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PYOTR KROPOTKIN: DUSCU ve GERCEKC1

Yalnizca devrim savasimi iizerine degil bu kitap. Yasam ii-
zerine: Cocukluk ve olgunluk ¢ag iizerine, kisiligin olusumu
ve hayatin sundugu yollar i¢inden kendine bir yol segme lizeri-
ne; insanin ailesiyle, dostlariyla, toplumla olan o karmasik ilig-
kileri iizerinc ve nihayet insanin dogayla iliskileri iizerine.

Pyotr Alekséyevi¢ Kropotkin'in* (1842-1921) agik, duru,
ama olaganiistii bir yazgisi oldu. Yasami boyunca onun payma
diigenler: yani biitiin o ruhsal arayislar, durmamacasina galig-
ma, miicadele, yillar boyu bir hiicrede tek basina tutsaklik,
diinyay1 dolasma, olaylar, karsilagmalar, yazgisindaki ani do-

*  Kimi 6zel adlar ilizerine vurgu imi konulmasinin nedeni, adlarin dogru
okunmasim saglamaya yoneliktir. Ozellikle "o" sesi icin bu durum &-
nemlidir. Omegin Kropotkin adinin dogru okunusu, Kropotkin seklin-
dedir (Yalmz vurgulu "o"lar "o", geri kalanlar "a" olarak okunur (ayn1
sekilde: Dostoyevskiy'nin dogru okunusu Dastayévskiy seklindedir);
"o" disindaki sesli harflerin vurgulan, yalnizca ilgili sesli harfin vurgu-
lanmasi gerektigini gosterir.
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P.A. KROPOTKIN

niisler... biitiin bunlar birka¢ insanin yagsamini - yazgisini agiz
agi1za doldurabilecek zenginlikteydi.

Rus prensi, atadan asker, yagadig1 ¢agda kimselerin aklin-
dan gegmeyecek yerlerin gezgini ve aragtirmacisi, diinya ¢apin-
da aragtirmalar gergeklestirmis bilim adami, var olan yapiyi,
once, diizeltilebilecegine inanan memur, sonra bu yapinin te-
mellerine saldiran devrimci... bunlann hepsi o; g¢okyiizli, sii-
rekli degisen, ama temel yasam ilkelerine hep sadik kalan, bu
kitabin kahramani!

"Bir Devrimcinin Anilari'nda sézii edilen yarim yiizyillik
donem (1840 - 1890), gerek Rusya'da, gerek Avrupa'da ¢ok 6-
nemli toplumsal ve siyasal degisikliklerin yagsandig bir donem-
di. Pyotr Alekseyevig, 6nce ¢ocukluk ve genglik donemlerini
kapsayan serflik hukukunun yikilisina tanik oldu, bunun ardin-
dan da kapitalizmin Rusya'da onay bulmasin1 ve Bat iilkelerini
muazzam giiciiyle sarip sarmalayigin1 gozlemledi. Bu elli yil
iginde, Rusya'nin basina gegen li¢ imparatoru gordii, ayrica, Ki-
nm savasiyla Rus-Tiirk savasinin ve. Enternasyonal'le Paris
Komiinii'niin tanig1 oldu.

"Bir Devrimcinin Anilari"nin kurgu ve konu olarak sergile-
digi cesitlilik, her zevkten okuru sarip sarmalayacak ilginglikler
iceriyor. Bununla birlikte, canlilig, siiriikleyiciligi, dinamikligi
Kropotkin'in kitabin1 "kolay okunur" bir kitap yapmiyor. Anilar
ve diisiinceler kitabi, bu; kitapta gegmise doniisler, yasananlarin
¢oziimlemesinin yapilmasi ve bu ¢6ziimlemeden ¢ikan sonugla-
nn, simdiye ve gelecege iligkin diigiincelerle kargilagtiriimasi
seklinde yapiliyor. Yazann yagaminin gerek Rusya'da, gerek
Avrupa'da ugradig: ani degisiklikler okuru bir yandan canl,
gergin bir ilgi i¢inde tutarken, bir yandan da yazarin ortaya
koydugu birey-toplum, entelektiieller-halk, insan-insan iligkile-
rini kapsayan sorunsal iizerine onunla birlikte diigiinmek, tar-
tismak gereksinimi yaratiyor okurda.
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Bu kitabin yazgis1 da yazannin yazgisi denli ilging olmug-
tur; aym getin kosullar, bag dondiiren olaylar bu kitabin da pa-
yma diismiistiir. Gegen yiizyilin 90'hh yillarinin sonunda, yaza-
rin siyasal siirgiinde bulundugu sirada yazilmistir bu kitap. Ya-
zar, kitabim Ingiltere'de Rusga olarak yazmaya bagslamus,
1897'den sonra ise Amerika'da Ingilizce olarak yazmayi siir-
diimmiis ve "Atlantich Monthly" adl bir dergide yaymlamgtir.
Kitap olarak yayinlanmasi, 1899 yilinda Boston, Londra ve
Barselona baskilariyla olmus, birkag yil iginde de diinyanin
biitiin belli bash dillerine gevrilip yaymlanmustir. ilk Rusca
cevrisi 1902 yilinda Londra'da ¢ikmigtir. Bunu izleyen biitiin
"devrim-6ncesi" baskilar, hep Ingilizceden geviri olmustur.

Devrimden sonra, 1917-1933 arasinda, -kisaltilmig baskilar
ya da bazi béliimlerin ayn baskilan disinda- toplam dokuz kez
basilmistir, "Amiar"... 1933 yilinda yapilan akademik baskiya,
Kropotkin'in Rusga elyazisi metinleri de eklenmistir. Kitabin
bundan sonra yeni bir baskisinin yapilabilmesi igin otuz yildan
uzun bir siire gegmesi gerekmis; 1966 yilinda yapilan bu baski-
y1 yeni bir baskinin izlemesi iginse yirmi yil beklenmistir.
Burdan da anlagilacag gibi, Kropctkin'in yapitlarinin yeni bas-
kilarinin yapilmasi, biiyiik devrimcinin diigiin mirasinin genis
yiginlarca taninabilmesi igin toplumsal-siyasal hava her zaman
uygun olmamistir.

1930-1950 yillan arasinda Kropotkin'in  anargizmi,
Marksizme diisman bir akim olarak goriilmiistiir. Onun gelece-
gin toplumu lizerine diisiinceleri zararh bir iitopya olarak de-
gerlendirilmis, hiimanizmasi ise soyut ve proletarya ideoloji-
siyle celisir bulunmustur. Kropotkin'in ahlaka iligkin taleple-
riyle, insan iliskilerinde yer almasin istedigi etik ilkeler, o yil-
larda yerlestirilmeye ¢aligilan parti ve devlet yasami normlari
ile bagdagmaz nitelikteydi. Bu. donemi izleyen ve "durgunluk"



P.A. KROPOTKIN

donemi adi verilen doneme de hi¢ uygun degildi "Bir Devrim-
cinin Amlar1”.

Su anda Sovyet toplumunda devrimci gegmige iligkin miithis
bir merak uyanmig durumda. P.A Kropotkin'in anilarinda, Rus
ozgiirliik hareketi iizerine engin bilgiler buldugumuz gibi, yaza-
nn, insanhgin gelecegi iizerine pek ¢ok diiiincesinin, bizim
bugiinkii diisiincelerimizle aym titresimde oldugunu da saptiyo-
ruz. Ve biz kisisel olarak, anargist kuramin igerdigi iitopizmin,
yiiksek bilgi diizeyine ulagmig giiniimiiz okurlarinda herhangi
bir kafa kanisiklig: yaratacagini hi¢ sanmiyoruz.

Soylu bir kokten ve varlikh bir aileden gelen geng bir ada-
min, kendisine iginden geldigi simifin aynicaliklarimi ve parlak
bir kariyer yapma olanagini sunan diizenle savasa girmesi, nasil
aciklanabilir? Bu, her "Anilar" okurunun kafasina takilacak bir
sorudur ve bu soruya getirilecek agiklamanin, iizerinde dikkatle
durulup incelenmesi gereken pek ¢ok noktayr igerecegi kesin-
dir.

Cocuklugunda da "talihi yar olmusg" biri degildi, Pyow
Alekscyevig. Kiigiik yasta annesini yitirdi; iivey annesi ise ger-
¢eginin yerini doldurmaktan uzakti. Bu durum onun evdeki
serflerle, hizmetkarlarla yakinlagmasi sonucunu dogurdu.
Kropotkin kardegsleri biiyiik bir sevgiyle kucaklayan, annelerini
cok sevdikleri igin "Oksiizler"e aciyan, kol kanat geren bu in-
sanlarda Pyotr, daha sonra basit halkta gozlemleyecegi iyi yii-
reklilik, acilara ortak olma, insanlan sevme, ¢aligkanhk gibi 6-
zellikleri bulacaktir. Bu insanlarin evdeki durumlan da, onlan
mali gibi goren babasinin bu insanlara davranislar da, ona gére
esitlikten uzakti, anormaldi. Ustelik fazla acimasiz bir kole sa-
hibi oldugu sdylenemezdi babasinin, yakin gevrelerinde her-
kesge bilinen son derece despot pomesgikler vardi, yine de kii-
ciik Pyotr'a gore evlerinde "anormal”, "adaletsiz" bir diizen hii-
kiim siiriiyordu.
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Babalarindaki, -garhigin biitiin uyruklarina 6zgii- "amir sev-
gisi" ve "amir korkusu" kiigiik kardeslerde g¢ok ¢abuk igrenti
yaratti. O bakimdan Kropotkin'de serflige karg1 ilk bagkaldin
duygularinin baba evinde gelismeye basladigin1 sdylemek yan-
lis olmaz. Ama unutmamak gerekir ki, binlerce soylu gocugu
ayn: kosullar altinda yetigiyordu; zulmii goriiyorlar, esitsizlige
tamk oluyorlar ve bunlan norm olarak benimsiyorlardi. Ome-
gin, Arbat sokagindan komsulan olan Sery6ja Zagéskin (ders
aldiklan 6zel 6gretmen bile aynmiydi), devrimci olmamgti. As-
keri okulda (Pajeskiy Korpus), "Nikolayc: degil bunlar" dedigi
¢ocuklar bile onunla arkadas olmak istememislerdi. Aslinda bu-
ralara dek uzanmaya bile gerek yok: Kropotkinlerin evinde bile
bes kardesten bir tek Pyotr devrimci olmugtu. Kardesi
Aleksandr, inangtan ¢ok vicdan borcu olarak benimsemisti dev-
rimciligi. Dogustan bilgin denilebilecek bir insan olan
Aleksandr karakter olarak da, tamperaman olarak da kendini
timilyle devrime adayamadi. Siirgiin cezasim tamamlamasin-
dan sonra yagsamdan trajik bir bi¢cimde ayrilhsi da, yasamina
gonliinden gectigi gibi bir yon vermekte kendini basarisiz bul-
dugunu gostermektedir.

Diinya goriisiinii bigimlendiren dis kosullar, 6zgiirlik ve
protesto duygularinin uyanmasi igin ne kadar elverigli olurlarsa
olsunlar, devrimci bir tutum ahs1 benimsemeyi agiklamakta tek
basina yeterli olmazlar. "Bir Devrimcinin Anilar:" da iste tam
bu noktaya agikhik getiriyor ve bireyin i¢ diinyasiyla, onu gev-
releyen ortam -her seyden 6nce de insanlar- arasindaki karma-
sik iligkinin bu siirecte asil etken oldugunu gosteriyor.

Kropotkin'in diigiincelerinin elestirel bir ¢izgide gelismesin-
de Ogretmenlerinin biiyiik rolii olmustur. Lisede kendisinden
ahlak ogrendikleri giizelyaz1 6gretmeninden, mantikh ve tutarh
diisiinmeyi 6grendikleri matematik 6gretmenine dek biitiin 6g-
retmenlerini ammsiyor, Kropotkin. Anilarinda en 6zel yeri tu-
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tan Ogremneni ise, lise 6ncesi evde 6zel dersler aldigy, lisedey-
ken de eve gelmeyi ve egitmeni olmay siirdiiren, Moskova U-
niversitesi Hukuk Fakiiltesi 6grencisi Nikolay Pavlovig
Smimnov'dur. Kropotkin'de sanata, edebiyata, toplumsal olayla-
ra ilgiyi ilk uyandiran, onu giinliik tiiriinde yazilar yaamaya
yonlendiren, ona okuyacag kitaplar1 nasil segecegini 6greten
hep Nikolay Pavlovi¢ olmustur. "Amlar"dan yola gikarak bir
degerlendirme yaptigimizda N.P.Smirnov'un, o yillarda Rus
devrimci saflarim dolduran ilerici raznoginets*lerin tipik bir
O6megi oldugunu anhyoruz.

Kisiligin olugmasi-gelismesi siirecini kapsayan bu yillarda,
agabeyinin Pyotr'u ¢ok etkilemis oldugunu goériiyoruz. Ruhsal
yonden birbirlerine ¢ok yakin olmalarina kargin, aym1 zamanda
birbirinden ¢ok farkliyd1 ve ¢ok sik tartigirds, iki kardes; go-
risleri birbirine uymazdi. Ama gonis aynliklan olmasaydi, her
konuda aym diistiniiyor olsalardi, herhalde birbirlerine bunca
katkida bulunamazlardi. Sonraki yillarin diisiiniir, gazeteci,
propagandist, 6gretmen Kropotkin'inde gordiigiimiiz ayirt edici
ozellikler olan goriigiinii savunmak, kanitlamak, belgeler 151-
ginda bu goriisii bir kez daha gézden gegirmek, tartigmakta ol-
dugu kisinin gorisiine saygi duymak gibi 6zellikler, 6nemli 61-
clide, agabeyiyle yillar boyu siiren ve yazdiklan mektuplarla
tarihsel belge niteligine de doniisen bu atesli tartigmalar sira-
sinda gelismistir. Bu mektuplanin sayfalarinda, gergege ve a-

*  Raznoginets - (Rusga: Razno + ¢in = farkh + unvan) - XIX. yiizyil Rus-
ya'sinda, soylu sinif disindaki (din adamu, tiiccar, kiigiik memur vb. gibi)
farkh simf ve tabakalardan gelen entelektiiellere verilen ad. Tiim XIX.
yiizyil boyunca burjuva-demokrat ve devrimci-demokrat ideolojinin ta-
styicis1 olan toplumsal kategori; kisaca kiigiik burjuva entelektiielleri.
(Burda ve tiim kitap boyunca imzasiz dipnotlar ¢evirmene, numarah dip-
notlar kitabin Rusgasim basima hazirlayan V.A.Tvardovskaya'ya aittir.
Yazann dipnotlarninda ad1 belirtilmisgtir.)
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dalete susamig, Dostoyevskiy'nin, Rus hayatinin en onemli 6-
zelliklerinden biri olarak niteledigi, ger¢ekligin 6nemli sorunla-
r1 lizerine kafa yoran "Rus gengleri” gikar karsimiza. Rusya'da
bu genglerin arasindaki tartismanin hi¢ bitmeyecegini, aralarin-
da kolay kolay bir uzlagsmaya varamayacaklarini sdyleyen
Dostoyevskiy, "... diinya sorunlari {izerine tartigmalar1 daha ¢ok
'Tann1 var m1? Oliimsiizliige inanmali m1?' sorulan gevresinde
odaklanacak, Tanriya inanmayanlar sosyalizme, anargizme, tiim
insanlig1 yeniden yapilandirmaya goniil verecekler" sozlerini
sanki Kropotkin kardesler igin sdylemistir.

Kardeslerin sosyalizm ve anargizm iizerine tartigmalari son-
ralan da siirdii: 50'1i-60'l1 yillarin esiginde temel sorun daha
cok koyliilerin 6zgiirlesmesi ve serflik hukukunun gegerli oldu-
gu Rusya'nin uygar bir Avrupa devleti yapilmasi sorunuydu.
Tann ve 6liimsiizliik sorunu iizerine tartigmalar: ise ¢ok uzun
siirdii. Aleksandr Lutercilige kapilmigken, Pyotr inangsizlik
yolunda ilerlemeye baslamisti. Pyotr'un, 60'h yillarda yaygin
bir ilgi alan1 olan dogal bilimlerle ilgilenmeye baslamasi da a-
gabeyinden daha 6nce oldu. Kalitim, soyagekim, genetik, siya-
sal ekonomi, tarih lizerine titmez tiikenmez tartigmalara giri-
yordu iki kardes.

"Siir oku, insami giizellestirir, siir" diyordu Aleksandr.
Pyotr'un da tiimiiyle katildig1 bir goriisti bu. Nekrasov
(Pyotr'un en sevdigi ozan), Venevitinov (Aleksandr'in sevdigi
ozan), Lérmontov, Kaltsov, Riléyev, Polejayev, Ogarydv ve ta-
bii Pskin adlari, dénemin diinya siirinin 6nde gelen adlariyla
birlikte kardeslerin mektuplarini siisliiyordu. Siir, 6mriiniin so-
nuna dek yasaminin ayrilmaz bir pargasi oldu P.Kropotkin'in.
"Amilar"da, ezberden Rileyev'in dizelerini, Heine'in "Lirik
Intermezzo"sunu,  Puskin'in,  Ogaryov'un, Goethe'nin,
Nekrasov'un dizelerini aktarir. Burda bir sigrama yapalim ve
Kropotkin'in siir diinyasiyla organik bagin1 bilmeden, onun a-
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nalitik ¢6ziimlemelerden ¢ok diislem giiciiyle yarattig1 anarsizm
kuraminin anlagilamayacagim belirtelim.

Genglerin erken diisiinsel olgunlagmalanim, Rusya'da gegen
yiizytlin 50'1i-60'hh yillarindaki gelismeler daha da hizlandirds.
Yukaridakiler artik eskisi gibi yasayamiyorlar, agagidakilerse
eskisi gibi yasamak istemiyorlardi. Kinm yenilgisiyle, monar-
sinin otoritesi de, ideolojisi de hizh bir inise ge¢misti. Havada
demokratik ve sosyalist diisiincelerin kanat ¢irpislani duyulu-
yordu. Devrimci hareketin tirmanis: siiriiyordu. Cokyonlii kok-
tenci degisikliklerin esiginde bulunan iilkenin ruhsal giigleri de
saha kalkmugti sanki: bilimde, sanatta, edebiyatta birbiri ardinca
yeni atilimlara tanik olunuyordu. "Bir Devrimcinin Anilarn"nda,
tarihe "altmish yillar" olarak giren bu dénem alabildigine 6z-
giin bir bigimde anlatilmistir. "Pajeskiy Korpus" gibi dis etkile-
re kapali gok Gzel bir askeri okula (ancak soylu gocuklan oku-
yabilirdi) bile sokulup kendisini bulabilmis olmalarinin, bu
"yeni esintiler"in ne denli gii¢lii oldugunu goésterdigini sGyler
Kropotkin anilarinda. Yazarin, reform oncesi yillardaki koylii
hareketlerinin gapim1 ve giiciinii bir parga abartmis olmasina
gelince, bunun nedeni, o yillardaki kdylerin durumuna iliskin
olarak belleginde yer eden huzursuzluk, kaynasma, gergin
bekleyis gibi izlenimlerdi biiyiik olasilikla. Bir reform bekleni-
yordu kdylerde ve herkes bunun gerginligi igindeydi.

Kardeslerin okuma diinyalarinda Hertsen'in "Polyarnaya
Zvezda" ("Kutup Yildizi") ve "Kolokél" ("Can") adl yasak ya-
yinlan da yer aliyordu. Dostlarindan, yakinlarindan elde edi-
yorlardi bu dergileri. Pyotr'la Aleksandr'in mektuplan bize dev-
rimci-demokrat yayinlarin genglerin yetismesi iizerinde ne bii-
yik etkide bulundugunu agik¢a gosteriyor. Cernisevskiy'nin
"mujik demokratizmi"ni savundugu, "tutucular"a ve liberallere
agik saldinlar yonelttigi "Sovremennik" ("Cagdas"), gengleri
hem koyli sorununun ¢6ziimii konusunda aydinlatiyor, hem de
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Bati'da toplumsal-siyasal alanda yeni hangi kitaplarin yayinlan-
dig1 konusunda bilgilendiriyordu.

50'li yillarin sonunda Kropotkin'in serflik ve monarsi kargiti
bir diinya goriisii vardir. 1858 Martinda agabeyine yazdigi
mektupta Rusya'nin yakin gelecegine iliskin goriislerini su
sozlerle anlatiyordu: "Eski sistem yikiliyor, yenisi ise heniiz ku-
rulmads; 6zgiirlestirme politikasi da yiiriirliige konduguna goére
artik monarsik yonetimin devamu olanaksiz; degismeli bu rejim;
1825'te basarilamayan bu degisiklik, simdi en kisa siirede ger-
ceklesecek gibi; kim bilir, bakarsin, Rusya'nin 6biir Avrupa
devletlerinin arasina girdigini de gorebiliriz" Kropotkin'in eski
sistemin yikilmasini da, yenisinin kurulmasini da, -¢arliga karsi
ilk silahl1 kalkigma olan, Aralik 1825'teki dekabrist ayaklanma-
sin1 anmasina kargin- devrimden degil, II. Aleksandr'dan bek-
lemesi ilging.

Imparatorun kisiligi Kropotkin'in anilarinda genis yer tutu-
yor; ve Kropotkin'in ona kars1 tavn diiiincelerindeki degisik-
likte yansisin1 buluyor. Geng bir kamer-paj olarak kurtarici-
Car'a hayranlik duyan, onun igin canim1 vermeye bile hazir olan
Kropotkin'i imparator yalmzca diis kinkligina ugrasmakla kal-
mamustir; geng askeri okul 6grencisinin goziinde o artik, iilkede
herkesin bekledigi degisikliklerin de diismamdir. 1L
Aleksandr'in Pajeskiy Korpus 6grencilerinin diploma téreninde
yaptig1, azgin bir gericinin dis gostermesi niteligindeki konus-
masindan (ne giizel anlatir bu konusmay: Kropotkin "An:-
lar"da!) ¢ok Onceleri, baslangigta bilingsizce Car konusundaki
diisiincelerini yeniden gdzden gegirir Kropotkin, sonra da
monarktan biitiin umudunu keser. Diigiincelerinde bu tiirden ani
doniis yaratan bir olayl, yazar, onlarca yil sonra dylesine canl,
gergekei bir bigimde anlatabilmistir ki, bir fotograf karesi gibi
bellegine kazindigimi diisiiniiyor insan ister istemez bu bir anlik
episodun: Yagh bir kdyliiniin iki sira halinde dizilmis asker zin-
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cirini mucize kabilinden yararak imparatora ulagmasi ve hemen
kendini yere atip carin ayaklarina kapanmasi... Iki gozii iki
cesme aglayan yagh adamin elinde bir dilekge vardir ve bir
yandan da yiirek paralayan ¢ighg1 duyulmaktadir: "Efendimiz!
Bize sahip ¢ikin!" imparator umursamadan vyiiriiyiisiinii siirdii-
niir, ihtiyarin birdenbire 6niine atilmasindan hafifce tirkmiistiir,
o kadar. Bdylesi anlarin, iste, biyilkk rolii olmustur,
Kropotkin'in geri doniilmezcesine devrim yoluna girmesinde.
Ancak, 1862 yilinda, Pajeskiy Korpus'taki egitimini bitirdi-
ginde de heniiz devrimci degildir, Kropotkin. Mevcut rejimden
hi¢ hoslanmamasina karsin, reformlarin iilkeye yenilik getire-
cegine, gerekli doniigiimleri saglayacagina inanmaya devam
emmektedir. Ancak, hayattaki durusu, yerine getirecegi subaylk
gorevi, hizmet vb. konularda okulu bitiren 6biir arkadaslarin-
dan ¢ok farkh diisiincelere sahiptir. En gozde muhafiz alayla-
rindan birinde kendisine iistiin bir kariyer saglayacak gorevi
reddederek, imparatorlugun en ucunda, yeni olusturulan Amur-
Kazak birliginde gorev ister. Bu isteginde kuskusuz degisik o-
laylar yasama, seriiven, yolculuk, gitgide uzaklasmakta oldugu
babasindan tiimiiyle bagimsiz olma gibi 6gelerin de etkisi ol-
mustur; ancak, babasinin yaptig1 biitiin planlarin tam tersi bir
yonde -alin yazisim1 kendi elleriyle belirleme istegiyle- attigi bu
adimda, o siralar heniiz yirmi yasinda olan gen¢ Kropotkin'in
doénemin ilerici diisiince akimlarindan gok¢a etkilenmis oldu-
gunu da kabul emmek gerekir. Verdigi bu kararin, egitimini siir-
diirme arzusu ve topluma hizmet diigleriyle sarmallanmis oldu-
gunu da gormek gerekir. Orda, imparatorlugun en ucunda, e-
nerjisini harcayacag bir enginlik, yapip edecekleri igin tam ba-
gimsizlik ve Ozgiirliik bulacagini diisiiniiyordu. Dogu-Sibirya
general-valisinin yaninda Pyotr Alekseyevig, Ozel gérevle a-
tanmig geng bir subay olarak, biitiin bilgi ve yetenegini, iilkenin
gereksindigi reformlarin hazirlanmasi ugruna kullanacakti. Ge-
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cesini giindiiziine katarak cezaevi kogullarini iyilestirecek bir
plan iizerinde ¢alist1; diizeltmek igin ugrastign cezaevi kosulla-
nyla ¢ok yakinda mahkiim olarak yiiz yiize gelmek zorunda
kalacagi bu sirada aklinin kdsesinden bile ge¢miyordu, elbet.
Geng subayin kapsamli inceleme, aragtirma ve mahkimlar ara-
sinda yaptig1 sorusturmalara dayanarak hazirladig cezaevi re-
form planim1 hayata gegirmede hi¢ aceleci davranmadi garlik.
Kropotkin'in hazirladig "genel olarak adalet sisteminde reform
ve bunun bir pargasi olarak cezaevlerinde reform" planini,
-tipk1 kentlerde 6zyonetim plam gibi- monarsiyle bagdasmaz
bulan ¢arhik makamlan soguk, hatta tepkiyle kargiladi. Ust yo-
netime yakin bir insan olan ozan F.I. Tyutcev, daha koylii re-
formunun hazirhik yillarinda reformun "savsaklanmakta oldu-
gunu" soylilyordu. Kinnm savaginda yenilgiye ugrayan garlik,
bu yenilginin sonucu olarak iilkede birtakim ekonomik, top-
lumsal degisiklikler, doniliglimler yapmak zorunluluguyla kars
karsiya bulundugunu goriiyor, ancak buna karsin, biirokrasi or-
dusu araciligiyla bunlarin hayata gegmesini engelliyordu.
Kropotkin'in, sonraki yillarda anarsist basinda yayinlanan ya-
zilarinda tam bir patlama seklinde tanik olacagimiz "biirokrasi
ordusu"ndan nefreti, biiyiik olasilikla su soziinii ettigimiz Sibir-
ya yillarinda gelismeye baglamisti. "Diinyaya dairelerinin kirli
camlarindan bakan, bin bir kdgidin, evrakin karmakarngik ettigi
kafalarinda sagduyu denen seyin damlasi1 kalmamis olan bu
rigvetgi-Oriimcekler"e duydugu siddetli 6fke, Sibirya'da kendi-
sinin de "devlet memuriyeti" yapmasinin deneyimleriyle bes-
lenmig gibiydi.

Hapishane reformu projesi, siirgiin sistemi ve 1863 yilinda
Irkutsk'tan Petersburg'a yollanan geng subayin iizerinde biiyiik
bir coskuyla ¢alistig1 kentlerde 6zydnetim projesi, biirokrasinin
¢ildirtic1 labirentlerinde yitip gitmisti. Monarsik rejimin yiiz-
yillar i¢inde olusmus ve korkun¢ bigimde hantallasmis devlet
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aygiti, her isi ertelemek iizerine inanilmaz bir sistem gelighir-
misti. Bu hantal aygit, evet, tam bir sliredurum i¢indeydi, ama
bu bir yandan da, sanki, her yenilige kars1 siddetle direnme gii-
cii iireten bir siiredurumdu.

Aslinda Kropotkin'i kahreden yalnizca bu durgunluk, geri-
lik, atalet degildi. Sibirya ona, garlik rejiminin halka kargi tavr
iizerinde uzun boylu diigiinebilme olanaklar1 sunmugtu. Bu,
zindana ¢evrilmis, inanilmaz giizellikteki vahsi diyar, -burada
kiirek mahkdmu olarak yillarca "yatan" Dostoyevskiy'nin koy-
dugu 6liimsiiz adla, bu, Oliiler Evi- aym1 zamanda ¢arlikla halki
birbirinden ayiran dipsiz ugurumu iliginde kemiginde duymasi-
n1 saghyordu insanin. Dostoyevskiy'nin buraya iliskin gézlem-
lerini Kropotkin kendi duygu ve gézlemlerine gok yakin bulu-
yordu; onun "Oliiler Evinden Amilar"i yere goge koyamamasi-
nin nedeni de budur. O da tipki Dostoyevskiy gibi, koskoca
imparatorlukta kendilerine su siirgiin yerinden bagka yer bula-
mamig su iimitsiz, "61i" insanlarin, halkin en siifli, en ige yara-
maz kesimi oldugu kanisinda degildi. Yetenekli, 6zgiirliikgii,
kosullarin kendilerine dayattigi yagam da, her tiirden keyfiligi,
zorbalig1 da kabul etmeyen insanlarin pek de az oldugu soyle-
nemezdi su "aforoz edilmisler diinyasi"nda.

60'lh yillarda halka dair demokratik-devrimci dergilerden e-
dinilen ilk diisiinceler, Sibirya enginlerinde, daha bir gekilleni-
yor, kokleniyordu. Rusya'dan buraya toprak sahibi olmak igin
gocenler, siirgiinler, azat edilmis eski koleler, Kazaklar, yerli
kabileler (Tunguzlar, Buryatlar, Mogollar), bu 1ssiz ve vahsi
topraklart benimsemis biitiin bu halk giicii, resmi makamlardan
hemen hi¢ yardim gérmeden, hatta ¢ogu kez onlarin yiikselttigi
engelleri asarak Sibirya'y: seneltiyorlardi. Ulkenin en dogusuna
dogru akan biitiin bu yiginlar, imparatorlugun merkezi bolgele-
rindeyken olmadiklar1 bir canlilik, girisimcilik, yaraticilik i¢in-
deydiler. Kropotkin'in tarihi belirlemede halkin rolii iizerine Si-
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birya'da olusan diisiinceleri, Tolstoy'un "Savas ve Barisg"ta ser-
giledigi diisiinceleriyle biiyiik benzerlik gosterir. Koyli demok-
rasisi ideolojisi i¢ine giren her tiirden akim igin karakteristik
nitelikte diisiincelerdir bunlar. Bu benzerlik, Sibirya yillarina
(1862-1867) iliskin giinliik ve mektuplarinda daha bir agiklikla
ortaya ¢ikmaktadir. Bu agidan anlamh bir olay da, Sibiryal
geng subayin, temel giigsiizliigiinii halka dayanmami§ olmasin-
da gordiigii 1863 Polonya ayaklanmasidir.

Sibirya'da, diisiincelerindeki burjuvazi karsit1 egilimler de
gitgide giiclenmektedir. Vaktiyle, N.V.Selginov'un, Engels'in,
"Ingiltere'de Is¢i Simfimn Durumu" baslikli makalesi iizerine
"Sovremennik"de yazdigi yazidan ¢ok etkilenen Kropotkin,
1861'de "Knijmy Vestnik"e bu yazi lizerine bir elestiri de yaz-
mustir. Ayni yaz lizerine agabeyi Aleksandr'a yazdigi bir mek-
tupta ise s0yle demektedir: "Ingiltere ve Fransa'da zavalli isci-
lerin nasil bir yagam siirdiiklerini anlatan yaziyi okurken, dog-
rusunu istersen, lirperdim; belki lirpermekten de fazlasi: sarsil-
dim; hele siyasal ekonominin bu konuda higbir ise yaramadigi-
na da aklim yatinca, ben de senin gibi -hatta belki senden de
fazla- proletaryanin atesli savunucusu oldura". Sibirya'da ise
proletaryanin durumuna kitaplardan degil, hayatin i¢inden tanik
ohinaktadir. Lena irmaginda her giin on doit saat boyunca su-
yun i¢ine diz ¢okmiis durumda zltin arayan iscilerin galiyma
kosullari, bu acimasiz somiirii onu derinden sarsmigtir. Demok-
ratik basinin deyimini kullanarak "Sisgobek egemenler" dedigi
kapitalistlere nefreti gitgide biiylimesine karsin, Kropotkin
sermaye-emek savasini hala "¢agdas uygarligin en biiyiik yara-
s1" olarak gérmekte ve burjuvaziye kars1 koymak, onun gelis-
mesini durdurmak i¢in sanayi ile koyler arasinda birlikler o-
lusturmak, kapitalizmin somiiriisiinii 6nlemek iginse, sermayeyi
faizden arindirmak gibi safga birtakim tasarilar gelistirmektedir.
Bu dogrultudaki arayislarinda, faiz yok edilirse sermayenin tiim
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giiclinii kaybedecegini, bunun i¢in de mal miibadelesini kapsa-
yacak bir halk bankasi kurulmasi gerektigini Oneren
Proudhon'un etkisi goriilmektedir. Bunun diginda, halki ezme-
nin yeni bir yontemi olarak kapitalizmi siddetle elestiren
narodnik ideolojinin de etkisi de goriilmektedir diisiincelerinde.
Kropotlin'in, uygarligi, Sibirya'nin yan-yabanil kabileleri igin
mahvedici nitelemesini de bu agidan ilging buldugumuzu be-
lirtelim.

Kropotkin Sibirya'da g¢ok yolculuk yapti; o yillarda hig aras-
tirllmamis olan bu bdlgeyi en iyi tamyan, burada en 6nemli a-
ragtirmalarn yapan insan oldu. Salla, kayikla, vapurla, atla, ya-
yan... 70 bin verst* yol agti. Amur, Ussur, Sungara, Lena 1r-
maklanindaki yolculuklari, Sayan ve Vitima daglarindaki kegi-
yollan, tiiccar kihginda gittigi Mangurya'da yapti§1 arastirmalar
(Mangurya'nin gordiigii ilk Avrupah bilim adamidir) derinden
etkiledi Kropotkin'i. Rus Cografya Demegi'nin dergisinde ya-
yinladig1 Sibirya izlenimleri ve burada yapti§1 aragtirmalarin
sonuglart bilim diinyasinda biiyiik bir ilgiyle karsiland.
"Birjevaya Vedomost", "S.Peterburgskaya Vedomost", "Golos"
dergilerinde yayinlananan yazilari, Sibirya'yr yalmz bir siirgiin
yeri olarak goéren "ebedi karlar iilkesi" klisesini yikti, el deg-
memis zenginliklerle dolu, gelecegi son derece parlak bolge i-
maj1 yaratti.

Pyotr Alekseyevig, "heybede birkag funt ekmek ve biraz
cay, egere asili bir ag kabi ve bir balta; egerin altinda, taze ke-
silmis dal ve yapraklardan yapilmis yatagin iizerine 6rtmek igin
bir kegeyle" Amur ve Baykal dolaylarim1 dolasirken, uygarhigin
elinin degmedigi, ilk nasilsa hald 6yle duran doganin iginde e-
riyip gitme duygusuna kapilmakta da, "su, iizeri giir ormanlarla

*  Eski bir Rus uzunluk 6lgiisii, yaklagik 1 km (1,06 km).
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kapli, adim1 bile bilmedigi karlh daglarin ortasinda bile kendini
inanilmaz o6lgiide bagimsiz hissetmek"te de gok hakhydi. Geng
prensin, aile yurtlugundaki ¢am korularinin olusturdugu doga
sevgisi, doganin sinirsiz yasami olduguna iliskin, tam da belir-
gin olmayan onsezisi, Sibirya'yr gordiikten, burada yasadiktan
sonra biisbiitiin gelisti, koklesti. Insanin doganin egemeni degil,
onun smirh bir pargasi oldugunu ve bu simirh pargada da doga
yasalannin gegerli oldugunu burada, Sibirya'da anladi
Kropotkin. Bu nedenleydi ki, dogadaki uyum, sosyal diinyadaki
uyumsuzlugu vurgulamakla kalmiyor, sanki onun diizenindeki
anormalligi, ona yeni bir diizen verilmesinin gerekliligini ve
bunun olabilirligini de vurguluyordu. Bu diisiinceler ileride, in-
sanin dogal-organik diinyadaki yerine iligkin bagka diigiince-
lerle daha da kapsamli hale getirilecek ve anarsist toplum idea-
linin yap1 taglarindan birini olusturacaktir.

Yine de, memuriyet hayatindan hi¢ ama hi¢ hognut olmama-
s1, 6grenimini siirdiirme istegi, Kropotkin'e Petersburg'a doniis
konusunu gitgide daha sik diisiindiirmektedir. Doniis ve asker-
likten ¢ekilme kararini, Baykal demiryolu yapimi igin buraya
gonderilen Polonyal: siirgiinlerin 1866'daki ayaklanmalan iyice
hizlandird1. Inanglanyla hi¢ bagdasmayacak bir gérevle, ayak-
lanmay: bastirmaya yollanabilecegi tehlikesi, gar ordusunda su-
bay olmanin igretiligini olanca agikligiyla gérmesini sagladi.

1867 ilkyazinda Sibirya'dan aynldl aym yilin giiziinde or-
duyla iliskisini kesti ve Petersburg Universitesi fizik-matematik
fakiiltesine yazildi. Bir yandan iinlii cografya bilgini, istatistik¢i
ve ekonomist P.P.Semyénov-Tyan $anskiy baskanliginda, I-
cisleri Bakanligina bagl; olarak ¢aligacak bir istatistik komite-
sinde gorev alirken, bir yandan da, Rus Cografya Demegi
(RCD) iiyesi olarak Sibirya'daki aragtirmalariyla ilgili notlarini,
yazilarim1 diizenliyor, smiflandiriyor, bunlarin genellemesini
yapiyordu. Bu ¢abalar, 6zellikle de Olekminsko-Vitima arag-
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tirmalar1 kendisine RCD'nin altin madalyasim kazandirdi. Bu
yillar i¢cinde Asya anakarasinin rolyefini ¢ikarmak, anakaranin
genel yapisini, yiiksekliklerini, diizliklerini eksiksiz ortaya
koymak i¢in insaniistii bir ¢aba harcadi. Sonralan Kropotkin'in
orografik yaklagimi kimi yonleriyle eksik bulundu (o siralarda
elinde yeterli jeolojik veri bulunmadifi igin daha ¢ok
cipsometrik 6lglimlere dayanmiyordu galigmasi). Yine de, aras-
tirmalari, o giine dek bilim diinyasinda ulasilmis olan noktay:
(6zellikle de A.Humboldt'un diisiincelerini) bir adim éteye ta-
simis, Asya'nin cografyasi ve jeolojisiyle ilgili pek ¢ok sorunun
¢Oziimii konusunda yiiriitiilen ¢aligmalara biiyiik bir ivme ka-
zandirmagti.

70'li yillarin baginda, Avrupa'da "biiyiik buzullasma"nin ne-
denleri iizerine kapsamli bir aragtirmaya girisen Kropotkin, bu
calismasim ancak Petropavlovsk zindaninda bitirebilecektir. O
donem Rus bilim ortaminin tipik bir o6zelligi vardi: Pyotr
Alekseyevi¢'in RCD'den arkadaglan "devlete karsi sug islemis"
arkadaslarindan yiiz ¢evirmedikleri gibi, tam tersine, aragtirma-
s1 i¢in gereksindigi biitiin kitaplan Bilimler Akademisi'nin ki-
tapligindan saglayip yatti31 hapishaneye génderdiler; yazip bi-
tirdigi boliimlerinse yayinlanmasini sagladilar.

1872 yilinda Isvigre'ye yaptig1 gezinin devrimci olmasinda
6nemli bir agsama oldugunu Kropotkin'in kendisi de kabul eder.
Geziden amaci, Entemasyonal'in etkinliklerine tanik olmak ve
Bat1 Avrupa isgi ve sosyalist hareketini tanimaktir. Bizzat ken-
disinin sdyledigine gore, Pyotr Alekseyevi¢ Avrupa'dan inangl
bir devrimci, sosyalist, anarsist olarak donmiistiir. Am1 yazarn-
nin, Isvigre'ye yaptigi bu kisa siireli (birkag aylik) gezinin an-
lamini abarttig: diigiiniilebilir. Ancak unutulmamalidir ki, biitiin
devrimci, sosyalist diigiinceleri, onlar1 6nceleyen diigiince hare-
ketleriyle birlikte almaya, sindirmeye tam hazirlikli durumdaydi
Isvigre'ye gittiginde. Aslinda Isvigre degildi onu devrimciye
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doniigtiiren; o, devrimci oldugunun bilincine burada vardi. Pa-
ris Komiinii ve onun kurbanlan adina diizenlenen coskulu mi-
tingde, kendisi icin, emekgi kitlelerin 6zgiirlesme davalarina
hizmet etmekten bagka bir yol olmadigini agik¢a duyumsadi ve
kararin1 verdi: "Onlar savasiyorlar. Ve bizim bilgimiz, giici-
miiz onlar i¢in gerekli. Ben de onlarla birlikte olacagim”

Isvigre gezisinden 6nce Kropotkin'in, o dénem Rus 6zgiir-
lik¢ii diisiince sistemleri i¢inde en yaygim olan narodniklige
yakin bir ideolojik durusunun oldugu séylenebilir. Ondaki
burjuvazi karsithigi, demoleratizm, reformlarin belirleyici giicii
olarak halka hayranlik, hatta anarsist egilimler, 70'li yillarin
raznoginets kokenli ilerici Rus entelektiiellerinin genel dogrul-
tusuna tam denk diisiiyordu. Bu dénemde mutlakiyete, ¢arliga
kars1 duydugu nefret, bir biitiin olarak devletin reddiyle i¢ ige
gecmis durumdaydi. Koéylii devrimi, mevcut toplumsal-siyasal-
ekonomik yapiy: yikip yerine 6zgiir komiinlerin birligini kura-
cak bir devrim olarak diigiiniiliiyordu. Sosyalist devrimcileri
halkin 6zgiirlesme davasindan uzaklastiracak bir etkinlik olarak
nitelendigi icin siyasal miicadele gereksiz goriiliiyordu. Anar-
sist egilimler, yalmizca -6z olarak sosyalist nitelikli- koylii dev-
rimine duyulan bu inangtan dogmuyordu, Rus ilerici diigiince-
sinin burjuva demokrasisi konusunda yasadigi diis kiriklikla-
rindan da besleniyordu. Ve 70'li yillarin legal demokratik basi-
ninda, halka ulagsamayacag, yalmzca burjuvaziye hizmet ede-
cegi disiiniilen yurttas 6zgiirliiklerinin anti-halk¢1 6zii vurgula-
niyordu. Kropotkin, siyasal olarak, bu nihilist yaklagimi énemli
oliide benimsiyordu: Isvigre'de, I. Enternasyonal'de, anarsizm
ve Bakuninizm diismam1 Rus delegasyonundan 6zellikle uzak
durmak ister gibi gidip dogruca anarsistlere yaklagsmasi rastlanti
degildir.

Biitiin bunlar, yeni devrimcinin Isvigre'den déner dénmez,
donemin en devrimci orgiiti  olan "Caykovskiyciler"i
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diisiincedaslar olarak goriip bu orgiite girmesini agiklayan ge-
lismelerdir.

Yine de, Kropotkin'in devrim saflarinda yer alma konusunda
kesin kararimi verebilmesi, déneminin pek ¢ok entelektiielinden
daha kolay olmads; ¢iinkii ¢ok énemli bir sorunla, daha dogrusu
ikilemle kars1 kargityayd:i ve son kararin1 vermesinden 6nce bu-
nu kesin ¢ézmesi gerekiyordu: Bilim mi yoksa devrim mi? Bi-
lime karsi doga vergisi (0 zamanlarin deyisiyle "Tanrinin
liitfu") yeteneginin yaninda, mantiksal diigiinme, bilimsel sezgi
gibi yetenekleri de ¢ok gelismis olan, eskiden Ggretmenleri ama
simdi meslektaglar1 olan 6nemli Rus bilim adamlarinin Rus bi-
liminin gururu olarak niteledikleri gen¢ ama iinlii arastirmaci
Pyotr Alekseyevig, bilimsel yaraticiligin insan yiiregine saldigi
higbir seyle karsilastirnllamaz sevinci pek ¢ok kez tatmisti, dola-
yistyla da bilim diinyasindan ha deyince ayrilmak onun i¢in o
kadar kolay degildi. Yagaminin sonlarina dogru, askin sarsinti-
larin1 da, kardeslik denli derin dostluklar1 da, babalik duygusu-
nu da tatmus bir insan olarak, "... uzun, ¢ileli ¢abalardan sonra,
birdenbire akli aydinlativeren bir 1sikla, yapilan biitiin o ince-
leme ve aragtirmalardan genel bir yargiya ulasilan o tansiksal, o
kutlu an'in benzeri bir sevince insan yasaminda pek sik rast-
lanmadigini, hayatinda bilimsel yaraticiligin sevincini tek bir
kez bile duymus bir insanin bu mutlu an'1 asla unutamayacagini
ve yasaminin sonuna dek hep bunun bir kez daha yinelenmesini
bekleyecegini" sOylemistir. Bilimsel ¢alijmalar yapmayi en
yiiksek mutluluk, yazginin kendisine sundugu en optimal sege-
nek olarak gordiigii genglik yillarinda bile Kropotkin yiginlara
arkasini doniip bilimle ugrasmaya hakki olup olmadig diisiinii-
yordu; burjuvazinin bilim yapmalan i¢in kendilerine hazirladigi
ve alabildigine kosullara bagladifi, biiroleratize ettigi ortam,
devletin ve sermayenin giindelik gereksinimleri dolayisiyla bi-
lime Gnlerinde diz ¢oktiirme ¢abasi i¢inde olmalari gibi konular
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da kafasini ciddi bi¢imde mesgul ediyordu. Sibiryal tiiccarlarin
sagladiklar1 donanimla ¢iktig1 Vitima aragtirma gezisi sirasinda
kardesine yazdig1 mektuplar, bu tiir aragtimalardan bilim adina
saglanacak basarilarin sermayenin isine yarayacagi, dolayisiyla
da yarardan degil, ancak zarardan soz edilebilecegi kuskulariyla
doludur. Bu konuda ulastig1 sonug ise sudur: "Sermayeyi yip-
ratmak i¢in kullanmaliyiz giiciimiizii, yoksa dolayli yollardan
bile olsa ona destek olmak igin degil".

Baslangicta, biiyiik olasilikla, bilimsel ¢aligmalarla devrimci
caligmalar bir arada yiiriitebilecegine inaniyordu, Kropotkin. O
siralar genglik giicii her ikisine de yetecek gibiydi. Cografya
Dermegi'ndeki toplantidan ¢ikip olusturduklar is¢i gruplarina 1.
Enternasyonal'i, Paris Komiinii'nii anlatmaya gidiyor, ordan ¢i-
kip okumak, notlar almak iizere Ulusal Kitaphga gidiyor,
burdan ¢ikinca da aile yakinlarina, sosyeteden tanidiklarina gi-
dip kimi kez sabaha dek siiren dans partilerine katiliyordu. O-
tuz yasim, A.I. Hertsen'in deyimiyle "gokyonli" yastyordu. Ne
var ki, bilim de, tipki devrim gibi, insanda ne varsa hepsini isti-
yordu; bu nedenle de Pyotr Alekseyevig, bu ikisi arasinda bo-
liinmenin derin acisi i¢indeydi. Biyoloji, tarih alaninda yaptig:
incelemeler, toplumsal goriislerinin temellenmesine katkida
bulunabiliyordu. Ama &yle bilim dallari vard: ki, bunlarin, 6r-
negin diigiince diinyasina asil egemen olan cografya ve jeoloji-
nin, devrimci diigiince akimlariyla dogrudan higbir iligkisi
yoktu. 80'li yillarda Clairvaux hapishanesinde "buzullagma hi-
potezi" lizerinde galisir ve Avrupa'daki bilyitk buzullagmanin
etkilerini hazirladig: rolyef lizerinde diisiiniirken, anargist yayin
organlarina diizenli olarak yazdig1 yazilardan birini daha yaz-
masinin vaktinin geldigini fark ederek bu g¢aliymasimi birakip
yaz1 yazmaya girigiyordu.

Rus 6zgiirliik hareketi, doganin savas, suikast, komplo, terér
vb. i¢in degil, bilimsel yaraticilik igin donanimlandirdig1 pek
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¢ok potansiyel bilgini yutmustur. Bunlarin pek ¢ogunda, daha
gencecik yaslarindayken ortaya ¢ikmusti miithis yetenekleri:
AL Jelyabov, A.l. Ulyanov, I.N. Miskin. Kimileri ise devrim
i¢in bilimi birakamamigslar, bu ikisi arasinda pargalanmis, bo-
linmiiglerdir: G.A. Lopatin, P.L. Lavrov, N.A. Morézov, N.I.
Kibalgig. Sayili birkag kisi ise, hapishane ya da siirgiinde de ol-
sa, tam degil, kismen de olsa, o iistiin yeteneklerinin pratikte
karsihgim  alabilmiglerdir. Omegin N.A.  Morozov,
Schlisselburg hapishanesinde matematik, fizik, kimya, jeoloji,
meteoroloji alanlarinda kesif niteliginde pek ¢ok agimlamanin
altina imza atmistir. N.1. Kibalgig, balon projesini, iiyesi oldugu
ve tiim etkinlik ve eylemlerine katildig1 "Narodnaya Volya" i-
¢indeki ¢aligmalan sirasinda yaratmig, bunun proje ¢izimlerini
ise hapishanede gergeklestirmistir. Kropotkin'in de dostu olan
D.A. Klements, siirgiinde diinyaca iinlii bir emnograf olmusgtur.
Sayilan gogaltilabilecek bu ornekler, Kropotkin'in bu konuya
iligkin durumunun, Rus raznoginets hareketi i¢in karakteristik
bir durum oldugunu gostermektedir.

Kropotkin, 1872 ilkyazinda girdigi "Caykovskiyciler" gru-
bunda karsilastig1 "yctmisli” devrimci tipine, baglangigta Batili
okur i¢in tasarladig anilar kitabinda genis yer vermistir. O ag1-
dan "Bir Devrimcinin Amlar", tutucu - liberal basinin da ¢a-
balariyla Bati'da biiyiik yayginlik kazanan Rus nihilistleriyle
ilgili kligelesmis goriislerin agilmasinda S.M. Kravginskiy'nin
(Stepnyak) "Yeralti Rusyasi" kadar etkili olmustur.

Batili okurun hi¢ yabancis1 olmadig cahil, kana susams ki-
siler yaninda, biiyiik bir 6zveriyle miicadele eden, birbiriyle
dost olan, birbirini seven, dzgiirliiklerini, hatta yagamlarini teh-
likeye atan, eylemden eyleme kosan, canli, pinil pirl insanlar da
vardir, "Anilar"da: dikkatli, Ol¢iili, ama miistehzi Dmitriy
(D.A. Klements); atesli, atilgan, gozii pek Sergey (S.M.
Stepnyak-Kravginskiy); zarif, ama kaya gibi saglam, kadin pe-
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sinde kosan "zampara"lan asagilayan, her ortamda her zaman
giivenilir bir yoldas olan Sonya Perdvskaya... S6fya Lvovna bu
yigit kadinla ilgili anilarin1 yazdiginda, Rusya'nin siyasal sugtan
idam edilen ilk kadini olan Sonya Perovskaya'nin devrimci ha-
reket i¢indeki onurlu yolculugu ¢oktan sona ermisti.

"Caykovskiyciler"" grubu igine girmesinin, burdaki insan-
larla tanigmasinin iizerinden geyrek yiizy1l gegtikten sonra onla-
rin diislincelerini, eylemlerini kitabinda yeniden canlandirmig-
tir, Kropotkin; arada gegen yirmi bes yillik siire i¢inde ise,
Bakuninci, Proudhoncu, Blankist, terérist... her boydan, her
soydan Avrupali devrimciyle birlikte olmustur. Bunlarin ¢o-
gundan, 6zellikle de eski komiinarlardan igten bir sayg: ve hay-
ranlikla s6z etmistir kitabinda. Ama nice farkl1 halklarin adiyla
-bu halklarin yigit ¢ocuklarinin adlariyla- dolu kitabinda, Rus-
ya'daki ilk orgiit arkadaslar olan devrimci-raznoginetsler igin
duyduklarina benzer duygular uyandirabilen hi¢ kimse olma-
mustir. "Hayatimda hig¢bir zaman, Caykovskiyciler grubunun ilk
toplantisinda kargilagtigim o yirmi insan kadar temiz, idealist,
listiin ahlakli bagka higbir grup gormedim" diye itiraf etmekte-
dir yazanmiz.

Pyotr Alekseyevig'in bu gruba girmesi, grup iiyelerinin, ko-
yacaklar eylemlerin bigimi ve yollan iizerinde ategli bir tartis-
maya giristikleri siradadir. "Caykovskiyciler", "halkin igine"
ad1 verilen ve oncii entelektiiellerin koylii yiginlarinin bagrina
dogru gergeklestirdikleri biiyiik atihgin ilk girisimcilerinden
olmugslardir.

Grup i¢inde, koylii devrimi hazirlamak amaciyla girisilecek
eylemlerin programin1 yazma gorevi, ¢ogunlugu genglerden o-
lusan grubun en yash liyesi olarak Kropotkin'e verilmistir. Bu
konuda grup i¢indeki biitiin yoldaslarindan daha deneyimlidir.
Bir kez, kendi "halka yiiriiyilig"linii gergeklestirmigtir: Bunu
hem Sibirya'dayken, hem de babasinin yurtlugundayken
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(Nikolskoye Panayiri, burda tanik oldugu kéy el zanaatlari,
koyli ailesinin biitgesi ve pazarla iligkisi lizerine yaptigi
incelemelerle) gerceklestirmistir. Ote yandan, yazilan gerek
bagkent, gerek Sibirya gazetelerinde yayinlanmig, taninan bir
bilim adamiydi. Ayrica, I. Enternasyonal'in etkinliklerini, Paris
Komiinii'nii biliyor olmas: (bu ikisi, iggilere verdigi derslerin
degismez konusuydu) ve Bati Avrupa sosyalist basinindan ha-
berli olmas1 grup liyelerinin goéziinde onu etkili bir konuma
yiikseltiyordu.

Kropotkin'in yazdi§1 program taslag: grupta 1873 Kasimin-
da tartisild1 ve baz1 ekleme ve diizeltilerden sonra grubun ey-
lem programi olarak benimsendi. Agirhigini, ertelenemez olarak
nitelendirilen kdylii devriminin olusturdugu programda, "halk
arasinda eylemlere hemen baglayabilmek i¢in", kéylere devrim-
ci gii¢ yigilmasi dngoriiliiyordu. Halk iginde galisacak devrim-
ciden, kibirin, biiyiikliik taslamanin her tiirliisiinden biitiiniiyle
vazgegmesi ve is yapmas! isteniyordu; yapilacak ig, "her is¢i ve
koyliiniin is kavramindan anladig1 anlamda ig" olmaliydi. "Kah-
ramanlara ihtiyactmiz yok bizim," deniliyordu programda,
"cosku anlarinda en siradan insanlar arasindan da kendiliginden
¢tkar kahramanlar; bize, belli bir inanci1 benimsedikten sonra,
yoksunluklara her giin daha ¢ok katlanabilen insanlar gerekli".

O yillarda devrimcilerin giindelik yasamlarinda gozettikleri
ilkelere doniisen bu taleplerin formiilasyonunda Kropotkin'in
dilini, vurgusu sezinlememek miimkiin degildi.

Programin bashig sdyleydi: "Gelecegin ideal toplumsal ya-
pist simdiden inceleme ve tartisma konumuz olmali mi?" Bu
baslik bile, ortaya atilan soruyla ilgili olarak devrimciler ara-
sinda polemik ortami yaratmay: amagliyor gibiydi. Narodnik
hareketin 6nde gelen ideologlarindan M.A. Bakunin, soruya o-
lumsuz yamit verdi ve ekledi: "En rasyonel, en kapsamli bilim
bile, gelecegin toplumsal yapisinin nasil olacagini kestiremez;
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bunu belirleyecek olan tek sey, bugiinkii toplumsal yapinin e-
sash bir gekilde elestirilmesiyle kendiliginden ortaya ¢ikacak
olumsuzluklardir". "O bakimdan," diyordu Bakunin, "higbir
bilgin, kendi adina bile, devrimin ertesi giinii halkin nasil bir
diizen iginde yasacagim ve yasamasi gerektigini saptayabilme
durumunda degildir, olamaz da". Bu dogrultudaki her girigimi,
savascilari mevcut toplumsal yapiya karsi verdikleri gergek
devrimci -yikici- ¢aligmalarindan saptirici nitelikte, zararh giri-
sim olarak niteleyen Bakunin'e gore yeni toplum, eski toplu-
mun yikintilan iizerinde, halkin iginde yasatti1 ideallere uygun
olarak kendiliginden olugacakti.

Kropotkin anilarinda Bakunin'den diigiincedasi olarak stz
eder. Ancak aynldiklan noktalar da az degildir. "Caykovskiy-
ciler"in ¢ogu gibi Kropotkin de, devrimcilere hem kendilerini,
hem de halki devrime hazirlama gorevini yiikler. Oysa
Bakunin'e gore halk -i¢inde bulundugu kolelik ve akil almaz
yoksulluk nedeniyle- protestoya oldum olas: hazirdir. Ona gére,
"bir kdyii bir anda saha kaldirmak isten bile degildir". Ve yine
Kropotkin, Bakunin'den farkli olarak, devrimcilere toplumsal
ideal yaratma gorevi yiikler, "altindan kalkip kalkamayacagimi-
za, bagarip bagaramayacagimiza bakmadan, bunlardan bagimsiz
olarak halkta umut, amag, heves... yaratmaliyiz" der.

O siralardaki narodnik ideallere goére, devrimle yaratilacak
yeni toplumsal yapi, her biri kendi kendini yoneten 6zgiir ko-
miinlerin birligi olacakti. Bu komiinlerin hepsinde herkes i¢in
caligma ve her seyde -yalmzca silahlarda ve iiretim araglarinda
degil, giysi vb. gibi giindelik yasam nesnelerinde de- kolektif
miilkiyet zorunlu olacakti. Gelecegin toplumunda "fikir is¢ileri
aristokrasisiyle kol iggileri demokrasisi"nin bir arada var olmasi
arzu edilmeyen bir seydi. Bu yiizden de, "Toplumun istisnasiz
biitiin tiyeleri yararlanamadikg¢a, maddi yiikiinii toplumun iistle-
necegi liniversite, akademi gibi seyler gerekli degildir" denili-
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yordu. Universiteleri reddeden, "gereksiz bilgi yiikii"nden kur-
tulmak gerektigini dile getiren ve Avséyenko'nun ya da
Markevig'in "Riiskiy Vestnik"te yaynlanan antinihilist romanla-
rinin kahramanlarinin agzina yakigan bu satirlar, bilimin insan-
higin gelismesindeki roliinii ¢ok iyi bilen iinlii bir bilim adami-
nin kaleminden gikmisti. Ne var ki, yoldaslar1 gibi Kropotkin
de, iiniversite ve akademileri, maddi yiikiinii halk ¢ektigi halde,
halka asla ulasmayan iist diizeyde bir aynicalik olarak goriiyor-
du.

Kol emegi ile kafa emegi arasindaki "sinirlarin silinmesi"
ancak yiiksek diizeyde toplumsal ve bilimsel-teknik ilerlemeyle
gerceklestirilebilirdi. Ama zorunlu kol emeginden sonra kalan
stire i¢inde li¢-bes saat de bilim ve telaikle ugrasilmasinin 6n-
goriildiigli devrim sonrasinin toplumunda, (bu kosullar altinda)
ulagilabilir bir hedef miydi bu? Bir kisirdongii s6z konusuydu
sanki: Herkesin egit kosullarda bilim ve sanatla ugragabilmesini
saglayabilmek igin, iiretici giiglerde yegin bir gelisme gerekliy-
di; bu gelismenin saglanabilmesi iginse emekte ¢ok yiiksek uz-
manlagma gerekliydi.

Esitlik, kafa ve kol emegi iliskisi, hak ve sorumluluklarin
diizenlenmesi, son derece 6zlii bir bigimde anlatilan denklik-
eslik konusu... biitiin bunlar, daha sonra yurtdisinda, sosyalist
tilkiisinii temellendirme ¢aliymalarinda Kropotkin'in oldugu
gibi korudugu ilkelerdir. Kropotkin'in Rus devrimci (6zgiirliik-
¢ii) hareketi igindeki etkinligi "Caykovskiyciler"™' grubundaki
calismalariyla sona erdi. 1874 ilkyazinda tutuklandi, 1876 yi-
linda hapisten kagip yurtdigina gitti ve Biiyiik Ekim Sosyalist
Devrimine dek hep yurtdisinda yasad.

1877 yiinda Ingiltere'den Isvigre'ye gegen Kropotkin,
Enternasyonal'in -anarsizmin ocagi kabul edilen- Jura Federas-
yonunda ¢aliyjmaya basladi. Bakunin'in 1876 yilinda 6liimiin-
den sonra, anarsizmin tartisiilmaz kuramcisi ve otoritesi kabul
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edildi, tlim yasamini anarsizmin kuramsal temellerini olugtur-
maya ve bunlarin propagandasina adadi.

Tuhaf bir yazgisi var su "anarsist" s6zciigiiniin. Kropotkin'in
zamaninda da sovgili ya da kinama, suglama sdzciigii olarak
kullanmiliyordu "anargist". Rusya'da 1870-1880 arasi resmi ba-
sin, kismen de liberal basin, devlet konusuna bakislart nasil o-
lursa olsun -ki anarsist ideoloji i¢in en belirleyici 6gedir- devlet
biitlin devrimcilere anarsist yaftasini yapistirnnyordu. Anarsi,
burjuva diizeninin yandaslar i¢in karmasa, yasa tammazhk ve
kaosla esanlamhiydi. Ekim Devrimi sirasinda ve devrimden
sonraki ilk yil iginde etkinlik gdsteren anarsist ceteler
(mahnovsgina), anarsist terimine kendilerince bir anlam yiikle-
mislerdi. Anarginin gergek karsiligi, bilindigi gibi, erksizlik,
devlet-karsithgidir. P.A. Kropotkin'e gore anarsizm, mevcut
toplumsal yapiya ve devrimden sonra kurulacak yeni toplumsal
yapiya iliskin biitiin bir diisiince sistemidir. "Bir Devrimcinin
Amnilari"nda "Anarsi," diyor, "basit bir eylem bi¢imi ya da 6zgiir
toplum idealinden 6te bir seydir; o, bunlara ek olarak hem do-
ga, hem de toplum felsefesidir".

Kropotkin'in gériislerinin en giiglii yanim -ki propagandala-
rinda basarili olmasinin da en 6nemli etkenlerinden biridir bu,-
cagdas burjuva devlet yapisina getirdigi toplumsal-ekonomik
ve siyasal elestiri olusturur. Bu elestiriyi gesitli anargist yayin
organlarinda, 6zellikle de 1879'da kurdugu kendi gazetesi "Le
Révolté"de (="Isyanc1") durmamacasina siirdiirdii. Kropotkin,
neden olarak hep anarsistlerin gosterildigi kaos, yasa tanimaz-
lik, diizensizlik ve karmasanin asil nedeninin ve yaraticisinin
burjuva diizeni oldugunu savundu bu yazilarinda. insan doga-
siyla bagdagmaz bir sistem olarak kapitalizmin insan kargit1 6-
ziinii sergiledi, "dogabilimsel ve toplumbilimsel temeller"den
yoksun olan bu sistemin, "iiretici giicleri, toplumsal sermayeyi
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anlamsizca israf ettigini", "toplumu kii¢iik gérmeye dek varan
agin kér hirs1" tohumlan eken bir sistem oldugunu gosterdi.

"Cagdas devlet diizeni, insanligin onda dokuzunu normal bir
yasam ve zihinsel yeteneklerin rasyonel gelisimi igin gerekli
kosullardan yoksun birakan bir diizendir; ¢agdas devlet diizeni,
‘agliktan 6len Irlandali kéylii'diir; 'niifusunun iigte biri difteri-
den, tifodan ve vagonlar dolusu tahil yurtdigma gonderilirken
kitliktan kinlan Rusya'dir." Kropotkin burjuva diizenini, "di-
siince koleligi... ve insami kamg1 ve silahla dize getirerek asa-
gilamak amaciyla" "...insanin insanla, smnifin sinifla, ulusun u-
lusla durmamacasina savas1” olarak tanimlar. Onun sinifli dev-
lete iliskin bu saptamalarinin, Marksizmin ayni konuya iligkin
elestirileriyle belli benzerlikler tagidig1 agiktir.

Kropotkin, toplumsal déniigiimle ilgili reformist (Proud-
honcu) projeleri kesinlikle reddetmis, toplumda esitligi sagla-
manin tek yolunu devrim olarak gormiigtiir. Onun i¢in devrim,
"hizlanmig evrim, hizlanmis gelisme, hizlanmig degisme" do-
nemidir; toplumdaki cvrimin, dogadakine denk diisen zorunlu
bir asamasidir. Kropotkin higbir zaman devrimden kaginmanin
yollarin1 aramamugtir; tersine, yasadig tarihsel donem igin dev-
rimi kagmnilmaz ve zorunlu gériiyordu o; onun aradigi, "en dar
kapsamda bir i¢ savasla en biiylik sonuglar nasil elde edilebi-
lir?"in yamtiyd1; bagka bir deyisle "en az sayida kurban vererek
ve insanlar arasmda kin ve nefret duygularmin olusmamasina
cabalayarak", en kapsamli sonuglara nasil ulasilabilecegini an-
lamaya ¢alisiyordu. Bu agidan Kropotkin, "en az sayida kur-
ban" gibi seylerle hig ilgilenmeyip yeni toplumun kurulacagi
alani tertemiz etmek igin her seyin yerle bir edilmesinden yana
olan Bakunin'den ¢ok, Hertsen'e yakin duruyordu. Devrim sii-
reciyle ilgili anlayis1 farkliydi, Kropotkin'in; 6ncelleriyle tarti-
sircasina, "... yikim sirasinda ya da yikim i¢in savasirken, yiki-
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lanin yerine neyi koyacagimizi kafamizda canlandiramamigsak,
var olan hi¢bir sey yikilmamalidir" diyordu.

Toplumsal idealleri Gylesine agik segikti ki, devrimin yakin
ve uzak hedeflerini giivence ve olabildigince diigiik maliyet
(kurban) olarak gériiyordu. Paris Komiinii'niin yikih§ nedenle-
rinden birinin, ayaklananlarin tam olarak neyi gerc¢eklestirmek
istediklerini agik segik bilmemeleri, onca insanin kirilmasi so-
nucunu yaratan bu devrimci patlayisa yeterince hazirhkh olma-
yislar1 oldugunu sdyliiyordu.

Ezilen yignlarin gergekten ozgiirlegebilmelerinin yalnizca
devrim yoluyla saglanacak koktenci bir toplumsal-ekonomik
doniisiimle gergeklesebilecegini dogru anlayan Kropotkin'in,
demokratik ozgiirliikler i¢in verilecek siyasal miicadelenin ro-
linii yeterince 6nemsemedigini goriiyoruz. Bununla birlikte,
Bakunin'e 6zgii, politikanin toptan reddi goriisiinii de benim-
semiyordu. Diisiincelerini siyasal dzgiirliiklerden yararlanarak
-basin yoluyla, mitinglerde, gosterilerde, salon toplantilarinda
vb.- propaganda ediyor, siyasal ozgiirliiklerden yararlaniyordu,
ama bunu, onlan reddetmek i¢in yapiryordu. Yani, bu 6zgiir-
liikklerin halkin higbir igine yaramadigim, halkin bu 6zgiirliikle-
re kayitsiz oldugunu, bu oOzgiirliiklerin yalmzca burjuvaziye
hizmet ettigini, onun durumunu gii¢lendirdigini sdyleyerek,
Bakuninci bir tavir sergiliyordu.

Kropotkin'in ¢agdas toplumsal yapiya iligkin tiim elestirisi,
toplumsal ve siyasal biitiin kotiiliiklerin kaynag olarak gordiigii
devlet'e odaklanmigtir. Gerek burjuva devlet aygitindan, gerek
monarsik devlet yapisindan nefretle s6z eden Kropotkin -ve
genel olarak anarsistler- devlete iligkin sinifsal ¢oziimlemele-
rinde bilimsel sosyalizme epeyce yaklagirlar. Her iki kuram da
(hem anarsizm, hem de bilimsel sosyalizm), eski devlet aygi-
tindan devrim i¢in yararlamlamayacagi, bunun kirihp parga-
lanmas1 gerektigi goriisiinde birlesirler. Ancak Marksizm dev-
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leti toplumsal doniisiimlerin gergeklestirilmesi, bunlann savu-
nulmas igin zorunlu goriirken, Kropotkin'e gore, dogas geregi
tutucu bir gii¢ olan devlet ve toplumsal devrim birbirini yok e-
den, birbiriyle asla bagdagamayan iki kavramdir.

Kropotkin'in, isterse devrimci olsun, her egemenligin, yi-
gmnlann girisimciligi ve kendiligilindenciligi ile belli geliskiler
icinde oldugu goriigiine katilmamak olanaksizdir. Yine, biiyiik
diisiiniiriin, devrimci diktatorliik temelleri tizerinde kisisel dik-
tatorliigiin (Sezarizm) geligebilecegini saptamadaki uzak go-
riigliligiinii alkislamamak da elde degildir.

Kropotkin i¢in erksizlik, devrimin olmazsa olmaz kosulu-
dur, o bakimdan higbir bigimde, isterse yiginlarin devrimci de-
neyimleri dikte etsin, yeni birtakim devlet bigimleri aranmasina
gerek yoktur. Ciinkii Kropotkin igin devrimci gii¢ kullanimi,
6zel miilkiyetin zoralimyla birlikte sona erer. Komiinlerin var-
g1 igin "tek tek birtakim 6¢ alma olaylari"ndan bagka higbir
tehdit ve tehlikenin olmayacagindan emindir, o nedenle de
devletin islevinin devam etmesine hig gerek yoktur.

Anargizmin ideologu, komiin iyelerinin, hi¢cbir makamin
yardimi olmaksizin ekonomik yasamu tek baslarina diizenleye-
bileceklerinden de, gerekli her tiir planlamay1 gerceklestirip e-
meklerinin iriinlerini akillica dagitabileceklerinden de aym se-
kilde emindir. Ne var ki, ylizyillar boyu siirmiis 6zel miilkiyetci
yasam bi¢iminin olusturdugu aligkanliklarin ve geleneklerin o
miithig gilicliniin etkin olmamasinin diisliniilemeyecegi, tiim
kokleriyle heniiz gegmisine bagh olan bir toplumda "devrimin
hemen ertesi glinii" bu igin altindan nasil kalkilacagi kendisine
en sik yoneltilen elestiri olmugtur.

Somiirgen simiflarin imha edilmesi diisiincesi, gok olasidir
ki, bilylik hiimanistin yabanci oldugu bir diisiinceydi. Devrim
sonrasinin toplumunda, yalnizca "kara ig" (kol isi) degil, sis-
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temli olarak kafa isi bile yapamayan bu siniflarin temsilcilerinin
de bulunacaklarin elbette biliyordu, Kropotkin.

Ayrica yeni toplumun, -Kropotkin'in Sibirya'daki siirgiin
yerlerinden, Rus ve Fransiz hapishanelerinden ¢ok iyi tamdigi-
eski diizenin "gukurdakiler"ini de igine alacagimi unutmamak
gerekiyor. Kaldi ki devrim yapan halkin da, birtakim olumsuz
onyargilardan, yiizlerce yil i¢inde yasadigi miilkiyet¢i gelenek-
ten arinmus oldugu séylenemez.

Kropotkin'in devletsiz toplum diisiincesine, bu, zorunlu ga-
lismanin olmadig, 6zgiir, dayamigmaci, kolektivist toplum ta-
savvuruna, yasamin gerceklerini ve insanin karmagik, ¢eliskili
dogastyla ilgili bilgileri g6z 6niinde bulundurarak, akil yoluyla
degil, daha ¢ok diis giiciiyle ulastig1 anlagiliyor. Kropotkin'in
bu aydinlik, piril piril diisiiniin, onun insana duydugu ve higbir
seyin karartamayacagl muazzam inangtan, insanin, kardesge
birlige dayah erksiz toplumda tiim boyutlariyla ortaya gikacak
olan gizil olanaklarina duydugu derin inangtan kaynaklandigina
kusku yok.

Her hiikiimetin, hangi bi¢im altinda olursa olsun her devle-
tin zararh oldugunu israrla yineleyen Kropotkin'in, bir de J.J.
Rousseau'nun su soézlerini yinelemeyi sevdigini goriiyoruz:
"Haklarimizi secilmis bir meclise devredebilmemiz igin, bu
meclisin gokten inmis meleklerden olugmasi gerekir. Ama in-
sanlar1 yonetmeye giristikleri anda bu meleklerin de derhal
boynuzlari ve tirnaklari ¢itkmaya baglayacaktr..."

Pyotr Alekseyevi¢ Kropotkin'in "Ekmegin Fethi"* (1892) ile
"Tarlalar, Fabrikalar ve Islikler"de (1899) éne siirdiigii top-
lumsal yapilanmaya iligkin kimi goriisleri pek ¢ok farkh diigiin-
ce akimlarindan kigilerce elestirilmistir. Halkgi-devrimci L.G.

*  P.A. Kropotkin, Ekmegin Fethi, Oteki Yaymevi, Birinci Baski1 1999,
Cev.: Mazlum Beyhan.

33



P.A. KROPOTKIN

Deyg, en atesli Bakunin yandaslarinin bile, gelecegin toplumu-
nun Kropotkin'in s6yledigi gibi "devrimin hemen ertesi giinii",
se¢ilmis ya da atanmug hi¢bir "buyurgan" olmadan, kavgasiz,
giiriiltiisiiz, barig iginde, yalmzca goniillillerin ¢abalariyla
"boyle garcabuk, boyle tereyagindan kil ¢eker gibi kolayca" ku-
rulabilecegine pek inanamadiklarini belirtmistir. "Buyurgan-
larin kafasiz, yalmz kafasiz da degil, aym zamanda ve asil za-
rarh kisiler olduklar" goriisiinii paylasan biiyiik yazar L.N.
Tolstdy da, bu konuda sunlan yazmustir: "Kropotkin'in komiinizin
lizerine kitabin1 okudum. Giizel yazilmig, insanda arzu, istek uyan-
diran, insam kiskirtan bir kitap; ancak bencillerin, bagkalannin e-
meginden yararlanmalannin nasil Onlenecegi, bunlarin ¢aligmaya
nasil zorlanacaklar1 konusunda zayif buldum".

"Pozitif" programinin zayifligim1 kendisi de hissetmis olmali
ki, Kropotkin 1880 sonlarinda eksiklerini tamamlamak, 6zel-
likle de Tolstoy'unki tiiriinden kaygilari gidermek igin tarih,
toplumbilim, biyoloji, ahlak, felsefe lizerine bir dizi aragtirmaya
giristi. Darwinizmi saptiranlarla giristigi kavgada, Darwin'in en
Onemli saptamalarindan biri olan "canli dogadaki karsilikl1 yar-
dimlagsma" ilkesini, insan toplumlarina tasiyarak bunu toplum-
sal iligkilere uyguladi. Hayvanlardaki ve ilkel, barbar toplum-
larla, ortagag toplumlar1 ve uygar toplumlardaki toplumsal i¢-
giidii iizerine yiiriittiigli arastirmalar1 ("Evrimi Etkileyen Faktor
Olarak Karsiikly Yardimlagma" adl kitabi, 1902) onu saglam
kamtlarla destekledigi su sonuca ulastirdi: "Insanda ahlak de-
nen seyin baslangici, kaynagi, temeli dogadaki hemen tim canli
varliklara 6zgii birlikte yasama (toplumsallik) i¢giidiisiiniin da-
ha da gelismis olmasindan bagka bir sey degildir".

Kargilikli yardimlasma ve savagim, Kropotkin'e gére, birinin
varhig) obiiriinii olanaksiz kilan seyler degildi; toplumsal iliski-
ler i¢inde bir arada var olabilirdi bunlar, eski formlarin yok o-
lup yeni formlarin yaratilmasina katkida bulunarak, bdylece
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birbirlerini yenileyerek bir arada yasayabilirlerdi. Kropotkin'in
dinsel ogiitlerden degil, dogal ve toplumsal bilimlerden kay-
naklanan realist etikasi, insanda ahlakin organik kdkenli, bu
nedenle de yok edilemez oldugunu ortaya koyuyordu. "Insan
toplumlarinda, ahlak duygusuna ve toplu yasama alhiskanhgina
kagimlmaz bigimde destek olan, dinin buyruklarindan da, ya-
salardan da ¢ok daha giiglii, yok edilemez bir dogal gii¢" bu-
lundugunu savunan Kropotkin, "tek tek kisilerin davramglar1 ne
denli ahlaksizca olursa olsun, insandaki ahlaki temelin, insanhk
ayakta durdukga i¢giidii olarak varhgim siirdiirecegine" inami-
yordu.

Kropotkin'den bize kalan diisiinsel mirasin en degerli bolii-
mii, temelini "karsiikh yardimlagma" ve dayanigma Ggretisinin
olusturdugu bu etikadir. Insanhigin genel bir tehlikenin tehdi-
diyle kars1 karstya bulundugu, "insan soyunun daha yiice bir
evrilmeyi gergeklestirme egilimi igine girmesi", 6zellikle de
"karsihikli yardimlagma ilkesinin en genis bi¢imde yayginhk
kazanmasi gerekliligi"nin dogdugu giiniimiizde biisbiitiin 6nem
kazanmustir onun bu 6gretisi. Ancak, burdan yola ¢ikarak, ka-
pitalist diizenden heniiz ¢ikm:§ bir toplumda anarsizmin, ko-
lektivizmin "hemen ve kolayca" gerceklestirilebilecegini ka-
nitlamaya galigmasi, bize kalirsa, saf¢a ve inandiriciliktan uzak.

Erksiz bir toplum olusturmayi, "herkese gereksindigince"
vermeyi, "herkese goneng" saglamayi, zoralimdan ve iiretim
araglarinin tiim toplumun mali edilmesinden hemen sonra ger-
ceklesebilecegini savunan Kropotkin, bollugun, gonencin, dog-
ru is orgiitlenmesiyle saglanabilecegini, yani "sanayinin tarim-
sal emekle, kafa emeginin kol emegiyle" biitiinsellesmesiyle
buna ulagilabilecegini diigiiniiyor. Anarsizmin kuramcisinin,
"Tarlalar, Fabrikalar, Islikler"de de ayrmtilanyla agikladigi bu
eski diisiincesi, bize kalirsa, iiretimin yerinden ydnetiminde
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(desantralizasyonunda) ilericilik bulmasindan kaynaklanan
yanlis bir kamya dayanmaktadir.

Kropotkin'in, insan dogasinda organik olarak var olan ahlak
ilkelerine dayali; ezginin, somiiriiniin olmadigi, yalmz serma-
yeden degil, biirolerasiden de kurtuldugumuz miikemmel top-
lum diisiine de; insanin devletten kurtulmakla birlikte, toplum-
dan asla kurtulamayacag goriisiine de katilmamak olanaksiz;
ancak insanlarin yasalar degil de akillarin1 ve vicdanlarinin se-
sini dinleyerek esitlik, kardeslik i¢inde yasayabileceklerini ala-
bildigine inandiric1 bigimde agiklayan diisiiniiriin, bu diizenin,
uistelik de simifli toplumun bagrindan ¢ikmis insanlarca, bir ¢ir-
pida gergeklestirilebilecegini one siirerken yeterince inandirici
olamadigimi belirtmeliyiz.

"Kigla" komiinizmine ya da kendi deyisiyle "manastir" ko-
miinizmine siddetle karsi olan Kropotkin, esitlikten yalmizca
kosullarin degil, yeteneklerin de esitligini anltyordu. Aglarin,
ezilenlerin, agagilananlarin olmadig: bu esitler toplumunun, su
ya da bu sekilde gelecege de etkilerini aktaracak olan eski diin-
yanin mirasina kargs1 getin ve ¢okyonlii bir savag vermeden, ig-
ren¢ bugiinden giizel gelecege dogru tek bir sigrayigla nasil
gerceklestirebilecegi konusunda yeterince net degil Kropotkin.
Biz bu noktada, ister istemez, yine kendisinin bir uyarisini, gok
etkileyici ve alabildigine bilgelik yiiklii kaygisin1 animsiyoruz;
"Komiinizm, tam ve eksiksiz kisi 6zgiirligiinden, kisinin kole-
lestirilmesine dek her sekli alabilir".

Kropotkin, Alman sosyal-demokratlarinin oportiinizmi, on-
larin parlamento yanilsamalari, devlete baghliklar1 karsisinda
"Latin iilkeleri" (yani Italya, Ispanya ve kismen de Isvigre)nin
uzlagmaz, savagkan anarsistlerinden yanadir. Biz kisisel olarak
Pyotr Alekseyevi¢'in igtenliginden ve diiriistliigiinden emin ol-
dugumuz igin, 80'li 90'l1 yillarda Marksizmle anargizm arasin-
daki gii¢ dengesini anarsizm lehine olarak bilerek ¢arpittig ka-

36



BIR DEVRIMCININ ANILARI

nisinda degiliz. Kropotkin anarsizmin giderek biiyiiyen etkisin-
den, yandaslarinin birbiri ardinca koydugu 6nemli eylemlerden
soz ediyor kitabinda. Anarsizm 1870'lerde gergekten de firtina
gibi esmis, bir hayli etkin olmustur Avrupa'da; ancak en etkin
oldugu bu dénemde bile, proletaryanin miicadelesine y6n vere-
bilecek bir kuram olarak benimsenmemistir. 1870'lerin sonun-
dan itibaren de iggi simifi iizerinde bilimsel sosyalizmin otoritesi
duyumsanmaya baglanmstir.

Ashinda anarsistlerle Marksistler arasindaki aynhk, "Ani-
lar"da sunuldugu gibi, birincilerin devleti yok etme yanhlari,
ikincilerinse "var olan devlette iktidar1 ele gegirme" yanhlan
olmalarina degil, devleti yok etmenin kosullann ve olanaklarina
iligkindir. Anargistler gibi Marksistler de, somiiriicii diizene
hizmet eden eski devlet aygitinin sosyalist devrim i¢in kullani-
lamayacagi, bunun, sosyalist doniigiimlerin araci olacak -hem
bi¢im, hem igerik olarak- yeni bir devlet yaratmak iizere par-
calanmasi, yikilmasi gerektigi goriisiindeydiler.

Belirtmemiz gerekir ki, Pyotr Alekseyevi¢ hicbir zaman
kendi diisiincelerinin fanatigi olmamstir. Rusya'da "Narodnaya
Volya" hareketinin -ideolojik karsiti olmalarina kargin- garhk
rejimine kars1 giristigi savast gerek kendi gazetesi "fsyanci"da,
gerek Bat1 Avrupa liberal basininda sonuna dek desteklemistir.
Terore, Yiiritme Komitelerince diizenlenen komplolara, yine
bunlarin saptadiklari taktiklere ve "Narodnaya Volya"nin ide-
olojik yapisina kars1 oldugu halde, ortak diigmana kars:1 giris-
tikleri savasta onlara destek vermekten geri durmamistir. Dev-
rimci Rusya da bu nedenle Kropotkin'i hep sevmis, hep bagrina
basmigtir.

Yine belirtmemiz gerekir ki, Marksizmin ideolojik kargit1
olmasina karsin, Kropotkin, higbir zaman M.A. Bakunin'in
yaptig1 gibi, onunla orgiitsel bir savasa girmemistir. Kendi
toplumsal iilkiisiiniin propagandasin1 yaparken, is¢i hareketinin
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yonetimini eline gegirmek, sosyal demokrat harekette bir par-
¢alanma yaratmak icin siyasal entrikalara bagvurmamis, kendi
denetimi altindaki agik ya da gizli herhangi bir orgiitii sosyal-
demokratlara karg1 alternatif olarak sunmamugtir. Avrupa'daki
siyasal gocmenlik yillarindan onu yakindan tanimis olan S.M.
Stepnyak-Kravginskiy, bir toplumsal eylem adami olarak onun
pek az insanda goriilen bu niteligini 6zellikle vurgulamaktadir.
Kravginskiy'e gére Kropotkin "belli bir diigiincenin zafere u-
lagmasi igin galigmaktadir, yoksa elinin altindaki olanaklari
kullanarak pratik birtakim amaglara ulasmak i¢in degil".
Hapisten kagtiktan sonra Avrupa'ya gitmeyip de Rusya'da
kalsaydi Kropotkin'in diisiincelerinde herhangi bir degisiklik
olur muydu, olursa ne ydénde olurdu? Yamiti zor bir soru.
1870'ler ve 80'lerde iilkede kabaran devrim dalgasinin, pek ¢ok
atesli Bakuninciyi miicadelenin 6n saflarina attigim biliyoruz.
Plehanov'un deyisiyle, "daha diine kadar politik savasa da, her
tiirden politikaya da kars: olanlar: tarih galyaka edip politik sa-
vagin igine ativermisti". Rusya'daki devrimci ortamdan kopmasi
ve Avrupa'da Ozellikle ve yalmizca anarsistlerin arasinda gahs-
masinin, Kropotkin'e, goriislerinde tam bir tutarlilik iginde ol-
ma olanagini sundugu soylenebilir. _
Gogmenlik yillar1 (1876-1917), yazarlik, yayincilik, gazete-
cilik, bilimsel galigmalarla, her tiirden eylem ve etkinlikle dolu
dolu gegmesine karsin, biitiin siyasal gégmenlerinki gibi agr,
zor yillardi. Ozellikle de 1870 sonlariyla 1880 arasimi kapsayan
ilk donem gok agirdi. Pyotr Alekseyevi¢ bu yillarda sozciigiin
tam ve gercek anlamiyla yoksuldu, siirekli kalabilecegi, bagim
sokup siginabilecegi bir yeri yoktu, listelik de "6zgiir" Avrupa
devletleri polisinin solugu ensesindeydi. II. Aleksandr'in,
1881'de "Narodnaya Volya"cilan idam ettirmesinden sonra,
Kropotkin'i Rusya'daki devrimci hareketin esinlendiricisi ve u-
zaktan yoneticisi olarak géren Carlik rejiminin baskilariyla Is-

38



BIR DEVRIMCININ ANILARI

vigre hiikiimeti kendisini sinir dig1 etti. Bundan iki yi1l sonra ise
Kropotkin Fransa hiikiimetince tutuklandi ve (1883'te Lyon'da
yargilanan anarsistlerle birlikte), hiikiimetin pek ¢ok terdrist
eylemle baglanti kurdugu anarsist Enternasyonal'e mensup ol-
makla suglandi, yargilama sonunda 5 yila hiikiim giydi;
Clairvaux cezaevine kapatildi. 1878 giiziinde evlendigi karisi
Sofiya Grigoryevna da, cezavinin hemen yakinindaki kiigiik
koye yerleserek, kocasinin yazgisini, onun yakininda goniilli
siirglin yasamiyla paylastu.

Sofya Grigoryevna'yla, tiniversite 6grenimi gordiigii Cenev-
re'de tanmigmislardi. Biyoloji fakiiltesini bitiren geng kadin, daha
sonra iinlii doga bilimci, Sorbon Universitesi kimya profesérii
Charles Wiirtz'in laboratuvarinda ¢aligmaya baglamisti. Koca-
sinin hapise girmesinden sonra ise, kocastyla 6zgiir diinya ara-
sinda iletisim kurma gorevini iistlendi, onun sclareterligini,
postaciligini yapti; toplumsal miicadeleler, en yeni bilimsel a-
ragtirmalar {izerine ona siirekli bilgi tagidi, canli gazetesi oldu
kocasinin.

Unlii bilgin ve devrimciyi savunmak igin pek ¢ok bilgin, ya-
zar, sanatg1 scsini yiikseltti: linlii bilgin Herbert Spencer, astro-
nom K. Flammarion, yazarlar V. Hugo ve A. Suinbemn, Fransiz
Bilimler Akademisi iiyeleri ve "Ansiklopedi Britannica" bilim
kurulu bunlar arasindaydi. Olusan bu baskiyla, Kropotkin'in
mahkidmiyeti 2 yil kisaltildi.

Hapisten gikinca Kropotkin Ingiltere'ye yerlesti. Ogretisini
gelistirdigi, toplumsal iilkiisiinii temellendirdigi pek ¢ok iinlii
yapitim burada kaleme aldi. Diinyaca iinlii bir bilgin olarak ka-
bul edilmesi de bu yillar i¢indedir. Tipki genglik yillarinda ol-
dugu gibi aragtirmact ve kasifti, bunun diginda bilimi
popiilarize etmek i¢in y1lmaz bir ugras i¢indeydi; "On dokuzun-
cu Yiizyil" adh dergiye bilimin basarilan lizerine diizenli yazilar
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yaziyordu. 1893 yilinda Britanya Bilim Demegi iiyeligine se-
¢ildi.

Daha ne istenir: dolu dolu bir hayat siiriiyordu! Aile (1884'te
kiz1 Sasa dogmustu), dostlar, diisiincedaslar, eylemden eyleme
kosturmayla gegen hareketli bir hayat, tiim Avrupa iilkelerini,
Amerika anakarasim1 kapsayan geziler; sessiz, kitapla dolu ¢a-
lisma odasinda yiiriitiilen bilimsel ¢aligmalar, en sevdigi isler-
den biri olan (evinin kiigiik bahgesinde) sebze-meyve yetistiri-
ciligi... Ama bu giizelliklerin tiimii de, Pyotr Alekseyevig'in
yildan yila artan bir 6zlemle hasretini gektigi yurdundan uzak-
taki giizelliklerdir.

Biiyiik bir hasrettir Rusya hasreti, bir o kadar da getrefil,
karmasik: Ask, hiiziin, kaygi, umut, gurur, aci... her sey vardir
bu hasrette. Anayurt ve devrim, ayrilmaz ikilidir onun igin.
Yurdunu diigiindii mii, hemen devrim aklina gelir. 90'h yillarin
sonunda Kropotkin'e gore Rusya'da devrim geldim-geliyorum
diyordur. Ulkede isgi hareketinin giderek boyutlanmasina hak-
kim teslim etmekle birlikte, agirlikh giiciinii kdyliilerin olustu-
racag bir devrim olarak goérmektedir bunu. Rusya'daki partiler-
den higbirine, iste bu benim partim diyememektedir. 1890'larin
sonuyla 1900'lerin baginda canlanan ve kendisine anargist ku-
ramin duayeni olarak bagvuran anarsist gruplara, hi¢birini, 6m-
rinii adadig1 6gretinin izleyicisi, siirdiiriiciisii olarak gormedigi
i¢in, yiiz vermemistir. Bunlarin sistematik olarak terér propa-
gandasi yapmalar etkili olmustu bu kararinda. Yalmz Rus a-
narsistlerine degil, eser'lere (sosyalist devrimciler -gev.) de
kuskuyla bakmig, mesafeli durmustur. Goziinii dikip biiyiik bir
dikkatle izledigi tek siyasi parti sosyal-demokratlardir; yiikse-
len, giderek etkinlik kazanan sosyal demokrat hareket... Arka-
daslar, diisiincelerinin Rusya'da giderek yayginlik kazandigini,
yazilarinin, yapitlarinin 6teki anarsist yazinla birlikte Rusya'da
yaymlanmakta oldugunu soéylediklerinde, bunun, "¢ogunlugu
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omuzlamig" goriinen sosyal demokratlar i¢in bir engel olustu-
rabileceginden kaygilanmigtir. Bu konuda §6yle yaamigtir: "Rus
sos[yal] dem[olratlar] tam da yapilmas: gerekeni yapiyor: Is-
cileri tek yumruk halinde birlestiriyor, onlara, ugruna miicadele
ettikleri davaya inanci asiliyor ve bu yolda onlarla birlikte yii-
riiyor. Boyle bir anda t[eorik] tartismalar agmanin, daha yiiksek
bir ideal olarak anarsizmden s6z etmenin, kenetlenmis is¢ilerin
inancim1  sarsmaktan bagka ne yaran olabilir?" Pyotr
Alekseyevi¢ "daha yiiksek bir ideal" olarak anarsizmden s6z
etmekten yine de geri durmamig, ancak 1900'lii yillarda, ittifak
kurulabilecek olanlar kategorisinde gordiigii sosyal demokrat-
larla dogrudan "teorik tartigma" igine girmemigtir.

"Artik Rusya vaktidir"! 1900'lii yillar basindaki mektupla-
rinda gizliden gizliye yer alan bu motif, 1905-1907 devrim
giinlerinde aciktan agiga taskin bir ¢agn niteligini almistir. Bu
arada devrim, siyasal tutsaklar i¢in af ilan etmis ve Pyotr
Alekseyevi¢'in eski dostlar1 Morozov, Frolenko, Figner gibi
"Caykovskiyciler" de 6biir Slisselburg tutsaklariyla birlikte 6z-
giirliiklerine kavugsmuslardir. Kendisine de anayurt yolunun a-
¢ildigim goren Kropotkin doniis hazirhiklarina girigmistir. An-
cak, tam da beklenildigi gibi devrimin basarisiziia ugramasi
ve gericiligin gemi aziya almasi, Kropotkin'i planimi degistir-
mek zorunda birakmustir. Carhigin zafer kazandigi bir sirada
Rusya'ya dénmek, onunla uzlagmak, ona boyun egmek anlami-
na gelecektir.

Bu nedenle Pyotr Alekseyevi¢ yurtdisinda kaldi ve bu kez
Brighton'a yerlesti. Hastayds, kalp krizi gegirmisti; ahlak ve i-
deoloji odag: olarak gevresini saran onca insanin ortasinda siir-
diirdiigii son derece hareketli yasam ve agin ¢aligmadan bitkin-
di.

1909'da "Biiyiik Fransiz Devrimi" adli kitabinda "Su anda
boyle biiyiik bir devrim hangi millet i¢in s6z konusu” diye sor-
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dugu soruyu, olanca inan ve giiveniyle, "Rusya!" diye yanitlar.
Rusya'daki olaylarin yalnizca izleyicisi degildir; tiim Bat1 ka-
muoyunu bu olaylar konusunda bilgilendirerek, ¢arhk karsit
ajitasyon ve propaganda yaparak bir bakima bu olaylarin iginde
yer almaya ¢aligir. Carlik tarafindan is¢ilerin Lena'da kursuna
dizilmesini, yeni bir devrim sahlaniginin habercisi olarak goriir
ve yeniden yurda doniis umuduyla dolar igi.

Ama Birinci Diinya Savagi patlar. Diine kadar "anarsizmin
apostolu” diye iistiine yiiriidiikleri Kropotkin'den gerek resmi,
gerek liberal Rus basininda yeniden s6z edilmeye baglanmistir,
ancak bu kez anarsizmin babasinin ad1 bir saygi halesiyle ¢ev-
rilidir. "Ruskiye Vedomosti" onun savas lizerine mektuplarini
yayinlar. Her zaman savaga, militarizme kars1 olan, gelecegin
toplumunda militaristlere asla yer olmayacagim haykiran, bur-
juva diplomasisinin gikarci yiiziinii sergileyen Kropotkin, 1914
yilinda "zafere kadar savag" diye haykirir. Bir oportiinist ya da
sosyal sovenist icin anlagilabilir olan bu tavir, anarsizmin
ideologu i¢in nasil agiklanacakti? Vardi, kuskusuz, bu tavrin
agiklamasi. Bir kez, Kropotkin i¢in bu savastaki gii¢ ayrigimi
6nemliyci: Militarizmin temel giicii olarak goérdiigii Almanya,
devrimci gelenegin siirdiiriiciisii olarak niteledigi Fransa'ya kar-
stydi. Boyle bir durumda tarafsiz kalabilmesi miimkiin degildi;
Alman militariaminin bu savastan yengiyle ¢ikmasinin, Avru-
pa'da uzun bir siire igin toplumsal ilerlemeyi durduracagina i-
naniyordu.

Ulusal algalmanin higbir zaman higbir halka yarar getirme-
yecegine derinden inanmasi savastaki tavri igin belirleyici oldu.
V.N. Figner'in, Pyotr Alekseyevic'in "soydan gelen asker da-
marlarinin kabardig1" seklindeki saka yollu agiklamasinda da
belli bir dogruluk pay1 vardi belki.. Kropotkin'in yurtsever a-
ciklamasi, hem resmi, hem de burjuva Rus basininca ovgiiyle
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karsilandi. Rusya'ya doniisiindeki gorkemli kargilama torenle-
rinde bu olgunun da pay: olduguna kusku yok.

Subat devriminden sonra déndii yurduna. Aralarinda Gegici
Hiikiimetin bakanlarinin da bulundugu binlerce kisilik bir kala-
balik tarafindan gérkemle karsilandi. Kadinlar, gigekler, basit
halk, dalga dalga kara bayraklar, Semyonovskiy Alayinin téren
kitasi, hos geldin konugmalarini bogan orkestra... Pyotr
Alekseyevi¢ anlamaktan ¢ok hissetti saniriz Subat'la isin daha
bismemis oldugunu... ve devrimin "olabildigince az kurbanla"
tamamlanmasi i¢in elinden gelen biitiin gabay: gosterdi.

Kropotkin, V.I. Lénin'le de birkag kez gériistii. "Pyotr
Alekseyevig biitiin o giizel ge¢misiyle ve yaptig: islerle bizim
icin ¢ok degerlidir" dedi Lenin, "Rus devriminin dedesi" igin.
Ancak, anlagilan yalmzca "o giizel gegmis"ini degil, bugiine
iligkin diislincelerini de ilging buluyordu Lenin, Kropotkin'in.
Yash bilgin, anarsizmin dur durak bilmez onderi giiriltiili
Moskova'dan, ¢alismas! igin kendisine daha uygun kosullar su-
nan sakin Dmitrov'a tagindiktan sonra Lenin'e art arda elestiri
dolu, "yerinde (belli merkezlerde degil, her yerde ayr1 ayn -
¢ev.) yaratici ¢alismalarin baglatilmasi" tiiriinden ogiitler iceren
mektuplar yazdi. 1918, 1919 ve 1920 yillarinda yazdig1 mek-
tuplarinda gerek "kizil teror"ii, gerek baska uygulamalarini gok
sert buldugu Sovyet iktidarina doniik, hayli sert elestiriler yer
aliyordu. Kropotkin'in Sovyet Halk Komiserleri'ne ya da sahsen
Lenin'e yazdign mektuplarin leitmotivi, "yiginlara inisiyatif
saglayacak, onlar1 kendiliklerinden harekete gegmeye 6zendire-
cek ozgiir kosullar yaratilmasi" ve "hangi bigim altinda olursa
olsun, kooperatiflesmenin olabildigince tesvik edilmesi"ydi.
Lenin'e yazdigi 4 Mart 1920 tarihli mektubunda, "yerel giiclerle
girisilecek yerel inga!" diyordu. "Bu ¢ok onemlidir. Yerel giic-
ler harekete gecirilmedikge, ingaya en alttan -koylii ve iggiden-
baslanmadikga, yeni hayatin kurulabilmesi olanaksizdir".
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Lenin, sermayenin kendiliginden ve kolayca egemen olma-
sina kapi aralayabilecek kimi noktalan bir yana birakilirsa,
Kropotkin'in kooperatif¢ilik dnerisini yerinde buluyordu. Nite-
kim ¢ok ge¢cmeden, "... tarim ve zanaatgilikta en {istiin liretim
bigimlerinin tesvik edilmesi, yerel girisimciligin her yoniiyle
gelistirilmesi, iiretim kooperatiflerine ¢ok daha kapsamli bi-
¢imde destek olunmasi..." seklinde ifadelerin yer aldig1 bir ko-
operatif¢ilik kararnamesi imzalad: (Toplu Yaputlar, c.40, s.74).

Pyotr Alekseyevi¢ Kropotkin 8 Subat 1921'de Dmitrov'da
6ldii, cocuklugunun kenti Moskova'da topraga verildi. Baslan-
nin lizerinde kizil ve kara bayraklar dalgalandiran on binlerce
kisilik mahgeri bir kalabalik kendisini son yolculugu igin
Novodevigye Mezarligina dek ugurladi; mezarina Sovyet Halk
Komiserleri adina da bir gelenk konuldu; ¢elenk lizerinde sun-
lar yaziyordu: "Carliga ve burjuvaziye karsi yilmadan savasan
P.A. Kropotkin'e saygiyla". Biitiin gazetelerde yasamini, miica-
delesini ve anarko-komiinist lilkiislinii irdeleyen yazilar yer al-
di Kropotkin'le vedalasma tam anlamiyla toplumsal bir olay
oldu.

Insanlik, kendi arasinda, kendisiyle birlikte yasayan, miica-
dele eden, yaratan, iireten; aklina, vicdanina, ahlaki ilkelerine
sinirsizca giivendigi, inandig1 boyle insanlan yitirdiginde ken-
dini daha bir yoksullasmis duyumsuyor. Bu nedenle insanlk,
yiizyillar boyu iginde besleyip biiyiittiigli esitlik ve kardeslik
diisiinden vazgegmedikge, Pyotr Alekseyevi¢ Kropotkin'i de
unutmayacak*.

* Bayan Tvardovskaya'nin bu OnsOziini, 1980'ler Rusyasinda
(Sovyetler'de) Kropotkin'e nasil bakildiginin anlagilmas: igin gevirdik.
80'lerden 6nce nasil bakildigi, yazarin kitaplarinin hemen hi¢ yayinlan-
mamasindan ya da segilen bazi bolimlerin  yaynlanmasiyla
vetinilmesinden anlagihyor.
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RUSCA BiRINCI BASKIYA ONSOZ

Bu kitapta anlatilanlarin gogu, Rus okurlar igin yeni degil;
Rus okurun ilgisini ¢ekebilecek pek g¢ok sey ise, belki biraz
fazla kisa tutulmug gibi gelebilir. Ama serflik hukukunun yiki-
lisina tanik oldugumuz son yillar (ki tiim tarihi boyunca hi¢ bu
kadar saglam-yikilmaz goriinmiiyordu serflik); ardindan 60'hh
yillar (Rusya'da biiyiik Uyanis dénemi); ve son olarak da alda-
tilan, czilen, somiiriilen halkina kars1 Rus gengliginde toplum-
sal vicdan duygusunun uyandig: su iinlii "yetmigli yillar" -bu ii¢
on yil- Rus hayat: i¢in dylesine 6nemlidir ve yurdumuzun gele-
cegini Oylesine silinmez bicimde damgalamisur ki, bazen ister
kisisel yasama iligkin olsun, ister toplumsal yapilanmaya, kiigii-
ciik bir ayrnintinin bile alabildigine 6nemli, anlamh olabildigi
gonilmektedir.

Ote yandan Rusya son yarim yiizyili nasil da hizh yagamis-
tir! Serflik hukuku ve bu toplumsal yapiya iligkin geleneklerin,
torelerin iizerinden altmigh yillar gegti 6nce (hem de ne biiyiik
bir hizla!), nihilizmin acimasizca elestirildigi bir arinma done-
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mi yasand1 ve bunlar sanki ¢ok uzak bir yerlere, zamanin sisli,
dumanl bir boyutuna uzaklagip gittiler. Biiyiik Uyanis bile u-
nutulup gitti nerdeyse; giiniimiiz gengligi i¢in masals1 bir kah-
ramanlik dénemi olarak animsaniyor artik bu hareket; sanki gok
uzak ge¢mise ait bir olaymig gibi, kimilerinin adeta dinsel bir
saygiyla, kimilerininse "diizenin koruyuculari"min tavr iginde
burun kivirip kiigiik gordiigii, sonug olarak, herkesin keyfince
yorumladig bir hareket oldu simdiden o bile.

Oysa, serflik hukuku, serflik gelenekleri tarihsel perspektif
icinde bizden ne denli uzaklagmis olursa olsun, Polonya'y1 kan
goliine gevirerek kendisine karg1 ayaklananlan bastiran serflik
devlet ideali bize ne kadar unutulmus gelirse gelsin, bunlarin
her ikisi de tiim izleriyle aramizda yasiyor. Bunlarin izleri hii-
kiimetlerin yapip eylediklerinde de, feodal devletin baski ve
zulmiinii yasayan ilerici insanlarin diisiincelerinde de goriilii-
yor. Ulkede koyliiliigiin 6zgiirlesmesiyle ilgili olarak ¢oziim-
lenmesine girisilen, ama yeniden sahlanan gericilik nedeniyle
¢oziimlenmeden birakilan sorunlar, Rus hayatinin 6niinde di-
kilen en biiyik sorunlar olarak duruyor; ote yandan
Nikolayevcilik'in bugiin bile iilkeye yeniden yerlestirilmeye ¢a-
hsildig: goriiliyor.

Almish yillarin basinda, koyliiniin bireysel kdlelikten ve
"aynicaliksizlar"in her yerde zulme ugramaktan kurtanlmala-
riyla atillan -6nemini ve anlamim ancak bizim kusagin deger-
lendirebilecegi- biiyiik adim, yavas yavas belleklerden siliniyor.
1861'de kirilan feodal yapinin, iizerine yeni bir liniforma ge-
¢irmis ancak yiginlarin ayricaliklilar ve yonetenler yararina ola-
rak somiiriilmeleri hedefini ve bunun yontemlerini aynen koru-
yarak geri dondiigii goriiliiyor. 1863 yilinda Polonya'ya kars1 -
hatta Rusya'nin gidisatindan hognutsuz olanlara kargi- tahtin
cevresinde kenetlenen merkezi giiclii jandarma devletinin, yani
merkezi devlet idealinin Rusya'da yeniden canlanmakta oldu-

46



BIR DEVRIMCININ ANILARI

gunu goriiyoruz. Bu ideal, kendilerinde Rusya'nin yazgisina e-
gemen olmak misyonunu gérenleri ¢evresinde topluyor; yeni-
den, yerel yasamin, 6zerk yonetimlerin 6niinde bir engel olarak
yiikseliyor. Ve son olarak, -ellili yillarin sonunda iilkenin akli
basinda insanlarim ¢ileden ¢ikaran ve Bazarov'u siddetli pro-
testoya yoOnelten- bilimde, otoritelere karsi diisiince kdleliginin
ve hayatta, liniforinaya karsi kulluk ruhunun aramizda yeniden
canlanmaya bagladigina tanik oluyoruz.

Ve bugiin de, tipki 0 zaman oldugu gibi, kéyliilerin ve kent
iscilerinin artik bilinglenmekte olduklarina bakmaksizin -belki
de, tersine, Ozellikle bu yiizden, yani yiizyillardir ezilen kéylii
bagim kaldirmaya ve yiizyillardir ¢ignenen 6zgiir olma hakkini
dile getinmeye basladigi i¢in- ayricalikli siniflardan diigiinen her
geng insanin Oniine, bizim kendimize otuz yil 6nce sordugumuz
su soru bir kez daha dikiliyor: "Siifim dolayisiyla sahip oldu-
gum ayrcaliklardan yararlanmay siirdiirecek ve koéyliilerle ig-
cilerin 6zgiirlesme savagimlarini onlarin kendi sinifsal sorunlari
olarak goriip onlarin bu gabalarina kayitsiz m1 kalacagim? Ya
da: Tnsanhigin ilerlemesi béliik porgiik olamaz, bunu biliyorum;
ve ilerlemenin, ancak herkesi kapsadiginda ilerleme oldugunu;
bu arada birilerinin yoksullugunun siirmesinin ya da sémiiriiliip
ezilmesinin, herkesin ruh yoksulu ve kéle olmasi sonucunu ge-
tirecegini de biliyorum; bu durumda ben, kendimi biiyiik biitii-
niin kiigiik bir pargasi gibi gorerek beni 6zgiirlestiren, beynim-
deki korinanglan ve koleci gegmisin mirasi olan her seyi sokiip
atmamu saglayan bilgiyi, 15181, 6zgiirlilk inancim1 ve 6zgiirliigii
halka tagima savagiminda yer alacak miyim, almayacak miyim?

Bu kitap, birilerinin yukardaki sorulann yamitlamasina yar-
dimci olabilirse kendini amacina ulagmig sayacaktir.

Bir iki s6z daha. Bir Rus'un, ¢ogunlugu Rus yasam iizerine
amlarinin neden bir baska dilden, Ingilizceden ¢evrildigi de a-
¢iklama gerektiren bir durum.
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Bu anilan elbette Rusga yazmaya bagladim. 1897 giiziinde
Amerika'ya gittigimde ilk boliim, "Cocukluk", bitmisti bile. A-
merika'da "Atlantic Monthly" adl bir dergi yaymlamakta olan
gercekten ¢ok sevimli, igten bir arkadasla, Walter Pedge'le ta-
nigtim. Bu arkadag, anilarim: dergisinde yaymlayacagim séyle-
yerek, oturup bir an 6nce bitirmem gerektigine beni ikna etti.
Dedigi gibi yaptim, yine Rus¢a olarak yazmay: siirdiirdiim, an-
cak genglik dénemimi bu kitapta yer aldigindan biraz daha ay-
rintil1 yazdim. Sonra biitiin bu yazdiklarimi, "Atlantic Monthly"
i¢in, yeniden ama bu kez Ingilizce ve kisaltilmis olarak yazdim.
Sonra, yazdiklarmin dergide yaymm siirerken, yalmzca bazi
bolimlerin bir kismin1 Rus¢a yazma firsati bulabildim, sonra
yeniden Ingilizce tekste dondiim.

Yurtdisindaki kimi Rus arkadaslarla konusmalarimizda,
"Devrimcinin Aniari"nin Rus¢ada da yaymlanmasindan s6z
ettigimizde, hangi teksti yaymnlayacagimiz konusunda ikircik-
lendik: Ingilizce tekste gére daha kapsamh ve ayrintili olan (6-
zellikle Rus hayati konusunda) Rusga teksti mi yayinlamaly-
dik, yoksa Ingilizce tekstin Rusgaya g¢evrilmesiyle mi yetinme-
liydik? Birinci segenekle ilgili olarak, Rus¢a yazdiklarim tam
ve diizenli bir tekst durumunda olmadigindan, 6nemli birtakim
zaman bosluklarim doldurmak igin Ingilizce tekstten geviri ya-
pilmasi zorunlulugu vard: ve bu da metnin biitiinselligini boza-
cakti. Bu arada Ingilizceden Rusgaya ¢eviri yapan isinin uzma-
m bir arkadagin igi iistlenmesi, ister istemez ikinci segenegi
yeglememizde etken oldu. Burada, yazdigim Ingilizce metni
tam benim kalemimden ¢iktig1 gibi Rusgada yaratan ¢evirmen
arkadasa giizel gevirisi igin yiirekten tesekkiirlerimi sunuyo-
rum.

Haziran 1902
P.Kropotkin
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BIRINCI BOLUM
COCUKLUK

1
Staraya Konyusennaya

Tarihsel biiyiimesi yavas bir kenttir, Moskova. O yiizdendir
ki, degisik bolgeleri tarihsel gelisme i¢inde zamanin yiizlerine
vurdugu damgay: aynen korumuslardir. Genis, uykulu caddele-
ri, kapilan gece giindiiz kapal tek tip, boz evleriyle Moskova
Irmagi'nin kars: yakas, tiiccar takiminin en sevdigi yer, eski tip
yasam bigimi yanlhilarimin i¢ karartici kalelerinin yiikseldigi
semttir. Kremlin bugiin bilel devletin ve kilisenin kalesidir. O-
nun Oniindeki, ¢ok uzak ge¢miste de bin bir diikkanla dolu koca
alan ise, bugiin de o uzak ge¢miste oldugu gibi, koca impara-
torlugun kalabalik i¢ ticaret merkezidir. Daha ¢ok zanaatgi ta-
kiminin toplandig: Plyusgiha ve Dorogomilovka nasil Moskova
¢arligr zamanindaki bigkinlarin yatag: olma 6zelligini siirdiir-
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mekteyse, Tverskdya ve Kuznetsiy Most'da eskiden beri mo-
demm giyim magazalarimin en belli baghlarinin toplandig: yer
olma oOzelligini siirdiirmektedir. Boylece, Moskova'nin her
semti kendine 6zgii ¢ehresi, kendine 6zgii yasam olan ayr, kii-
¢iik bir diinyadir. Demiryollar bile, -her ne kadar bu aralar eski
baskentin merkezini de istila etmeye basladiysa da- depolari,
islikleri, agiz agiza dolu vagonlar1 ve buharlar sagan lokomo-
tifleriyle kent disinda, ayr1 yasami olan ayr1 bir merkez olustu-
rur.

Ve biitiin Moskova semtleri icinde herhalde en kendine 6z-
gi olan, Kremlin'in arkasinda, Arbat'la Pregistenka2 arasina
dagilan tertemiz, sakin, biiksiil sokaklar1 ve kavsaklariyla
Staraya Kanytigennaya*dir.

Bundan yaklasik elli y11 ncesinin, -I. Petro'dan onceki Rus
tarihinde adlan sik¢a gegen- Rus soylulan burada yasamiglar-
dir. Bu adlar, yerlerini, kurulmakta olan Rus imparatorlugu igin
goreve gagrilan yeni insanlara, "raznoginets"lere birakarak ya-
vag yavas yitip gittiler. Kendilerini Petersburg'un arka plana it-
tigini  duyumsayan bu kokten soylular, ya Staraya
Konyusennaya'daki evlerinde ya da Moskova banliydlerindeki
tablo gibi kosklerinde asude bir yagsama biraktilar kendilerini.
Cekildikleri koselerden, Neva Immag kiyisindaki yeni baskentte
yiiksek devlet gorevlerini dolduran alaca bulaca kalabalig biraz
kiigiik gorerek, biraz da gizli bir kiskanglikla izlediler.

Gengliklerinde onlar da, ¢ogunlukla askeri olmak iizere,
devlette yitksek gorevler listlenmisler, ama yiiksek riitbelere u-
lasamadan, her biri degisik nedenlerle askerlikten ayrilmiglardi.
Iglerinde en sansh olanlar1 (babam da onlardan biriydi), dogup
biiyiidiikleri kentte kendilerine isi gok olmayan, sakin, onursal
bir gorev verilenlerdi; ¢ogunluk, dogrudan emekliye ayrilird.

*  Stiraya Kanyugennaya - Eski Tavla (Mahallesi).
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Ama gorevleri geregi Rusya'nin hangi uzak yoérelerine gitmek
zorunda kalirlarsa kalsinlar, bunlar, yaghhk giinlerini ne yapar
eder, dogumlarinda vaftiz edildikleri, yillar sonra da ana baba-
larinin cenaze ayinini yaptiklar1 kilisenin hemen yakinindaki
kendi evlerinde gegirmenin bir yolunu bulurlardi. Moskova'nin
bu bélgesinde kilise ¢oktur; kimi kirmiziya boyanmigtir bunla-
nn, kimi sariya, kimi de beyaza ya da kahverengine... ve herke-
si ille de kendi kirmiz1 ya da san kilisesi ¢eker; yashlarin soyle
soyledikleri sikga duyulur: "Beni burda vaftiz etmiglerdi; an-
nemin cenaze toreni de burda yapilmisti; dilerim benim cena-
zem de burdan kalkar".

Eski kokler yeni siirgiinler verdiler. Bunlardan kimileri
Rusya'nin az ya da gok uzak yerlerine gittiler; kimilerinin Mos-
kova'nin bagka semtlerinde ya da Petersburg'da yeni stilde, liiks
evleri oldu; ama taze siirgiin olarak soyagacindaki konumu ne
olursa olsun, aile olaylan i¢in 6nemli merkezin, yani kendi
kirmizi, san ya da kahverengi kilisesinin yakininda oturanlar,
soyun gercek temsilcisi sayildilar. Soyun cski moda temsilcileri
bilyiik saygi goriirlerdi; aslina bakilirsa hafif bir ironiyle karigik
bir saygiydi bu; ama yine de, 6z kentlerini terk etmis ve hassa
birliklerinde ya da sarayda parlak bir kariyer yapmis geng tem-
silciler i¢in bunlar, soyun, gelenekleri olan bir soy oldugunun,
koklerinin gok eskilere dayandiginin canh birer timsaliydiler.

Moskova'nin ticaret merkezinin telasindan, dagdagasindan
uzaktaki bu sessiz sokaklarda biitiin evler birbirine ¢ok benzer-
di. Cogu ahsap olan bu evlerin gatilan parlak yesil sacdan olur-
du; hepsinin 6n yiizleri siitunluydu, dig cepheleri canh renkler-
deydi. Hemen hepsi tek kath olan evlerin yola bakan biiyiik,
aydinlik yedi-dokuz dolayinda penceresi olurdu ve bu yan yana
pencereler, camdan bir duvar gibi sokaga bakarda. Iki ii¢ pence-
resi sokaga, dort penceresi avluya bakan kocaman, bos ve so-
guk salonun duvarlarina boydan boya sandalyeler siralanmig
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olurdu; koéselerde yiiksek ayakl abajurlar, kollu samdanlar, du-
var Oniinde biiyiik bir kuyruklu piyano bulunurdu; dansh top-
lantilar, torensel yemekler ve kagit oyunlar i¢in agilird: salon
kapilari.

Sonra degismez divani, divan iizerinde biiyiik aynasi ve
diplerde bir yerde yuvarlak masasiyla -yine ii¢ pencereli- konuk
odasi... Divanin iki yaminda koltuklar, sehpalar, pencere arala-
rinda yine biiyiikli kiigiiklii sehpalar, duvarin pencere aralarina
diisen dilimini boydan boya kaplayan dar aynalar... Mobleler
hep masif cevizden ve ipekle kaph olurdu, koltuk ve divanlarin
lizerinde her zaman kiif bulunurdu. Sonralari, Staraya
Konyusennaya da bile, yeni moda akimlarinin etkisiyle ii¢ ka-
nath ayna vb. gibi birtakim siislii piislii esyalar da girdi bu sa-
lonlara; ancak bizim ¢ocuklugumuzda bdyle seyler hig hos go-
riilmezdi ve biitiin salonlar tektip denilebilecek bigimde dekore
edilirdi. Biiyilkk konuk odasindan ayn olarak, bir de, parlak
renkte abajurlan, higbir zaman hi¢ kimsenin kullanmadigi, ama
yine de lizeri bir siirii porselen biblolarla dolu "kadin yazi ma-
sas1"yla kiigiik konuk odasi olurdu. Kiigiik konuk odasinin biti-
siginde giyinme odasi bulunurdu; buradaki -kadinlarin baloya
giderken karsisinda giyindikleri kocaman boy aynasinda- bii-
yiik salona giren gikan herkesi ve salonun sira pencerelerini go-
rebilirdiniz. Baz: evlerde, -g6z yumulan tek degisiklik buydu-
bazen, kiigiik salonla giyinme odasi tek bir oda halinde birles-
mis olurdu. Giyinme odasinin yaninda, bununla tam bir dik a1
yaparak, yatak odasi yer alirdi; bunun yaninda ise bir dizi algak
tavanl oda bulunurdu: Kadin hizmetgiler odasi, yemek odasi ve
calisma odast... Biiylik avluya agilan béliimde ise mutfak, tavla,
samanlik, kiler ve hizmetli odalar1 bulunurdu. Avlunun gift ka-
nath kocaman kapisi iizerindeki bir bakir plakada "Kummay
Siivan Yiizbag: falancanin evi" gibi bir yazi bulunurdu. Bu pla-
kada "Tuggeneral" -ya da buna denk diigen sivil bir unvan-
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bulunmasi sik goriilen bir durum degildi. Burdaki sokaklarda,
tek tiikk de olsa, avlu kapisi demirden, parmakliklar altin yaldiz
boyali, obiirlerinden daha gosterisli evler de bulunurdu; bunla-
rin kapi tizerindeki plakalarinda "Ticaret Miistesar filanca", ya
da "Saygideger bilmem kim" gibi bir yaz1 olurdu. Mahalleye
sonradan sokulmus davetsiz konuklardi bunlar ve komgularin-
dan pek kabul gormezlerdi.

Bu sokaklarda mahalle kilisesine ait tahtadan yapilma bir
manav ya da ufak tefek seyler satan bir iki kiigiik diikkan digin-
da, magaza vb. satig yeri bulunmazdi. Ama bir késede, sanirim,
bir bekgi kuliibesi. vardy; giindiizleri, elinde uzun saph sekiriyle
-gelen gegen subaylara selama dururken aksesuar gorevi gor-
mekten bagka Lir ige yaramazdi herhalde bu zararsiz silah- bir
bekg¢i dururdu kuliibenin kapisi oniinde. Havanin kararmasiyla
birlikte kuliibesine giren bekgi ya ¢izmesini onarmakla, ya da
komsu evlerin yasgh hizmetkarlarinin gokg¢a ragbet ettikleri en-
fiyelik tiitiin hazirlamakla ugragirda.

Hayat, bu Moskova Saint-Germain'inde sessiz, sakin akar
giderdi -en azindan disardan bakanlara bu bdyle gelirdi-. Ogle
izeri, Fransiz egiticileri ya da Alinan dadilan egliginde, karla
kaph sokaklarda gezdirilmek iizere disar1 gtkarilmig gocuklar
goriiliirdd. Bir siire sonra ise, arkada bir usagin durdugu iki ath
kizaklar1 ya da dort ath, 6nde arabaci, arkada iki usagin durdu-
gu eski usul lcocaman yayl arabalariyla hamimlar ortaya ¢ikar-
di. Aksamlan evlerin gogunda biitiin 1g1klar piril piril yanar,
perdeler de kapatilmadif i¢in yoldan gelip gecenler kagit oy-
nayanlar1 ya da dans edenleri merakla, ilgiyle izlerdi. O giinler-
de "fikir" heniiz moda degildi; evlerde "babalarla ogullar" ara-
sinda, ya bir aile dramiyla ya da geceleyin eve jandarmalarin
gelmesiyle sona eren savas heniiz baglamamisti. Elli y1l 6nce
kimsenin aklindan bile gegmezdi bdyle seyler. Her sey sessiz,
sakindi; en azindan digardan bakildiginda boyleydi.
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Ben de iste 1842 yilinda, Staraya Konyusennaya denilen bu
semtte dogdum3; yasarmumin ilk on bes yillik dilimi burada
gecti. Babam, sonra, benim dogdugum, annemin 6ldiigii bu evi
satt1 ve baska bir ev aldr; sonra bu evi de satti ve biz babam,
kendisinin vaftiz oldugu, annesininse 6liim ayininin yapildigi
kiliseye birka¢ adim 6tede, zevkine uygun yeni bir ev bulana
dek birkag kis kiralik bir evde oturduk. Biitiin bu siire iginde
Staraya Konyusennaya'y yalniz yaz aylarinda terk ettik, ¢iinkii
yaz geldi mi kdyiimiize gégiiyorduk.
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Annemin oliimii

Yiiksek tavanli, kocaman bir oda: Evimizin kose odasi. An-
nem beyaz karyolasinda yatiyor; bizim bebek iskemlelerimiz ve
kiigiik sehpalar karyolanin yanina dogru itilmis. Sehpalarin iize-
rine, ¢ok giizel cam kaseler iginde sekerlemeler, joleler... Ve
biz ¢ocuklar bu odaya olagandisi bir zamanda sokuluyoruz. Ve-
remden 6lim doseginde yatmakta olan anneme iligkin ilk anila-
nim bdyle. Silik, soluk anilar bunlar. Hepi topu otuz bes yasin-
da, annem. Bizi sonsuzcasina terk etmeden once, hepimizi ya-
ninda gormek, oksamak, sevincimizle bir an olsun seving duy-
mak istemis... Artik dogrulmanin bile kendisi igin olanaksiz ol-
dugu yataginin basinda bizi agirlamak da onun fileri. Solgun,
zayif yiiziini, iri, koyu-kestane gozlerini animsiyorum. Bize
oksarcasina bakiyor, usulca, sevecenlikle sekerlemelerden ye-
memizi istiyor, yatagina gikabilecegimizi sOyliiyor, sonra goz-
leri yaslarla doluyor... derken bir 6ksiiriik nébeti... bizi odadan
¢ikanyorlar.
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Bir siire sonra bizi, yani beni ve agabeyim Aleksandr'i ev-
den gikarip avludaki kiigiik bir ek-yapiya gétiirliyorlar. Nisan
giinesiyle piril piril ek yapinin odalari, ama Alman bakicimiz
Madam Bunnan'la Rus bakicimiz Ulyéna bize yatip uyumamizi
soyliiyorlar. Ikisi de gdzyaslan iginde. Bize kenarlarinda genis,
beyaz seritler olan, kara gomlekler dikiyorlar. Aleksandr da,
ben de uyuyamiyoruz; bir belirsizlik duyumsuyoruz ve bundan
korkuyoruz; dadilanmizin kendilerini tutarak, kisik sesli ko-
nusmalarina kulak veriyoruz. Annemiz hakkinda, anlayamadi-
gimiz bir seyler soyliiyorlar. Sonunda firladigimiz gibi yerimiz-
den kalkiyor ve "Annemiz nerde? Annemiz nerde?" diye soru-
yoruz. Her iki kadin da higkira higkira aglamaya baghyorlar,
kivircik saglarimizi oksuyor ve bize "Zavall1 6ksiizler!" diyor-
lar. Ulyana daha fazla gizleyemeyip "Anneniz... oraya... gokyii-
ziine... meleklerin yanina ugtu!" diyor.

Cocuk diisgliciimiiziin kavrayamadig: bu agiklamaya,

"Nasil gokyiiziine? Nigin?" sorulariyla karsilik veriyoruz.

1846 Nisaninda oluyordu bunlar. Ben daha ii¢ buguk yasin-
daydim, agabeyimse besini doldurmamisti. Bilyitk agabeyim
Nikolay'la kiz kardesim Yeléna'nin o sirada nerde olduklarim
bilmiyorum; biiyiik olasilikla okuldaydilar. Nikolay on iki ya-
sindayd. Lena ise, o2 bir. Ikisi her zaman birlikte olurdu ve biz
onlar1 pek seyrek goriirdiik. Béylece, Aleksandr'la ben, avluda-
ki bu ek yapida Madam Burinan'la Ulyana'nin gdzetiminde kal-
dik. Diinyada hi¢ kimsesi olmayan iyi yiirekli, yash Alman da-
dimiz, annemizin yerine gegti. Elinden geldigince egitti bizi;
zaman zaman basit oyuncaklar ald1 bize, arada bir de, kapimiza
dek gelen, yine kendisi gibi yash ve biiyiik olasilikla da onun
gibi yersiz-yurtsuz, bekar bir Alman saticidan baharath ¢orekler
alip yedirdi bize. Babamiz1 pek seyrek goriirdiik. Sonraki iki
yila iliskin bellegimde higbir iz yok.
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Kropotkinlerin soyu — Babam - Annem

Babam, soyuyla ¢ok dwviiniir ve ¢alisma odasiin duvarinda
asih bir parsémeni Gviingle gosterirdi. Aile armamiz (Smolensk
presligi armasi) ile siislii, lizerinde Monomah taci bulunan er-
minle kapli parsémende bizim soyumuzun Rostisliv Mstislavig
Udally'n torunundan bagladigi, atalarimizin Smolénsk Biiyiik
Prensieli oldugu yaziyordu ve belge Heraldry departmaninca
miihiirlenip onaylanmsti.

"Bu pargémene tam li¢ yiizruble 6dedim” derdi babam.

KusaZindan ¢ogu kisi gibi Rus tarihi konusunda fazla iddiali
degildi ve parsomen onun i¢in tarihsel bir belge olarak degil,
6dedigi para yoniiyle degerliydi.

Soyumuz gercekten de cok eskilere dayanmyordu, ama kok-
lerini ta Riirik'e dek uzatan ¢ogu soylar gibi, belli bir donem
sona erip de Rusya'y1 birlestiren Roménovlarin tahta gegisinden
sonra geri plana itilmisti. Soyumuz ¢ok eskilere dayanmakla
birlikte tarihte herhangi bir yéniiyle 6ne ¢ikmis bir soy degildi.
Solovyev'in "Tarih"inin bir yerlerinde Ivan Kropotkin diye bi-
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rinin Narva'da voyvodalik yaptigin1 ve Car Gréznly zamaninda
az kalsin falakada telef olacagini okumustum. Bir bagka
Kropotkin ise, Tusin'li hirsizlarla, daha dogrusu Moskova bo-
yarli§ina karsi ayaklanan ayaktakimiyla birlikte gezer dolasir-
mis; bu ylizden de Kropotkin soyu galiba Roménovlarin ve
bunlarin boyarlarinin goziinden diismiis; Kropotkinlerden biri-
nin Aleksey Mihaylovi¢ zamaninda anilmasinin nedeni ise, "¢a-
rin kanatlan altinda ¢ilginca bir skandala neden olmas1" ve her
sabah dclimiiz alinsin diyenlerin bey kapisinda toplanmalar i-
mis. Son zamanlarda ise, anlagildig1 kadariyla Kropotkinlerden
kimse devlet hizmetine girineye heves etmemis. Benim biiyiik
dedem ve dedem Once asker imisler, sonra gencecik yaslarinda
emekliliklerini isteyip aile giftliklerine g¢ekilmisler. Bu arada
sunu da belirtmeliyim: Bu aile giftliklerinden biri, Ryazan ilin-
de Urlisova'da bulunani, yemyesil tepeler arasinda uzanan goéz
alabildigine meralari, serin gélgeli ormanlari, kivrila biikiile a-
kan dereleriyle goérene i¢ gegirten bir giizellikteymis. Dedem
porucik* riitbesiyle emekliye ayrilip Urusova'ya ¢ekilmis, ¢ift-
cilikle ugrasip komsu illerden de giftlikler satin almas.

Biiyiik olasilikla bizim kusak da ayni seyleri yapardi; ancak
benim dedem, bambaska soydan biriyle, Prenses Gagarina'yla
cvlenmis. Prensesin crkek kardesi tutkulu bir tiyatro sever ola-
rak iinliiydii. Kendi tiyatrosunu kurmus ve ailesini dehset iginde
birakarak ser{ kdkenli iinlii tiyatro oyuncusu, Rusya'da drama-
tik ekoliin kurucusu olan Semyodnova ile evlenmisti (Bu hani-
min, kisilik olarak da tiyatro diinyasinin en gekici tiplerinden
biri oldugundan hi¢ kuskum yok. Dediklerine gére Semyonova,
evlendikten sonra da, "biitiin Moskova"y1 dehset iginde biraka-
rak sahneye ¢ikmayi siirdiirmiis).

*  Eski Rus ordusunda miilazim riitbesinde subay.
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Ninem de, erkek kardesi gibi, teatral ve yazinsal zevklere
sahip miydi, bunu bilmiyorum. Onu, inme indikten sonra, an-
cak fisiltiyla konusabilirkenki haliyle animsayabiliyorum. Bu-
nunla birlikte, ailemizin sonraki kusaginin yazina egilimli bir
kusak olduguna kusku yok. Babamin kardesi Dmitriy Petrovig
Kropotkin arada bir siir yazardi; hatta birkag siiri "Yiiz Rus
Yazincis1" baghkh bir giildesteye girmisti. Amcam, hatta, siirle-
rini ayn bir kitap halinde de yaymnlamus... (ki, babamun, hatir-
lamaktan hep utang duydugu bir olguydu bu). Kuzenlerim, a-
gabeyim ve ben de yazna ilgiliydik, zamanimizin yazinimi az
ya da ¢ok izlemeye ¢ahsirdik.

Babam, tipik bir I. Nikolay dénemi subayiydi. Hassa erbas
okulunda egitim gormiis, sonra, -tam da Nikolay'n garhk kol-
tuguna oturdugu yil- kendini Semyonov alayinda subay olarak
bulmus, bundan sonraki yagsam ¢izgisi de biitiin 6teki hassa su-
baylarininki gibi olmus. iki yil sonra Tiirk savag patlak verin-
ce, babam da, usag1 Frol'le birlikte savasa gitmis. Savasa git-
mesinin, savaggi bir yiiregi olmasindan ya da seferi halleri, ateg
hatlarim1 sevmesinden oldugunu hi¢ sanmiyorum; hatta bir tek
gece olsun agtk ordugdhta kaldigindan, tek bir ¢arpigmaya ka-
tildigindan da kuskuluyum; ama Nikolay déneminde bunlar i-
kinci derecede 6nemi olan seylerdi. O siralar, iiniformaya tapi-
nan ve sivil giysiyi asagilayanlar; askeri talim ve terbiyeyi ina-
nimaz oOlgiide abartanlar, ayaklariyla, tiifekleriyle akil almaz -
gosteriler yapanlar gercek asker olarak goriiliiyordu (6rnegin o
zamanlar, ndbet degistirme toreni sirasinda cosup tiifek dipgi-
gini parcalamak pek yaygindi); resmi gegit sirasinda, ip gibi
diizgiin bir sira olusturmak, canli degil oyuncak askerler gibi
sasmaz bir uyum iginde olmak da makbul asker olmanin ge-
reklerindendi.
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Bir kezinde Biiyiik Prens (Grandiik) Mihaail, biitiin bir alay:
yarim saat boyunca tiifekle selam dur pozisyonunda tuttuktan
sonra,

"Harika!" demisti, "yalmz soluk alip veriyorlar!"

Kuskusuz babamin da ideali, elinden geldigince zamaninin
askeri olabilmekti.

Yukarda da dedigim gibi, gergekten de 1828 Tiirk savasina
katilmig, ama nasil becerdiyse hep karargéhta kalmisti. O ba-
kundan biz ¢ocuklar, keyfinin yerinde oldugu zamamni kollayip
bize savag anlatmasini istedigimizde, biitiin anlatabildigi, sadik
usag1 Frol'le birlikte bir kdyden gegerlerken iizerlerine onlarca
kopekten olusan azgin bir siiriiniin nasil saldirdig1, a¢ kdpeklere
yem olmamak i¢in nasil kiliglarina davranmak zorunda kaldik-
lar1 olurdu. Kuskusuz, kopeklerin yerinde Tiirklerin olmasim
isterdik biz g¢ocuklar, ama ¢aresiz kopeklerle yetinirdik. Hele,
uzun yalvarmalarimizdan sonra, Anna niganiyla altin kihi¢ aligi-
m anlatirdigunizda biisbiitiin diig kirikhigina ugramigtik. Ina-
nilmaz olgiide yavan bir dykiiydii bu. Karargdh subaylar bir
Tiirk kdyiindelerken, k6yde bir yangin ¢ikmis. Yangin goz agip
kapayana dek biitiin koyii kaplamis. Herkes hemen kagismus,
ancak evlerden birinde bir bebek kalmis; bebegin annesi umar-
s1z, ¢igliklar atiyormus. Bu sirada, babamin yanindan hig ay-
rilmayan Frol, alevlerin arasina atilip bebegi kurtarmig. Bu ola-
yin izerine Bagkomutan babama cesaretinden dolayr madalya
vermis.

"Ama babacigim..." diye haykirirdik bir agizdan, "bebegi
Frol kurtarmg!?"

Babam, alabildigine masum,

"Ne var bunda?" derdi. "Frol benim serfim degil mi? Onun
her yaptig1 benim i¢in degil mi?"
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Babamiz 1831 devrimi sirasinda Polonyalilara kars1 agilan
savaga da katilmigti. Vargova'da, kolordu komutani general
Sulima'min kiigiik kizina asik olmus. Lazenkov sarayinda gor-
kemli bir diigiinle evlenmisler. Gelin tarafinin "diigiin babas"
Paskevi¢'mis.

"Ama," diye eklerdi babam, her zaman, "anneniz bana hig
ceyiz getimedi. Oysa dedeniz, ihtiyar Sulima, bana neler vaat
etmisti! Ama ne oldu, bir siire sonra gekti, Sibirya'ya gitti... So-
nugta da ben bes parasiz ortalikta kalakaldim."

Iste bu tiimiiyle dogruydu! Annemizin babasi Nikoldy
Semyé6novig Sulima4, kariyer yapmay: da, servet edinmeyi de
becerememis biriydi. Kim bilir, belki de damarlarinda biraz
fazla Zaporojye kanr* dolasiyordu: kusursuz bir sekilde silah-
lanmis goézii pek Polonyalilarla ve onlardan ¢ok daha giiglii
Tiirk ordusuyla savasmayi goze alabiliyor, buna karsilik Mos-
kova'nin diplomatik ayak oyunlarindan sakinacak kurnazlifi
gosteremiyordu! Bilindigi gibi, Polonya Cumhuriyeti i¢in so-
nun basi olan 1648 yilindaki korkun¢ ayaklanmadan ve Polon-
yalilarla kanh ¢arpigmalardan sonra, Kazaklar tiim 6zgiirliikle-
rini yitirip Rus ¢arinin boyundurugu altina girdiler. Polonyalilar
Sulimalardan birini kagirip Varsova'da oldiiresiye iskence etti-
lerse de, bu durum, aym ¢ifte su verilmis celikten yapilma 6biir
"albaylar"1 yildirmadi, daha biiyiik bir direngle siirdiirdiiler sa-
vagl ve sonugta Polonya, Kiigiik Rusya'y1 kaybetti.

Dedem, 1812 yiinda zirhli alay komutam olarak I
Napolyon'un bir siingii ormanini andiran Fransiz kare**sini
yarmayi basarmis; savas alaninda vurulup diigmii, 6ldii diye

*  Zaporojye - Ukrayna'da Dinyeper Kazaklarinin yasadigi bolge ve bu
bolgedeki kent merkezi.

Kare - 19. yiizyila dek gegerliligini koruyan bir savag diizeni: Yaya as-
kerlerin dort yandan da gelebilecek saldinlara kars: kare bigiminde o-
lusturduklan saf.

*%
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birakildiktan sonra da baginda derin bir yarayla toparlamp
kalkmayr bagarmig bir askerdi. Ne var ki, 1. Aleksandr'in goz-
desi, astify astik-kestigi kestik Arakceyevin oyuncag olmak
istemedigi igin, ona bir tiir "saygin siirgiin" diyebilecegim ceza
reva goriilmiis ve dnce Bati, sonra da Dogu Sibirya'ya general-
vali olarak atanmgti. O siralar bu gorevler, altin madeni sayi-
hrdy; ama dedem Sibirya'ya nasil yoksul gittiyse ordan da dyle
dondii. Ug ogluna ve ii¢ kizina 6nemsiz bir kalt birakti. 1862
yiinda Sibirya'ya gittigimde dedemin adim gok sik duydum,
herkes biiyiik bir saygiyla amyordu onu. Dedem, o siralar Si-
birya'da siiren akil almaz talanla bas edememis ve bu da onu
derin bir umutsuzluga diiglirmiigtii.

Babamin, 1831 devrimi sirasinda Polonyallara kars: agilan
savasa katildiktan sonra nerede gorevlendirildigini bilmiyorum;
bildigim, onun hep Moskova'da yasadig), gerek annem sagken,
gerek -ve ozellikle de- onun 6liimiinde sonra korkung bir sekil-
de kagit oynadigidir. Hep kaybederdi oyunda babam. Oyun bi-
raz uzadi mi, masa basinda bir yandan uyuklar, bir yandan oy-
nardi; ve hep kaybederdi. Yaslandiginda da, iivey annemizin
onu oyun masalarindan uzak tutmak igin gdsterdigi onca gaba-
ya karsin, gegmedi bu tutkusu. Moskova'da oldugu zamanlar iyi
kotii basarabiliyordu ilivey annemiz onu kagittan uzak tutmay,
ama kisin Tambov'daki ¢iftligin bugdaym satmaya gittiginde,
Tambov'lu ¢iftlik sahipleri, hilekarlar, dolandiricilar bir gete
halinde bekliyor olurlard: kendisini ve acimasizca yolarlardi.

Tambov'da kurulan oyun tezgdhinin kahramanlarindan biri,
kafas hafif tiitsiiliiyken bir giin bana,

"Ah, ne giizel zamanlard1!" demisti. "Babacigimz1 az sey
etmedik... Bugday satigindan aldig biitiin paray: burda birakir-
di. Onun safhgindan bayag yararlanmisizdir yani... Hele oyun
sirasinda uyuklamaya bagladi ma..."
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Annemizin 6liimiinden sonra, yana yana bitmis bir mumun
kiillesmis, uzun, sarkik fitilini amimsiyorum; kadin hizmetgiler
béliimiinde herkes gizemli bir havayla birbirine bu fitili goste-
riyordu. O aksam babam kagitta ¢ok biiyiik bir para kaybetmis-
ti. Fasulyeyle oynuyorlarmis oyunu; oyun sonunda bir hesap
yapmislar, babamin 35.000 ruble kaybettigi ortaya ¢ikmis: o
zaman igin biiyiik para! Borcunu ya hemen 6demesini, ya da
bor¢ senedi imzalamasini istemigler. Direnmis, senet imzala-
mak istememis, ama zorlamislar. I¢ini agtifn bir sirada bana,
"Kapiy: igerden kilitleyip gogsiime tabancayi dayadilar, ben de
imzalamak zorunda kaldim" diye anlatmigti. Senedi imzaladik-
tan sonra eve dénmiis, dogruca galiyma odasina gidip degismez
koltuguna oturmus, mumu yakmis. Sabaha dogru uykuya dal-
mi§, mumsa ha bire yaniyormus; yanan fitil masaya diigmiis,
masadaki kagitlar1 tutusturmus. Bu biiyiik kayiptan sonra ba-
bam sanirim canina kiymak istemis, ama sadik Frol buna engel
olmustu. Gosterdigi bu yararhiga karsihk kendisi evin kahyasi
yapilmis ve Frol Fadeyig olarak anilmaya baslanmisti evde.

Annemi sever miydi, babam, bilmiyorum. Seviyor idiyse
bile, kendine 6zgii bir sevgiydi bu. Yalniz, annemin babamla
mutlu olmadigim biliyorum. Cigerlerini ¢iiriiten veremden
kurtulmak igin Avrupa'ya su tedavisi igin gittiinde Almanya'da
tutmaya basladigi giinliikte hiiziinlii satirlara dokiilmiis biiyiik
bir ac1 seziliyor babamla ilgili olarak. Annemin, yasadig1 do-
nem igin olaganiistii bir kadin olduguna kusku yok. Oliimiinden
yillar sonra, kéy evimizin sandik odasinda, onun kararli, giizel
elyazisiyla doldurdugu pek ¢ok defter buldum. Giinligi de
bunlarin arasindaydi: Almanya'da doganin giizelligini, kendi
hiizniinii, mutlu olmaya duydugu derin 6zlemi anlatiyordu bu
giinliikte. Aynca yasaklanmig Rus siirleriyle (6megin 1.
Nikoldy'in 1826 yilinda astirdigi Rileyev'in Eleji'si) dolu def-
terler, nota defterleri, Fransiz oyunlarim1 igeren defterler,
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Lamartine'in, Byron'in siirleriyle dolu defterler vardi. Annem
miizik severdi ve sanirim ¢ok da iyi anlyordu miizikten. Bu a-
rada onun firgasindan ¢ikma pek ¢ok suluboya resim buldum.
Babam, Petrdvskiy'de bir kilise yaptirmaya niyetlendiginde an-
nem kilise i¢in ikonlar ¢izmisti: bunlardan biri olan "Allahin
Adami Aleksey" ikonunu, Petrovskiy'i bir ziyaretim sirasinda
koyliiler sevgiyle gostermislerdi bana.

Usta bir ressamun, sevgiyle yaptig1 yagliboya bir tablosu var
annemin: Uzun boyu, diizgiin bedeni, giir-kestane saglari, koyu
kahve gozleri, kiigliciik agziyla canli gibi bakar bu resimden.
Her zaman canli, neseliydi annem, dans etmeyi gok severdi.
Koylii kadinlar anlatirlardi sik sik: Annem balkondan onlarin
halka olup sarki soyleyerek dans etmelerini hayranlikla izler,
sonra da dayanamayip bir kosu asag iner ve aralarina katilir-
mis. Sanatgi ruhlu bir kadind1 besbelli. Hastalanmas1 da bir
baloda soguk almasiyla olmusg; bu basit iigiitme ciger yangisina
doniistii ve onu 6liime gotiirdi.

Tamimis olan herkes severdi annemi. Hele kadin hizmetgiler,
onun amsina nasil saygi duyarlardi! Madam Burman'in baki-
mimizi Gstlenmesi, Ulyana'nin bize asin diiskiinligi hep an- -
neme duyduklar sevgidendi. Saglarimiz: tararken ya da uyku-
dan once hag gikarip bizi kutsarken, "Zavalli dksiizler!" diye
mirildanirdi, Ulyana, "anneniz su anda gokyiiziinden sizlere
bakiyor, sizler igin gbézyags1 dokiiyor!"

Biitiin gocuklugum, anneme iligkin anilarla i¢ ice gegmistir.
Evimizin yan karanlik bir koridorunda usaklardan ya da hiz-
metcilerden birinin benim ya da Aleksandr'in basimizi seve-
cenlikle oksamalarina tanik olurduk sik sik. Tarlalarda karsi-
lastigimiz koylii kadinlar hep, "Sizler de anneniz gibi iyi insan
olacak misiniz biiyiiylince?" derlerdi. "O bize acirds; sizler de
actyacak misiniz?"



BIR DEVRIMCININ ANILARI

"Bize" dedikleri, tabii serflerdi. Evdeki tiim usak ve hizmet-
cilerden bdylesine biiyiik, karsiliksiz bir sevgi goérmeseydik,
bilmem halimiz ne olurdu? Biz annemizin ¢ocuklariydik; ona
benziyorduk; bu yiizden de koydeki tiim serflerin 6zenli ilgile-
riyle kusatilmistik; kimi zaman, ileride anlatacagim gibi, olduk-
¢a dokunakh bir ilgiydi bu. Annemizi tamyamamstik, gok er-
ken terk etmisti bizi; ama tiim ¢ocuklugumuzu derinden etkiledi
onun anilari, igimizi 1sitt1. O yoktu artik, ama anilan evin her
yerindeydi; ve ben su anda doniip de gocukluguma baktigimda,
o minik ¢ocuk yiiregime isleyen en giizel duygular hep ondan
aldigim goriiyorum.

Insanlar oldum olas: §liimsiizliik pegindedirler; ama neden-
se, gercekten iyi insanlarin anilarinin sonsuza dek yasadigini
hep gbzdcn kagirirlar. Bu anilar bir sonraki kusag: etkiler, ve
onlar da kendi gocuklarina aktarirlar bunlari. Az sey mi boylesi
bir oliimsiizliik?
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Madam Burman — Ulyana - Poulain - Fransizca ve
eski tarih dersleri - Pazar eglenceleri -
Tiyatro tutkusu

Annemizin Slimiinden iki yil sonra babam ikinci evliligini
yapti. Varlikli bir aileden giizel bir kiz bakiyordu kendine, ama
yazgisi baska tiirlii oldu. Bir sabah, babam daha lizerinde gece-
lik entarisiyle otururken hiametliler telasla odasina daldilar ve
babamin da bir zamanlar gérevli oldugu 6. Kolordunun komu-
tan1 general Timoféyev'in geldigini bildirdiler. 1. Nikolay'in
gozdesi, korkung bir adamdi bu. Toren gegiti sirasinda yaptig
bir yanl§ yiiziinden bir askeri oldiiresiye kirbaglatabilirdi. Boy-
nu saran yiiksek, sert yakaliginin diigmeleri agik diye bir suba-
yin riitbesini indirip Sibirya'ya siirebilirdi. Nikolay onun bir de-
digini iki etmezdi. O sabaha dek evimize adim atmamis olan
general o giin kendiliginden, kansinin yegeni, Yelizavéta
Markévna Karandind'ya diiniirlik yapmak igin gelmisti. Kara-
deniz Filosu amiralinin ¢ok sayidaki kizindan biri olan
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Yelizaveta Markovna, dediklerine gore klasik Yunan profilli,
¢ok giizel bir kizmis o siralar. Babam raz1 oldu ve ilk diigiinii
gibi ¢ok gorkemli bir diigiinle ikinci evliligini yapt..

Babam bu &ykiiyii her anlatiginda, alabildigine incelikli bir
humorla, "Siz gencler bu islerden anlamazsimz" diye bitirirdi
sozlerini. "Kolordu komutani ne demek o zamanlar biliyor mu-
sun? Ustelik, tek gozlii seytan, baskasim da géndermiyor, dog-
ruca kendisi geliyor diiniirliige! Tabii, ¢eyiz adina, i¢i kadin
cul-caputuyla dolu koca bir sandiktan bagka bir sey yoktu; san-
digin iizerinde de Marfa adinda, gingene gibi kara bir kiz otu-
ruyor, serfiymis gelin hanimin."

Bu evlilige iligkin hi¢bir ey animsamiyorum. Animsadigim,
tek, zengin dosenmis bir evin biiyiik konuk odas1 ve bu odada-
ki, giineyli, gozleri biraz fazla gekik, geng, gekici bir kadn... .
Kadin bize cilveler yaparak yaltaklamiyor ve durmadar,, "Gor-
diiniiz mii, ne kadar neseli bir anneciginiz olacak!" diyor. Ama
Sasa'yla ben somurtarak, "Bizim annemiz goge uctu!" diyoruz.
Bu kadar agin bir canlihg biraz kugkuyla karsiliyoruz.

Babamin diigiiniine dek biz Madam Burman'in gézetiminde,
avludaki ck yapida kaliyorduk. Ama -yine bir aristolratik kili-
sede yapilan- diigiinden hemen sonra evde her sey degisti ve
bizim igin yeni bir hayat bagladi. Eski ev satilip yeni bir ev a-
lind1 ve bastan basa yeniden désendi. Annemi ammsatacak her
sey yok olmustu: Porweleri, resimleri, gergef islemeleri... Ma-
dam Burman'in, evde kalmasina izin verilmesi i¢in yalvarmalar1
kar etmedi; kendini tiimiiyle livey annemizin bekledigi bebege
adayacagim sdylemesinin bile yarar1 olmadi, kadincagizin isine
son verildi.

"Evimde Sulima'dan kalma higbir sey istemiyorum!" diyor-
du iivey annemiz. Dayilarimizla, teyzelerimizle, anneannemizle
biitiin iligkimizi kesti. Ulyana, kahya Frol'le evlendirildi ve evin
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biitiin anahtarlar1 kendisine teslim edildi. Biiyiik agabeyim
Kolya, Moskova'da askeri lisede okuyordu, okul yatihyd: ancak
Kolya her cumartesi evci gikabilecekken, ne yapildi edildi, yal-
mz Noel ve paskalya gibi uzun tatillerde evci gikmasi sagland;
yaz tatillerini ise zaten okulcak kampta gegiriyorlardi.
Kolya'dan yalnizca bir yas kii¢iik olan -buna karsihk Sasa'dan
alt1 yas biiyiik olan- ablam Léna, enstitiide okuyordu ve o za-
manki kurallara gore 6grencilere ancak olaganiistii durumlarda
(6rmegin ninemizin 6liimii) ve birkag saatligine -iistelik de simif
matmazellerinden birinin esliginde- eve gitme izni veriliyordu.

Hep Aleksandr'la birlikte olmamin nedeni bu. Bu birliktelik
bizi birbirimize ¢ok yakinlastirdi. Benden yalnizca on alti ay
bilyiik olan Aleksandr'la bu siki dostlugumuz, kader bizi zin-
danlara, siirgiinlere atana dek hep siirdii. Bizi egitmesi igin bir
pahali, bir de ucuz iki 6greimen tutuldu: pahal 6gretmen Fran-
siz Mosyd Poulain, ucuz 6gretmen, Rus iiniversite 6grencisi
N.P. Smirmov'du. O siralar Moskova'da pek ¢ok aile ¢ocuklan-
nmn egitimi i¢in Fransiz egiticiler tutardi; bunlar Napolyon'un
"Grande Armée"sinin kiligartiklariydilar. M.Poulain de bunlar-
dan biriydi. Unlii romanc1 Zagéskin'in kiigiik oglunun egitimini
heniiz bitirmisti. Serydja Zagoskin, aldi iistiin egitim dolayi-
siyla biitiin Staraya [{onyusennaya'da parmakla gdsterilen bir
delikanhydi. O bakimdan babam hi¢ tereddiit etmeden, o do-
nem i¢gin oldukga yiiksek bir ticret olan yillik 600 ruble 6deme-
yi kabul ederek Poulain'i bize 6gretmen olarak tuttu.

Derken bir giin M.Poulain, av kopegi Trézor, Napolyon
kahve fincam ve Fransizca ders kitaplariyla ¢ikti geldi ve
Aleksandr'la beni ve bir de bizim hizmetimizi gormesi igin ya-
nimiza kattiklan serf Matvéy'i egitmeye basladi. Egitim prog-
ramu ¢ok basitti. Bizi uyandirdiktan sonra kendisine bir kahve
pisirir ve bunu odasinda igerdi. Biz derslerimizi hazirlarken, o
bilyiik bir 6zenle tuvaletini yapardi: Kir saglarini, kafasinin gi-
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derek genisleyen kelini ortecek bigimde dikkatle tarar, frakini
giyer, iizerine koku piiskiirtiir, kolonyalar siiriiniir, sonra anne-
babamizla selamlasmamiz i¢in bizi asag: indirirdi. Genellikle
sabah kahvelerini igerken buldugumuz babamizla iivey anne-
mizin yanina yaklagir ve resmi bir tonla:

"Bonjour, mon cher papa," "Bonjour, ma chére maman"
der, sonra ellerini 6perdik. M. Poulain, karmagik ama ¢ok zarif
bir dans figiirii gibi, tek ayagimin parmak uglarinda tam bir do-
niis yaparak, "Bonjour, monsieur le prince" "Bonjour, madame
la princesse" derdi.

Bundan sonra kendi odamiza cekilirdik; biitiin bu téren her
sabah yinelenirdi.

Ardindan derse baglardik. M.Poulain frakini ¢ikarir, iizerine
robddsambrini ve siyah deri sapkasim giyer, koltuguna kurulur,
"Okuyun dersinizi" derdi.

Kitapta timagimizla isaretledigimiz iki ¢izgi arasindaki bo-
limii "ezbere" okumaya baslardik. M.Poulain kitaplariyla bir-
likte gelmisti bize; kim bilir kag kusak Rus g¢ocugunun belle-
ginde unutulmaz bir yeri olan kitaplardi bunlar: Noél ve
Chapsal'in dilbilgisi kitabi, Fransizca konugma kitab1 ve tek
ciltlik diinya tarihiyle yine tek ciltlik genel cografya kitaplaru...
Bu kitaplarin tiimiinii bdliim béliim ezberlerdik. "Dilbilgisi ne-
dir? Dilbilgisi dogru okumak ve yazmak sanatidir.” iinlii ciim-
lesiyle baslayan dilbilgisi dersinden yana sorunumuz yoktu.
Ama tarih kitabinin, ne yazik ki, bu bilimi 6grenmenin yararla-
rinin sayilip dokiildiigii bir 6nsézii vardi. ilk ciimlelerin iyi kétii
altindan kalkabiliyorduk. "Hiikiimdar, halkin1 yonetirken ken-
disinin de izleyecegi pek ¢ok yiicegoniillillik 6rnegi bulur ta-
rihte; ve komutan, soylu savasgilik sanatim1 bunlardan Ggre-
nir..." Ama i hukuk bilimine geldiginde her sey berbat oluyor-
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du. "Jurisconsult*un tarihte bulacagi..." Jurisconsultun tarihte
tam olarak neyi bulacagim bir tirlii anlayamiyorduk.
"Jurisconsult" sdzciigii her seyi berbat ediyordu; bu zor sézcii-
ge geldigimizde zink diye duruyorduk. Bunun iizerine
M.Poulain:

"Diz iistii, gros pouff**!" (bu bendim) ve "Diz iistli, grand
dada***!" (bu agabeyimdi) diyordu. Ve ikimiz de diz ¢okiip,
gozyaslan iginde jurisconsultun tarihte ne buldugunu anlamaya
calisiyorduk.

Bu 6nsoz bize ¢ok pahaliya mal oldu! Romalilan iyice 6g-
renmistik. Artik Ulyana piring tartarken biz de "tipki Brennus
gibi" terazinin kefelerine gubuklarimizi sokuyorduk; masamizin
lizerine ¢ikip tipki Curtius gibi "vatanimizi kurtarmak igin"
kendimizi bosluga birakiyorduk; M.Poulain'se aklina estikge
iinlii 6ns6ze doniiyor ve su kahrolasi jurisconsult yiiziinden bi-
ze diz ¢oktiiriiyordu. Bundan sonra hem benim, hem kardesi-
min hukuk bilimine karg1 6niine gegilmez bir tiksinti duymamu-
za gagilir ma!

Poulain'in cografya kitabinda da bdyle bir 6ns6z bulunsaydi
bilmem halimiz ne olurdu? Bereket versin kitabin ilk yirmi
sayfasi koparilmisti (bu egsiz hizmeti samirim Seryoja
Zagoskin'e borgluyduk). O bakimdan derse dogrudan yirmi bi-
rinci sayfadan, "Fransa topraklarimi sulayan irmaklardan..."
tiimcesiyle bagladik.

Itiraf etmem gerekir ki, aldigimiz tek ceza diz ¢6kme cezasi
olmuyordu. Sinifta bir de ince sopa vardi ve M. Poulain, 6n-
sozde ya da erdem ve edep iizerine diyaloglarda higbir ilerleme
kaydetme umudumuz kalmadiginda buna bagvururdu. Boyle

*  Jurisconsult - Hukuk danisman.
**  Gros pouff - Tombul.
***Grand dada - Tahw at (degnekten at).
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durumlarda yiiksekge bir rafta duran sopay: alir, ikimizden bi-
rini yakaladig: gibi diigmelerini ¢6zilp pantolonumuzu indirir,
basimiz1 sol kolunun altinda sikistirip popomuza vurmaya bas-
lardi. Tabii kolunun altindan kagip kurtulmaya gabalardik, bu
durumda da sopanin 6lgiilii 1shklan esliginde umutsuz bir vals
baslardi sinifta.

Bu valsler, "Catherine Institut de Demoiselles"i bitirip eve
donen ve bizim altimizda bir odaya yerlesen ablamiz Lena'yr
miithis bir umutsuzluga diisiiriiyordu. Bir kezinde yine bizim
aglamalarimiz1 duyunca dayanamamis ve firladig: gibi babamin
caliyma odasina dalmis ve bizi egitimimiz igin "emekli bir
Fransiz davulcusuna" emanet eden iivey anne elinde biraktif
icin babama aci sitemler etmis.

"Tabii," diye baginnyormus goézyaslan iginde, "kimse arka
¢ikmiyor burda onlara. Ama ben davulcunun kardeslerime
boyle davranmasina katlanamiyorum!"

Bu ¢ikis karsisinda gafil avlanan babam sasirmig; Once
Lena'ya c¢ikigacak olmus, sonra kardeslerine duydugu sevgiden
dolay1 onu 6vmiis. Bundan sonra vals olaylan iyice seyreklesti,
ama sopa uzunca bir siire hep o yiiksek rafta durdu; Poulain ar-
tk bizi dévmek igin degil, bumumuzun ucuna kadar uzatip
"koku! koku!" (kokla) demek i¢in kullanyordu sopayi. Bir siire
sonra ise sopa yalmzca Tresor'u terbiye etmek igin kullamilir
oldu.

Agir o6gretmenlik gorevini tamamlayan M.Poulain bir anda
bambagka bir adam olup ¢ikti; artik acimasiz bir pedagog degil,
neseli bir arkadas vardi karsimizda. Kahvaltidan sonra hep bir-
likte yiiriiylise ¢ikiyorduk ve o anlatiyor, anlatiyordu. Kuglar
gibi civil civildik ligiimiiz. S6zdizimi kitabinin ilk sayfasindan
ileri gitmemigstik derslerimizde, ama kisa siirede "dogru ko-
nusma"y1 dgrenmistik. Artik Fransizca diigiiniiyorduk. Mitoloji
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kitabinin nerdeyse yanisini bize dikte ettirdigi i¢in (her ne kadar
sozciiklerin niye dyle degil de ille béyle yazilmasi gerektigini
hi¢ agiklamadiysa da) Fransizca "dogru yazma"y: da 6grenmis-
tik.

Ogleden sonralar1 Moskova Universitesi Hukuk Fakiiltesi
ogrencisi olan Rus dili 6gresmenimizle ¢ahigiyorduk; o da bize
dil, matematik gibi "Rusga" dersleri anlatiyordu. Ancak o yil-
larda ciddi egitimimiz heniiz baglamamisti. Bu 6gretmenimiz
de bize her giin tarih kitabindan sayfalan dikte ettirdigi icin,
Ruscay: da kusursuz yazabilir duruma gelmistik.

En giizel zamanimiz, biz gocuklar diginda tiim ailenin
Madame la Générale Timoféyeva'ya yemege gittigi pazar giin-
leriydi. Bazen Poulain'le Nikolay Pavlovi¢ Smimov da izinli
olurlardi pazarlari. Béyle durumlarda biz Ulyana'ya emanet e-
dilirdik. Yemegimizi ¢abucak yedikten sonra biiyiik salona ge-
cerdik, bir siire sonra evdeki hizmetlilerin ¢ocuklar1 da oraya
gelirlerdi ve biz hep birlikte kdrebeden ¢aylaga kadar aklimiza
gelen biitiin oyunlar1 oynardik. Bir siire sonra bes parmaginda
bes hiiner, Tihon goriiniirdii kemaniyla. Béylece dans baglardi:
"lastik pabuglu" Fransiz dans Ggretmenimizin (tabii dans da
vardi egitim programimiz iginde) o 6lgiili, sikic1 danslarindan
degil; ders olmayan, capcanl danslardi bunlar. Yirmi ayn ¢ift,
degisik yonlerde donerdik; ama bu dans, az sonra baglayacak
canli m1 canli bir "kazagok"un giris boliimiinii olugtururdu yal-
nizca. Bu boliim baglamadan Tihon kemanini yaghlardan birine
verir ve bacaklariyla 6yle akil durdurucu figiirler yapard ki, az
sonra, yiireklerinde apayn bir yeri olan bu dansi izlemek iste-
yen as¢l, hatta arabaci goriiniirdii salonun kapisinda.

Saat dokuz gibi bizimkileri almasi igin biiyiik yayh gonderi-
lirdi. Tihon hemen eline fircalar alip parkeleri eskisi gibi piril
pir1l yapmaya girisirdi. Ertesi giin agabeyimle ben ne kadar bii-
yiik bir sorgudan gegirilirsek gegirelim, onceki giinkii eglenti-
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mize iliskin tek s6z etmezdik; biz hizmetlilerden kimseyi ele
vermedigimiz gibi, onlar da bizi ele vermezlerdi.

Bir pazar agabeyimle ben, yalmz ikimiz, biiyiik salonda oy-
nuyorduk. Oynarken, ¢ok pahali bir lambanin ayagina ¢arpma-
mizla lambanin devrilmesi ve paramparga olmasi bir oldu. He-
men kadin erkek biitiin hizmetliler salona toplandi. I¢lerinden
higbiri bize serzeniste bulunmadig: gibi, durumun nasil diizel-
tilebilecegini goriistiiler. Sonugta, ertesi sabah erkenden
Tihon'un biitiin sorumlulugu iistlenip gizlice Kuznétskiy Most'a
gitmesi ve kirllan lambanin aynisindan almasi kararlagtinldi.
Lambanin fiyat1 on bes rubleydi; serfler igin biiyiik parayd: bu.
Ama lambay: satin alip salondaki yerine koydular ve higbiri
higbir zaman bunu bagimiza kakmadi.

Su anda gec¢misi ve biitiin bu sdhneleri diisiindiigiimde, o-
yunlar sirasinda kimseden tek bir kaba s6z isitmedigimizi, dans
sirasinda, bugiin tiyatrolarda kiigiiciik gocuklara bile sunulan
seyleri gérmedigimizi de ammsiyorum. Evin hizmetliler bolii-
miinde kendi aralanndayken serflerin kuskusuz kaba sozciikler
kullandiklar1 olurdu. Ama biz "onun" ¢ocuklariydik, dolayisiyla
biitiin kotiiliiklere karsi korunmahydik.

O siralar gocuklarin simdi oldugu gibi yiginla oyuncagi
yoktu. Hatta bizim hi¢ oyuncagimiz yoktu, o bakimdan kendi
yaraticiligimiza bagvurmak zorundaydik oyun igin. Ote yandan
bende de, agabeyimde de, tiyatro zevki ¢ok erken yaslarda ge-
lismisti. Apukurya kamavallarinda derme ¢atma barakalarda
oynanan ve ¢ogu haydutlarla miicadeleyi anlatan oyunlarin iize-
rimizde biraktiy etki fazla siirmedi: Cok ge¢meden biz kendi-
miz basariyla canlandirmaya bagladik kazaklarla haydutlarin
seriivenlerini. Ama bir giin Moskova'da biiyiikk bale yildizi
Fanny Elssler'i izledik. Babam tiyatroya bilet aldig1 zaman pa-
raya kiyar ve en iyi locadan alirdi yerimizi. Ve bu biiyiik pa-
rayla satin alinan keyiften tiim ailenin yararlanmasim isterdi. O
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siralar yasim ¢ok kiigiik oldugu halde gosteriye beni de gotiir-
miiglerdi. Fanny Elssler biiyiikliigiiyle, hareketlerinin inceligi,
giizelligi, ucarcihigiyla beni dylesine etkilemisti ki, o giinden
sonra, sanattan ¢ok jimnastik alanina girebilecek danslar hig
ilgimi gekmedi.

Fanny Elssler'den izledigimiz, "Ispanyol Cingenesi Gitana"
balesini evde hemen sahnelemeye giristigimizi belirtmeme bil-
mem gerek var mi? Tabii, danslar1 degil de, balenin konusunu.
Sahnemiz hazir sayilirdi. Yatak odamizi sinifa baglayan kapiya
bir perde asmamiz yetiyordu sahne igin. Yarim daire bigiminde
dizilmis birkag iskemle, M.Poulain i¢in bir koltuk ve bir de "¢ar
locasi"yla izleyici salonumuzu da kolayca yapivermistik. Izle-
yicileri derlemek de zor olmamisti: Ulyana, Rus 6gretmenimiz
ve birka¢ da hizmetgi. Baleden ne olursa olsun canlandirmak
istedigimiz iki sahne vardi: Bunlardan biri kiigiik Gitana'nin bir
el arabasi icinde gingene obasina getirildigi sahne; obiirii ise
Gitana'nin bir yamagtan inerek dere iizerindeki kopriiden gegti-
gi ve bu sirada suda suretinin yansidig1 sahneydi. Gitana'nin o-
yunda ilk kez goriindiigii bu sahnede oyuncular dylesine ¢ilgin-
ca alkiglamiglardi ki, sudaki yansimaya bu alkiglarin neden ol-
duguna hiikkmetmistik.

Gitana rolii igin evin hiametgiler odasindan kiigiik bir kizi
sectik. Uzerindeki entarinin yirtik pirtik olmasi onun Fanny
Elssler'in roliine ¢ikmasi i¢in engel degildi. Ters ¢evrilmis bir
sandalye el arabasi oldu. Peki dere!? Iki koltugun arasina terzi
Andréy'in iitii tahtasin1 uzattik, bu kdprii oldu; kdpriiniin altina
boylu boyunca serdigimiz mavi bir kumas da dere oldu. Sudaki
yansiyi elde etmek i¢in de M.Poulain'in tiras oldugu yuvarlak
aynay! mavi kumas iizerine koyduk. Ama nice ugragtiysak da
tam bir yansi elde edemedik. Sonunda ayna bulusumuzdan
vazgeemek zorunda kaldik. Bunun yerine, Ulyana'ya, suda san-
ki yansima gormiis gibi ¢ilginca alkiglamasini rica ettik. So-
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nugta, biz bile suda bir seylerin gériindiigiine inanmaya bagla-
dik.

Racine'in "Phédre" adl wrajedisinde, -en azindan son perde-
de- elde ettigimiz sonu¢ da fena sayilmazdi, ozellikle de
Sasa'nin okudugu ezgili dizeler:

"A peine nous sortions des portes de Trezéne".

Ben, oglumun 6liimiinii duyuran bu trajik monolog boyunca
kimiltisiz oturuyordum. Ta ki, kitapta benim repligim olarak
isaretlenmis olan “O dieux!" diye bagiracagim yere kadar.

Oynadigimiz biitiin oyunlarin sonunda hep cehennem olu-
yordu. Bir tanesi diginda biitiin mumlan sondiiriiyorduk; o ya-
nan tek mumu da alevi yansimasi igin kirmiziya boyanmig
saydam bir kdgidin arkasina koyuyorduk. Sonra kardesimle
birlikte sahnenin bir yerine gizlenip cehennemlik olmus giinah-
karlar gibi aghyor, inliyor, higkinyorduk. Bir kandil ve bir ka-
g1t pargasiyla canlandirdigimiz bu alabildigine gergekgi cehen-
nem sahnelerinin, hem agabeyimin hem de benim daha gocuk
yaslarimizdayken "sonsuz ates" korkularindan kurtulmamiza
acaba katkisi olmus mudur, diye diigiiniiriim zaman zaman.
Gosterimiz insamin iginde en ufak bir kusku kirintis1 uyandir-
mayacak denli gergek¢iydi. Nitekim, gece seytanin adinin a-
nilmasindan bile hoslanmayan Ulyana, bayag bayag korkmus
gibiydi.

Unlii Moskovah aktorler Sgépkin, Sadovskiy ve Sumskiy'i
"Miifettis"te ve "Kreginskiy'nin Diigiinii"nde izledigimde her-
halde ¢ok kiigiiktiim. Yine de, her iki giildiiriiniin de yalmzca
iinlii sahneleri degil, gergek¢ilik okulundan bu biiyiik aktorle-
rimizin vurgulamalan bile capcanh bellegimdedir; onlarin o-
yunlan beni Gylesine etkilemistir ki, ¢cok sonralari ayni oyunlar
Petersburg'da bir Fransiz tiyawrosunun gostermeci okuldan o-
yuncularindan izledigimde hi¢ zevk almadim. Bende tiyatro
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zevkinin gelismesini saglayan aktér Sgepkin ve Sadovki'yle
karsilagtirdim durdum Fransiz tiyatrosunun oyuncularini. Yeri
gelmisken, burdan ¢ikardigim bir sonucu da belirteyim burada:
Cocuklarinda sanat zevki, sanata kars1 duyarlik gelistirmek is-
teyen ana-babalar, onlar1 zaman zaman "¢ocuk pantomimleri"
yerine usta oyuncularin oynadiklan nitelikli oyunlara gotiirme-
liler.
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I.Nikolay onuruna balo - Paj* olmam

Sekiz yagima geldigimde, 6grenimimin bundan sonrasimin
ne yolda olacagim belirleyen bir gelisme oldu. Bunun tam ne
oldugunu animsayamiyorum, ama sanirim, I. Nikolay'in tahta
¢ikisinin yirmi besinci yildoniimii dolayisiyla Moskova'da ve-
rilen gorkemli baloda gegen bir olaydi bu. Imparator ailesi eski
baskente gelecekti, bunun onuruna Moskova soylulari, ¢ocukla-
rin oncelikli yerlerinin oldugu gérkemli bir maskeli balo dii-
zenlemislerdi. Baloda, imparatorluk sinirlan iginde yer alan
biitiin halklarin kendi giysileriyle temsil edilmesi ve boylece
yiice imparatorun tiim uyruklarinca selamlanmas: kararlagtiril-
misti. Gerek bizim evde, gerek komsularimizda miithis bir ha-
zirlik basladi. Uvey annemiz icin goz alic1 bir Rus giysisi dikil-
di. Babamiz subay oldugu i¢in, kuskusuz, kendi iiniformasiyla

*  Paj - Maiyet beyzadesi. Soylu gocuklarimin okuduklan (Kropotkin'in de
okudugu) ayncalikh askeri okul Ggrencisi.
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katilacakti baloya. Subay olmayan akrabalanmizsa, esleriyle
birlikte Rus, Yunan, Kafkas, Mogol ve 6teki halklarin kostiim-
lerini giydiler. Moskova soylularinin hiikiimdar onuruna ver-
dikleri balolar, inanilmaz 6lgiide gérkemli olur, uzun siire ken-
dinden s6z ettirirdi. Benimle agabeyimi ise baloya katilmamiz
icin fazla kii¢iik bulmuslardi.

Ama ben baz1 gelismeler sonucunda bu baloya katildim.
Annemiz, kocas1 sonralan Vilno genel-valisi olan
Nazimova'nin yakin arkadasitydi. Cok giizel bir kadin olan
Nazimova, diktirdigi sahane bir Iranli prenses kostiimiiyle ka-
tilacakti baloya; tabii sekiz yagindaki oglu da iranh prens kos-
timii giyecekti. Ancak, kemeri degerli taslarla siislii g6z alica
bir kostim dikilen oglu balo Oncesi hastalandig1 igin,
Nazimova, en iyi arkadasinin ogullarindan birinin bu kostiimii
giyip baloya katilmasin1 uygun bulmustu. Kostiimii denememiz
icin benimle Sasa'yr Nazimova'nin evine gétiirdiiler. Saga ben-
den daha uzun oldugu i¢in kostiim ona dar ve kisa geldi; be-
nimse tam iizerime oturdu. Bdylece de Iranl prensin ben ol-
mama karar verildi.

Moskova soylular evinin muazzam salonu konuklarla do-
luydu. Her gocuga Rus Imparatorlugunun altmis vilayetinden
birinin armasiyla siislii bir asa verilmigti. Benim asamda, mavi
deniz iizerinde siiziilen bir kartal vardi (daha sonra 6grendigime
gore Astrahan vilayetinin armasiymis bu). Biz ¢ocuklan salo-
nun en gerisine yerlestirdiler; sonra ikiser ikiser, tiim salonu
gecerek, imparator ve ailesinin durduklan yiikseltiye dogru yii-
riittiiler. Her cift, yiikselti 6niine geldiginde, saga sola aynlds;
bdylece imparatorun kargisinda birerli sira olusturacak bigimde
dizilmis olduk. Verilen bir buyrukla armali asalarimizi
Nikolay'in 6niinde yere indirdik. Dogrusu, miithig bir ululama
olmustu bu. Nikolay'n kapildig1 cosku duyumsanabiliyordu.
Biitiin vilayetler, yiiceler yiicesi hiikiimdarlar1 6niinde yere egi-
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liyordu. Sonra biitiin ¢ocuklar agir agir salonun en gerisine
dogru ¢ekilmeye basladik.

Tam bu sirada bir kangiklik oldu. Giysileri altin sirmal ya-
verler telaglandilar, beni siradan ayirdilar. Derken, dayim Prens
Gagarin (ki lizerinde Tunguz giysisi vardi ve ben onun ince gii-
deriden kaftanina, yayina, oklarla dolu sadagina doya doya ba-
kamamigtim) beni kucagina ahip kaldirdi, imparator ailesinin
oturdugu yiikseltiye, tam garin kargisina koydu.

Bilmiyorum, téren gegidindeki ¢ocuklar arasinda en kiigiik-
leri oldugum i¢in mi, yoksa, kocaman astragan kalpagimin iki
yanindan sarkan buklelerin ¢evirdigi yuvarlak yiiziimii ¢ok gu-
liing buldugu i¢in mi, ama Nikolay beni gérmek istemis ve o-
turmakta olduklan yiikseltiye, yanina ¢gagirmist1. Beni yukardan
asagiya dikkatle slizen generallerin ve prenseslerin arasinda di-
kilirken, -daha sonra 6grendigime gore "kisla tipi espriler"den
hoslanan Nikolay- beni elimden tutup o sirada iigiincii gocugu-
nu beklemekte olan Mariya Aleksandrovna'nin (veliahtin anne-
si) yanina gotiiriip askersi bir edayla "Iste senden bunun gibi bir
arslan pargasi bekliyorum!" demisti. Bu saka karsisinda Mariya
Aleksandrovna kipkirmizi kesilmisti. Ne olursa olsun, kesin o-
larak animsadifim sey, ¢arin bana sekerleme isteyip istemedi-
gimi sormasiydi. Ancak ben sekerleme degil, bizim evde ancak
¢ok onemli giinlerde ¢ayin yaninda verilen, B harfi gibi iki kii-
¢iik halka bigimli biskiivilerden istemistim. Nikolay hemen gé-
revliyi ¢agirdi, adamin elindeki bir tepsi biskiiviyi benim astra-
gan kalpagimin igine bosaltti,

"Saga'ya gotiirecegim onlar1," dedim Nikolay'a.
Bu sirada, Nikolay'in, iizerinde asker giysisi gibi bir giysi
bulunan, niiktedanligiyla iinlii kardesi Mihail beni aglatt1.

"Uslu ¢ocuk olursan seni boyle oksarlar" diyerek, kocaman
eliyle yliziimii alnimdan geneme dogru sivazladi; "ama yaramaz

79



P.A. KROPOTKIN

cocuk olursan, boyle oksarlar!" Bu kez de eliyle yiiziimii asag-
dan yukar1 dogru sivazlamis, ama bunu yaparken, zaten yukan
dogru kivrilip duran bumuma sertge garpmisti elinin keskin ke-
narini. Gozlerime dolan yaslan bos yere engellemeye ¢alisiyor-
dum. lyi yiirekli Carice Mariya Aleksandrovna beni korumasi-
na aldi, hemen yanindaki yiiksek arkahig altin islemeli kadife
iskemleye oturttu. Bana sonradan anlatildigina gore, iskemleye
oturur oturmaz, bagimi Mariya Aleksandrovna'nin dizine koyup
hemen uyumusum; kadincagiz da balo boyunca yerinden kiml-
damadan dylece oturmus. Daha sonra, disarda arabamiz1 bek-
lerken iivey annemle babamin basimi oksayip beni Optiiklerini
ve "Pétya, sen artik paj oldun" dediklerini, benim de onlara,
"Ben paj falan degilim, ben evime gitmek istiyorum" dedigimi
ammstyorum. O anda, aklim fiknim Sisa'ya gotiirecegim nefis
biskiivilerle dolu astragan kalpagimdaydi.

Bilmiyorum, Sasa kendisine bu kadar ¢ok biskiivi getirdi-
gim i¢in sevincinden mi yapti bunu, ama kendisine kalpagin
iistiine nasil titredigimi anlattiklarinda beni simsiki kucakladi.

O siralar Pajeskiy Korpus'ta 6grenim gérmeye aday olmak
biiylik bir lituftu. Nikolay, Moskovali soylulara pek sik gos-
termezdi bu liitfu. Babamin i¢i igine sigmiyor, oglunu sarayda
bekleyen parlak kariyer onu miithis heyecanlandiryordu. Uvey
annemse, daha sonra aile icinde bu balodan s6z edildiginde
hep, "Baloya gitmeden 6nce Tannya dua ettim, ondan oldu
biitiin bunlar” derdi.

Olup bitenlerden heyecana kapilan Nazimova da bir ressama
suluboya portresini siparis etmisti: Kendisi Iran prensesi kos-
tiimleri igindeydi, yaninda da iranh sehzade kostiimiimle ben
duruyordum.

Bir yl sonra Aleksandr'in da yazgis1 belli oldu.
Petersburg'da, vaktiyle babamin da hizmet ettigi Izmailovsk a-
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laymin yildoniimii5 kutlamasi yapihyordu. Bir gece evde her-
kes derin uykudayken, avlu kapisinin oniinde zillerini singir-
datarak bir troyka durdu. Troykadan gevik bir hareketle atlayan
bir ulak, "Kapiy1 a¢in! Majesteleri imparatordan buyruk var!"
diye bagirdi.

Bu gece yarisi ziyaretinin tiin evde nasil bir dehset havasi
yarattigin1 anlatamam. Babam tir tir titreyerek robdégambrmi
giyip ¢alisma odasina indi.

"Askeri mahkemeden riitbe indirme karar!" O siralar her
subayin korkulu diisiiydii bu. Gergekten korkung bir donemden
gegiyordu Rusya6. Ne var ki, Nikolay yalmzca, bir vakitler
Izmailovsk Alayrnda hizmet etmis subaylarin gocuklarimin ad-
larimi istiyormus; bu gocuklar su ana dek herhangi bir okula ya-
zilmamugslarsa, bunlarin askeri okullara 6grenci olarak kabul e-
dilmeleri igin buyruk vermis. Bu amagla da Petersburg'dan
Moskova'ya 6zel bir ulak gondermis; eski izmailovsk Alay: su-
baylarinin kapilarinin gece demeden giindiiz demeden ¢alinma-
sinin nedeni buymus.

Babam heyecandan titreyen eliyle biiyiikk oglu Nikolay'in
Moskova'da Birinci Kadet Korpusu'nda 6grenci oldugunu, ki-
¢iik oglu Pyotr'un Pajeskiy Korpus aday: oldugunu, bir tek or-
tanca oglu Aleksandr'in heniiz herhangi bir askeri okulla ilisi-
ginin olmadigim yazdi. Birkag hafta sonra babama "hiikiimda-
rn liitfu"nu bildiren bir yaz1 geldi; yazida Aleksandr'in, kiigiik
bir tagra kenti olan Orlov'daki Kadet Korpusu'na yazdirilmasi
buyuruluyordu. Babam epeyce bir ugrasarak ve epeyce bir para
harcayarak Aleksandr't Moskova'daki Kadet Korpusu'na kabul
ettirmeyi basardi. Yapilan agiklamaya goére majestelerinin bu
"yeni liitfu"nun tek nedeni, biiyiik ogulun da bu korpusta egitim
goriiyor olmasiydi.
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Boylece, 1. Nikolay Oyle istedi diye hem ben, hem de aga-
beyim Aleksandr askeri egitim alacaktik. Ne var ki, birkag¢ yil
sonra, inanilmaz ol¢lideki sagmaligindan dolayr her ikimiz
de askerlikten nefret ettik. Nikolay, biitiin soylu ¢ocuklarinin
-hastalikli olanlar diginda- askeri egitim gormeleri konusunda
¢ok titizdi. Sonugta, ii¢ oglunun da askeri okullara yazilmasi ve
ligline de subayhk yolunun agilmasi babami ¢ok mutlan-
dirmigt1.
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Eski zenginlerin gorenekleri — Serfler -
Staraya Konyusennaya tipleri

O vakitler bir toprak sahibinin zenginligi, sahibi oldugu
"can" sayistyla Olgiiliirdii. Erkek serflere "can" denilirdi, ka-
dinlar hesaba katilmazdi. Benim babam oldukg¢a zengin sayilir-
dy; ¢ ile (Kaluga, Ryazan, Tambov) dagilmig durumda bin iki
yiiziin iizerinde cam ve gok genis topraklan vardi ve durumuna
uygun bir yasam siirerdi. Bu, evin kapilarimin gelen biitiin ko-
nuklara acik olmasi ve evde gok sayida hizmetgi, usak bulun-
mas1 demekti. Biz sekiz kisilik bir aileydik; bu say1 bazen ona
ya da on ikiye de gikabilirdi; buna karsin Moskova'daki evi-
mizde elli, kdydeki evimizde ise altnms dolayinda hizmetlimiz
vard: ve bu fazla genis bir kadro olarak goriilmezdi. O yillarda
on iki attan sorumlu dort arabaci, efendiler igin ii¢, usaklar-
hizmetgiler igin bir as¢1, yemek masasinda servisle gorevli on
iki usak (herkesin arkasinda elinde tabakla bir ugak dururdu) ve
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sayisi bellisiz oda hizmetgileri olmaksizin bir yasam diisiiniile-
mezdi.

O yillarda her toprak sahibinin en biiyiik diisii, evindeki her
isin, kendi adamlarinca gériilmesiydi. Omegin bir giftlik sahi-
bine,

"Piyanonuzun akordu ne giizel! Akortgunuz kim. Herr
Schimmel mi?" diye sorduklarinda, buna gogsiinii gere gere:

"Benim kendi akortgum var" diye yamit verebilmek biiyiik
prestijdi.

Ya da, yemegin sonuna dogru bir sanat yapitim1 andiran gii-
zellikte dondurmali pasta geldi diyelim; konuklardan biri bir
¢1glik atar:

"Ah, ne harika pasta bu! Kabul edin, prens, pastamz
Tremblé'den!(o donemin gozde pastanesi)”

"Hayir, bir vakitler Tremblé'de ¢alisan kendi pastacimiz
yapt1. Bugiin hiinerini gostermesi i¢in izin verdim kendisine".

Evet, her varlikh ve soylu toprak sahibinin en biiyiik diisti,
kendi adamlarinca yapilmis mobilyalara, at kosumlarina, dan-
tellere vb. sahip olmakti. Serflerin ¢ocuklari on yasim doldur-
dular my, giiniin modast el sanatlarim 6grenmeleri igin, igliklere
ciraklhiga gonderilirlerdi. Bes alt1 y1l boyunca diikkan siipiiren,
ha bire dayak yiyen ve daha gok getir gotiir islerine bakarak
buyruk kullugu yapan bu gocuklarin pek azi miikkemmel denile-
bilecek diizeyde sanat 6grenebilirdi. Terziler ya da ayakkabici-
lar yalmzca hizmetlilere giysi ya da ayakkabi dikebilirlerdi.
Gergekten cok giizel bir pastaya gereksinim duyuldugunda bu
Tremblé'a 1smarlanirds; bu sirada bizim pastaci serf orkestra-
sinda davul ¢galardi. Bu orkestra da babamin viindiigii seyler-
den biriydi. Yalmzca kendisi de biiyiik bir miiziksever oldugu
i¢in degil, 6nemli kisi olmanin bir geregiydi bu. O bakimdan
her serf kendi asli gérevinin yaninda, orkesrada bas, trombon,
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klarnet vb. galardi. Omegin piyano akortgusu Makar'mn asil go-
revi kdhya yardimcihigiydi, aym zamanda orkestrada fliit galar-
dy; terzi Andrey, Fransiz kornosu ¢alardi; pastacumiz dnce or-
kestrada davul ¢almakla goérevlendirilmisti, ancak davula tok-
mag1 Oyle bir coskuyla indiriyordu ki, herkesin kulagim sagir
etti; bunun iizerine cigerleri belki kollar1 kadar giiglii degildir
umuduyla kendisine trompet alindi, ama burda da umutlar bosa
¢ikt1 ve pastaci askere yazdirildi. Tihon'a gelince, evdeki lam-
bacilik, tahta siliciligi ya da gezgin usaklik gibi sayisiz gérevle-
rinin yaninda, orkestrada da pek gok sazin hakkim verirdi: Bir
giin trombon, bir giin kontrbas, hatta bir giin ikinci keman.

Iki birinci keman orkestanin tek ayricalikh iiyeleriydi. Yal-
nmiz kemanciydi bunlar. Babam biiyiik paralar 6deyerek kiz kar-
desinden satin almigt: ikisini de (babam asla yabancilardan serf
satin almaz, yabancilara serf satmazdi). Kendisinin kuliibe git-
medigi ya da evimize yemege konuk geldigi aksamlar, babam
kdhyaya "miizisyenler gelsin" komutu verirdi. Bizim orkestra
bayag: Unlliydli, ozellikle de kdyde komsular dansh partiler
verdiklerinde evlerinde bizim orkestranin ¢almasin isterlerdi.
Tabii, bunun igin babamin izni gerekirdi.

Higbir sey babama orkestrasinin istenmesi ya da bir isi an-
cak onun ¢ozecegi soylenerek kendisinden bu konuda yardim
istenmesi kadar zevk vermezdi: Omegin bir gocugun devlet he-
sabina okutulmasi ya da birinin mahkemece verilen bir cezadan
kurtanlmas: gibi. Babamin gergi 6fkesi iinliiydi, bir anda par-
lar, kirar gegirirdi ortalif1; ama 6ziinde olduk¢a yumusak bir
insandi. O bakimdan kendisinden yardim istendiginde, bu isi
¢Oziimleme olasilig1 olan her yere, biitlin yilksek mevki sahibi
tamdiklarina mektuplar yazardi. Boylesi durumlarda zaten yo-
gun olan mektuplagmasi, yazdig1 bu son derece kendine 6zgii,
yar resmi-yan saka tonlu yarim diizine mektupla biisbiitiin ar-
tardi. Kugkusuz her mektup babamin arma-miihriiyle miihiirle-
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nirdi. Mektubun konuldugu kocaman kare zarf, igine dolduru-
lan kumdan dolay: (o siralar kurusma kagidi heniiz bilinmiyor-
du) gocuk ¢ingirag: gibi sikirdardi. Kendisinden istenen sey ne
denli zorlu, getinse, babam da o denli ¢aba gosterirdi ve ¢ogu
kez hi¢ gormedigi insanlar i¢in yapardi bunu.

Babam evinde konuklan olsun isterdi. Yemegi dortte yerdik,
saat yedide ise tiim aile semaver baginda toplanirdik. Bu sirada
cevremizden herkes kapimizi galabilirdi. Ozellikle de Lena'nin
enstitiiden donmesinden sonra hi¢ konuk sikintisi ¢ekmedik.
Sokaga bakan pencerelerimiz aydinliksa eger, dostlarimiz bi-
lirlerdi ki, evdeyiz ve konuklarimiza hos geldiniz demeye hazi-
rnz.

Hemen her aksam konuklarimiz olurdu. Erkekler salondaki
yesil guha masalarin ¢evresinde toplanirken; gengler ve bayan-
lar konuk odasinda kalir ya da piyano basinda toplanirlardi.
Gecenin sonunda bayanlar evlerine donerler, ama kagit oyunu
bazen sabahin erken saatlerine dek siirerdi ve bu arada 6nemli
denilebilecek miktarda para el degistirirdi. Babam siirekli kay-
bederdi. Ancak onun igin asil tehlike, evde degil, ingiliz Kulii-
biinde oynamakt, giinkii burada ortaya konan para ¢ok daha
yiiksek olurdu. Hele hele, Staraya Konyusennaya'nin en saygin
evlerinden birinde, "son derece saygideger baylarla" oynanacak
bir oyuna ¢agr1 aldig1 zaman, gece boyunca siiren oyunda ba-
bam ¢ok biiyiik miktarda para kaybederdi.

Her kig geleneksel olarak verilen iki balo disinda, sik sik
dansli aksamlar da diizenlenirdi evimizde. Boyle gecelerde ba-
bam parayi hi¢ diisiinmez, her seyin miilkemmel olmasini ister-
di. Oysa giindelik yasamimizda Oyle cimrilikler yapilirdi ki,
ben bunlari ayrintilariyla anlatacak oldum mu, abarttigim séy-
lenirdi. Fransiz kraliyet ailesinden, g6z kamastirict av partile-
riyle {inlii birinin evinde yag kandillerinin bile hesabi tutulur-
mus. Boylesi kiigiik seylerde savurgan olmamak, tutumlu ol-
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mak bizim evin de degismez kurahydi. Hasislik o kerteye var-
dirilirdi ki, biz gocuklar biiyiidiigiimiizde tutumlu olmaktan, he-
saph olmaktan nefret ettik. Ote yandan bu yasam bigimi,
Staraya Konyugennaya'da babama duyulan saygiy: artiryordu.

"Yagsh prens," diyorlardy, "evinin harcamalarinda hasislik et-
se de, bir soylunun nasil yagamasi gerektigini iyi bilir".

Bizim o sessiz, tertemiz sokaklarimizda saygi duyulan ya-
sam bi¢imi igte buydu. Komsularimizdan biri olan General
Dumovo, alabildigine gérkemli bir yagam siirmesine karsin, yi-
ne de her giin asgisiyla didisirdi. Sabah ¢ayindan sonra general
bir yandan piposunu ¢ekistirirken, bir yandan da yemek igin
malzeme siparisini bizzat verirdi ve bu sirada, kii¢iik yemek o-
dasina bembeyaz ceketi, bembeyaz kiilahiyla gelen asgiyla ara-
sinda su giiliing konugmalar gegerdi:

"Evet, kardes, bugiin pek kalabalik degiliz, iki ii¢ konugu-
muz olacak, o kadar. Tabii 6nce bir ¢orba, ardindan ilk yemek
olarak bezelye, fasulye gibi bir seyler ayarlarsin..."

"Emredersiniz, ekselans.”

"[kinci yemek olarak da sen kendin bir seyler diigiin."

"Emredersiniz ekselans."

"Kuskonmaz, mevsimi tam gelmedigi ig¢in hdld pahahdir
herhalde... ger¢i gegen giin manavda demet demet sahane kus-
konmazlar gérdiim ama..."

"Evet, ekselans, demedi dort kaat."

"Cok haklisin. Yalniz, su senin kizarmus pili¢ ve hindiden de
gna geldi artik; biraz yeni bir seyler tatsak artik diyorum..."

"Av etine ne dersiniz, ekselans?"

"Tamam, kardes, Oyle bir seyler yap."

Alt1 gesit yemek boylece tartisiip saptandiktan sonra, yash
general sorardi:
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"E, ne kadar tutar bugiinkii harcaman? Ug ruble yeter her-
halde?"

"On kaat, ekselans."

"Sagmalama, kardes. Al sen su li¢ rubleyi... Goreceksin, bu
para yeter de artar bile."

"Olur mu, ekselans? Dort kaat sade kuskonmaz, iki buguk
da yesillikler tutar..."

"Yahu insaf et. Bak, ii¢ ¢eyrek daha ekliyorum, gerisini ida-
re et artik."

Asag1 yukan yanim saat siirerdi bu pazarhk. Sonunda, ertesi
giiniin yemeginin bir buguk rubleyi agsmamasi kosuluyla, yedi
ruble bir ¢eyrekte anlagirlardi. General isin i¢inden az bir pa-
rayla ¢ikmayi basardigi igin mutlu, moda magazalarina gitmek
i¢in kizaginin hazirlanmasin1 emreder, birkag saat sonra da se-
vingten gozleri 151l 1511 doénerdi: Akil almaz bir para 6deyerek
l:arisina Fransiz magazasindan bir gige parfum almigtir; bu ara-
da biricik kizina da, madamin, denemesi igin "gok sade" ama
ok pahali, kadifeden bir Ispanyol basértiisii gonderecegini bil-
dirir.

Baba tarafindan biitiin yakinlarimizin yagam bi¢imi boyley-
di. Yeni bir akima heves ettiklerinde, bu genellikle dinsel bir
sey olurdu. Omegin, dayim Prens Gagarin, "biitiin Moskova"yi
hayretler i¢inde birakarak Cizvit tarikatina girmisti. Bir bagka
geng prens manastira kapanmig, birkag¢ yash hanim ise fanatik
sofu olmuglardi.

Istisnalar da vard: tabii. Yakin akrabalarimizdan biri -adi
Prens Mirskiy olsun- gengligini muhafiz alayinda subay olarak
gecirmisti. Mobilyaci ya da terzi bir serfi olmasi umurunda de-
gildi. Evi nefis dekore edilmisti. Giyim kusami Petersburg'un
en iyi terzilerinin elinden ¢ikmaydi. Kigit oynamay1 sevmezdi,
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daha dogrusu yalniz kadinlarla oynardi. Buna kargilik bogazina
cok diiskiindii, yeme-igmeye inanilmaz paralar harcardi.

Bu tutkusu 6zellikle paskalya ve orug¢ zamanlarinda siddet-
lenirdi. Et, krema, tereyag gibi yiyeceklerin yasak oldugu bii-
yiik oru¢ zamanini, bin bir gesit balik yemegi yaratmak igin bir
firsat olarak degerlendirirdi. Bu amagla eski ve yeni her iki
baskentin de biitiin balik¢1 tezgdhlarim dolagir, baba yurdunda-
ki ciftlikten ise Vélga agzina 6zel ulaklar gonderip en irisinden
taze mersinbalig1 ya da giineste kurutulmus balik sirt1 bulmala-
rin1 ve (o siralar heniiz tren olmadig: igin) ath postacilara verip
Petersburg'a gondermelerini isterdi. Hele paskalyada yaraticili-
g1 sinir tanimazd.

Paskalya, Rusya'da en saygi duyulan, cn neseli ge¢en bay-
ramdir; baharin bayramudir. Kis boyunca yollarda dag gibi yi-
g1l duran kar kiimeleri erir, dere olup yollardan ¢agil ¢agil a-
kardi. Bahar G6yle usul usul, saklana gizlene degil, acik acik,
bagira bagira gelirdi. Degisiklikler hem kar yiginlarindan, hem
de dallara su yiiriimesinden, tomurcuklarin olgunlasmasindan
anlagiirdi. Gece ayazlar buzlarin erimesini ancak birazcik ge-
ciktirebilirdi. Benim ¢ocuklugumda paskalyanin son haftasi
Moskova'da son derece gorkemli bir bigimde kutlanirdi. Halk,
ozellikle de persembe giinii, Incil'de Isa'nin gektigi acilan an-
latan o acikhi béliimleri bir kez daha dinlemek igin akin akin
kiliseleri doldururdu. Bu son hafta yalnizca et, yumurta, tereya-
g1 degil, balik bile yenmezdi; asin dindarlar ise son haftanin
persembe giinii ellerini higbir yiyecege siirmezlerdi. Bayramin
baslayis1 ise bu orug giinleriyle tam bir geligki olustururdu.

Cumartesi giinii kiliseye gece ayinine gidilir. Bilindigi gibi,
baslangici ¢ok hiiziinliidiir bu ayinin. Derken, tam gece yarisi,
Isa'min dirildigi miijdelenir. Tiim kilise bir anda aydinlatilir.
Yiizlerce ¢an hep birden sevingle ¢calmaya baslar. Herkes se-
ving i¢indedir. Bagtan asag: 151k seli icindeki kiliselerde sik ha-
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nmimlarin rengirenk tuvaletleri ortaya gikar. En yoksul kadin
bile paskalyada yeni bir giysi giymeye ¢alisir; eger kendine yil-
da tek bir giysi dikebiliyorsa, bunu ne yapar eder bu giine denk
getirir.

Paskalya, ayn1 zamanda, -simdi oldugu gibi benim ¢ocukluk
giinlerimde de-, yemek konusunda 6l¢iiniin kagirildigi bir do-
nemdi. Zengin evlerinde bu giinlerde inamlmaz olgiide goste-
rigli pasha* ve kili¢**ler hazirlanirdi; ne kadar yoksul olursa
olsun herkesin, kilisede kutsattiktan sonra orucunu agacag hig
degilse bir pasha'si, kiigiik bir parga kuli¢'i ve bir tanecik de ol-
sa, kimizi yumurtasi olurdu.

Cogu kisi, gece yarisindan sonra, sabahin ilk saatlerinde ya-
pllan bayram duasim izleyen ilk dakikalarda, kutsanan
kuliglerin dagitilmasiyla birlikte orucunu bozar ve yemeye
baslardi. Biiyiik toprak sahibi zenginlerin.evlerinde etliler yene-
rek orug bozulmasi pazar giiniine ertelenirdi. Sabah erkenden
birbirinden lezzetli yemeklerle muazzam bir masa donatilir, e-
fendilerin yemek odasina girmeleriyle birlikte, bulasikgiya va-
rana dek evin biitiin hizmetkarlar1 paskalya bayramlagmasi i¢in
iceri dolusurlardi.

Paskalya haftasi boyunca, gelen konuklarin yiyip igmeleri i-
¢in lizeri birbirinden gosterisli yiyeceklerle dolu masa hep hazir
dururdu. Iste bu, bizim Prens Mirski'nin her tiirlii él¢iiyii kagir-
dig1 donemdi. Paskalyay: Petersburg'da karsilamigsa bile, kdye,
ciftlige gonderilen 6zel bir ulak ag¢inin paskalya onuruna bir
sanat yapit1 gibi siisleyerek bigim verdigi krem peyniri kendisi-
ne yetistirir; Prens hazretlerinin paskalya sofrasi igin 6zel ola-
rak tiitsiilenmis ay1 budunu getirmesi iginse Novgorod'daki ko-
ye bir baska 6zel ulak gonderilirdi.

*  Orugtan sonra et, siit, tereyag: kullanilarak yapilan 6zel paskalya yemegi.
** Paskalya dolayisiyla yapilan 6zel bir tath ¢orek.
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Prenses ise orucun son haftasi boyunca son derece iizgiin,
bitkin olurdu; iki kiziyla birlikte, her ayinin ii¢ dort saat siirdii-
gii en yoksul manastirlara gider, iki ayin arasinda yalmzca kuru
ekmek pargasi yer, yalmz Ortodoks degil, Katolik, Protestan
vaizlan ziyaret ederdi. Bu arada kocasi, damagina diiskiinlerin
diinyanin dort kosesinden getirtilmis birbirinden leziz yiyecek-
leri bulabildikleri Petersburg'un iinli MiliGtin magazalarim
dolagir, bu magazalardan paskalya sofrasi i¢in en pahali, en na-
dir yiyecekleri satin alir, paskalya haftasi boyunca eve gelen
yiizlerce konuktan, masadaki birbirinden ilging, sira dis1 yiye-
ceklerin "bari bir tadina bakmalarin1” rica etmenin keyfini ya-
sard1.

Prensin 6yliisii, bitmez tilkenmez goriinen servetini, sdzcii-
giin gergek anlamiyla yemesiyle sona erdi. Son derece litks d6-
seli evi ve giizelim ¢iftligi satildy; yaghlk yillarinda prensin ve
kansinin ellerinde higbir sey kalmamgti; hatta baglarim soka-
cak evleri bile... Son giinlerini ¢ocuklarinin yaninda gegirmek
zorunda kaldilar.

Iste boyle yasanirdi bizde; o bakimdan kéyliilerin 6zgiirles-
mesinden sonra Staraya Konyusennaya'nin hemen biitiin ailele-
rinin iflas bayragim celamelerine sasmamak gerekir. Ama bu
fasil bu kadar yeter.
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Muhtara buyruklar - Nikolskoye'ye go¢cme - Poulain, Napolyon
ordusunun kahramanliklarim anlatiyor - Askeri talimler -
Demokratik ruhun uyanmasi - Komgularimiz

Biitlin yiyecek-igecekleri Moskova'dan satin alacak olsay-
dik, bizdeki kadar ¢ok hizmetgi-usagin bakimi ¢ok masrafh o-
lurdu. Ama serflik hukukunun gegerli oldugu dénemde bu isin
altindan ¢ok kolay kalkilirdi. Kis basinda babam ¢aligma masa-
sina oturur ve yazmaya baslardi:

"Ben, siivari albay, prens, Alekséy Petévi¢ Kropotkin;
Mesgovsk bolgesinin Kaluga vilayetinde, Siréna irmagi boyun-
da bulunan koéyiim Nikolskoye'nin muhtar*ina,

Buyrugumdur:

*  Muhtar - Bugiin anladigimiz anlamda segilmis bir muhtar degil, bilyiik
toprak sahiplerinin, ciftliklerini yonetmesi, koylileri gozetim altinda
tutmasi, koyde diizeni saglamas: igin atadiklari gorevli (Rusgasi
burmistr; Lehge burmistrz'den).
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Bu yaziy: aldiktan sonra, kig ulagim kosullar elverdigi anda,
her haneden bir at, her iki haneden bir adam ve bir yiik kizag
alacak, her birine ¢ift at kosacagin bu yirmi bes kizag: su kadar
6lgek yulaf, su kadar 6lgek bugday, su kadar olgek gavdar ve
ayrica bu kis kesilip giizelce dondurulmus ve sikica paketlen-
mis su kadar tavuk, su kadar kaz ve su kadar ordekle doldura-
cak ve eksiksiz bir listesini tutacagin tiim bu malzemeyi giive-
nilir adamlara emanet ederek Moskova'daki evime génderecek-
sin ve..."

Boylece, en kiigiik ayrintilara inerek iki sayfa boyunca uzar
giderdi bu liste. Daha sonra, listesi verilen bu erzak, Moskova'-
da falanca sokak, falanca nolu eve tam vaktinde ve bozulmamig
olarak yetistirilmezse sorumlulara verilecek cezalar siralanirdi.

Gergekten de paskalyanin hemen 6ncesinde, yirmi bes kizak
birbiri ardinca avlu kapimizdan igeri girer ve koca avluda adim
atacak yer kalmazdi.

Bu 6nemli olay kendisine haber verilir verilmez, babam ba-
girmaya baslardr:

"Frol! Kirytska! Yegorka! Nerdesiniz? Calacaklar simdi her
seyi! Frol, yulaflar1 teslim al! Ulyana, kanatlilar1 sen teslim al!
Kiryuska, prensesi gagir!"

Evde bir kosusturmadir baslardi. Hizmetkarlar telagla avlu-
dan sofaya, sofadan avluya kosusurlar, ama en ¢ok
Nikolskoye'den gelen haberleri iletmek igin hizmetgiler bolii-
miine ugrarlardi. "Pasa, paskalyadan sonra evleniyormus. Anna
teyze rahmetlik olmus." vb. Bu arada kéyden mektuplar da ge-
lirdi. Hizmetgi kizlardan biri yukari, benim odama gelir, sorar-
du

"Pétenka, yalmz misiniz? Ogretmeniniz yok ya?"

"Yok. Universitede kendisi."

"Liitfen, annemden gelen su mektubumu okur musunuz?"
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Alabildigine yalin, saf bir dille kaleme alinmig mektubu o-
kurdum. Degismez bir bigimde hep su satirlarla baglardi mek-
tuplar: "Annen-baban sana hayir dualarim génderir, nzalanm
bildirirler." Bunun ardindan koyden haberler baslard:
"Afrosinya teyze hasta, biitiin kemiklerinin sizim sizim sizladi-
gim soyliiyor. Bratan heniiz evlenmedi, ama paskalyadan sonra
sanki diigiin var gibi. Stepanida halanin inegi Biitiin Azizler
Giinii'nde 6ldii." Bu haberleri yaklagik iki sayfalik selam fash
izlerdi: "Kardesin Pavel selam eder, bacilarin Marya ile Darya
selam ederler, Dmitri dayin ¢ok selam eder" vb. Sayihp dokii-
lenler tekdiize gibi goriinse de, her adin ardinda bir anlam gizli
olurdu: "Demek sag daha, garibim benim, dokuz yildir 6ylece
elden ayaktan kesilmis yatiyordu". Ya da, "Bak sen, demek u-
nutmami§ beni. Anlagilan paskalya tatili dolayisiyla kéye don-
miis... Dogrusu ¢ok hos ¢ocuk... Benim igin mektup yazarsiniz,
degil mi Petenka? O zaman onu da unutmamahyim". Ne zaman
isterse mektubunu yazacagim sdylerdim, vakti geldiginde de, o
soyler ben yazardim: Ona gelenin tipkisi bir mektup olurdu bu.

Kizaklar bosaltildi m giristeki sofa kéyliilerle dolard1. U-
zerlerinde gocukiari, paltolari, yarim kiirkleriyle, babam, "bu
kis ne kadar kar yagdi, nasil bir iiriin bekleniyor" sorularim
sormak i¢in kendilerini ¢aliyma odasina ¢agirana dek beklesir-
lerdi. Kaba saba ayakkabilariyla 1511 1511 parlayan parkelere
basmaktan korkarlardy; iglerinden pek az1 ordaki mese peyke-
nin ucuna ilisme cesareti gosterirdi. Sandalyeye oturmay: ke-
sinlikle reddederlerdi. Boylece, babamin galiyma odasina girip
¢ikanlarin yiizlerine hiiziinle bakarak saatlerce beklesirlerdi. Bir
siire sonra -cogunlukla ertesi giin- hizmetkarlardan biri usulca
simifimiza girer ve sorard:

"Kiigiik prens, yalmz misimz?"

"Evet."
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"Bir kosu asag), sofaya kadar iner misiniz? Koyliiler sizi
gormek istiyorlar. Siitanamzdan size armagan getirmigler".

Sofaya indigimde koyliilerden biri elime renk renk gigekli
bir bagortiisinden yapilmig kiigiik bir ¢ikin tutustururdu. Cav-
dar unundan birka¢ bazlama, bes alt1 lop yumurta ve birkag el-
ma ¢ikardi gikindan.

"Siitanneniz Vasilisa'nin size armagam bunlar. Insallah el-
malar donmamustir. Yok yok, donmamig gibi. Donmasinlar di-
ye yol boyunca hep koynumda tuttum onlari. Aman yarabbim,
ne soguktu dyle!" Bunlar sdylerken kocaman, sakalh yiizii bir
gilimsemeyle aydinlamir, giir biyiklarimin altindan iki sira
bembeyaz digleri 151ldard1.

Bir bagka koylii de, yine kiigiik bir ¢ikim uzatarak:

"Bu da agabeyine," derdi, "onun siitannesi Anna'dan. Gari-
bim benim, dedi Anna, okulda dogru diiriist bir sey yiyemiyor-
dur ¢ocuk¢agiz."

Kizanr, bozanr, ne diyecegimi bilemezdim. Sonunda,
"Vasilisa'ya onu 6ptiigiimii soyle, aym seyi agabeyimden yana
da Anna'ya soyle" diye mirildanirdim. Benim agzimdan bu
sozleri duyan koyliilerin yiizlerindeki giilimseme daha da bii-
yiirdii.

"Tabii soylerim, sdylemez olur muyum!"

Bu sirada, babamin galisma odasinin kapisinda nébet tut-
makta olan Kiril, bir yandan beni merdivenlere dogru siirerken,
telagla "Hemen odamza!" diye fisildardi,. "Babamz simdi ¢iki-
yor. Basortiilerini unusmayin, onlan geri gotiirecekler". Arma-
ganlanm sikica tutarak odama ¢ikarken, keske ben de
Vasilisa'ya bir seyler gonderebilsem diye diisiiniirdim. Ama
higbir seyim yoktu gonderecek. Oyuncagim bile yoktu. Ve bize
hig cep har¢hg vermezlerdi.
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Tabii ki en mutlu zamanlarimiz kdyde gegen giinlerdi. Ba-
har gelir, karlar erir, Pregistenka'dan asagi, kaldirim boyunca
siril siril eriyen kar sulan akardi. Ana caddenin ordaysa kar
sulan adeta bir dere gibi olurdu: Bos siseler, 6grencilerin def-
terleri, her tiirden ger ¢opii 6niine katip gotiiren bu sular cadde-
nin altinda kiigiik bir g6l olustururdu. Havalar her giin biraz
daha 1sinir, bizim de aklimiz fikrimiz Nikolskoye'de olurdu.

Nikolskoye'de leylaklar agip gecmistir... gel gelelim, evde
yolculuk hazirhiklar1 bir tiirlii baglamiyor... derken, giizel bir
giin avluya yulaf ve un yiiklii bes-alt1 koylii arabasi girer. "Gog
katar1"mizdir bu arabalar.

Toplanma baslar. Dersler iyice gevsemistir. Ders arasinda i-
kide bir, su kitabi da gétiirsek mi Nikolskoye'ye diye sormaya
baslamigizdir; ve herkesten once biz baglariz hazirlanmaya: ki-
taplarimizi, yazi tahtamizi, kagitlarimizi, kendi yaptigimiz o-
yuncaklarimizi bir sandiga yerlestiririz. Bu arada arabaliktan ite
ite 6nce alt1 kigilik yayli, uzun yol arabasi, ardindan kaleska ve
tarantas c¢ikarilir. Calisma odasindansa babamin bagirtilan du-
yulur: Usaklara, arabacilara, livey annemize... 6niine kim gelir-
se veristirmektedir: Meger arabalarin cnarim gormesi gereken
yerleri varmis, meger bazi atlarin nallanmasi, baz1 hamutlarinsa
onarilmalari gerekiyormus.

Gergekten de goriindiigii denli kolay degildi kéye gogmek.
On-on iki kisiyi bulan aile iiyelerinin, biitiin ugaklarin, hizmet-
cilerin, mutfak gereglerinin, onca pili pirtinin, Moskova'ya 230
verst uzakliktaki kdye taginmasi s6z konusuydu.

Sonunda arabalar da, hamutlar da onarilmis, atlar nallanmus,
"vaj", yani kocaman, diiz bavullar biiyiik arabaya iist iiste di-
zilmis, biitiin yiik ve (doniigte hepsinin i¢i ¢esit gesit recellerle
dolacak bos cam kavonozlar) sandiklar iginde arabalara yiik-
lenmistir. Bir bagka arabaya silteler, minderler, yataklar, yor-
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ganlar, kentteki evde pek ise yaramayan, ama kdyde ige yaraya-
cak birtakim mobilyalar tepeleme yigilmistir. Nasil ¢ekecek
koyliilerin lagar beygirleri bu yiikii!

Koyliler her giin hareket emrinin verilmesi icin sofada
beklesir dururlar; inlerler, selamlagirlar, ceplerinden ¢ikardikla-
r1 kocaman, kareli pagavralarla silinirler, derin derin i¢ gegirir-
ler. Kdye bir donebilselerdi... ig gii¢ onlar1 bekliyordu. Mosko-
va'ya bey hesabina gonderilmislerdi, ama burda gegen giinlerini
hesaba katip katmayacaklarini Tann bilirdi. Derken Aksinya,
uygun bir anim kollayip iivey annemize, laf arasindaymus gibi,
"Kéyliiler bir an 6nce kdye donmek igin sizlaniyorlar, ot bigme
zamani iyice yaklasti" deyiverir.

"Coktan gitmemiz gerekirdi," diye kargilik verir {ivey anne-
miz, "ama prens burdaki ilerini bir tiirlii yoluna koyamiyor".

Bir giin daha geger, bir bagka giin daha, bir bagka giin da-
ha... Babam giindiizleri ¢aligma odasinda ha bire bir seyler ya-
zar, aksamlan kuliibe gider, arabalarsa avluda, yiiklenmis ola-
rak Oylece beklerler.

Sonunda bir aksam babam kdhya Frol'i ve birinci keman
Mihail Aléyev'i ¢agirir yanina. Frol'e, biitiin hizmetkarlara be-
her giin basina, erkeklere on beser giimiis kopek, kadinlara onar
kopek olmak iizere "bogaz paras1" dagimmasini emreder, kirki
agkin kiginin adin1 igeren bir liste verir: Listede biitiin orkestra
elemanlarina ek olarak asgi, agg1 yardimcisi, bulagik¢l, ayrica
kadin aggilar, as¢t Andrey'in (bir de terzi Andrey var) karist
Sekletinya ve onun alt1 oglu, "Sas1 Polka", ag¢1-Miska (kirk ya-
sinda) vb. gibi adlar tek tek sayilir.

Sonra Mihail Aleyev'e (birinci keman oldugunu séylemigtim
onun), koca koca harflerle yazdig: ve i¢i kum dolu kocaman bir
zarfa koydugu "yazili emrini" verir:
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"Ben, Siivari Albay, Prens Aleksey Petrovig¢ Kropotkin;
hizmetkarim Mihail Aleyev'e,

Buyrugumdur:

Filanca giin sabah saat altida, Moskova'dan, Mesgovskiy
bolgesinin Kaluga vilayetinde, Serena irmag1 boyunda bulunan
ve Moskova'daki evime 230 verst uzaklikta olan giftligime git-
mek lizere go¢ katarimla birlikte yola gikacaksin; ciftlikteki a-
damlarin durumuna bakacak, eger aralarinda sug isleyen, sarhos
olan ya da buyruklara kars1 gelen varsa, derhal en yakin kente -
Podélsk ya da Mdloyarosldvets'e gidip jandarmadan benim a-
dima bu kisilerin cezalandirilmasini isteyeceksin. Ayrica tiim
yiikiiyle birlikte katardan higbir sey eksilmemesine siki sikiya
dikkat edecek ve yolculuk sirasinda asagidaki programa uya-
caksin:

Falanca kéyde - mola

Podolsk kentinde - gece yatis1 vb. vb."

Ertesi giin, sabah alt1 yerine saat onda -Ruslarin erdemleri a-
rasinda dakiklik yoktur (ger¢ek Ruslarin hep sdyledikleri gibi
"Tannya siikiir biz Alman degiliz!")- bizim "kervan" yola ko-
yulurdu. Statnmy ve Denejmy sokaklariyla Pregistenka boyunca
ta Kirim kopriisiine ve Kaluga Kapilarina dek hizmetkarlar ara-
balarin ard: sira yiiriiyiip gelirlerdi. Uzerlerine Kazak ciippele-
rine benzer ciippeler giydirilmis "Orkestra" liyeleri ¢ingenemsi
bir havaya biiriiniirler; yash-geng¢ biitiin kadinlar ve gocuklar
Kaluga kapilarina dek Moskova caddelerinde agir agir yiiriir-
lerdi. Moskova i¢inden gecerken "adamlarimiz"in iistlerinin
baslarinin diizgiin olmasina gok dikkat edilirdi. Pantolon paga-
larinin ¢izmenin kongu igine sokulmasi ya da bele kayis bag-
lanmas: kesinlikle yasakti. Ama Biiyiik Vargova Sosesi'ne ¢i-
kild1 my, disiplin diye bir sey kalmazd: dizide. Hele aradan bir
iki giin gegti mi, hele babam Moskova'da kalmig ve birkag giin
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sonra postayla gelecekse, -yiizleri giinesten yanmnis, istleri
baglan toz toprak iginde- kendi yaptiklar birtakim sopalara da-
yanarak yiiriyen- "adamlarimiz" ve bizim "kervan", yazligina
gogen bir prensin kafilesinden ¢ok, sefer halindeki bir ¢ingene
obasini andirirdi. Cocuklara arabalarda, yiiklerin iistiinde ya da
yiiklerin gerisindeki boglukta yer bulunurdu, kimi kez kadinlar
da cikarlardi buralara; ama erkekler 230 versti o sicakta, toz

topraga bulanarak ya da vicik vicik ¢amurlara bata gika yiiriir-
lerdi.

Sataraya Konyusennaya'da bu hep bdyle olurdu. Her ilkyaz,
her soylu ailesinin evinden béyle bir dizi yola ¢ikar, ve hizmet-
karlar boyle yolculuk yaparlardi. Yolda bir hizmetkar kalabali-
gna rastladigimizda, hemen anlardik: Iste, Aptihtinler ya da
Pryanisnikov'lar da ciftliklerine gogiiyorlar.

Dizi yola ¢ikti, ama ailemiz hali Moskova'da. Iki iig giin
sonra, en nihayet bizim i¢in de sevingli an geldi. Bogalmis o-
dalarda, her birinin iizerine kiliflar gegirilmis (aynanin, bronz
saatin iizerine bile!) mobilyalarin arasinda avare avare dolas-
maktan herkes bikip usanmigk ve o kutlu saasin gelmesini bek-
liyordu.

Nihayet babamdan bekledigimiz son buyruklar da gelirdi:
Saga'yla beni gagirir, Nikolskoye, Basov ve Kamenka kdyleri
mubhtarlarina génderilecek yeni ve yine bitmez tiikkenmez buy-
ruklar yazdirirdi, sonra iivey annemizi ¢agirtip gri bir kagida iri
iri harflerle onun igin yazdig1 yaziy: yiiksek sesle okurdu:

"Siivari Albay, Prens Aleksey Pewrovi¢ Kropotkin'in zevce-
si, Karandino'dan olma Prenses Yelizaveta Markovna
Kropotkina'nin,

Giizergahgizelgesi

Mayis ayinin 29. giinii sabah saat 8'de hareket.

1. 15 verst 6tedeki falanca istasyona varis.
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2. Podolsk kentine vari..."

Cizelgede Nikolskoye'ye varana dek mola verilecek, gecele-
necek yerler tek tek sayilir, liste boylece uzar giderdi.

Oysa mayis ¢oktan ge¢mistir; ve biz gizelgedeki sabah saat
8 yerine 6gleden sonra saat 3'te yola ¢ikmigizdir; ama babam
bunu da ongoriir ve gizelgeye soyle bir not ekler:

"Sayet herhangi bir nedenle, belirlenen giin ve saatte hareket
edilemezse, hizmetinizdeki atlarin olabildigince az yorulmala-
rin1 saglayacak ve kendilerinden en yiiksek verim alinacak se-
kilde zatilileri kendi uygun gorecekleri bir program uygulaya-
bilirler."

Bu kagidin okunmasinin hepimizi nasil sevince bogdugunu
belirtmeme gerek var m? Sonra, hizmetgiler de dahil hepimiz
bir dakika igin salonda toplamp iskemlelere ilisirdik ve iivey
annemiz hepimizi yapmaciklh bir ciddiyetle yolculuk igin kut-
sardi. Sonra da babamla vedalagirdik.

Dért atin gektigi alt: kisilik biiyiik yayh araba merdivenlerin
oniline yanasirdi. Arabacimiz, topal Filka olurdu (hem bacag:
¢ikikti, hem de gocukken at teptigi igin bumu yana dogru egik-
ti; zavallicik, simdi 25 yaginda olmasina karsin, goriiniigii yeni
yetme gibiydi, bu yiizden kendisini arabaci yapmiglardi).

Neler neler doldurulmazd: arabaya! Babam:

"Varsova igidir bu araba,” derdi. "Annen igin Varsova'dan
almigtim."

Agilir-kapanir sirasi gikarilinca alti, hatta yedi kisi rahat ra-
hat sigabilirdi bu arabaya. Boylece, livey annemiz, Lénogka,
Polinka, Mariya Markovna, Sofiya Markovna, zaman zaman da
Yelena Markovna ve Aksinya bu arabada yolculuk yaparlardi.

Onun ardindan kolyaska yanagirdi kapiya, ona da Fransiz
Ogretmenimiz Poulain, Rus dgretmenimiz N.P. Smimov ve biz
binerdik, zaman zaman Yelena Markovna'yla hizmetgilerden
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biri binerdi; her sey "giizergah ¢izelgesi"ne uygun olurdu. Ba-
bamin tarantas" ise yerli yerinde dururdu. (Babamin Moskova'-
da birkag giin daha kalmak igin her zaman gerekgeleri olurdu.)
Vedalagirlarken iivey annemizin:
"Aleksis, yalvarinm, kuliibe gitme!" diye fisildadigim du-
yardik.

Derken herkesi mutluluga bogan sey gergeklesir ve hareket
ederdik.

Babam hemen hep bizden sonraya kalird;; Moskova'dan
ciktiktan sonra koylerinin bagh oldugu giivenlik birimlerini
dolasir ve Nikolskoye'ye bizden epey sonra, ancak agustosta,
dogum giiniine dogru gelirdi.

Moskova'dan Nikolskoye'ye 5 giin siiren bu agir aksak yol-
culuk ne biiyilik mutluluk verirdi bize!

Giizergdh ¢izelgesinde istasyon aralklan kisa tutulurdu;
ogleden once, sicak basana dek, 20-25 verst, 6gleden sonra yi-
ne bu kadar yol alirdik. Acele etmezdik. Bayir asag) inis ya da
bayir yukari g¢ikiglarda arabalarin hizi yiirliyiis hizina iner,
boyle dwumlarda biz arabadan rtlayip ya yol boyu uzanan or-
manda dag cilegi toplar, ya da sose boyunca uzanan patil:ada
yiiriiyerek izlerdik arabayi; bu arada, bir koyden 6biiriine yayan
yapildak yiiriiyen hacilarla ve bagka her tiirden insanla kargila-
sirdik.

Mola vermek ya da geceyi gecirmek igin, sose iizerinde,
kimzi tugladan yapilmig en giizel istasyonlan ya da, yine sose
iizerindeki biiyiik kdylerin hanlarim yeglerdik. O yillarda de-
miryolu heniiz yoktu, bu yiizden de Varsova'dan Moskova'ya
uzanan sose, Ozellikle de giiz mevsiminde, bizimki gibi ath a-
raba katarlariyla dolu olurdu. Bir yerde konaklamadan dnce, on
parmag: on hiinerli Tihon konaklanacak hana gonderilir, arpa
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ve saman fiyatlar1 6grenilirdi. Uzayip giden pazarhktan insanin
midesi bulanirdi.

Uvey annemiz, han sahibine:

"Insaf et, cancagizim," derdi, "bir prensese sayg1 gosterme-
lisin, ben her yil senin haninda konaklarim."

Hanc da:

"Aman efendim,” derdi, "prenses hazretlerine saygi goster-
memek ne haddimize!"

Sonunda hanin vicik vici ¢amurlu, genis avlusuna girilir,
yiikler indirilmeye baslanirdi.

As¢t Andrey tavuk satin alir, gorba pisirirdi. Kiip iginde
kaymag: alinmamus siit gelir, masanin lizerine semaver kuru-
lurdu.

Bu arada biz, her seyi bizim igin yeni ve ilging olan hanin
avlusunda kosar oynardik: Bogazlarina dek balgik gamura bat-
mis domuzlar, bir-buzagy, giibrelerin lizerinde esinen tavuklar...
Handaki baska gocuklarla oynamak isterdik, ama izin vermez-
lerdi. Atlarin kamr dcyurulana dek, bir kosu yakindaki ormana
gider bogiirtlen toplardik.

Aksamleyin, daha da bhiiyiik bir telas olurdu. Arabalardan
silteler, yastiklar indirilir, bizim igin 6zel getirilen yeni kuru
otlar iizerine yataklar serilir, gok gegmeden de biitiin kafile de-
rin bir uykuya dalardi. Sabah uyandifimizda garsaflarimiza,
yorganlarimiza kuru otlar yapigmis olurdu.

Bu sekilde birbirini izleyen bes giin!

Maliy Yaroslovets kesinlikle geceledigimiz yerlerden biriy-
di; buraya geldigimizdc M. Poulain, 1812 yilinda Moskova'dan
geri cekilisi sirasinda Napolyon ordusuyla onu durdurmak iste-
yen Rus ordusu arasinda savasin gectigi meydam gérme firsati-
n asla kagirmaz, bize savasla ilgili agiklamalarda bulunurdu.
Ruslar nasil Napolyon ordusunu durdurmak istemis, ama
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Grande Armée nasil Rus saflarini yarip ge¢mis, biitiin bunlari
sanki savasa kendisi de katilmig gibi inanilmaz ayrintilarla an-
latirdi. Surdan Kazaklar Napolyon kuvvetlerini arkadan gevir-
meye kalkigmig, ama ya Davoust ya da bir bagka maresal bu
plan1 bozmus ve Kazaklar ta surda, sagda goriilen tepeye kadar
stirmiigtii. Surda, Napolyon ordusunun sol kanadi, Rus piyade-
lerini mevzilerinden sokiip atmis, hemen surdaysa bizzat
Napolyon, Eski Hassa birliginin baginda olarak, Kutizov ordu-
sunun merkezine karsi ¢arpigmis ve hem kendinin, hem de has-
sa birliginin sanina san katmigti.

Bir seferinde eski Kaluga yolundan gegiyorduk ve
Tanitino'da mola vermistik. Burda M.Poulain'in o cogkulu ko-
nugmasindan iz yoktu; ¢linkii giineye inmeyi kuran Napolyon
burada gegen gok kanli bir savastan sonra, Moskova'ya saldirisi
sirasinda yakip yiktig: yerlerden gegerek gerisin geri Smolensk
yolunu izlemek zorunda kalmisti. Ama, Poulain'e gére bunun
tek nedeni, 1maresallerinin Napolyon'u aldatmasiydi. "Yoksa
dogrudan Kiev, Odéssa lizerine yiiriir ve bayragim1 Karadeniz
kiyisinda dalgalandirirds.”

Yolculugun en keyifli menzili Kaluga'ydi; buranin tartilarak
degil, metreyle Olgiilerek satilan iinli zencefilli ekmeginden
¢ok, yolculugumuzun "genis yol" boliimiiniin burada sona er-
mesiydi bunun nedeni.. Bundan sonra durmadan dag ¢ikilir,
dag inilirdi; ve daglarin dibi, hava ister yagmurlu ister kuru ol-
sun, her zaman bataklik gibi vicik vicik gamur olurdu. Aslinda
burda kiigiik bir kdprii vardi, ama kimse cesaret edemezdi o
képriiden gegmeye. Bizim agir arabalar surda dursun, troykalar
bile hep kdpriiniin ¢evresinden dolanirlardi. Bataklik, 6nceden
birkag kez kesif yapildiktan ve biitiin yolcular: arabalarin sagi-
na soluna dengeli bi¢gimde dagittiktan sonra, gigliklar, bagirtilar
esliginde gegilirdi.
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Zavalh atlar, ¢ogu kez yardim olarak yandan kosulan atlarin
destegiyle ancak gekip ¢ikarabilirlerdi arabalar balgiktan.

O tarihlerde bu yolda Cumak*larin bitmez tiikkenmez tuz
yiiklii araba katarlarina rastlardik ve bizim "adamlar"in en bii-
yiik keyifleri, bataga saplanmi§ tuz arabalarinin siiriiciileriyle
dalga gecmekti: "Adama bakin, katran figisina diismiis sanki!"
Keten pantolonlari, keten gomlekleri katrana bulanmig
Cumaklar bizimkilerin bu takilmalarina sévgiiyle karsiik ve-
rirlerdi. Kaluga'dan hemen sonra biiyiik bir gam ormani baslar-
di. Yedi verst boyunca higir hisir kumlarin iginde ilerleyen ara-
balar, poyralarina dek kuma goémiiliirlerdi. Ve biz Ugra'ya dek
bu yedi verstlik yolu arabalardan inip yiiriiyerek asardik. Yiiz-
yillik ¢amlarin arasinda yedi verstlik bu yiiriiyiiy, ¢ocuklugu-
mun en mutlu, en 151kl anisidir.

Herkes bir yana dagilarak yiiriir, bense herkesten epeyce
onde, tek bagima yiirlirdiim (tabii M. Poulain bizden aynldiktan
sonra). Dort yanin yiizyillik, gérkemli ¢amlarla gevrilidir. Der-
ken az o6tedeki bir gukurlukta suyu buz gibi bir pinar goriirsiin:
Kim bilir kim, gelip gegenler su igsin diye, ince bir sopanin u-
cuna tutturdugu akaga¢ kabugundan yapilma bir kepge birak-
mustir pinar basina. Buz gibi sudan kana kana iger, yiiriimeye
devam edersin... Koca ommanda yapayalmz yiiriirsiin, yiiriir-
slin... ta, ormandan ¢ikana, diizgiin yolda ilerlemeye baslayan
arabalar arkadan sana yetisene dek. Benim sinirsiz doga sevgim
ve dogadaki yagamin sonsuzlugu iizerine o ilk, bulanik diigiin-
celerim bu ormanda gévermistir.

Ormani geride birakip Ugréd'yr da tekneyle gegtikten sonra,
birdenbire inanilmaz derecede yoksul, cirilgiplak kdylere dogru
yiikselen bir yola gireriz. Bu kdylerin yoksul olmalarinin nede-

*  Cumak - Eskiden Ukrayna'da, tuz, balik, ekmek vb. gibi mallarin tagima-
sin1 ve alim satimim yapanlar.
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ni, "udelmy"* olmalari. Bu kéyleri de geride birakinca bizim
genis yol birden kiigiik bir toprak yola, hatta "patika"ya donii-
sir.

Atlar belki daha da zorlanirlar bu daracik, engebeli yolda a-
rabalan1 ¢ekerken; ama egilsen, agirlasmis baglarin1 egmis ba-
saklan elinle tutabilecegin tarlalarin arasinda agilmig derin te-
kerlek izlerini hoplaya ziplaya izlerken herkes nedense nesele-
nir. Destek i¢in yandan kosulan atlarin kosumlan ¢oziilir;
troykanin yandan kogsululanysa araba okuna iyice sokularak
tirmamirlar yamaglari; arada bir yolun iki yanindaki otlan kopa-
rip yeme firsatin1 bulan atlar bile sanki bitmez tilkenmez gori-
nen yolun sonuna gelindigini duyumsarlar.

Ve sonunda iste, algacik, yiirek paralayan evleriyle
Kramino; onun hemen ardindaysa, artik bildik bir yer: Prens
Volkénskiy'nin kdyii Visokoye; yedi verst kadar 6tede ise bi-
zim Nikolskoye'nin tepe iistiindeki agik san ¢an kulesi segilme-
ye baslanir. Derken, "son sogiit", "papaz ¢ayin"... Ve iste,
Nikolskoye panayirimin kuruldugu biiyiik alam da gegiyoruz...
upuzun bir tasg duvar boyunca gidiyoruz... ve atlar duruyor, yol-
culuk sona ermistir.

O zamanki biiylik toprak sahibi soylularin sessiz, dingin ya-
samlarim Nikolskoye denli giizel anlatabilecek bir bagka yer
daha olamaz. Daha varliklhilarin giftliklerinde goriilen g6z alici,
gorkemli higbir sey yoktu burda. Ama gerek bahgede, gerek
evde ve biitiin oteki ayrintilarda tam bir sanatsal zevk goriiliir-
dii. Babamin bu yakinlarda yaptirdig1 ana yapidan baska, avlu-
ya birkag kiigiik ek yap1 serpilmisti. Bu daginik yapilar hem bu-
ralarda oturanlara bagimsizlik duygusu verir, hem de ailenin
birlik duygusunu bozmazdi. Agirlikli olarak meyve agaglarin-
dan olusan "iist bahge" kiliseye dek uzanirken; irmaga dek inen

*  Udel - Carhik Rusyasinda, biiyiik toprak sahibi prenslere ait kdyler.
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giineydeki egimli kesim ise yiiriyiis bahgesi olarak diizenlen-
misti. Tki yaninda thlamur, akasya agaclariyla leylaklarin sira-
landig1 yol boyunca birbirini izleyen ¢igek tarhlar vardi. Ana
yapinin balkonunun, Mogol istilasi sirasinda Ruslarin igine gi-
rip canlarim kurtardiklar: topraktan yapilma Serena kalesini ve
imag da igine alarak; ufukta ormanin yesil gizgisine dek altin
rengi basaklarla kaph ugsuz bucaksiz tarlalar1 kucaklayan nefis
bir manzarasi vardi.

Biz biiyilylip de M.Poulain yanimizdan ayrilana dek, ¢o-
cuklugum boyunca ben, agabeyim ve Poulain, iigiimiiz avludaki
ek yapilardan birinde kalirdik. Lena'nin babama g¢ikigsmasindan
sonra egitim yontemini yumusatan Fransiz 6gretmenimizle a-
ramizda ¢ok iyi bir iligki kurulmustu. Babam yaz boyunca hig
evde olmaz, biitiin zamamm cevreyi teftis etmekle gegirirdi. U-
vey annemizse bize aldirmazdi, hele Polina'mn dogumundan
sonra bizimle biisbiitiin ilgilenmez olmustu. Bdylece biz iki
kardes biitiin zamanimizi1 M.Poulain'le gegirebiliyorduk; ikimiz
i¢in de son derece keyifliydi onunla olmak. Bizimle birlikte yii-
zer, ormanda mantar toplar, karatavuk, hatta serge avlardi. Bi-
zim cesur olmamiz igin gaba gdsterir; karanhktan korktugumu-
zu goriince, bizi 6nce karanlik bir odada yiiriiterek, ardindan da
hava karardiktan sonra karanlik bahgede dolastirarak bu kor-
kumuzu yenmemizi saglardi. Yiiriiyliy sirasinda burgulu cep
cakisim1 bahgedeki bir bankin altina birakir, sonra hava karar-
diktan sonra bizi ¢akisini alip getirmemiz igin bahgeye génde-
rirdi. KOyiin bize sundugu giizellikler bitip tilkenecek gibi de-
gildi: Orman, irmak boyunca yiiriiyiisler, eski kalenin bulundu-
gu tepeye tirmanig, Poulain'in Ruslarin bu kaleyi Tatarlara kargi
nasil savunduklarini, ama sonunda Tatarlarin kaleyi nasil ele
gecirdigini anlatmalari, arada bir karsimiza ¢ikiveren kurtlar...

Seriivenler de eksik degildi, bu mutlu zaman diliminde:
Bunlardan birinde, Aleksandr az kalsin irmakta bogulacakt: ki,
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M. Poulain suya atladig1 gibi kendisini kurtarmi§ ve kahrama-
nimiz olmugtu. Kimi kez tiim ailenin, hatta hizmetgilerin de
katildig1 biiyiik partiler diizenlenir, orinana mantar toplamaya
giderdik. Bu biiyiik gezintiler sirasinda ya yiiz yagindaki arici-
muzin kiigiik torunuyla birlikte yasadig kovanlikta semaver ku-
rar, ¢ay igerdik, ya da babamin, derince kazilarak agilmi§ yapay
goliinde binlerce altinbag sazanin dolagtigi bir bagka kdyiine
yonelirdik. Tutulan baliklarin bir boliimii toprak sahibine veri-
lir, kalanlan kdyliiler arasinda dagitilirdi. Benim siitannem de
bu gollii kdyde yasiyordu. O ve ailesi kdyiin en yoksullariydi.
Ailesinde kocasindan bagka artik rengber yardimciligi yapabi-
lecek kadar biilyilimiis ogluyla, daha sonra ayrilik¢i bir mezhebe
girip burada vaiz ve "azize" olan benim siit kiz kardesim vard:.
Kendisini gormeye gittigimde, siitannemin nasil sevindigini
anlatamam. Bana ikram edebilecegi krema, yumurta, elma ve
baldan bagka bir seyi yoktu zavallicigin. Ama bana gosterdigi
sevgi, sevecenlik iizerimde silinmez bir iz birakmigtir. Masanin
iizerine bembeyaz, tertemiz bir Ortii yayarlar (temizlik, ayrilik¢i
mezhep i¢in basli basina bir dindi), yiyecekleri pinl piril parla-
yan tahta tabaklar i¢inde sunarlardi. Siitannem benimle 6z og-
luyla konusurmus gibi, muril miril konusurdu. Aymi seyleri iki
agabeyimin, Nikolay'la Aleksandr'in siit anneleri i¢in de séyle-
yecegim. Onlar da Nikolskoye'deki iki ayrilikgi mezhepten bi-
rinin 6nde gelen iyclerindendiler. Yiireklerine kin tohumlarn
ekmesi beklenen yiizyillik acimasiz ezgiye, somiiriiye karsin
Rus koyliisiiniin yiireginin nasil iyilikle dolup tastigim1 pek az
insan bilir.

Havanin kapali oldugu giinler M.Poulain'in bize tarihten, &-
zellikle de ispanya savagindan anlatacak ¢ok 6ykiisii vardi. is-
panya savasinda nasil yaralandigini anlatmasini isterdik ha bire
ve tam ¢izmesinin igine 1lik 1lik kanlarin dolugunu hissettigi ye-
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re gelince lizerine atilip 6pmeye baglar ve akla gelebilecek en
sevecen adlan takardik kendisine.

Bizi her yolla askerlik meslegine hazirliyor gibiydiler. Ba-
bamin asker olmamiz konusundaki biiyiik tutkusu (bize aldigini
amimsadigim tek oyuncak, bir tiifek ve gergek bir nobetgi kulii-
besiydi), M.Poulain'in askeri dykiileri ve kullanimimiza sunu-
lan askerlikle ilgili kitaplardan yana ¢ok zengin kitaplik bunun
kamtiydi. Bu kitaplik, annemizin dedesi, XVIII. yiizyilin inlii
komutanlarindan General Repninski'ye aitti; kitaplarin tiimii
deri ciltliydi ve ¢ok hos graviirlerle siisliiydii; ¢ogu Fransizca
olmak lizere, savas tarihi, taktik ve strateji iizerine kitaplardi
bunlar. Yagmurlu, kapali havalarda bu kitaplar: karigtirmaktan,
Yahudiler zamanindan bu yana kullanilan silahlarin gizimlerine
ve Biiyiik Iskender zamamindan bu yana olan biitiin savaslarin
planlarina bakmaktan biiyiik keyif alirdik. En agir ciltler, kog-
bas1 ve Arsimed katapultu (mancinik) saldirilarina dayanabile-
cek kalelerin nasil yapilacagini agiklayan ciltlerdi (pencerelere
gelip camlar1 kiran taglardan sonra hemen yasaklandi bunlar).
Biitiin bu ¢abalara karsin, ne ben askerlik meslegini segtim, ne
de Aleksandr. Altmish yillarin yazin yagam, bize gocuklugu-
muzda Ggretilen her seyi yok etti gitti.

Poulain'in, devrimler konusundaki goriisleri, Arbat'ta boya-
cilik yapan bir Fransiz dostundan aldig1 ve bizim igindeki re-
simleri artikk ezberledigimiz Orleanist dergi "Illustration
Frangaise"in eski bir sayisinda savunulan goriiglerdi. Uzunca
bir siire boyunca benim i¢in devrim, bir elinde kizil bayrak, bir
elinde insanlar1 bigecegi tirpanla at iizerinde dortnala giden 6-
limden bagka bir sey degildi. Ciinkii "Illustration"da devrim
boyle ¢izilmisti. Ancak simdi diisiiniiyorum da, Poulain'in dev-
rimi sevmeyisi yalnizca 1848 devrimiyle simirliydi, giinkii ken-
disinden 1789 devrimine iligkin dinledigim bir olay beni derin-
den etkilemigti.
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Bizim evde prens-prenses unvam yerli yersiz kullanilirdi.
Biiyiik olasilikla bu Poulain'in sinirine dokunuyordu, ¢iinkii bir
seferinde bize Biiyiik Devrim'de ge¢mis bir olay:r anlatma ge-
reksinimi duymustu. Su anda tiimiinii ammsayamiyorum anlat-
tiklarinin; bellegimde kalan yalnizca su: "Kont Mirabeau" ve
onun gibi baska bazi soylular, soyluluk unvanlarin1 reddetmis-
ler ve Mirabeau bu tiirden aristokratik sahiplenisleri kiigiik gor-
diigiinii gostermek i¢in bir islik a¢ip kapisina da "Terzi
Mirabeau" diye tabela asmigt1 (Oykiiyii aynen Poulain'den duy-
dugum gibi aktartyorum). Oykiiyii dinledikten sonra uzun siire
boyle bir sey yapacak olsam kapiya asacagim tabelada kendime
hangi ugras alanin1 segecegimi diiginmiistim: "Bilmem ne us-
tast Kropotkin". Sonralari, Rus 6gretmenim N.P. Smimov ve
Rus yazinina o siralar egemen olan genel demokratik hava, be-
ni ister istemez bu yone yoneltti: 12 yasindayken yazmaya
bagladigim Oykiilerimde kisaca P.Kropotkin imzasini kullan-
dim. Subay olduktan sonra da, komutanlarimin biitiin uyanlari-
na karsin ayn1 imzayi kullandim.

Nikolskoye'nin gevresinde bayka toprak sahiplerine ait pek
cok ¢iftlik vardi.

Orta Rusya'da yaz mevsimini gegirmek i¢in Serena irmagi
kiyllarindan daha giizel bir yer bulabilmek zordur. Yiiksek,
kalker tepeler yer yer derin yaliyarlar olusturarak irmaga iner-
ler. Irmak boyu gogu kez sulu gayirhktir. Utka dogru ormanin
karartis1 segilir; ormam orasindan burasindan hizla akan kiigiik
derelerin yayvan vadileri keser. Orda burda, meyve bahgeleri
icinde ciftlikler segilir. Tepeler iizerinde ise bir anda yedi sekiz
tane ¢an kulesi sayilabilir. Cavdar tarlalar1 arasina serpilmis
onlarca kdy vardr.
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Ailemizin komsularla pek iliskisi yoktur. Yalmzca ciftlikleri
bize en yakin olan birkag toprak sahibi arada bir ziyaremize
gelir. En yakin iligkide oldugumuz komsumuz,
Tolmagovlar'dir. Avlumuzda Tolmagovlar'in biiyiik yayhsinin
gicirtilarinl duymadiginiz hafta gegmez. Araba evimizin merdi-
venleri 6niinde durur durmaz iginden bir anda biitiin aile iner:
Anne, baba ve ¢ocuklar.

Ailenin reisi, baba Ivan Sidorovi¢ Tolmagov, uzun boylu,
yapili, gosterisli bir adamdi. Siirekli olarak kdyliileriyle dava-
liyd1 ve bu yiizden gerek Petersburg'a, gerek yerel makamlara
dilekgeler yagdinr, giftlik sahiplerinin koyliiler iizerinde daha
fazla gii¢ sahibi olmalarimi saglayacak projeler iiretirdi.

Tolmagov daha konuk odasina girmeden giimbiir giimbiir
konusmaya baglardr:

"Giinaydn, prenses! Biliyor musunuz, diin Petersburg'a, sa-
ymn bakana bir mektup yazdim; bu ona ikinci yazigim, ilkine
yamt alamamistim. Petersburg'un bizi umursadig: yok... lyi a-
ma o zaman koylii denen hayvanlarla tek bagimiza nasil bas e-
debiliriz biz? Diisiinebiliyor musunuz, gegen giin bunlardan biri
beni tehdit etti? Evet evet, beni, dogustan soylu, on sekiz yil
devlete hizmet etmis ve ka¢ yildir prens ve prenses hazretleri-
nin tevecciihiinii kazanmis benim gibi birini tehdit edebildi bu
adam! Ne diyorsunuz bu ise?"

Tolmagov'un emekli general bir kardesi vardi. Albayken,
baska pek ¢oklari gibi, askerlerin iaselerinden, kaputluk ku-
magslarindan biraz biraz alarak kendine biiyiik bir servet yap-
mustl. Ayrica ellerinden is gelen hiinerli askerleri kendi hesabi-
na ¢alisirmigtt. Kendini dev aynasinda goéren biriydi general
Tolmagov. Miithis bir kendine giiven duygusuyla ve azametli
bir havayla konusurdu.
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Kendisinden daha yoksul ¢iftlik sahiplerine ya da unvanlar
kendisinden daha asagi komsularina el sikisirken yalmzca iki
parmagim uzatird, listelik de bunu biiyiik bir litufta bulunu-
yormus gibi yapardi. Ama iivey annemizin "minik el"ini yerlere
egilerek sikar, bu sirada degismez bir bicimde hep aym s6zleri
yinelerdi:

"Petersburg'da, aziz prenses, yazlan sizin gibi son derece
saygideger bir komsuya sahip olmanin onurunu yasadigimi
sOylerim hep."

Bundan sonra sigara igmesine izin verilmesini diler, sigara-
sin tiittiiriirken de:

"Efendim, bendeniz alay komutamiyken igki olarak saf Rus
votkas, tiitiin olaraksa bildiginiz mahorka*dan bagka bir sey
icmezdim. Katigiksiz, saf mahorka kadar saghga yararh bir sey
daha yoktur."

Hamimlara duydugu saygiy1 bir kez daha vurgulamak igin
sOylerdi bunu.

Tolmagovlar bize genellikle iki kizlar1 ve bir ogullariyla
birlikte gelirlerdi. Biiyilik kizlar sessiz sedasiz biriydi. Zavalh
kizcagiz, Petersburg'da "soylu kizlan" i¢in agilmig, gergek ha-
yatla hi¢ ilgisi olmayan sagma sapan seylerin Ogretildigi bir
moda ve zarafet okulunda okumus ve buray: bitirip de gercek
hayati, insanlar1 taniyinca 6yle bir diis kirikligina ugramsti ki,
manastira kapanip rahibe olmustu.

Kiigiigii ise onun tam tersiydi. Saglikli, nese dolu bir kizdi
bu; kendisine ne sdylense, -isterse ¢ok ciddi bir sey olsun s6y-
lenen- kahkahalarla giilerdi; ama isterik olusundan degil, neseli
olusundan kaynaklanan bir giiliistii bu. Masada yemek yerken
bazen erkek kardesi kendisine gok ciddi bir edayla:

*  mahorka - kalitesiz tiitiin.
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"Bak, Katya, sinekler tavanda nasil bag asag yiiriiyorlar?"
mu dedi, Katya'nin giilmekten katilmasina yeterdi bu. Oyle ka-
tilircasina giilerdi ki, sonunda masadan kalkip sakinlesene dek
bir siire bahgede dolusmak zorunda kalirdi. Giilmedigi zaman-
larda, yasam sevinci Opiiciiklerinde ortaya ¢ikardi: Oyun arka-
daglarim kiz erkek demeden durmadan 6perdi. Poulain bunu
fark edince bizi sertge uyarmis ve kizlarin bizi sik sik 6pmele-
rine izin verirsek, dudagimizda biyik ¢ikacagini, bunun da bi-
zim yagimizdaki ¢ocuklar i¢in ¢ok ayip bir sey oldugunu séy-
lemigti.

Tolmagovlar'a konukluga gitmek ¢ok hosumuza giderdi.
Kocaman bir meyve bahgeleri vardi ve burda "hirsiz-polis" oy-
nardik. Bahgede bir de eski, kullanilmayan bir bekgi kuliibesi
vardi; bu kuliibeden, hirsizlarin gizlendigi magara olarak ya-
rarlanirdik.

Oyunumuza kizlar da katihirdi: Katya'yla onun iki arkadasi
Viarenka ve Yilya. Katya, oyun arkadag1 olarak benzersiz bi-
riydi; ondan daha iyi bir oyun arkadas: diisiiniilemezdi. Ne var
ki biz oglanlarin sevgisini kazanan, daha ¢ok Varenka'ydi. Gii-
zel, ciddi bir kiz olan Varenka'ya hepimiz asiktik: Once Katya
Tolmagova'nin kardesi, sonra agabeyim Sasa ve son olarak da
ben. Bu arada sunu da belirteyim: Varenka, i¢imizde en biiyiik
olandan iki yas daha biiyiiktii. Bizler on iki-on ii¢ yasindaydik,
o ise on bes yasindaydi. Ancak Varenka'nin, hayranlarini umur-
sadigy bile yoktu, biz onun i¢in oglanciklar'dik. Arkadags
Yulenka ise bizim ona hayranligimizin farkindaydi; bize
hinglanir, hepimizle alay eder ve arkadagim1 miithis kiskanirdi.

Bir giin li¢limiiz -Katya Tolmagova'nin oglan kardesi, aga-
beyim Sasa ve ben- "toplant1" yapip Varenka'yla Yulenka'y:
kagirmayi ve ikisini de "magara"miza kapatip Varenka'yr hepi-
mizi ayr1 ayr1 0pmeye zorlamay: kararlastirdik. Okudugumuz
savag tarihi kitaplarindan Perslerle Grekler arasinda gegmis bir
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savasin planlarindan esinlenerek saptadigimiz ¢ok karmasik bir
strateji izleyecektik. Planimizi basariyla uyguladik. Katya'yr
dehset icinde birakarak iki arkadasim kagirip bekgi kuliibesine
kapattik. Ama Katya haydutlarin inine dalp iki arkadagim kur-
tarmak i¢in kahramanca miicadele etmeye basladi. Ama bu ara-
da Yulenka elimizden kurtuldu ve aglaya aglaya M. Poulain'e
kosup bizi sikayet etti. Katya Tolmagova hem kendisi bize
kizmayip hem de kizlar1 bizimle barigtirmasaydi kim bilir bu
hikdyenin sonu ne olurdu? Bu olaydan sonra Yulya'yr kizdir-
maktan vazgegtik, Varenka'ya ise sevgimiz biisbiitiin artt1. Ama
cok gegmeden giiz geldi, Moskova'ya goctiik ve Varenka'y: da
¢abucak unuttuk.

Tolmagovlar'n giftliklerinin 6yle fazla temiz ve diizenli ol-
dugunu sdylemek zordu. Inekler, kazlar, tavuklar disarda 6z-
giirce dolagirlardy; ¢iftlik evinin avlusunda ise biiyiik bir ingaat
calismasi baglatilmisti. Yash general resim sanatina gok diis-
kiindii. Petersburg'da yagadig: giinlerde inanilmaz sayida resim
satin almisty; bunlarin gogu eski ustalarin yapitlarinin kétii kop-
yalanydi. Pek de biiyiik olmayan evinin biitiin duvarlan tablo-
larla doluydu; baz: tabiolarsa paketlenmemis olarak kutular i-
¢inde ambara konulmustu.

Iste generalin aklina resimler icin 6zel bir yer yaptirma fikri
burdan gelmisti; bir tiir "resim galerisi” olacakt1 burasi. Barok-
gotik karisimi bu yapidan daha girkin bir yap1 daha gormedim
omriimde. Tabii yap1 isinde Tolmagov'un koyliilerin galistiril-
diginy, yaz ki demeden yirmi verst 6tedeki Kaluga'dan tugla,
kireg tagidiklarim ayrica belirtmeme gerek yok.

Bir bagka yazlik komsumuzsa ¢iftlik evini muazzam bir ko-
runun igine yaptirmisti; bitmez tiikkenmez agaghkh yollar, gigek
tarhlan, kameriyeler, limonluklar, yapay goller vard giftligin-
de. Kendisi topgu generalliginden emekli oldugu igin, tiim tah-
kimatiyla gergegine g¢ok benzeyen kiigiik bir kale yaptirmigti
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korunun bir kdsesine; kaleye birka¢ da top koymustu; ailenin
6nemli giinlerinde selam ati1 yapilirdi bu toplardan.

1861 yilinda koyliilerin dzgiirliiklerine kavugmalari, bu tiir-
den saltanatlara son verdi. Tolmagovlar'in resim galerisi yarim
kaldi; topcu generalin kalesi ise, bigimsiz bir toprak yiginina
doniistii; golleri kamiglar biinidii; gegmis gorkemli giinlerin a-
nitlar, serf sahiplerinin zipirhklarinin kanit1 oldu.

Hepsinden iiziicii olan da, biitiin bunlarin, zorunlu serf eme-
giyle yapilmig olmasiydi. Toprak sahiplerine bol keseden ya-
sam siirdiiren yurtluklar genellikle iki yiiz-ii¢ yiiz cam1 agmayan
kiigiik kdylerden olusurdu ve buralarda yasayan koylilerin
haftanin ii¢ giiniinii toprak sahibi i¢in ¢aligmak gibi agir bir yii-
kiimliiliikleri vardi. Kdylii kadinlar, kizlar toprak islerinin yam
sira, dantel, nakis, keten dokumak gibi tiirlii el isleri de yaparda.

Cogu toprak sahibinin ¢iftligi ipotekliydi; bu agidan kom-
sularimizin hemen tiimii aym durumdaydi. Geng ¢iftlik sahiple-
rinin de oOtekilerden fazlaca bir farki yoktu. Bunlardan,
Petersburg'da yiiksek egitim almig biri, ¢iftliginde modern tanm
yapmaya karar vermis ve Ingiltere'ye makineler siparis etmis,
ciftligin basina da bir Alman1 gecirmisti. Ancak gelen makine-
ler, tiridi gikmus koylii beygirlerinin ¢ekemeyecegi kadar agir
ctkmigti, ayrica bozulduklarinda ¢ogu kez Moskova'ya gétii-
riilmeleri gerekiyordu. Alman ydnetici, agagilayici tavirlariyla
koyliileri Oylesine gileden ¢ikarmust1 ki, geng ¢iftlik sahibi a-
dami gérevinden almak ve babasinin zamanindaki kdhyay: ye-
niden ¢iftligin bagina gegirmek zorunda kalmists; anasinin gozii
bir adam olan kdhya da tez zamanda, acimasizlifiyla biitiin
mujiklerin yiiregine korku salmigti. Modern tarim yapma he-
vesleri hemen hep boyle sonuglanmigti.

Biz ¢ocuklar, giftlik komsularimiz i¢inde en ¢ok Sordkina'y:
severdik. Yash bir dul olan Sorokina ¢iftligini kendisi yoneti-
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yordu ve elde ettigi fazla sayilmayacak gelirle de yedi kizinin
ve Moskova Universitesi'nde okuyan tek oglunun bakiminin
uistesinden geliyordu. Babamizin Sorokina'y1 sevmemesine ve
onun i¢in "kurumundan yanina varilmiyor" demesine karsin,
ablam Yelena'yla ben bu aileyi ziyaret etmekten, onlarin kiigiik
evlerinde konuk olmak, bakimsiz, eski bahgelerinde dolas-
maktan ¢ok hoslanirdik.

Bu ailede, iiniversite ogrencisi oguldan, Yelena'yla aym
enstitiide okuyan biiyiik ablaya dek herkes ciddi sorunlara ilgi
duyar, edebiyat severdi.

Sorokinalar, Turgényev'in yapitlarinda anlattiy ailelerdendi.
Turgenyev de ailede en sevilen yazardi. Yuvarlak bir masanin
cevresine oturup ne gok Oykisiinii okumustuk Turgenyev'in.
Koyliilerin serflikten kurtulmalarindan birkag yil sonraki top-
lumsal hareketliligi yaratan Rusya'nin gen¢ entelektiiel giicii
béyle evlerden ¢ikmugtir.
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Serflik hukuku — Makar - Emirle evlendirme - Terzi Andrey -
Askere yollama - Oda hizmetgisi Polya - Doktor Saga -
Geradsim Kruglov - Magsa'nin ozgiirliigiine kavugmasi

1852 giiziinde Aleksandr, Kadetskiy Korpus*da 6grenci ol-
du, ondan sonra da kendisiyle ancak bayramlarda, arada bir de
pazar giinleri goriisebildik. Evimizle okulun arasi yedi verst
kadardi, Evde onlarca at bulunmasina karsin, Aleksandr'1 alma-
s1 i¢in bir kizak gonderilmesi gerektiginde, atlarin hepsi de bir
yerlerde olur ve kizaga kosulacak at bulunamazdi. Aleksandr'in
okulda buldugu goreli 6zgiirliik, 6zellikle de iki yazin 6gretme-
ninin etkisi, agabeyimde hizh bir gelismenin atesleyicisi ol-
mustu. Aleksandr'daki bu gelismenin, benim gelismem iizerin-
de de ¢ok olumlu etkileri oldugunu sdéylemeliyim. Sevgi dolu,
bilgili bir agabeye sahip olmanin bilyiik mutlulugunu yasadim.

*  Kadetskiy Korpus - Soylu gocuklan igin askeri lise.
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Bu arada ben evdeydim; Pajeskiy Korpus'a girme zamani-
min gelmesini bekliyordum. O zaman, on besime bastigimda
geldi. Poulain, 1853 yilinda gérevinden aynlmig, onun yerine
bir Alman 6gretmen tutulmustu. Evimizde topu topu tek bir kig
kalan Karl Ivanovig, Almanlarda sik¢a goriilen idealistlerdendi.
Onun Schiller okuyuslarini 6zellikle unutamamigimdir; yapma-
ciksiz, ari-duru edasi beni adeta biiyiilerdi.

1853 giiziinde Moskova Birinci Lisesi’ne yazildim, evde a-
lacagim 6zel dersler iginse babam Moskova Universitesi 6gren-
cisi N.P. Smirnov'u tuttu. Lise, Pregistenka'da, nerdeyse evimi-
zin dibindeydi. Beni iigiincii siniftan baglattilar, yagim heniiz
11'di ve ¢ogunu bu yastaki bir gocugun anlayamayacagi pek
¢ok dersi gérmek zorundaydim. Ne kadar anlamsizca 6gretme-
ye ¢aligirlardi biitiin bu dersleri! Geometri dersimize, 6grencile-
re sdzde sakayla karigik kabaca davranan Nevenglovskiy diye
biri girerdi. Onun tahtaya ¢iziktirdigi seylerden higbir sey an-
lamaz, kitaptan Oklit teoremlerini ezberlemeye gahgirdik.
Nevenglovskiy bana "bes" vermisti, ama bunu ne yaparak hak
etmistim, hi¢ bilmiyorum. Lisede geometriden hicbir sey ogre-
nemedim ve dort yil sonra, bu kez Pajeskiy Korpus'ta, yeniden
geometri dersleri bagladiginda, bu derse iliskin en basit konular
bile benim i¢in yeniydi. Aritmetigin dort islemini ¢ok iyi bili-
yordum, yalnizca.

En basarih oldugum ders Rusgaydi. Dikte dersinde hig yan-
lisim ¢ikmiyordu. "Kompozisyon"da yazdiklarim 6gretmenimiz
Magnitskiy'i her bakimdan tatmin ediyordu. Simifta herkesin
korktugu bir 6gretmendi, ama bana sinavlara dek hep "bes"
verdi; sinavda ise ulaglar konusunu bilemedigim i¢in "iki" verip
caktirdi.

Tarihte de durumum berbatt1. Bize tarih dersini soyle veri- ~
yorlardi: Sinifa minik minik karelere boliinmiis bir tahta getiri-
yorlards; her kare bir yili, her yiiz kare ise bir yiizyili olugturu-
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yordu. Tahta yerine yerlestirilir yerlestirilmez iskence bashyor-
du. Her karenin iginde bir siirii isaret vardi: Yuvarlaklar, diiz
cizgiler, haglar... Ogretmen, eline sopasim alir ve bu isaretler-
den birini, 6rmegin diiz ¢izgiyi (ki bir ¢arin tahta gikisi anlamina
gelirdi) gostererek: "Grigoryev, bunun anlamim sdyle" derdi.
Sonra sopasim bir yuvarlagn iistiine getirir (ki bu da savag an-
lamina geliyordu) "Evet, Nikolayev, bu sana ne anlam ifade e-
diyor?" diye sorardi.

Sinifta sinirler gerilmeye baglardi. Soruya gabucak yamit
vermek zorundaydimz; daire ya da diiz ¢izginin i¢inde bulun-
dugu kare her ne kadar belli bir yili ve o yil bir garin tahta ¢ik-
tigin1 ya da bir savagin oldugunu imliyorsa da, ¢ogu kez acele-
den yanlis yanit verirdik, en ¢ok da yiizyil sasirir, ya bir yiizyil
oncesini, ya bir yiizyil sonrasim séylerdik; ya da savasla "tahta
¢ikma"yr karigtirirdik, bu durumda da simifa “iki"ler, "bir"ler
yagmaya baslardi. Tarihten, sinavlara dek simif defterindeki a-
dimin karsisim hep "iki"ler siisledi. Sinavda ¢ektigim soru I.
Aleksandr donemi ve 1812 savasiyds; Poulain'den sayisiz kez
dinledigim Napolyon savasim Oylesine tutarh ve dylesine bii-
yiik bir coskuyla anlattim ki, sinav kurulu iiyeleri oybirligiyle
bana "bes" (hatta yildizli bes) verdiler ve boylece "iki"lerin si-
linmez izleriyle dolu tarih talihim kokten degismis oldu.

Cografyayla da basim beladaydi. Ashinda cografyay: sever,
bu derse c¢aligmaktan zevk duyardim. Hatta arkadasim
Nikolayev'le birlikte gesitli harita ve planlarla bizim "lisenin
cografyasi"m ¢ikartmistik: Giineyinde "Pregistenka" denizi, ku-
zeyinde "ikinci siniflar devleti” yer alir; dogusunda ise Latince
diye bir dil konusan biiyiik "dérdiincii siniflar devleti"yle kom-
sudur.

Simfimizin "yiizey sekilleri"ni de kiirsii "dag1", karatahta
"volkan1" ve Ggrenci siralan arasi "vadileri" olarak belirlemis-
tik; simfin niifus yapisi ise §oyleydi: ilk siralarda oturanlarin
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uslu, agirbagh olduklan goriiliirken; iilkemizi korku ve panige
salan diismanlarin gemileriyle kolayca astiklar1 ana "kor-
fez"den, yani Ggretmenden arkalara dogru uzaklastik¢a azgin
ve kabina sigmazlar takiminda bir artig gézlemlenir. Burda iil-
kemizin tarihine gegiyor ve bir yabancinin, tahtiyla birlikte kiir-
sii dagindan iilkemize nasil diistiigiinii anlatiyorduk: Daglilar,
kiirsii dagiyla duvar arasindaki kanali agmay: bagarmislar (yani
kiirsiiyii duvardan biraz uzaklagtirmiglar) ve yabancinin tahtim
"ugurum"un kiyisina, tam kiirsii daginin ucuna yerlestirmisler-
di; diismanlarmin kendisine kurduklan tuzagin farkinda olma-
yan yabanci tahtina oturur oturmaz, tahtiyla birlikte ugurumdan
asagl yuvarlanmig ve bu sirada kafasim duvara garpmigti
"Formel" cografyay: iyi 6grenmistim, haritalarimi biiyiik 6zen
gostererek ¢iziyordum. Yine de bize cografya 6greten "yaban-
c1"nin goziine giremedigim gibi haritalarima aginn 6zen goster-
digim igin kirik not aliyyordum.

Cografya 6gretmenimiz iilkelerin haritalarin1 ¢izmemizi is-
tediginde bunlari yalnizca atlastan kopya etmemizin yeterli ola-
cagini sdylerdi. Ama bu kadari bana yeterli gelmezdi. Bir sefe-
rinde N.P. Sinirnov'la birlikte, milimetrik Lkagit iizerine, 6l¢ekl:
olarak bir Ingiltere haritas: ¢izmis, bunu giizelce boyanugtim;
haritay1 kendisine gosterdigimde cografya 6gretmeni hayret ve-
rici bir tepki gostererek bana gok kizdi, "iki" verdi.

Lise 6grenimim ¢ok kisa siirdii, ama ¢ogu yasc¢a benden bii-
yik ¢ocuklar arasinda gegirdigim bir ki donemi, gelismemde
onemli bir etken oldu. Bu lise giinlerimle birlikte yagamimin
bilingli dénemi baslamis oldu. Yasamimin bu giinlerden 6nceki
erken ¢ocukluk donemine iliskin animsadigim her sey, birbirin-
den kopuk, aralarinda biiyiik bosluklar bulunan ayn ayn sah-
nelerdir.

1854 ilkyazindan, yani on bir buguk yagimdan baglayarak
tiim olaylan yil yil ammsiyorum. Cevremdeki insanlari, onlarin
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yiizlerini, davrams bigimlerini... bunlarin tiimii bellegime ka-
zinmiglardir. Ciddi denebilecek okumalara ve daha sonra 6g-
retmenim N.P. Smimov'un biiyiik katkida bulunacag yazma
alistimalarina baglamam hep bu yilla birliktedir.

Cocukluktan yeni yetmelige ge¢is dénemimdir bu. Simdi
cocuklugumun bu en giizel doneminde, Liseyle Pajeskiy
Korpus arasinda gegen ii¢ yil iginde gevremde tanik oldugum
seyleri anlatacagim.

Ogretmenim N.P. Smimov iiniversiteyi bitirmis ve belediye
meclisinde kii¢iik bir ise girmisti. Onun sabahtan 6gleye dek
isinde bulundugu sirada ben evde yalmz kaliyordum. Dersleri-
me ¢alistiktan, yiiriiylisiimii yaptiktan sonra, okuyacak, 6zel-
likle de yazacak gok vakit kahyordu. Ogretmenimin Moskova'-
ya doniip de bizim bir siire daha giftlikte kaldigimiz giiz giinleri
de yalmz kaliyordum. Ustelik bu sirada ders falan da olmuyor-
du. Ailemle bir siire gevezelik edip minik kiz kardesim
Polinka'yla biraz oynadiktan sonra, kendimi okumaya ve yaz-
maya veriyordum.

Rusya'da serfligin son yillan yasaniyordu artik. Biitiin bun-
lar bana diin gibi geliyor, oysa Rusya'da bugiin pek az insan
serflifin ne oldugunu bilingle algilayabiliyor. Kuskusuz pek
¢ok insan o yillarin kosullarinin kétii oldugunu biliyor; ama bu
kotii kosullarin insanlarin yasamlarim fiziksel ve ruhsal olarak
nasil etkiledigini bilen, animsayan gok kisi oldugunu sanmiyo-
rum. Kurumlarin ve onlarin yarattigi toplumsal kosullarin, bu
kurumlar ortadan kalkar kalkmaz unutuluvermeleri ne kadar
ilging! Insanlar ve kosullar nasil da hizh degisiyorlar! O ba-
kimdan, simdi biraz, insanlarin serflik hukuku altinda nasil ya-
sadiklarim1 anlatmak istiyorum. Anlatacaklarim duyduklarima
degil, kendi goézlerimle gordiiklerime dayaniyor.
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Kilerlerden sorumlu Ulyana, babamin ¢alima odasina giden
koridorda duruyor ve hag ¢ikarniyor; igeri girmeye de, geri do-
niip gitmeye de cesaret edemiyor. Sonunda bir dua okuyor ve
iceri girip duyulur duyulmaz bir sesle evde ¢ayin bitmek lizere
oldugunu, sekerin yalnizca yirmi funt kaldigini, 6biir yiyecek
igecek yedeklerinin de gok azaldigim agikhiyor.

"Hirsizlar! Soyguncular!" diye giirliyor babam. "Sen de
onlarla birliksin!"

Babamin bagirtis1 evin dort yanindan duyuluyor. Ulyana'y:
gonderen, livey annem; babamun siddetli 6fkesini kendisinin
yerine onun gdgiislemesini istiyor.

"Frol! Prensesi gagir!" diye bagiriyor babam. "Prenses
nerde?"

Uvey annem igeri girince, ona da Ulyana'ya soyledigini
sOyliiyor:

"Sen de bu pis hirsizlarla birliksin! Sen de bu rezillerden
yanasmn!"

Yanm saat, hattz bazen daha uzun bir siire bu bagirti1 boyle-
ce siiriiyor.

Sonra her seyi tek tek hesaplamaya girisiyor babam. Derken
aklina birden kuru ot geliyor. Frol'ii otlan: tartmaya génderiyor;
iivey anneme tart1 sirasinda orda bulunmasim séyliiyor, kendisi
de ambarda ne kadar ot kalmasi gerektigini hesaplamaya girisi-
yor. Hesap-kitap derken, sonugta, epeyce bir kilo kuru ot ek-
sikmis gibi geliyor kendisine. Bu arada Ulyana, bilmem hangi
erzaktan birka¢ kilonun nereye harcanmis olabileceginin hesa-
bin1 veremiyor. Babamin bagirtisi gitgide daha korkunglasiyor.
Ulyana tir tir titriyor. Derken ot hesabin1 vermesi igin arabaci
¢agrihyor. Miithis bir bombardiman da arabaciya. Hatta babam,
lizerine atiip adami dévmeye bashyor. Arabaci durmadan aym
sozii yineliyor: "Efendimiz, yamihyorsunuz."
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Babam yeniden hesaplamaya bashyor. Ve bu kez, olmasi
gerekenden daha gok kuru ot bulundugu anlagiliyor ambarda.
Babam yine bagiriyor. Bu kez, atlara vermesi gerekenden daha
az ot verdigi igin bagiriyor arabaciya. Arabaci biitiin azizler
listine yeminler edip atlara tam gerektigi kadar yem verdigini
soyliiyor. Frol, arabacinin dogru sdyledigine Meryem Ana'yi
tank gosteriyor.

Ama babam yatismiyor bir tiirlii. Piyano akortgusu ve tabak
canak sorumlusu Makar"i ¢agirtip bu yakinlarda isledigi suglari
saylp dokerek ona bagirmaya bashyor. Makar galiba gegen
hafta ¢ok i¢mis, diin gece de sarhogsmus ve bu yiizden de birkag
tabak kirmis. Aslinda biitiin bu biilyiik giiriiltiiniin en énemli
nedeni kirilan tabaklardi. Uvey annem sabahleyin babama ta-
bak olayimm bildirmis, Ulyana da bu nedenle, erzaklarin tiiken-
mekte oldugunu bildirdigi diger zamanlardan daha agir kiifiir-
lerle karsilagmisti. Kuru otlari tartmanin nedeni de buydu. Ba-
bam bagirmaya devam ediyor, "pis hirsizlar"in en agir cezalar
hak ettiklerini sGyliiyordu.

Derken bir anda kaskati bir sessizlik. Babam masasina otu-
ruyoi ve bir pusula yazmaya baghyor.

"Makar bu pusulayla bolge giivenlik merkezine gidecek ve
kendisine yiiz degnek vurulacak".

Biitiin evde tam bir dehset havasi. Herkes donup kaliyor.

Saat dordii vuruyor. Hepimiz yemek masasina gegiyoruz,
ama kimsenin tek lokma bir sey yeme istegi yok... kimse ¢orba-
sina dokunmuyor bile. Masada on kisiyiz. Oturan herkesin ar-
kasinda, ellerinde temiz tabaklarla "keman", "trombon" vb. du-
‘ruyor, ama Makar yok.

"Makar nerde?" diye soruyor iivey annem. "Cagirin gelsin".

Ama Makar goriinmiiyor; buyruk yineleniyor. Biraz sonra
Makar igeri giriyor: solgun, ¢arpilmis yiiziinde derin bir utang,
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gozleri ¢okmiis. Babam 6niindeki tabagina bakiyor. Higbirimi-
zin gorbalartmiza dokunmadigini goren livey annem, bizi can-
landirmaya ¢alisiyor:

"Siz de bugiinkii gorbay1 harika bulmuyor musunuz, g¢ocuk-
lar?" diyor Fransizca.

Gozyaslarindan bogulacak gibiyim. Yemekten kalkar kalk-
maz kosup karanlik holde Makar'a yetisiyorum; ellerini 6pmek
istiyorum; ama o ¢ekip elini kurtariyor ve biraz sitem, biraz so-
ru gibi:

"Birak beni. Biiyiidiiglinde herhalde sen de boyle olacak-
sin?" diyor.

"Hayir, hayir, higbir zaman!"

Bu arada belirmmeliyim ki, babam acimasiz toprak sahiple-
rinden degildi. Tam tersine, hizmetkarlari, hatta kyliileri onu
iyi bir efendi olarak goriirlerdi. $u demin anlattigim olaysa her
yerde, iistelik de ¢ok daha acimasiz bir bigimde ve sik sik yi-
nelenen bir olaydi. Serflerin ddviilmesi polisin ve itfaiyecilerin
gorev alanina giriyordu.

Bir giin bir ¢iftlik sahibi - emekli general, bir bagka giftlik
sahibine:

"Niye bizim kdylerde can sayimiz ¢ok yavas artiyor?" diye
sordu. "Samirim canlarin evlilik konusuyla ciddi bigimde ilgi-
lenmiyoruz?"

Birkag giin sonra kdyiine donen general, kendisine koyliile-
rin tam bir listesinin getirilmesini istedi ve erkeklerde on sekiz,
kizlarda on alti yagim dolduranlarin, yani yasal olarak evlene-
cek ¢aga gelenlerin kargisina birer isaret koydu, sonra da buy-
rugunu verdi: "Ivan, Anna'yla; Pavel, Paraska'yla; Fyodor,
Praskovya'yla..." vb. "evlenecek!" Bu sekilde bes gift isaretle-
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misti. "Bu bes ¢ift," diye devam ediyordu buyruk, "on giin son-
ra, pazar giinii yapilacak diigiinle diinya evine girecek."

Tam bir kargasa basladi koyde. Her kuliibeden geng-yash
kadin gigliklar1 duyuluyordu. Anna, Grigori'yle evlenmeyi u-
muyordu. Pavel'in ana babasi, Fedotov'larin yakinda on altisim
doldurup evlenme ¢agina gelecek kizlariyla s6z kesmislerdi.
Ustiine iistliik, zaman hig diigiin, ¢calip oynama zamam degildi,
tam toprag: siirme giinleriydi. Bu da bir yana, on giin iginde
diigiin hazirliklar1 nasil goriilecekti? Onlarca koyli efendiyle
goriismek igin eve geldiler. Bir grup kadinsa, ellerinde ince bi-
rer keten bezi, efendinin haniminin destegini almak igin onun
kapisi 6niine yigilmislardi. Ama her sey bosunaydi. Efendi, dii-
giniin on giin sonra olacagim sdylemisti, her sey soylenildigi
gibi olacakti.

Belirlenen giinde, cenaze alayim andiran diigiin alay: kilise-
nin yolunu tuttu. Kadinlar tipki bir 6liiniin arkasindan yaptiklar:
gibi, higkira higkira aglyorlar, dualar okuyorlardi. Evlenme i-
sinin resmen tamamlandigin efendiye bildirmek i¢in kiliseye
bir usak gonderildi. Az sonra bu usak kosarak geri dondii; sap-
kasi elinde, rengi kiil gibi:

"Paragka ayak diriyor," dedi. "Pavel'le evlenmek istemiyor.
Rahip, 'Pavel'in karis1 olmay: kabul ediyor musun?' diye sordu-
gunda, "hayir, kabul etmiyorum!' diye bagirdi."

Efendi ¢ileden ¢ikmig gibi:

"Git ve o uzun sagliya, eger Paraska'y1 evlendirmeyi basa-
ramazsa, kendisini Piskoposa sorhos diye sikdyet edecegimi
sOyle!" diye bagirdi. "Nasil cesaret edebilir bu algak benim
buyrugumu yerine getirmemeye! Onu burdan bir kovdum mu
Omriiniin sonuna dek manastirlarda siiriiniir! Paragkina'nin ana
babasina da, kendilerine bozkir kdylerinden kdy begenmelerini
soyle."
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Usak kosup efendinin buyruklarim aktardi. Tiitn yakinlan
ve papaz Paragka'nin ¢evresini aldilar. Annesi kizinin ayaklari-
na kapanip bunca insana kiymamasi i¢in yalvardi. Geng kiz
"istemiyorum" diyor baska bir sey demiyordu. Ama sesi gitgide
cilizlagti, ardindan fisiltiya doniistii, son olarak da biisbiitiin ke-
sildi. Bagina gelin tacim giydirdiler, karg1 koymadi. Usak yildi-
nim gibi kosup miijdeyi verdi: "Evlendiler!"

Yarim saat sonra, efendinin avlu kapisinin 6niinde diigiin
alaym tagiyan arabalarin atlarindan yiikselen ¢ingirak sesleri
duyuldu. Bes yeni evli ¢ift arabalardan inip avluyu gegtiler,
sofaya girdiler. Toprak sahibi onlar: kabul etti ve hepsine birer
kadeh votka verilmesini emretti. Iki gozii iki ¢esme aglayan
kizlarin gerisinde duran ana babalar, ¢ocuklarina, efendilerini
yerlere dek egilerek selamlamalarim emrettiler.

Emirle evlendirme dylesine yaygin ve siradan bir olaydi ki,
bizim adamlardan, kendileri i¢in boyle bir tehlikeyi sezen ama
birbirlerini sevmeyenler, aym ¢ocugun vaftiz anasi ve vaftiz
babasi olduklarim séylerlerdi; yasalara gore bdyle bir ¢iftin
evlenmesi olanaksizdi. Bu kumazlik ¢gogu kez basariya ulagirds;
ama bizim evde bir keresinde tam bir wrajediyle sonuglanda.
Terzi Andrey, komsu ¢iftlik sahibinin serfi olan bir kiza dsikt1.
Yillardir terzi olarak caligtigi ve zorunlu serflik ddemelerini
yaptig1 i¢in babamin kendisine 6zgiirliigiinii verecegini, 6zgiir-
liigiine kavustuktan sonra canla basla galigarak kizin 6zgiirlii-
ginii satin alacak parayr da biriktirebilecegini umuyordu
Andrey (Evlendikleri adam kimin serfiyse kizlar da onun serfi
oluyorlards; dolayisiyla Andrey'in evlenmek istedigi kiz da, ev-
lilikten sonra babamin serfi olacakt1). Andrey, kendisini bizim
oda hizmetgilerinden biriyle evlendirebileceklerini sezdigi i¢in,
bir yolunu bulup hizmetgi kizin vaftiz anasi oldugu bir vaftiz
toreninde kendisi de vaftiz babasi olmugtu. Derken bir giin kor-
kulan sey basa geldi. Hizmetgi kizla Andrey babamin odasina
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cagnildilar ve "evleneceksiniz!" buyrugu aldilar. Bunun iizeri-
ne:

"Efendim," dediler, "biz sizin buyruklarimzi her zaman bii-
yiik bir sevingle yerine getirdik. Ne var ki, birkag hafta once,
bir ¢ocugun birimiz vaftiz anasi, birimiz vaftiz babasi olduk."

Bu arada Andrey génliinden gegenleri de séylemisti... Oykii,
Andrey'in askere yollanmasiyla bitti.

I. Nikolay zamaninda §imdi oldugu gibi genel ve zorunlu
askerlik yoktu. Soylular ve tiiccarlar askerlik yapma zorunda
degildi. Merkezden gelen her yeni asker toplama agiklamasin-
da, toprak sahipleri belli sayida serfi acemi er olarak ayirmak
zorundaydi. Koylerde genellikle koyliiler belirlerdi askere gi-
deceklerin sirasini; ama hiametkarlarin kaderi oldugu gibi top-
rak sahibinin elindeydi. Herhangi bir adamindan hosnut olma-
yan toprak sahibi onu askere yollar, kargihiginda asker yiikiim-
liliiglinti yerine getirdigini belirten bir aklanma senedi alirdy;
yiikliice bir parasal degeri olan bu senet, askere gitmek zorunda
olanlara bu deger iizerinden satilabilirdi.

O yillarda askerlik korkungtu: Siiresi tam yirmi bes yildi.
Asker olmak demek, kdyiinden, ana babandan, yakinlarindan
sonsuzcasina kopmak ve 6megin, daha once soziinii ettigim
Timofeyev gibi bir adamin emri alinda yasamak demekti. Da-
yak, degnek, sopa, sovgii hi¢ eksik olmazdi. Acimasizhigin
hangi boyutlara ulasabildigini gozde canlandirmak bile olanak-
sizdi. Soylu gocuklarinin egitim gordiigii bir askeri okul olan
Kadetskiy Korpus'ta bile, bir sigara igmenin cezasi, tim 6gren-
cilerin toplandigs bir meydanda, bin degnek yemek olabiliyor-
du. Cezal 6grencinin yaninda bir hekim durur ve ¢ocugun nab-
z1 durmak iizereyse sopalamay: durdururdu. Kanlar iginde ken-
dinden gegen suglu, bir sedyeyle revire goétiiriiliirdii. Askeri o-
kullar komutam Biiyiik Prens Mihail, yilda bir ya da iki kez bile
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olsa bu tiirden bir olayin gegtigi okul yoneticisini "Bu okulda
disiplin kalmamis!" diyerek hemen gorevden alird1.

Siradan askerlerin durumu ise biisbiitiin igler acisiydi. Aske-
ri mahkemeye diisiildii mii karar hemen hep aym olur, suglu,
elleri sopal iki sira askerin arasindan gegme cezasina garptiri-
lirdi. Ellerinde serge parmak kalinhginda sopalar bulunan (bu
sopalar Almanca adiyla Spitzruthen diye amlirdi) bin asker iki
sira halinde dizilir ve suglu bu koridordan sopa vuruglan altin-
da iig, bes, yedi kez gegirilirdi. Cavuslar, diziyi olusturan as-
kerlerin olanca giigleriyle vurup vurmadiklarim goézlerlerdi.
Bin, iki bin sopadan sonra her yani kan iginde kalan kurban
hastaneye gotiiriiliir ve ancak cezasim tamamlayacak hale gele-
ne dek tedavi edilirdi; bir parca toparlanir gibi oldu mu, yeni-
den sopa koridorundan gegirilirdi. Sopalanirken 6lmek, cezanin
da bitmesi anlamina gelmezdi; kurbanin cesedi bir el arabasina
baglanir ve mahkemenin verdigi sayiya ulagilana dek sopala-
nirdl. 1. Nikolay ve kardesi Mihail son derece acimasizdilar.
Cezada en ufak bir indirme, yumusatma kesinlikle olasi degildi.

"Yoksa canin koridordan m1 ge¢mek istiyor! Degnek dar-
beleri altinda derin nasil dokiiliiyor gor!" O yillarin en yaygin
gozdag sozleriydi.

Hizmetkarlardan birinin askere yollanacag belli oldu mu,
evimizde son derece iizgiin bir hava eserdi. Talihsiz adam bii-
roda zincire vurulur ve kendi canina kiymamas! igin basina da
bir nobetgi dikilirdi. Sonra biironun kapisina bir araba yaklagir
ve iki nobet¢i esliginde adam gotiiriiliirdii. Arabaya bindirilme-
den o6nce gevresini saran hizmetkarlarin hepsinin 6niinde yerle-
re dek egilerek helallesir, bilerek ya da bilmeyerek yaptig: bir
haksizlik varsa kendisini bagislamalarim dilerdi. K6ydeki anasi
babasi sagsa, ugurlamaya onlar da gelirdi. "Asker", onlarin da
oniinde yerlere dek egilir, hepsinden haklarim1 helal etmelerini
dilerdi. Bu arada annesi ve yakin Gteki kadinlar cenaze evin-
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deymis gibi agit yakarlardi: "Bizi terk edip de nereye gidiyor-
sun? Kim sana goz kulak olacak gurbet ellerde? Ey 6ksiiz ogul,
kotii insanlardan kim seni koruyacak?.."

Andrey de iste yirmi bes yil siirecek korkung bir askerlik
cilesiyle karsi karsiyaydi su anda. Tiim mutluluk diisleri bir an-
da yerle bir olmustu.

Pelagey ya da evdeki yaygin adiyla Polya diye bir hizmetgi
kizin evlenmesi de Andrey'in askere yollanmasindan daha az
trajik degildi. Cocuklugunda kendisini bir iglige vermislerdi ve
burada dantel-nakis islerini biitiin inceligiyle 6grenmisti Polya.
Nikolskoye'ye gogtiigliimiizde gergefi hep ablam Lena'nin oda-
sinda dururdu; Polya, Lena'yla ve onun odasinda kalan iivey
annemizin kiz kardesi arasindaki konugmalara rahat¢a katilirdi.
Gerek konusmasi, gerek tavirlariyla hizmetgiden ¢ok bir hani-
mefendiye benzerdi, Polya.

Basina gelen felaket suydu Polya'nin: Yakinda bir dogum
yapip anne olacagini anlayan Polya, her seyi iivey anneme an-
latmust. Uvey annemin tepkisi beklenmedik 6lgiide sert ol-
mustu: "Bu asagilik yaratigi evimde istemiyorum! Utang verici
bir sey bu! Gitsin bu siipriintii kadin evimden!" vb. Lena'nin
gozii yash yalvarmalarinin da bir yaran olmadi ve Polya saglari
kesilip ahira gonderildi. Ama tam o giinlerde inanilmaz ince
islerle dolu bir etek dikmekte oldugu igin, elindeki isi ahirda,
ahirin kiigiiciik penceresi Oniinde tamamlamasi istendi. Polya
etegi dikip bitirdi, bagislanabilirim umuduyla baska pek ¢ok
incelikli dikis nakis isleri de yapti. Ama umdugu bagis gelmedi.
Bebegin babasi, -bir komsumuzun hizmetkanydi- evlenmeleri-
ne izin verilmesi i¢in yalvarip yakardi, ama Polya'nin 6zgiirli-
glinii satin alacak kadar parasi olmadigindan, istegi geri gevril-
di. Polya'nin "soylulara 6zgii tavir ve davraniglar1”, sugunu a-
girlastiran bir 6ge olarak degerlendirildi ve gok aci bir son be-
lirlendi kizcagiz igin. Hizmetkarlarimiz arasinda, arabalara ko-
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sulan atlarin en 6ndekine binerek siirticiilik yapan bir "garpik
bacak" Filka vardi. Cocukken bir attan siddetli bir ¢ifte yedigi
icin boyu biiyiimemisti; bacaklar1 egri, ayaklan i¢ce doniik, bur-
nu hem kirik hem yana dogru ¢arpikti, ¢enesinde ise ¢ene dene-
cek hal kalmamust1. Iste bu ¢irkin adamimiza vermeyi kararlag-
tirdilar Polya'yi, verdiler de; tabii zorla. Yeni evli ¢ifti, kdy isle-
rinde galiymalari i¢in babamin Ryazan'daki giftligine yolladilar.

Insanca duygularin serflerde de bulundugu kabul edilmedigi
gibi, boyle bir seyden kuskulanilmazdi bile. Turgenyev "Mu-
mu" adh ykiisiinii, Grigorovig ise serflerin yasadiklar1 mut-
suzluk kargisinda insanlar1 hiingiir hiingiir aglatan romanlarim
yazdiklarinda, ¢ogu okur i¢in tam bir kesif oldu bu durum. El-
lerinden diigiirmedikleri Fransiz romanlarinda soylu baylarla
bayanlarin hicranli 6ykiilerini okurken gézyaslari i¢inde kalan
duygusal hanimefendiler, Turgenyev'i ya da Grigorovig'i oku-
duktan sonra "Ay, serfler de tipk: bizim gibi asik oluyorlarmug,
olacak sey mi..?!" diye saskinhk giglklar: attilar.

Toprak sahiplerinin, kimi serflerinin egitim almalarim sag-
lamalar1 da bunlar i¢in yeni bir mutsuzluk kaynagi olurdu. Ba-
bam, koylerinden birindeki bir kuliibede yetenekli bir ¢ocuk
kesfetmis ve onu egitim igin saglik meslek okuluna géndermis-
ti. Cocuk galigkand, birkag yil sonra basariyla okulunu bitirdi.
Babam, iyi bir cczanede bulunmasi zorunlu biitiin geregleri sa-
tin alip Nikolskoye'deki ¢iftlik evinin avlusundaki bir ek yapiya
bunlan yerlestirdi. Her yaz doktor Sasa -evde bu ad takilmigti
delikanliya- canla bagla sagaltici 6zellikleri olan otlar toplar,
bunlar kuruturdu. Kisa siirede hem Nikolskoye'de, hem de gev-
re koylerde ¢ok sevilen biri oldu bizim doktor: Cevre koylerden
bile hastalar geliyordu Nikolskoye'ye ve babam eczanesiyle bii-
yiik 6viing duyuyordu. Ancak fazla uzun siirmedi bu mutluluk.
Bir kig babam Nikolskoye'ye geldi, burda birka¢ giin kald,
sonra gitti. Aym gece doktor Sasa atesli silahla kendini 6ldiir-
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dii. Kaza, diye rapor edildi. Ancak gergek neden bir agk dykii-
siiydii. Bir bagka toprak sahibinin serfi oldugu i¢in asla evle-
nemeyecegi bir kiza g1k olmustu, Sasa.

Babamin Moskova'da tarim meslek okuluna yazdirdigi bir
bagka delikanlinin, Gerasim Kruglov'un da yine iiziicii bir 6y-
kiisii vardi. Okulu altin madalya alarak, birincilikle bitirmisti
Gerasim. Okul miidiirii, babamu, serfler iiniversitelere kabul e-
dilmedikleri igin Gerasim Kruglov'a dzgiirliiglinii vermesi ve
bdylece ona liniversite yolunu agmasi igin ¢ok ¢aba harcadi.

"Kruglov, ilerde belki de Rusya'nin dviincii olabilecek yete-
nekte bir ¢ocuk. Sizin paymiza ise, onun yetenegini degerlen-
dirmis olmanin ve béylece onu Rus bilimine armagan etmenin
gururu diisecek."

Babamin bu 1srarci ricaciya yaniti gok kisa oldu:

"O bana kdyde lazim."

Gergekteyse, ¢iftlikte yiinitiilen -ve babamin asla 6diin ver-
meyecegi- ilkel tarim kosullarinda Gerasim'den higbir sekilde
yararlanilamazdi. Nitekim Gerasim giftligin planini ¢ikardiktan
sonra kendisine elde tabak yemek masasinda servis yapma emri
verildi. Bunun, iiniversite, bilimsel c¢aligma diisleri kuran
Gerasim'i siddetle etkiledigine kusku yok. Goézleri duydugu a-
ciy1 yansitiyordu. Uvey annemizse, her firsatta Gerasim'i asa-
gilamaktan 6zel bir zevk duyuyor gibiydi. Bir giiz, avlu kapisi
rizgardan acgilinca, ordan gegmekte olan Kruglov'u ¢agirip
"Garaska, git kapiy1 kapa!" diye bagirdi.

Bardag: tagiran damla oldu bu. Gerasim sert¢e: "Bu is i¢in
kapiciniz var," diye karsilik verdi ve yoluna devam etti.

Uvey annem aglaya aglaya babamin ¢alisma odasina gitti ve
"Adamlariniz sizin evinizde bana hakaret ediyorlar," diyerek
Gerasim!'i sikdyet etti.
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Gerasim askere yollanmak i¢in hemen zincire vuruldu, bagi-
na bir nobetgi dikildi. Yash ana babamn, ogullarinin bagislan-
mas! i¢in yalvarmalari, hayawmda tanik oldugum en yiirek bur-
kucu sahneydi.

Ancak bu kez kader 6ciinii aldi. I. Nikolay 6lmiis, askerlik
bir hayli yuamugsamisti. Ayrnica Gerasim'in olaganiistii yetenekle-
ri ¢abucak fark edilmis ve birka¢ yil sonra Savunma Bakanl-
ginda bir dairede bag yazici, daha dogrusu o dairenin can dama-
n, her seyi olmustu. Bir giin babamin bagna bir is geldi. Her-
kesin riigvetten biiyilk servetler edindigi bir donemde, riigvet
nedir bilmeyen, ¢ok diiriist bir insan olan babam, bagh oldugu
Kolordu Komutan1 General Hartung'a yaranayim derken, bir
hizmet hatas1 yapti: Kolordu karargdhinda gorevli bir askeri,
"ise yaramazlar" sinifina ayirdi. Az kalsin babamin emekli o-
lurken almayr umdugu generallik riitbesine mal olacakt: bu ha-
ta. Otuz bes yillik askerlik hizmetinin biricik ve en bilyiik ama-
c1 tehlikeye girmisti. Sorunu ¢oziimlemek amaciyla iivey an-
nem alelacele Petersburg'a gitti. Uzunca bir siire bir oraya bir
buraya kosusturduktan sonra en nihayet kendisine bu isten tek
kurtulus yolunun Savunma Bakanhginin falanca dairesindeki
filanca yaziciya bagvurmak oldugunu sdylemiglerdi. Her ne ka-
dar siradan bir bas yaziciysa da, demigslerdi, amirleri de dahil
herkes onun agzina bakar, o daireyi ger¢ckte yoneten odur ve o
istedigi her seyi yapar. Ad1 da Gerasim Ivanovig¢ Kruglov'dur.

"Diisiinebiliyor musun,”" diye anlasmist1 iivey annem bana
daha sonra olay, "bizim Garaska'ydi bu! Ben onun ¢ok yete-
nekli oldugunun hep farkindaydim zaten. Gittim, kendisine o-
layr anlattim, bana aynen §oyle dedi: 'Yash prense kars: igimde
kotii higbir duygu yok, onun igin elimden gclen her seyi yapa-
cagimdan emin olabilirsiniz.' "

Gerasim soziinii tuttu, miikemmel bir rapor kaleme aldi, ba-
bam da bekledigi terfiye kavustu. Nicedir diislerini siisleyen
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kirmiz1 pantolonu, kirmiz1 astarh kaputu ve tiiylii sapkay: giye-
bilecekti artik.

Boyleydi iste durumlar benim ¢ocuklugumda. Gordiikleri-
min yam sira duyduklarimi da anlatacak olsam, ortaya ¢ok daha
karamsar bir tablo ¢ikardi. Ailelerinden koparilan kadinlar, er-
kekler; satilan, kumarda kaybedilen, bir ¢ift taziyla degistirilen,
yeni bir kdy olusturmalan i¢in Rusya'nin uzak yerlerine gonde-
rilen serfler... ana babalarindan kopanlip acimasiz ya da ahlak-
siz toprak sahiplerine satilan ¢ocuklar, her giin ahirda akil al-
maz bir acimasizlikla déviilenler; zuliimden kurtulmak igin 1r-
maga atlayip bogulan kizlar... Sonra, ¢ocuklugundan saglar a-
pak olana dek toprak sahibinin hizmetinde ¢aligan, sonra da
kendini onun penceresinin altinda asan yash adamin dykiisii;
Nikolay'in generallerinin, her bes ya da on adamdan birini 6l-
diiresiye kirbaglayarak ve kdyleri bosaltarak ancak bastirabil-
dikleri koylii ayaklanmalari... Kéyii bogaltilmis ve kendisi her
nasilsa kirbag altinda 6lmemis koyliiler, komsu beldelere gidip
dilenirlerdi. Yolculuklarimiz sirasinda bazi kéylerde, 6zellikle
de imparator ailesine ait kdylerde gordiigiim yoksullugu ise ta-
nimlayabilmem olanaksiz.

Serflerin, yiireklerinde besleyip biiyiittiikleri en aziz diisleri
Ozgiirliiktii. Ama 6zgiirliiklerinin kargilig1 olarak toprak sahibi-
ne biiyiik para 6demek zorunda olduklari i¢in bu diislerine ka-
vusabilmeleri ¢ok zordu.

"Biliyor musun,” dedi babam bir giin bana, "ben annenizi
oldiikten sonra da gordiim. Siz gencler boyle seylere inanmaz-
siniz, ama ister inanin ister inanmayin bu sdyledigim gercekten
oldu. Bir gece geg¢ vakit, yaz1 masamin koltugunda uyukluyor-
dum. Derken birden o girdi odaya. Beyazlar igindeydi. Yiizii
solgundu, ama gozleri kor gibi yaniyordu. Annen o6liirken, oda
hizmetgisi Masa'ya Ozgiirliigiinii vermem konusunda benden
sOz almigti. Ama iste ben o is bu ig derken, bir yildir verdigim
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s6zi tutamamigtim. Annen boguk bir sesle, 'Alexis,’ dedi,
'Masa'ya 6zgiirliigiinii verecegine dair bana s6z vermistin, yok-
sa unuttun mu? Nasil dehsete kapildigimi anlatamam. Firlayip
kalktim koltugumdan. Ama annen kaybolmustu. Bagirip a-
damlan ¢agirdim ama onlar da bir sey géremediler. Ertesi giin
mezarna gidip dualar okudum, hemen ardindan da Masa'ya 6z-
giirliigiinii verdim."”

Babam oliince cenazesine Masa da geldi. Evlenmisti ve gok
mutluydu. Agabeyim Aleksandr saka yollu babamin bu anlat-
tiklarim aktardi kendisine ve bu hayal gérme olayindan haberi
olup olmadigim sordu.

"Uzerinden gok uzun zaman gegtigi icin artik size gercegi
soyleyebilirim, ¢ocuklar," dedi Masa. "Baktim ki prens verdigi
sozii bir tiirli hatirlamiyor, tipki anneniz gibi beyazlar giyip
prense verdigi sozii hatirlattim. Bunun igin bana kizmadiniz,
degil mi?"

"Tabii ki, hayir."

Bu boliimiin baginda anlattiim olaydan on, on iki yi1l kadar
sonra, bir gece babamla onun ¢alisma odasinda oturmus gec-
misten konusuyorduk. Serflik hukukuna son verilmigti; babam,
fazla olmasa da yeni diizenden yakimyordu. Biraz murin kirin
etmekle birlikte zorluk gekmeden benimsemisti yeni diizeni.

"Kabul edin ki," dedim ben, "gok sik, iistelik de acimasizca
cezalandiriyordunuz adamlarimizi, hatta kimi kez ortada higbir
neden olmadan...”

"Onlarla bagka tiirlii bag edemezsin... hem, insan mu ki on-
lar?"

Koltuguna kaykildi, diisiinceye daldi. Uzun siiren bir sus-
kunluktan sonra:

"Benim yaptiklarim ne ki!?" dedi. "S6zii edilmeye bile
degmez. Su tath bir sesle, yamusak yumusak konusan Sablev'in
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serflerine yaptiklarim bir bilsen! Kag kez kendisini 6ldiirmeye
niyetlendiler! Ben hi¢ degilse kizlara dokunmadim. Ama su
yash seytan, Tolmagov yok mu, kdylii kadinlarin kendisini ca-
nim ¢ikarastyya dovmek igin kag kez toplandilarim biliyorum...
Neyse, hosca kal. Bonne nuit!"
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Kirim Savagi - I. Nikolay'in 6liimii

Kinm savagim ¢ok iyi animsiyorum. Dogrusunu sdylemek
gerekirse Moskova'da fazla derin bir etki yaratmamist: bu sa-
vas. Gergi aksamlan her evde bezler didiklenerek yarallar igin
pamuk yapiliyordu; ama bu pamuklarin pek az1 Rus askerlerine
ulagiyor, biiyiltk boliimii ¢alimp diijmana satihiyordu. Savasa
miittefikler de kansinca hepimiz yurtseverlik duygusuyla dolup
tasmaya baglamigtik; sik sik, o siralar pek moda olan bir sarkiy:
soyliiyorduk:

Savagin atesiyle cogan

Voyvoda Palmerston

Vuruyor da vuruyor Rusya'ya
tsaret parmaguyla haritada!

Cosup onun bu yigitligiyle

Fransiz da kogturup geliyor
Sallayip amcasinin kilicini
Baginyor: "Allons, courage!" diye.
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Ama bu biiyiik savag, Moskova'da toplumsal hayatin olagan
akisim1 pek degistirmemisti. Koylerde ise moral olarak herkes
perisandi. Birbiri ardinca asker toplama kampanyalar diizenle-
niyordu. Siirekli olarak kéylii kadinlarin agitlarim1 dinliyorduk.
Halk, savag1 Tanrinin verdigi bir ceza olarak goriiyor ve ¢ok
ciddiye aliyordu; bu tutum, daha sonra Bat1 Avrupa'da tanik o-
lacagim savas konusundaki hoppaca diyebilecegim, ciddiyetsiz
yaklagimla tam bir aykirilik igindeydi. O sira gok geng olmama
karsin, kéyliillerdeki, alin yazisina gérkemle boyun egme duy-
gusunun ayirdindaydim.

Agabeyim Nikolay, bagka pek goklar1 gibi, savas sitmasina
tutulmus ve daha 6grencisi oldugu Kadetskiy Korpus'u bile bi-
timeden kosup Kafkas Ordusuna katilmigti. Kendisini bir daha
hi¢ géremeyecektik.

1854 yilinda, livey annemizin iki kiz kardesinin daha bize
gelmesiyle, ailemiz biraz daha biiyilimiigtii. Sivastopol'da evleri
ve iliziim baglan vardi kardeslerin, ama savas dolayisiyla evsiz
kaldiklan i¢in bize siginmiglardi. Miittefikler Kirim'a giktikla-
rinda Sivastopol halkina korkacak higbir sey olmadigini, sakin
sakin igleriyle giigleriyle ugrasabileceklerini agiklamiglardi. A-
ma Karadere yenilgisinden sonra, birkag giin iginde kenti isgal
edeceklerini, bu nedenle gabucak kenti terk etmelerini emret-
miglerdi. Insanlar at bulamiyorlardi, bu yetmezmis gibi yollar
bir anda giineye dogru inen askeri birliklerle dolmustu. Bir ara-
ba kiralayabilmek nerdeyse olanaksizdi. Uvey annemizin kar-
desleri hemen biitiin varhklarim yolda birakmiglar ve Mosko-
va'ya ulasana dek analarindan emdikleri siit burunlarindan gel-
migti. K1z kardeslerden kiigiik olaniyla gabucak dost olmustum:
otuz yaslarinda, sigara ardina sigara yakan bir kizdi bu ve yolda
kargilagtig1 dehget tablolarim ¢ok canhi bir bigimde anlawyordu.
Sivastopol koyu agzinda batirilan giizelim savas gemilerini an-
latirken gbzyagslarina boguluyor, hi¢bir miistahkem mevzisi ol-
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mayan kentin karadan nasil savulacagim hi¢ anlayamadigim
yineliyordu durmadan. Anlattiklariyla, kugatilmig kentin tablo-
sunu goziimde hi¢ eksiksiz canlandirmami saglamigti.

O siralar iiniversiteyi bitiren ve il meclisinde yedi ruble ay-
likla ise giren N.P. Smimov, is doniisii Aleksandrov parkinin
ordaki kitapgidan bana savasla ilgili brogiirler alip getiriyor ve
ben de bu brosiirlerden Sivastopol'da ¢arpisan askerlerimizin
yigitliklerini 6grenebiliyordum.

I. Nikolay 6ldiigiinde 13 yagindaydim. 18 Subat aksami geg
vakit zabita memurlar evlere ¢arin hasta oldugunu bildiren ve
iyilesmesi i¢in herkesi kiliseye duaya ¢agiran bir biilten dagit-
tilar. Oysa ¢ar Olmiisti ve Moskova'yla Petersburg arasinda
telgraf baglantis1 kurulmus oldugu igin yoneticiler gergegi bili-
yorlardi. Ama son ana dek garin hastaligina iligkin tek kelime-
lik olsun agiklama yapilmadigina gére "halk"a durumun alistira
aligtira sdylenmesine karar verilmisti. Hepimiz kiliseye gittik
ve ¢arin bir an 6nce iyilesmesi igin can1 goniilden dua ettik.

Ertesi giin, cumartesi giinii, ayn sey yinelendi. Hatta pazar
sabahi bile ¢arin saglik durumuyla ilgili bir biilten yayinlandi.
Ancak 6gleden sonra, Smolensk'teki pazardan dénen hizmetka-
rnimizdan 6grenebildik garin 6ldiigiinii. Haber yayildiginda hem
bizim evde, hem de komsularimizda tam bir dehget havasi esi-
yordu. Kulaktan kulaga pazar yerindeki "halk"in davramslan-
nin ¢ok kuskulu oldugu, ¢arin 6liimiinden iiziilmiis goriinmedi-
gi gibi, tehlikeli diisiinceler dile getirdigi fisildamyordu. Yetis-
kinler aralarinda fisiltiyla konusuyorlar, livey annemiz ise kay-
giyla ve hep Fransizca, "Ah, insanlarin yaninda séylemeyin
bunlan" diyordu. Hizmetkarlar da -yine fisilttyla- yakinda "6z-
giirliik"lerinin verileceginden s6z ediyorlardi. Toprak sahipleri
her an serflerin ayaklanmasini1 bekliyorlard; yeni bir Pugagov
isyam1 kapidaydi, onlara gore.
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Bu arada Petersburg caddelerinden entelektiieller birbirleri-
ne hayirh haberi vererek kucaklasiyorlardi. Tiim topluma, hem
savasin, hem de "demir tiran"in yarattigi dehset ortaminin so-
nuna gelindigi Onsezisi egemen olmus gibiydi Bu arada
Nikolay'in zehirlendigi 6ne siiriiliiyordu, buna kamt olarak da
cesedinin ¢ok cabuk ciinimesi gosteriliyordu. Ancak bir siire
sonra, Nikolay'in asin dozda uyarici ilag aldig i¢in 6ldiigii an-
lagilda.

1855 yamnda sasrada, her karis mevzinin savunulmasi igin
kahramanca bir miicadelenin verildigi Sivastopol savasi son de-
rece yogun bir ilgiyle izleniyordu. Bizim evden haftada iki kez
Nikolskoye'nin bagh oldugu kaza merkezine "Moskova Ha-
berleri" gazetesini almasi i¢in 6zel adam gonderiliyor, atindan
inmesine firsat vermeden adamin elindeki gazete kapihyordu.
Gazete yiiksek sesle okumasi igin Lena'ya veriliyordu. Haberler
¢abucak dnce ugaklar boliimiine, ordan mutfaga, ordan yaziha-
neye, ordan papaza ulagiyor, en sonra da kdyliilere yayiiyordu.

Sivastopol'un diistiigii ve teslimden ii¢ giin once birlikleri-
mizin korkun¢ kayiplar verdigi haberini okudugumda hepimiz
hiingiir hiingiir agladik. Ancak ¢ok sevilen bir yakinim kaybet-
tigi zaman bodyle olurdu insan. Nikolay'in liim haberi duyul-
dugunda kimse tek damla gozyas1 dokmedi. Bir tek bizde degil,
biitiin komsu ¢iftliklerde de.

138



X

Ogrenci-ogretmenlerin olumlu etkileri - N.P. Smirnov -
Yazina egilimli oldugum ortaya cikiyor - Ilk yazin
denemeleri - "Vremennik"

1857 Agustosunda, "Pajeskiy Korpus" siram geldi ve iivey
annem beni Petersburg'a gotiirdii. On bes yasimdaydim. Yani
evden ayrildigimda gocuktum; ama genel olarak sanildigindan
daha erken olusuyor insanin kisiligi; o bakimdan, daha sonra ne
olduysam, o siralarda da -heniiz yeniyetme olmama kargin- yine
0 oldugumu diisiiniiyorum, bundan en ufak kugkum yok. Bege-
nilerim, egilimlerin o yastayken iyice belirginlesmisti.

Daha once de soyledigim gibi, beni 6nemli dlgtide ilk etki-
leyen kisi Rus dili 6gretmenimiz Nikolay Pavlovi¢ Smimov'du.
O zamanlarin, evin ¢ocuklan liseye bagladiklarinda bile dersle-
rine yardimci olmas: i¢in kendilerine iiniversite 6grencisinden
Ogretmen tutma adetini -bugiin ne yazik ki yitip giden bu giizel
ideti- ¢ok olumlu ve yararh buldugumu belirtmeliyim. Boyle
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bir 6gretmenin, hem okulda verilen dersleri daha iyi kavramak,
hem de genel olarak bilgi dagarini genisletmek agisindan degeri
higbir seyle dlgiilemez. Bunlara ek olarak aileye yeni bir kiiltiir
ogesinin girdigini de unutmamak gerek. Universite 6grencisi,
evdeki ¢ocuklara agabey olur, hatta cogu kez kendi agabeyiniz-
den bile daha iyi agabey olur, ¢iinki egitimlerini istlendigi ¢o-
cuklarin basanilarinda belli bir sorumlulugu vardir. Ote yandan
egitim yontemleri kugaktan kusaga degisim gosterdigi igin, bir
liniversite 6grencisinin gocuklarin egisimi iizerindeki etkisi, en
aydin ana babaninkinden bile daha yararhdir.

Nikolay Pavlovi¢ Smirnov yiiksek bir yazinsal begeni diize-
yine sahipti. Nikolay zorbahiginin ortahigi kasip kavurdugu do-
nemde en degerli yazarlannmizin pek ¢ok masum yapiti basilip
yayilabilme olanagina kavugamamisti. Kimi yapitlarsa sansiir
tarafindan iler tutar yeri birakilmadiktan, yani tiim anlam
igdis edildikten sonra ancak yaymlanabiliyordu. Omegin
Griboyedov'un dahiyane giildiiriisii "Albay Skalozub”, ancak
ad1 "Bay Skalozub"a doniistiiriildiikten sonra yayinlanabilmis,
béylece de hem yapitin 6zii, hem de igindeki kimi siirler 6nemli
6l¢iide anlamlarimi yitirmislerdi. Bir albayin giiliinglestirilmesi
orduyu asagilama olarak degerlendirilmisti. "Olii Canlar" gibi
masum bir kitabin ikinci cildi yasaklandigi gibi, ilk cildin de
birinci baskisinin satilip bitmesinden sonra, ikinci baskisinin
yapilmasi yasaklanmugti.

Puskin'in, Lermontov'un, Aleksey Tolstoy'un, Riléyev'in ve
oteki ozanlarin siirleri sansiirce yasaklanmigti. Diizeni elestiren,
siyasal igerikli siirlerden s6z etmiyorum burada, pek ¢ok oza-
nin, yazarin alabildigine masum, siyasetle hi¢ ilgisi olmayan
yapitlarinin da basilmasina izin verilmiyordu. Yine de biitiin bu
yapitlarin elyazmasi kopyalar: elden ele dolagiyordu. Smirmov
da hem kendisi, hem de dostlar1 igin bu yapitlar1 ¢ogaltirdi; bu
iste arada bir ben de yardim ederdim kendisine. Gogol'le
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Lermontov'un kapsamh yapitlanmin bile elyaamasi kopyalan
cikarilir, elden ele dolagtirihirdi. N.P. Smimov gergek bir Mos-
koval olarak bu kentte (kimileri hatta bizim mahallede, Staraya
Konyusennaya'da) yasayan yazarlara derin bir saygi beslerdi.
Yakin komsumuz Kontes Salias'in (Yevgenya Tur) evini bana
derin bir saygiyla gosterirdi. Hertsen'in evini® ise, Nikolay
Pavlovig, sayginin da Gtesinde bir tir perestisle gosterirdi.
Gogol'lin 6ldiigii eve gelince (Nikitskiy Bulvari, No 7) burasi
her ikimiz i¢in de son derece Gzel, aziz bir yerdi. Gogol oldii-
giinde (1852) ben gerg¢i heniiz on yasimdaydim ve ondan daha
tek satir bir sey okumamigtim, ama yine de onun Gliimiiniin
biitlin Moskova'y: nasil derin bir kedere bogdugunu ¢ok iyi a-
mimsiyorum. Bu genel aciy1 Turgenyev ¢ok giizel dile getirmis-
tir notlarinda; ki bunun bedelini de Nikolay tarafindan 6nce
tutuklatilmak, sonra da kéye siirgiine yollanmakla 6demigtir.

Puskin'in iinlii siir-romam "Yevgeniy Onégin" nedense lize-
rimde fazla bir etki birakmamgtir. Bugiin bile bu romanin bi-
¢imsel yalinhg ve giizelligi, igeriginden daha biiyiik hayranhk
uyandirir bende. Buna karsilik, on bir ya da on iki yasimdayken
okudugum Gogol, beni tam anlamiyla allak bullak etmistir. Bu
yiizden olacak, ilk yazin denemelerim de -Gogol'e dykiinerek-
gilmece tiiriinde oldu. Zagoskin'in "Yuriy Miloslavskiy"i,
Puskin'in "Yiizbaginin Kiz1", Aleksandr Dumas'nin "Kralige
Margot"su ilgimi uzunca bir siire icin tarihe ydneltti. Obiir
Fransiz romanlarina gelince, onlar1 ancak Zola ve Daudet'nin
yazin diinyasina girmelerinden sonra okumaya basladim. Erken
¢ocukluk dénemimin en gézde ozam Nekrasov'du. Cogu siirle-
rini ezbere bilirdim Nekrasov'un.

Nikolay Pavlovi¢ bende erken yasta yazmaya kars: heves u-
yandirdi. Onun yardimiyla "Grivennik*in Oykiisii"nii yaziyor-

*  Grivennik - On kopek.
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dum. Eline bir grivennik gecen degisik insanlann karakterleri
tizerine bir gesitlemeydi yazdigim. Sasa bu siralarda daha ¢ok
siirle ilgileniyordu. Once romantik éykiiler yazmis sonra erken
yasta siire gegmisti ve ¢ok hos, ezgisel yam giiglii siirler yazi-
yordu. Sonralan kendini biitiiniiyle doga bilimlerine ve felsefe-
ye vermeseydi herhalde iyi bir sair olabilirdi. Esin gelmesi igin,
o siralar en sevdigi yer olan penceremizin hemen altina denk
diisen damda usul usul dolasirdi; bu arada ben de kendisine ta-
kilmadan edemezdim: "Oturmug baca dibine, siir doktiiriiyor
ozan." Bazen bu yiizden kavga ¢ikardi aramizda ve zavall
Lena'y1 ¢ok iizerdi bu durum. Ama Sasa kin nedir bilmezdi; ¢a-
bucak barisirdik ve birbirimizi yine deliler gibi severdik. Co-
cuklarda sevgi ve doviis ¢ogu kez hep el eledir.

O siralar gazeteci bile olmak istemistim. Bin sekiz yiiz elli
ikide, "Giinliik Haberler" adl bir de gazete ¢ikarmigtim. Kagit
cok kit oldugu igin, benim gazete, bir sayfamin otuz ikide biri
kadardi. Kirim Savagi heniiz baglamadig i¢in de babam yalmz-
ca "Moskova Polis Haberleri" gazetesi alirdi, o bakimdan 6y-
kinmek icin 6niimde fazla segenek yoktu. "Giinlik Haber-
ler"de, her giine iliskin su tiirden haberler yer alirdi: "Sabah
ders ¢alistim, sonra N.P. Smimov'la yiiriiylise ¢iktim, aksam
falancalar bize geldi." Ya da: "Bugiin yiiriiyiiy yapmadim, kar-
mm agniyordu." Yazlan giftlige, Nikolskoye'ye gittigimizde ga-
zetemin igerigi biraz degisirdi: "Kostino'ya gittik, iki karata-
vukla bir ardig vurdum!" vb.

Ancak, bir siire sonra bu kadan bana az gelmeye baglad: ve
1855 yilinda "Vremennik" adinda ayhk bir dergi ¢ikarmaya
basladim. Dergimde Aleksandr'in siirlerine, kendi Oykiilerime
ve bagka gesit gesit yazilara yer veriyordum9. Yeterli sayida a-
bonesi oldugu i¢in maddi agidan derginin sikitis1 yoktu; dergi-
min ilk abonesi, yayinci ve redaktér olarak bendim, ikincisiyse,
o siralar evimizden aynlmis olmasina karsin, abone iicretini
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belli miktarda tabaka kagit birakarak 6deyen N.P. Smimov'du
ve ben bu kagitlara karsilik ikinci sayidan itibaren kendisini sii-
rekli abone kaydetmistim.

Smimov bizi biraktiginda, tip 6grencisi NM. Pavlov onun
yerini ald1 ve o da yaymncilik ¢aligmalarimda bana yardimci ol-
du. Nikolay Mihaylovi¢'in altin gibi bir yiiregi vardi, uzun
boylu, kizil saghyds; yiizii bastan asaga ¢il igindeydi. Tip fakiil-
tesinden dondiigiinde, lizerinden yogun bir kadavra ve tiitiin
kokusu yiikselirdi. N.M. Pavlov, dergim igin bir dostundan siir
ve -daha 6nemlisi- Moskovali bir cografya profesoriinden, fi-
ziksel cografyaya giris yazis1 almigtr! Yazi, kuskusuz basinda
ilk kez yer aliyordu: Dergimiz baska yayin organlarindan alinti
yapmaya asla goniil indirmezdi!

Sasa'nin dergiyle ne kadar candan ilgilendigini belitmeme
gerek yok samrim; onun sayesinde dergim kisa siirede
Kadetskiy Korpus'ta da tanindi. Kimi geng yazarlar rakip der-
giler cikarma girisiminde bulundular. I bayag bayag ciddile-
siyordu. Siir ve Oykii konusunda iistiinliik bizdeydi, ama raki-
bimizin "elestirmen"i vardi. Yeni yaynlanan 6ykii ve roman-
lardaki tipleri ve buralarda yer verilen yasam sahnelerini, baska
higbir yerde yapilamayacak bir gekilde, her boyutuyla irdeleyen
elestirmen, bilindigi gibi Rus dergiciliginde her sey demektir.
Rakibimizde elestirmen var, bizdeyse yoktu! Hatta ilk say: i¢in
de bir elestiri yazmis ve yaziy1 Aleksandr'a gostermisti. Aslinda
biraz yiiksekten atip tutan, iddiali, zayif bir yaziydi bu.
Aleksandr hemen elestirinin elestirisini yazdi- ve elestirmenle
bir giizel dalga gegerek, yazisin1 yerin dibine batirdi. Rakiple-
rimizi esash yildimistik: Yayinlayacaklar her elestirinin bizim
derginin ilk sayisinda yayinlanacak elestirinin elestirisiyle he-
men degerlendirilecegini anlamiglardi. Boylece rakiplerimiz
dergilerini kapattilar, onlarin en iyi yazarlar da bize gegti. Cok
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iinlii yazarlarla yaz1 kadromuzun zenginlestigini biiyiik bir zafer
havasi iginde duyurduk.

Dergide yaymlanan yapitlarimdan yalnizca bir tanesini a-
nimsayabiliyorum. Mescovskiy'deki bir panayir yerini, Gogol'e
Oykiinerek, giilmece havasi iginde anlatigim "Untsovskiy
Giinleri" adl bir 6ykiiydii bu.

Dergi, iki y1l yayinlandiktan sonra 1857'de yayin yagamina
son verdi. Ciinkii ben artik Petersburg'a gidiyordum; yepyeni
bir ortam ve yasam bekliyordu beni orda. Moskova'dan ayril-
mak ¢ok iiziiciiydii, ¢iinkii Moskova'dan ayrilmak demek, sev-
gili agabeyimden, Aleksandr'dan ayrilmak demekti. Ustelik as-
keri okula girmeyi tam bir bahtsizlik olarak gérmeye baslamig-
tim.
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iKiNCi BOLUM
PAJESKIY KORPUS

I
Okula girig — Sinaviar - Albay Girardot - Okulun diizeni

Babamin en igrek, en aziz dilegi gerceklesiyordu nihayet.
Pajeskiy Korpus'ta bir yer bosalmist1 ve ben yasim daha girig
sinirina ulagmamig olmasina kargin, bu bos yere girebilecektim
(yas smrmm asanlarni  almiyorlardi). Uvey annem beni
Petersburg'a gotiirdii ve okula yazdirdi. Ozel kurallar olan as-
keri okulla, saray okulu niteliklerini kendinde birlegtiren bu ay-
ricalikhl okul, yonetsel agidan saray gergevesinde yer aliyor ve
cogu sarayda gorevli iist diizey soylulannin gocuklan olmak
lizere yalnizca yiiz elli 6grenciye egitim veriyordulO. Buradaki
dort bes yillik egitimden sonra okulu bitirenler, bos kadro olup
olmadigina bakilmaksizin, isterlerse hassa, isterlerse ordu bir-
liklerine subay olarak gonderiliyorlardi. Ayrica, son siniftan ilk
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on alt1 6grenci, her yil imparator ailesi bireylerinin (gar, carige,
bilyiik prens, bilyiik prenses gibi) emrine pages de chambre*
olarak ataniyorlardi; ¢ok biiyiik bir onur olarak degerlendirili-
yordu bu. Ciinkii bu onura erigenler sarayda tanindiklar1 gibi,
ilerde de ya imparatorun, ya da biiyiik prenslerden birinin yave-
ri olma olanagini elde ediyorlardi. Boylece de gok parlak bir
mesleki yasamin kapilan agilmis oluyordu dnlerinde. O bakim-
dan, sarayla iligkileri olan annem ve babam, ¢ocuklarinin
Pajeskiy Korpus'a girmesi i¢in var gii¢leriyle ¢aba harcamiglar-
di. En biiyiik dilegi boylece gerceklesen babamin hayal giicii
artik ikbalperestligin akil almaz enginlerine dogru pervasizca
kanat girpabilirdi.

Korpusta bes sinif vardi: son sinif, birinci; en kiigiik simifsa
besinci sinifti. Ben dordiincii siniftan baglayacaktim, ama yapi-
lan sinavda ondalik kesirlerde yeterli bulunmadigim igin, dor-
diincii siif yerine besinci siniftan baslatildim; besinci sinifa
heniiz yirmi 6grenci bile kabul edilmemisken, dordiincii sinifta
40 6grenci bulunmasi da etken olmustu bunda.

Biisbiitiin tepemi attird1 bu karar. Ciinkii zaten isteksiz gir-
mistim askeri okula, bir de dort yerine, bes yill okumam gereke-
cekti. Hem orda ogretilecek her seyi bildigime gore ne yapa-
caktim ben besinci simfta? Okul miifettisine gézyaslar1 iginde
bu durumu agtigimda, saka yollu su yamit1 verdi bana: "Yoksa
siz Sezar'in soziini bilmiyor musunuz: Roma'da ikinci olmak-
tansa, kdyde birinci olmak yegdir." Siddetle itiraz ettim kendi-
sine, askeri okulu bir an 6nce bitireyim de, ben sonuncu olmaya
da raztyim, dedim.

*  Page - (Fr.) Ortagag Avrupa'sinda sovalyelige gecisin ilk basamag ola-
rak, kralin ya da feodalin hizmetindeki soylu aileden gocuklara; Carhk
Rusya'sinda, soylu ¢ocuklarinin okudugu bir askeri okul olan Pajeskiy
Korpus 6grencilerine; pages de chambre ise, bu égrencilerden impara-
torluk ailesi iiyelerinin 6zel hizmetine atananlara verilen addir.

146



BIR DEVRIMCININ ANILARI

"Zamanla belki seversiniz okulunuzu," dedi miifettis (Albay
Pavel Petrovi¢ Vinkler); o zamana gore harika bir insandi; bu
konugsmamizdan sonra da bana hep ¢ok iyi davrandi.

Topgu subayi olan aritmetik d6gretmenimiz Cigarev de beni
yatistirmaya ¢aligmisti; ona da kizginlikla, kitabin ders yili bo-
yunca bir kez bile agmayacagimi séyledim, "ama yine de bana
en yiiksek notu vereceksiniz" diye eklemeyi de unutmadim.
Dedigimi de yaptim. Daha o zamandan kimi 6zelliklerim ortaya
¢ikmaya baglamisti anlagilan.

Oysa simdi, iyi ki beni bir alt siniftan baglatmiglar diye dii-
siiniiyor ve bu karan verenlere géniil borcu duyuyorum. ilk
(besinci) simifta hep benim bildigim konulan gegtigimiz igin,
dersi derste (0gretmenin agiklamalarindan) 6grenmeye aligtim.
Boylece de ders saatleri disindaki zamanimi diledigimce oku-
maya ve yazmaya ayirabildim. Ustelik, kis déneminin nerdeyse
yaridan ¢ogunu hastanede gegirdim. Petersburg'da dogup bii-
yilimeyen biitiin ¢ocuklar gibi, "soguk Fin kiyilan"nin bagkenti-
ne ben de haracimi 6dedim: Once siddetli bir mide-bagirsak
bozuklugu, ardindan da tifo tanisiyla uzun bir siire hastanede
yattim. ilk yillar sinavlara bile hazirlanmiyor, yalnizca miitalaa
saatlerinde birka¢ arkadasima yiiksek sesle Shakespeare ve
Ostrovski okuyordum. Ozel siniflara -iist siniflara yani- gegti-
gimde ise, biitiin dersleri dinleyerek 6grenmeye aligmis bulu-
nuyordum.

Ben Pajeskiy Korpus'a girdigimde, okulun i¢ diizeni tepeden
timaga degistiriliyordu. Tiim Rusya derin bir uykudan uyanmasg,
Nikolay kabusundan kurtulmaya galistyordu. Bu uyanig bizim
okulda da yansisini bulmugtu. Okula bir iki yil énce girmis ol-
saydim kim bilir bagima neler gelirdi? Herhalde ya biitiin ira-
demi kirar yok ederler, ya da beni okuldan atarlardi. Benim
sansima, 1857 yili, gecis doneminin biitiin agilimlariyla yasan-
dig1 bir yil oldu.
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Okul miidiirii General Jeltuhin, harika bir ihtiyarcikti. Ama
onun miidiirliigii yalmzca kagit lizerindeydi; gergek miidiirse
bir "albay"di: Rusya'nin hizmetine girmis bir Fransiz olan, "al-
bay" Girardot! Kendisinin Cizvit tarikatindan oldugu sdylenirdi
ve sanirim dyleydi de. Her durumda uyguladif taktik, Loyola
Ogretisine dayanirdi, egitim yontemi ise Fransiz Cizvitlerinin
egitim yontemiydi.

Goziiniziin 6niine ¢ok zayif, kisa boylu, ¢okiik gogiislii, fil-
dir fildir kara gozlerinde delici bakislari olan, kisacik kesilmis
biyiklarimin kedi havasi verdigi bir adam getirin; duygularini
ele vermeyen, kendini tutmayi bilen, fazla akilli olmayan ama
¢ok kumnaz bir insan... kisilik olarak despot ve 6grencilerden,
ozellikle de biitiiniiyle kendisinin denetimi altina girmeyen 6g-
rencilerden nefret edebilen, hem de siddetle nefret edebilen ve
bu nefretini anlamsiz bir sekilde ve uluorta degil, ama tiim dav-
ranslariyla, jestleriyle, giiliimsemesiyle, ¢iglik atarcasina bagi-
rislartyla siirekli olarak duyumsatan biri... Yiiriimekten ¢ok ka-
yar gibi ilerleyisi ve bu sirada bagi sabit dururken gozleriyle sii-
rekli ¢evresini tarayisi kediye benzerligini biisbiitiin artirirdi
Albay Girardot'nun. Yumusak yiirekli, iyilik sever gériinmeye
caligtigr anlarda bile buz gibi soguklugu dudaklarindan belli o-
lurdu. Hosnutsuzluk ya da kiigiik gérme giilimsemesiyle car-
pildiginda dudaklarindaki bu anlam daha bir ortaya gikardi.
Biitlin bunlara karsin yéneticilik yeteneginden eser yoktu ken-
disinde. Ilk bakista, hoggériilii bir babanin gocuklariyla biiyiik
insanlarmus gibi konugmakta oldugu izlenimi uyandirirdi. Ama
her seyi ve herkesi kendi iradesine boyun egdirmek istegiyle
yanip tutustugu hemen belli olurdu. Albayin gosterdigi az ya da
¢ok sevecenligi kendisi i¢in mutluluk ya da mutsuzluk nedeni
olarak gérmeyen ¢ocugun vay haline!

Herkesin agzinda "Albay" sozciigii dolagirdi. Biitiin oteki
subaylarin lakaplar1 vardi, ama Girardot'ya lakap takmay: kim-
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se goze alamamusti. Her yerde var olan, her seyi goren ve bilen
biriymisgesine bir gizem i¢indeydi. Gergekte de biitiin giiniinii
ve gecesinin bir boliimiinii okulda gegirirdi. Biz siniflarimiza
girdigimizde Albay her yani dolagir, yedekleri kendisinde bulu-
nan anahtarla dolaplanimizi agip gézden gegirirdi. Gece geg sa-
atlere dek, kiigiik kiigiik defterlere (sayis1 pek goktu bu defterle-
rin) degisik renkte miirekkeplerle ve 6zel isaretlerle, her birimi-
zin olumlu ya da olumsuz yanlarina iligkin degerlendirmelerde
bulunurdu.

Kocaman salonumuzda, gézdelerinden birinin koluna gir-
mis, hafiften ileri geri sallanarak geldigini gérdiik mii, bir anda
her tiirlii oyun, saka, soylesi bigakla kesilmis gibi sona ererdi.
Birine hafifce giilimser, bir bagkasinin gozlerine delici bir ba-
kis firlatir, bir iiglinclisiinden umursamazca kaydirdign bakisla-
rin1 -dudagim da hafif ¢arpitarak- dordiinciiye yoneltirdi. Bu
bakislardan herkes anlard ki, Girardot: Birinciyi seviyor, ikin-
ciyi umursamiyor, iigiinciyii bilerek fark etmiyor, dordiincii-
dense nefret ediyor. Bu nefret, kurbanlarin gogunun dehsete
kapilmalan igin yeterliydi, 6zellikle de kimse nedenini bilmi-
yorsa. Gerek du sessiz nefret anlatimi, gerek kuskucu bakislar,
duygulu g¢ocuklar1 tam bir umutsuzluga diisiiriirdii.
Girardot'nun diismanca tavirlari, kimilerinde de iradenin tii-
milyle ¢oziilmesi, yikilmas: sonucunu yaratirdi; tipki yine onun
ogrencilerinden olan ve bu olguya "Irade Hastaligi" adli 6zya-
samoOykiisel romaninda yer veren Fyodor Tolstoyllda oldugu
gibi.

Girardot yonetimindeki Korpus'ta ogrencilerin acinasi bir
yasami vardi. Benzeri biitiin kapah egitim kurumlarinda oldugu
gibi, yeni 6grenciler hep izlenir, oldukga agir denemelerden ge-
girilirlerdi. "Dedeler", aceminin degerini 6grenmeye ¢ahsirlar-
di Laf tagir mi, jurnalcilik yapar mi, sebatlh midir? Ardindan,
yenilere, okulda mevcut arkadashgin parlak 6meklerini gos-
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terme fash baslardi. Cezaevlerinde de bu durum bdyledir. Ama
Girardot yonetimindeki Pajeskiy Korpus'ta yeni o6grencilerin
izlenmesi gok daha titizce yapilirdi ve yeniler, kendileriyle aym
sinifta olan arkadaslarinca degil, iist siniflardan Ggrenciler
-yani Girardot'nun kendilerine ayricalikli bir konum sagladig:
pages de chambre "erbaslar"- tarafindan izlenirlerdi. Albayin
taktigi, son simif 6grencilerine tam bir 6zgiirlik saglamaya da-
yaniyordu; onlann alt siniflara yonelik ne biiyiik bir terér estir-
diklerini de bilmezden gelirdi; ama iste okuldaki o miithis di-
siplini de boylece, -kamer paj'lar araciiiyla- saglardi. 1.
Nikolay zamaninda bir kamer paj'in zorbaligina karsilik veren
acemi, -olay eger yoneticilerin kulagina giderse- derhal ¢avus
¢ikarilir ve solugu kit'ada alirdi. Kamer paj'larin kaprislerine
boyun egmeyen gocuklar, sopa kalinhgindaki cetvellerle silah-
lanmig 20 son simf 6grencisi tarafindan -Girardot'nun da goéz
yummastyla- esek sudan gelene kadar pataklanird:.

Kisacasi kamer pajlarin dedigi dedikti. Benim okula gir-
memden daha bir yil 6ncesine dek bunlarin en sevdikleri eglen-
ce, geceleyin biitiin acemileri bir odaya toplamak, sonra da hal-
ka seklinde dizip gecelik entarileriyle hepsini sirk atlari gibi
kosturmakmis. Bu arada kimi halkanin i¢inden, kimi de disin-
dan giitaperka denen Sumatra zamkindan yapilmis kamg¢ilarla
cocuklar1 acimasizca doverlermis. "Sirk" genellikle Dogu usulii
isret dlemiyle sona erermis. Dogrusu, Pajeskiy Korpus'a o sira-
lar egemen olan ahlak anlayigindan ve okulda "sirk" gecelerin-
de neler olup bittigine iliskin olarak anlatilanlardan ne kadar az
s0z edersek, o kadar iyi olur.

Albayin kuskusuz biitiin bunlardan haberi vardi. Kusursuz
bir jurnalcilik ag1 kurmustu ¢iinkii ve ondan herhangi bir sey
gizleyebilmek olanaksizdi. Ust simiflarin biitiin edepsizliklerine
g6z yummak gibi bir taktigi vardi.
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Ancak yeni hayat bizim okulda da etkisini duyumsatmisti ve
benim Pajeskiy Korpus'a girmemden yalnizca birkag ay 6nce
burada bir devrim olmustu. O yil ¢ok farkh bir tiglincii sinif o-
lugmustu. Biiyiik cogunluk ciddiyetle kendini derslere ve oku-
maya vermisti; bunlarin arasindan ilerde pek ¢ok iinlii kisi ¢1k-
mugtir. Bunlardan biriyle -adina von Schauff diyelim- tanis-
mam, kendisini Kant'in "Saf 4klin Elestirisi"ni okurken gor-
memle oldu. Bu arada okulun pehlivanlari, en giiglii kuvvetlile-
ri de yine igiincii simif &grencileri arasindaydi. Ornegin von
Schauff'un yakin dostu iinlii pehlivan Kostov da bunlardan bi-
riydi. Aynca bu iigiincii sinif, kendinden 6ncekiler gibi kamer
pajlarin boyunduruguna uysalca boynunu uzatmiyordu. Sonugta
kaginilmaz sey oldu ve birinci sinifla tigiincii sinif arasinda bii-
yik bir kavga ¢ikti ve kamer pajlar bu kavgada esashi dayak
yediler. Girardot, olay1 suskunlukla gecistirdi, ama sonugta bi-
rinci siiftin otoritesi kirilmig oldu. Kameilar yok edilmedi ama
bir daha hi¢ kullanilmadilar. "Sirk" ve baska her tiirden esek
sakalari tarihe karigti.

Bunlar biiyiik kazanimlardi; ama okula yeni giren ve yaglari
¢ok kiigiik 6grencilerden olusan besinci simif, yine de kamer
pajlann kiigiik birtakim kaprislerine boyun egmek zorunda kal-
dilar. Yiizyillik agaglardan olusan ¢ok giizel bir park: vardi o-
kulumuzun ama besinci simflar pek az yararlanirlard1 buradan.
Kiigiikler parka geldiklerinde kamer pajlar onlara ya oturdukla-
r1 atlikarincay: gevirtirler, ya da aralarinda gelik gomak oynar-
larken uzaga kagan topu getirtirlerdi. Okula girisimden iki giin
sonra parkta iglerin nasil déndiigiinii anladigim i¢in bir daha hig¢
parka ¢ikmadim, yukarda kaldim. Yiizii ¢illi, saglar kestane ki-
zih kamer paj igeri girdiginde kitap okuyordum. Bana hemen
parka gitmemi ve athikarincay: dondiirmemi emretti.

"Gidemem," dedim. "G6rmiiyor musunuz, kitap okuyorum.”
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Zaten girkin yiizii 6fkeden biisbiitiin ¢arpildi. Uzerime sal-
dirmaya hazirdi. Ben de hemen savunma pozisyonu aldim.
Kasketiyle vurmay: denedi, elimden geldigince darbeyi savus-
turdum. Bunun iizerine kasketini yere firlatts.

"Kasketi alin ve bana verin!"

"Kendiniz alin!"

Okulda bugiine dek bdylesi kiistahga bir davramis duyulmus
sey degildi. Bilmiyorum, o anda niye vurmadi bana. Benden
hem biiyiik, hem de daha giiclilydii.

Ertesi ve sonraki giinler de bu tiirden emirler aldim, ama
higbirini yerine getirmedigim gibi parka da hi¢ gitmedim, hep
yukarda kaldim. Bunurn iizerine kiigiik ama sistemli tacizler
basladi; kiigiik yasta bir dgrenciyi ¢ileden gikarmaya yetecek
seylerdi bunlar, ama bereket versin benim moralim hep yerin-
deydi, hep neseliydim ve tacizlere ya sakayla karsihk verdim,
ya da alding etmedim.

Zaten bir siire sonra her sey kendiliginden sona erdi. Yag-
murlar bagladig1 ig¢in zamanimizin bilyiik béliimii dért duvar
arasinda gegiyordu. Yine de, burda da olaylar oldu. Birinci simif
parkta rahatga sigara igebiliyordu, ama bina iginde sigara i¢me
yerleri "kule"ydi. Burasi ¢ok temiz tutulur ve séminesi gin bo-
yu yanard1.

Kamer pajlar kiigiik gocuklar elinde sigarayla gordiiler mi,
siddetle cezalandirirlardi, ama kendileri atesin basinda oturup
sigaralarin tiittiiriinirler, ¢cene ¢alarlardi. Bu is igin en sevdikle-
ri zaman dilimi de, herkesin yataklarina ¢ekildigi aksam saat
ondan sonrasiydi. "Kule muhabbeti" gecenin on bir buguguna
dek siirerdi; Girardot'nun ani bir baskinina yakalanmamak igin
de bize nobet tuttururlardi. Besinci siniflari sirayla ve ikiser iki-
ser yataklarindan kaldirir, on bir buguga dek merdivenlerde
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dolasip Albaymn geldigini goriir gormez kendilerine haber ver-
melerini isterlerdi.

Biz bu gece nobetlerine son vermeyi kararlagtirdik aramiz-
da. Ust simflarin bu baskilarina kars1 nasil bir tavir takinacag-
miz konusunda uzun toplantilar yaptik. Sonunda aldigimiz ka-
ran biitiin arkadaglara ilettik: "Nobet tutmay: reddedeceksiniz.
Kamer pajlar sizi dovecek olursa -ki biiyiik olasilikla da dove-
ceklerdir- olabildigince kalabalhk bir grup halinde gidip
Girardot'yu gagiracaksiniz. O, tabii, her seyin farkindadir, ama
yine de nobeti yasaklayacaktir." Bunun "jumalcilik”" sayilp sa-
yilmayacag konusundaki kuskumuzu da onur, mertlik konula-
rnmin uzmam bir arkadas, "kamer pajlar bize arkadaglariymig
gibi davranmadiklan igin sayilmaz" diyerek giderdi.

O gece nadbet sirast "kulag) kesiklerden" Sahovskiy ile son
derece iirkek, sesi de kiz sesi gibi incecik olan
Sevastyanov'daydi. Iki kamer paj 6nce Sahovski'ye kalkmasim
soylediler, Sahovskiy reddedince onu atladilar ve yataginda
yatmakta olan Sevastyanov'un yanma gittiler, o da reddedince
pantolon askilariyla gocugu acimasizca dévmeye basladilar. Bu
arada Sahovskiy ve onun, hemen yakininda yatmakta olanlar-
dan uyandirdify ii¢ bes arkadas daha, dogruca Girardot'nun
yolunu tuttular.

Iki kamer paj yamma gelip nobete kalkmam séylediginde
ben de uyuyordum. Kalkmayacagimi sdyledim kendilerine.
Bunun iizerine ordan iki pantolon askis1 kapip (giysilerimizi
¢ok diizgiin bir bigimde katlar ve yatagimizin yam basindaki
taburenin iizerine koyardik; en iistte pantolon askilanmz du-
rurdu, lravatimizi da ona gapraz bigimde yerlestirirdik) bana
vurmaya basladilar. Ellerimle kendimi korumaya ¢alisirken tam
bir iki esash darbe yemistim ki, "Birinci simif, albaya!" diye bir
bagiris duyuldu. Bizim kabadayilar bir anda kuzu gibi oldular
ve giysilerimi ¢abucak ve ayni 6zenle tabureye yerlestirdiler.
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"Bakin, albaya bir sey sdylemek yok ha!" diye fisildayarak
gozdag vermeyi de unutmadilar.

Ben de, sirttim ve kolum yedigim darbelerden cayir cayir ya-
narken saka yapmaktan geri durmadim:

"Kravatimi gapraz koymadinmiz! Diizeltin!"

Girardot birinci siniflara neler sdyledi bunu 6grenemedik,
ama ertesi giin yemekhaneye inmek i¢gin sira oldugumuzda al-
bay bize lizgiin bir havayla konustu: Kamer pajlar kiigiik bir
¢ocugu dovmekle ¢ok ayip etmisler; iistelik 6grenci nobet tut-
may1 reddetmekte tiimiiyle hakliymig; hem kimi dévmiiglermis:
Okula yeni gimnig, Sevastyanov gibi iirkek yaradiligh birini!..
Bu Cizvitce soylevden herkes biiyiik bir tiksinti duydu okulda.

Bilmem, gece nébetlerinin sona erdigini belirtmeme gerek
var m1? Boylece, "acemileri taciz" sistemine nihai darbe indi-
rilmis oldu.

Bu olayla, biitiin bu tacizlerden rahatsiz olmak surda dursun,
hoslanir bir tavir sergileyen Girardot'nun tartisilmaz otoritesi de
sarsilmig oldu. Bizim sinifa, 6zellikle de bana karsi biisbiitiin
kindarca bir tutum igine girdi (athkarinca olay1 kuskusuz iletil-
migti kendisine) ve kinini her firsatta sergiledi.

[k ki sik sik hastaneye yatmam gerekti, aralikta da tifo ol-
dum. Hastaligim sirasinda okul miidiirii ve doktor gergekten
babaca bir ilgi gosterdiler bana. Tifodan sonra, mide yangisin-
dan kaynaklanan ¢ok acili bir donem gegirdim. Girardot, giin-
liik denetleme turlar: sirasinda hastaneye bana da ugruyor ve
Fransizca, saka yollu: "Yeni Koprii gibi sapasaglam bir deli-
kanh da hastane kégelerinde siiriiniiyor” diye takiliyordu. Bir
iki kez bu sakaya ben de sakayla karsilik verdim, ama sonunda
ayni kotii niyetli sakanin bitmez tiikenmezce yinelenmesinden
ofkeye kapilarak:
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"Nasil boyle konusabilirsiniz?" diye bagirdim. "Doktordan
size bu kogusa girmeyi yasaklamasini rica edecegim!" Ve bu
havada bagka bir iki sey daha séyledim.

Girardot iki adim geriledi. Kara, boncuk gézleri 11l 151l ya-
myordu; incecik dudaklan biisbiitiin incelmisti. Sonunda: "In-
cittim mi sizi?" dedi. "Saninim, incittim? Pekal4, salonda iki top
var. Onlarla diiello yapmaya var misiniz benimle?"

"Ben saka yapmiyorum" dedim. "Bu dokundurmalarimizi da
bir daha duymak istemiyorum.”

Albay o giinden sonra sakasini bir daha yinelemedi, ancak,
bakislarindaki kin ve 6fke donuklugu daha da koyulasti.

Herkes Girardot'nun bana olan diigmanligindan s6z ediyor-
du, ama benim buna aldirdigim bile yoktu; ¢ok olasidir ki, be-
nim bu umursamazligim albayi biisbiitiin gileden gikariyordu.

Okula giren dgrencilere bir, en geg iki ay i¢inde -askerlikle
ilgili temel bazi bilgileri almalarindan sonra- apolet takilirds;
albay, tam bir buguk yil boyunca benim apoletimi vermedi. A-
ma ben omuzumda o siis olmadan da kendimi gayet mutlu his-
sediyordum. Sonunda bir subay -okulun en iyi askerlik 6gret-
meni- goniilli olarak bana yardimci olmak istedi. Askerlikle
ilgili bilgilerimde bir eksiklik bulunmadigina inang getirince
de, beni Girardot'ya gétiiriip apolet icin takdim etmeye karar
verdi. Ancak Girardot, bana apolet vermeyi yine reddetti, bir
slire sonra subay aym girisimde bulundugunda, albayin yaniti
yine ret oldu ve subay bunu kendisine hakaret olarak kabul etti.
Bir giin okul miidiirii bu subaya benim nigin apoletim olmadi-
g1 sordugunda, sozii dondiiriip dolastimadan agik gercegi
sOyledi: "Cocuk her seyi biliyor, ama nedense Albay vermek
istemiyor." Bunun iizerine -herhalde miidiiriin kendisini uyar-
mastyla- Girardot beni bir kez daha sinavdan gegirdi ve aym
giin apoletlerim verildi.
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Bu olaylar sonunda Albayin otoritesi derin bir yara aldi. O-
kulun niteligi tepeden timaga degisti. Yirmi yil boyunca
Girardot okulda ideallerini gerceklestrmeye ¢alismis, 6grenci-
lerin saglarinin XIV. Louis'nin saray hizmetkarlan gibi kivir-
tilmug, diizgiin taranmis olmasina 6zen gostermisti. Ogrencile-
rin okulda bir seyler 6grenip 6grenmedikleri umurunda degildi.
Onun en sevdigi 6grenciler, tuvalet kutularinda boy ve gesit ce-
sit imak firgasi, sise sise parfiim bulunduranlarla, "6zel" iini-
formalarim (izinli oldugumuz pazar giinleri giydigimiz iinifor-
malar) en iyi terzilere diktirenler ve en giizel salut oblique* ve-
renlerdi. Sik sik saray torenlerinin provalarim yaptinrdi. Bu a-
magla paj'lardan birinin bedenine kirmiz: bir yatak ortiisii sar-
lirdy; bu paj baisemain** torenindeki imparatorigeyi temsil e-
derdi; ondan sonra ogrenciler sirayla, sanki dinsel bir toren-
deymisgesine, hayali imparatorigenin elini Operler ve zarif bir
reverans yaparak yana cekilirlerdi. Ama simdi, sarayda zara-
fetleriyle taninanlar bile Gyle "ayica" reverans yapiyorlard: ki,
kendimizi tutamayip kikir kikir giiliiyorduk ve tabii bu da
Girardot'yu ¢ileden ¢ikariyordu. Eskiden saraydaki resepsiyon-
lar igin gorevlendirilen ¢ocuklar saglarindaki kivrimlarin agil-
madan olabildigince uzun siire durmasina g¢ahigirlardi, simdiyse
saraydan doner donmez dogruca musluga kosuyor ve kivrimla-
rin agilmasi igin saglarini suyun altina tutuyorlardi. Kadins1 go-
niiniimle dalga gegiliyordu. Saray torenlerinde goérevlendirilmek
ve orada bir dekorasyon ogesi gibi dikilip durmak, artik liituf
olmaktan ¢ok, bir tiir angarya olarak degerlendiriliyordu. Kii-
¢iik "grand duke"lerle (biiyiik prenslerle) oynamalar: i¢in sara-
ya gonderilen okulumuzun kiigiik 6grencilerinden biri, mendil
oyunu sirasinda ¢ocuklardan birinin, mendiline iri ve sert bir

*  salut obligue - Yan doniik olarak verilen selam.
**  baisemain - el opme.
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diigiim attigim ve dyle vurdugunu fark edince; kendisi de ucu-
nu diigiimledigi mendille vurmaya baglamis prense, dylesine ki,
¢ocugun goziinden yaslar figkimg. Olayr duyunca Girardot
dehsete kapildiysa da, kiigiik grandiikiin egitiminden sorumlu
eski Sivastopol filosu amiralinin bizim arkadasa "aferim sana"
dedigini duyduk.

Yine de, bir konuda Girardot'nun hakkin1 yememek gerek.
Fiziksel gelismemizle ¢ok ilgiliydi Albay. Ozellikle de jimnas-
tik ve eskrim konusunda ¢ok 6zendiriciydi. Gogiis ilerde dim-
dik durmay bize 6greten odur. Biitiin gok okuyanlar gibi bende
de kambur durma egilimi vardi. Girardot, masama arkadan
yaklasir ve omuzlanmu diizeltirdi; bitkmadan usanmadan kim
bilir kag kez yapt1 bunu.

Okulumuzda, biitiin bagka okullarda oldugu gibi 6grenme
konusunda yepyeni bir heves uyanmisti. Daha 6nce herkes 6-
niinde sonunda gereken notlar1 alip hassa birliklerine katilaca-
gindan emin oldugu igin ilk yillar hi¢ ders ¢aligmaz, yalmiz son
iki sinifta ¢aligirdi. Simdiyse kiigiik siniflar da haril haril ders
calisiyordu. Okuldaki moral atmosfer de 6nceki birkag yila go-
re ¢ok degismisti. Onceki diizene dénme yolundaki bir iki giri-
sim tam bir skandalla sonuglandi. Girardot istifa etti, ancak
kendisinin okul iginde bulunan bekar dairesinde kalmasina izin
verdiler, boylece de kendisini hep gérmeye devam ettik: Ka-
putuna siki sikiya sarinmig, dalgin, diisiinceli geger giderdi 6-
nimiizden; herhalde iiziicii diisiinceler olmaliyd: kafasindan
gecenler, clinkii Albayin iilkede degisen havayir da, bunun o-
kula yansimasini da fark etmemis olmasi diigiiniilemezdi.
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Rusya'daki uyamgsin Pajeskiy Korpus'a yansimas: -
Ogretmenler

Tiim Rusya'da egitim konusuluyordu o siralar. Paris'te barig
antlagmasinin imzalanmasindan sonra kati sansiir uygulamala-
rinda da biraz gevseme olmus, biiyiik bir cogskuyla egitim konu-
su tartisilmaya baglanmigti. Basinda, aydinlar ¢evresinde, hatta
yiiksek sosyetenin salonlarinda en gok konusulan, tartigilan ko-
nu halkin cahilligi, okumak isteyenlerin karsisina bugiine dek
dikilen engeller, koylerde okul olmayisi, kéhne egitim metotlar
ve tiim bu sorunlarin nasil ¢éziimlenebilecegiydi. Ik kiz lisesi
1857 yilinda agildi. Gerek egitim programi, gerek Ogretmen
kadrosu miikemmel bir okuldu bu. Kendilerini biitiiniiyle bu
davaya adamis, pedagojik yetenekleri istiin, kadin-erkek bunca
Ogretmenin ortaya ¢ikivermesi sanki biiyiilii bir dokunusun so-
nucuydu. Yiiriittiikleri ¢aligmalar yurtdiginda biliniyor olsaydi,
Bat1 egitim tarihinde saygin bir yer alabilecek insanlard: bunlar.
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Bu canlanis, kuskusuz Pajeskiy Korpus'a da yansidi. Pek az
ogrenci disinda tiim ilk li¢ simif okuyup 6grenmeye ¢ok heves-
liydi. Egitim boliimiiniin bagi-miifettis P.P. Vinkler (kiiltiirlii
bir topgu albay, ¢ok iyi bir matematikgi ve ilerici bir insandi)
bu hevesi daha da gelistirmek igin ¢ok basarih bir plam uygu-
lamaya koydu. Kiigiik simflar igin eski orta halli 6gretmenler
yerine, en iyi 6gretmenleri gérevlendirdi. Vinkler'in gorisiine
gore, en iyi Ogretmenler kiigiik siniflardaki gocuklara temel
kavramlan en iyi ogretirlerdi. Boylece dordiincii simfta cebire
baslangi¢ dersi igin Vinkler, nerdeyse dogustan 6gretmen diye-
bilecegim matematikgi yiizbag1 Suhonin'i gorevlendirdi. Bu
arada sunu ekleyeyim: Yiizbagi, taht varisi Nikolay
Aleksandrovig'in de 6zel 6gretmeniydi, o bakimdan haftada bir
kez Yiizbag1 Suhonin'in cebir dersine Nikolay Aleksandrovig
de katilird. Imparatorice Mariya Aleksandrovna kiiltiirlii bir
kadind1 ve oglunun ¢aligkan 6grencilerle birlikte olmasinin on-
da da 6grenme hevesi uyandiracagim diisinmiistii. Taht varisi
obiir dgrencilerle birlikte siraya oturur ve herkes gibi sorulara
yamt verirdi. Ama ders sirasinda Nikolay Aleksandrovi¢ ¢ogu
kez ya resim ¢izer (hi¢ fena degildi gizgisi), ya da sira arkada-
sina fisiltiyla giiliing seyler anlatirdi. Taht varisi, iyi yiirekli,
yumusak mizagh bir gocuktu, ama gerek derslerde, gerek arka-
dashklarinda ugari, hoppaydi. Yirmi iki yaginda dldii.

Besinci sinif igin miifettis Vinkler iki harika 6gretmeni go-
revlendirmisti. Bir giin siniffimiza sevingten 11ldayan bir yiizle
girmis ve bizim kiskanilacak denli sansh oldugumuzu séyle-
misti. Dedigine gore klasik edebiyatla Rus edebiyatinin biiyiik
iistad1 Klassovskiy, bize Rusga dilbilgisi 6gretmeyi kabul et-
misti, ve besinci siniftan birinci sinifa dek bizden hi¢ ayrilma-
yacak, derslerini siirdiirecekti. Almanca derslerimiz igin de
benzeri bir bahtiyarlik s6z konusuydu: Universitedeki profe-
sorliigiiniin yan1 sira, imparatorluk kitapliginin da ydneticisi o-
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lan, Herr Becker de Almanca Ggretmenimiz olacaktl. Vinkler
bize, profesor Klassovskiy bu kis kendini biraz rahatsiz hisset-
tigi igin sinifta uslu duracagimizdan emin oldugunu, yoksa
boyle degerli bir 6gretmene sahip olma sansii yitirebilecegi-
mizi séyledi.

Vinkler yamlmamigti. Universiteden bir profesoriin bize 6g-
retmenlik yapacagini bilmek bizi miithis gururlandimusti. Gergi
"Kamgatka"da (Rusya'da sinifin en arka siralar1 bu gok uzak ve
gelismemis yarim adanin adiyla anilirdi), "sosis¢i"nin (bu da
Alman 6gretmendi) tez zamanda kuzuya gevrilmesi planlan ya-
piliyordu, ama siniftaki genel hava profesorlerden yanaydi.

Ne var ki, "sosis¢i" kisa siirede saygimiz1 kazandi, en sevdi-
gimiz 6gretmenlerimizden biri oldu ¢ikti. Uzun boylu, genis
alinli; temiz, zeki bakigh ve gozlerinde mizah kivilcimlari yanip
sonen bir adamds; simifa ilk girdigi giin, gok temiz bir Rusgayla,
sinifi lige ayrrmak niyetinde oldugunu sdyledi. ilk gruba, dili
onceden bilen Almanlar girecekti; ¢ok ciddi ve kapsaml bir
program uygulayacakti onlara; ikinci gruba 6nce dilbilgisi, ar-
dindan da, okul programina uygun olarak Alman edebiyati 6g-
retecekti. "Uslincii grubu ise," dedi profesor, gozlerinde gok
tath bir giilimsemeyle, 'Kamgatka' olusturacak; bu gruptan yal-
nizca, kitapta gosterecegim yerden dort satin defterlerine ge-
¢immelerini isteyecegim ders sirasinda. Bu dort satiri yazip bi-
tirdiginde 'Kamgatka' serbesttir, bagkalarin1 rahatsiz etmemek
kosuluyla ne isterse yapabilirr Ve size s6z veriyorum,
Kamgatkalilar, bes yil sonunda sizler de Alman dili ve edebi-
yatindan bir seyler 6grenmis olacaksimz. Evet, simdi Alman
grubuna girecek olanlar kimler? Siz, Stackelberg? Siz,
Lambsdorf? Ruslardan bu gruba girecek olan yok mu? Peki
'Kamgatka'ya girmek isteyen var mi1?" Almancanin a'sindan ha-
beri olmayan bes-alt1 arkadas bu uzak yarimadada yer almaya
istekli oldular. Bunlar kendilerine verilen dort satir (iist sinif-
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larda bu on iki - yirmi satir oluyordu) biiyiik bir diiriistliikle
defterlerine kopya ettiler; Becker anlagilan bu satirlar1 biiyiik
bir 6zenle segmis ve 6grencilere ¢ok farkli bir ilgi gostermisti
ki, gergekten de bes yil sonunda "Kamgatkalilar" da Alman dili
ve edebiyati iizerine bir geyler dgrendiler.

Ben Almanlar grubuna girdim. Agabeyim Sasa yazdigi
mektuplarda, yalnizca zengin bir edebiyat1 degil, diinyanin bi-
limsel-sanatsal degeri olan tiim kitaplannin ¢evirilerinin bulun-
dugu Alinancay: ne yapip edip miikemmel bir sekilde Ggren-
meme beni ikna ettigi igin, ben ne zamandir kendiligimden bu
dille ilgilenmeye baglamigtim. Firtinay: betimleyen, olduk¢a zor
-dil anlaminda- siirsel bir metin iizerinde geviri ¢aliymasi yapi-
yordum o siralarda. Profesdriin 6giitlemesiyle biitiin gekimleri,
zarflari, edatlan ezberledim ve geviriler yapmaya bagladim. Dil
o0grenmede en iyi yontemdir bu. Becker, ayrica, bana ucuz bir
haftalik resimli dergi olan "Garten-laube"ye abone olmam 6-
giitledi. Dergideki resimler ve kisa dykiiler, okuma hevesi u-
yandiriyordu insanda.

Kis sonuna dogru Becker'den bana "Faust"u vermesini iste-
dim. Rusgasim okumustum "Faust"un; ayrica Turgenyev'in 0
harika "Faust" uzun Gykiisiinii de okumugstum; simdi bu ulu ya-
pitt kendi dilinde okumaya gelmisti sira.

"Higbir sey anlamayacaksiniz," dedi Becker, yiiziinde tath
bir giiliimsemeyle, "agir bir felsefi yapittir."

Yine de, yapraklari zamanla sararmug, kare bi¢iminde kiigiik
bir kitap getirdi. Faust'un felsefesi ve siirin miizigi beni derin-
den etkiledi. O harikulade ithaftan baglayip kisa siirede pek ¢ok
sayfayi ezberledim. Faust'un ommandaki monologu beni tam
anlamiyla kendimden gegiriyordu, 6zellikle de dogay kavrayi-
sina iligkin dizeler:
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Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst.
Dein Angeischt im Feuer zugewendet... vb.*

Bugiin bile bu béliim beni derinden etkiler. Biiylik ozanin
her siiri yavag yavas benim igin bir 6ncekinden daha degerli
olmaya basladi. Cok iyi bilmediginiz bir dilde siir okumaktan
daha biiyiik bir estetik haz var midir acaba? Her sey siire tam
denk diisen, kendine 6zgii, belli belirsiz bir sisle ortiiliir sanki.
Konusma dilinden bildigimiz sozciikler, dogrudan ve giindelik
anlamlan yerine ilettikleri o ¢ok ince, ylice anlamlariyla kula-
gimizda nasil da farkli bir tin1 birakirlar! Siirin miizigi daha bir
sezilir olur,

V.1. Klassovskiy'nin ilk dersi bizim i¢in tam bir kesif oldu.
Yasi ellinin altindayds; kisaca boylu, hareketleri tutkulu, bir o-
zaninki gibi zeka ve ironi 1siklan gakan gozleri ve genis alni
vardy, Ilk derste, usulca, yiiksek sesle konusmasina engel olan
stiregen bir hastalig1 oldugunu, bu nedenle yiiksek sesle konu-
samayacagini sOyledi, dolayistyla olabildigince kendisine yakin
oturmaliydik. Klassovskiy, iskemlesini ilk sira dizisinin 6niine
cekti ve biz ar1 ogulu gibi gevresini sardik.

Klassovskiy bize dilbilgisi 6gretecekti, ama bu sikici konu
yerine bize bambagka seyler anlatti. Elbette dilbilgisi dersi de
verdi; ama, bazen eski Rus halk destanlariyla, Ruscaya gevirile-
rinden biiyiik tat aldigimiz Homeros ve Mahabharata destanlari
arasinda karsilagtirmalar yapti, bazen Schiller'den dizeler oku-

*  Yiice ruh, ne istediysem senden, verdin bana.
Ates 1511tih yiiziinii bos yere gostermedin bana
Tansiksal doga kralligini tanima ve onun
Tadina varma giiciinii verdin bana...

Hayatin var ettigi nice seyi gosterdin
Dalgalarda, havada, sessiz korularda
Kardeslerimi gérmeyi 6grettin bana.

162



BIiR DEVRIMCININ ANILARI

du, bazen da zehir gibi bir ironiyle ¢agdas korinanglara gon-
dermeler yapti; sonra yeniden dilbilgisi dersine dondii; sonra,
apansiz, ¢ok kapsaml siirsel - felsefi genellemeler diinyasina
dald:.

Kuskusuz anlattif1 her seyi anlayamiyor, ¢ogu anlam derin-
liklerine ulasamiyorduk; ama 6grenmenin biiyiileyici giicii de,
ozellikle, oniiniizde yavas yavas hi¢ beklenmedik ufuklarin a-
¢ilmasinda degil midir? Evet, heniiz her seyi biitiiniiyle kavra-
yamiyorduk, ama baslangigta belirsiz gizgileriyle goriir gibi ol-
dugumuz seyler bize el ediyor, kendilerine, daha uzaklara gagi-
riyorlardi. Kiminin bas1 yanindaki arkadasinin omuzuna yas-
lanmug, kimi Klassovskiy'nin yaninda ayakta duruyor... Herke-
sin gozlerinde sonsuz bir 1gilt... Dersin sonuna dogru profesd-
riin sesi biisbiitiin gider, buna karsilik biz de soluk almaktan
bile korkarak kaskat1 bir dikkatle dinlerdik kendisini. Bir giin,
yeni Ogretmenle islerin nasil yiiriidiigiinii gérinek igin kapiyi
usulca aralayan miifettig, bizi ar ogulu gibi Klassovskiy'nin ba-
sina toplanmis goriince, parmak uglarina basarak uzaklagmigti.
Asi ruhlu Donaurov bile, gozlerini Klassovskiy'ye dikmis,
"Demek bdyle bir adamdin sen ha?" der gibiydi. Kafkasyal bir
Alman ailenin oglu, iflah olmaz Klyugenau bile hi¢ kimiltisiz
oturuyordu. Oniimiizde bugiine dek varhgindan haberimizin
olmadig yepyeni bir diinya agilmig¢asina gogumuzun yiiregin-
de giizel, yiice bir seylerin kaynagsmas: baslamisti. Hele benim
tizerimde Klassovskiy'nin muazzam etkisi oldu ve bu ctki yillar
gectikge daha da artti. Okulumu 6niinde sonunda sevecegime
iliskin Vinkler'in 6ngoériisii gergeklesmisti.

Ama ne yazik ki, kig sonuna dogru Klassovskiy hastalandi
ve Petersburg'dan ayrilmak zorunda kaldi. Onun yerine
Timofeyev adinda bir baska 6gretmen gorevlendirildi; bu da iyi
bir insand1, ama bir bagka tiirlii. Klassovskiy, siyasald, radikal
siyasaldi. Timofeyev ise, estetik. Shakespeare'e hayrandi, uzun
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uzun Shakespeare'i anlatti bize. Onun sayesinde Shakespeare'i
¢ok sevdim, biitiin oyunlarini, Rus¢a ¢evirilerinden birkag kez
okudum; genellikle de yiiksek sesle okurdum, arkadaslarimdan
birine.

Ugiincii simifa gegtigimizde Klassovskiy okula déndii ve ben
ona daha da baglandim.

Bat1 Avrupa -ve biiyiik olasilikla Amerika da- Rusya'da ¢ok
goriilen bu 6gretmen tipini bilmez. Bizde, yazin ya da toplum-
sal eylem alanlarinda 6nde gelen biri olup da, gelismesinin ilk
itici diirtiisiinii edebiyat 6gretmenlerine bor¢lu olmayan tek kisi
gosteremezsiniz. Her okulda bdyle bir dgretmen mutlaka var-
dir. Her 6gretmenin kendi konusu vardir ve farkh konular ara-
sinda herhangi bir baglant: bulunmaz. Biri edebiyat dersi verir;
genel ¢izgi olarak programu izler, ancak bunu kendi 6ngoérdiigii
bi¢cimde izleme ozgiirliigi vardir; tim insan bilimlerini aym
baglam iginde ele alir, genis bir felsefi diinya goriisii cevresinde
bunlar genellestirir ve boylece de genglerin yiireklerinde yiice
ideallere doniik bir heves uyandirir. Rusya'da bu gorev, dogal
olarak, Rus Edebiyat: gretmeninindir. Once dilin gelismesin-
den ve en eski destanlardan, halk sarkilarindan ve miiziginden
baglar, ardindan ¢agdas roman, 6ykii ve siirden ve bunlarda
kendini gosteren bilimsel-siyasal ve felsefi akimlardan soz e-
der; boylece, ele aldigy her konuyla, insan aklinin gelismesine
iliskin genel bir diigiinsel taban olusturmaya ¢aligir.

Kanimca, dogal bilimlere iligkin derslerde de aym tutumun
izlenmesi gerekir. Fizik ve kimya, astronomi ve meteoroloji,
zooloji ve botanik Ogretmek yetmez. Cocuklara, 6megin
Humboldt'un "Kosmos"un ilk béliimiinde yaptig1 gibi, dogal
bilimlerin felsefesi anlatilmal, doga tizerine genel anlamda fi-
kir edinebilmeleri saglanmalidir.
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Doganin felsefesi ve siiri, miispet bilimlerin arastirma yo6n-
temleri ve dogadaki yagsam iizerine genis bilgi - 6grencilerde
gercek dogabilimsel bir diinya goriigii olusturabilmek igin onla-
ra verilmesi gereken seyler iste bunlardir. Bana kalirsa bu go-
revi en iyi yapabilecek olanlar cografya dgretmenleridir; ama
kuskusuz, ister ortadgrenimde olsun, isterse yiiksek, simdiki
cografya dgretmenleriyle olmaz bu is. Bugiin cografya terimin-
den neler anlagihyor olursa olsun, bu anlagilanlarin higbiri cog-
rafya degildir.

Askeri okuldaki cografya dersimize de "iinli" bir 6gretmen,
Beloha geliyordu. Tahtaya kaldirdig) her 6grencinin, karatahta-
ya Once tebesirle derece mikyasi, ardindan da bunun iizerine
harita ¢izmesini isterdi. Herkes yapabilse aslinda giizel bir sey.
Ama bir yere bakmadan, yalmzca bellekten, iyi-kotii bir seye
benzeyen haritalan ancak bes alti kisi yapabilirdi simfimizda.
Tahtada harita gizemeyenlere Beloha hi¢ acimaz, "sifir"i basar-
du

"Sifir"dan kurtulmak igin, adina her nedense kopya adim
verdigimiz, bes santimetre uzunlugunda minik haritalar hazir-
lamistik. Bunlan §éyle kullamrdik: Beloha, diyelim,
Donaurov'u tahtaya kaldirdi.

Donaurov tahtaya kalkar, sonra bir ara yeniden yerine doner
ve:

"Kropotkin, mendilini versene, ben kendiminkini unutmu-
sum" derdi.

Ben bu arada Beloha'nin Donaurov'dan g¢izmesini istedigi
Avrupa haritasim hazirlamis olur ve mendille birlikte bunu
Donaurov'a verirdim. Donaurov siimkiirmek i¢in mendili agar,
bu arada da haritay: sol avucuna alirdi. Beloha bir baska 6gren-
ciye sorular sorarken ya da bir dergi kangstinnrken Donaurov e-
lindeki kopyadan tahtaya haritay: ¢izer, kentlerin, daglarn, ir-
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maklann adlarim iyi kétii yazar ve "manevi huzur notu", yani
"alti" alirdi. Kopya olmasa, alacag not ya "iki", ya "ii¢" olurdu;
ya da hatta "sifir"... ki bu, iki pazar izinsiz kalmak demekti.

Harita kopyas1 hazirlama benim isimdi; coskuyla ytirittii-
giim bu ¢aligma sonunda eksiksiz bir minyatiir cografya atlasi-
na (hem de iki-ii¢ niisha) sahip oldum. Petropavlovsk zindam-
nin yan karanlik tecritinde yatarken sanatsal 6gelerle bezeli bir
Finlandiya haritas1 ¢izmis ve yapitima duydugum hayranlikla
kag kez:

"Sag olasin, Beloha!" demistim. "Sayende kopya hazirlamak
zorunda kalmasaydim, boyle giizel harita ¢izebilmem olanak-
sizd!"

Kuskusuz, Beloha, basili milimetrik kagitlar dagitip da biz-
den her haritay1 bellekten degil, atlasa bakarak iki kez bu ka-
gitlara kopya etmemizi isteseydi, iilkelerin cografi ¢izgileri
bellegimizde gok daha yanligsiz yer ederdi.

Higbirimize cografya sevgisi agilamadi, Beloha. Oysa ne
kadar ilging, cekici hale getirilebilir cografya dersleri. Ogret-
men, Ogrencilerin gozlerinde biitiin ¢esitliligi ve uyumlu kar-
magikligiyla tiim diinya haritasini canlandirabilir. Ama ne yazik
ki okullarimizda cografya dersleri en sikici derslerden biridir.

Bizim epeyce giiriiltiicii sayilabilecek sinifimizi bir bagka
ogretmen de bambagka bir yoldan dize getirdi. Pedagoji teker-
leginin son parmagi olan giizelyazi Ggretmeniydi bu.
"Putataparlara” yani Almanca ve Fransizca Ggretmenlerine
fazla saygi duymazdik, ama bir Alman Yahudisi olan giizelyazi
Ogretmeni Ebert'e karsi taviimiz bundan da kotiiydii. Tam bir
iskenceci bagiyd: bu adam. Ebert'e saygisizlik etmek bizim igin
nerdeyse en biiyiik caka olup ¢ikmusti. Bizim okulda 6gretmen-
lik yapmay: kabul etmesinin nedeni herhalde yoksulluguydu.
Ozellikle de, besinci simfta iki-ii¢ yildir iist iiste ¢akan "mo-
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ruklar" saygisizca davranirlardi Ebert'e. Sonugta Ebert onlarla
sOyle bir anlagmaya vardi: "Her derste yalnizca bir edepsiz, tek
bir kez edepsizlik yapacak." Uziilerek belirtmek zorundaymm ki,
bu anlagmaya her zaman titizlikle uymadik.

Bir giin, "Kamgatkalilardan" biri, tahtay: temizlemekte kul-
landigimiz siingeri miirekkebe batirmis, lizerine de tebesir tozu
serpmis ve ahmakga bir giilimsemeyle giilerek "Ebert, yakala!"
diye bagirarak giizelyazi 0gretmenimizin iizerine firlatmusti.
Siinger, Ebert'in omuzuna ¢arpty; iizerinde beyaz tozlar yiizen
miirekkep damlaciklan yiiziine sigradi, beyaz gomlegi berbat
oldu.

Bu kez Ebert'in siniftan gikip miifettise sikayet edeceginden
emindik; ama o cebinden mendilini ¢ikarip silindi ve "Beyler,"
dedi, "giiniin edepsizligi yapildi, fazlas1 yok!" Sonra da kink
bir sesle, "Gomlegim berbat oldu,” diye ekledi ve birinin defte-
rini diizeltmeye basladi.

Biz utangtan donup kalmistik. Neden gidip sikdyet edecek
yerde, anlagmay1 animsatmay1 yeglemisti? Sinifta hava birden-
bire 6gretmenden yana dénmiistii.

"Yaptigin hayvanhkt!" dedik Kamgatkaliya. "Adam yoksul
ve sen onun gémlegini mahvettin!"

Suglu hemen 6gretmene gidip 6ziirler dilemeye bagladi.

"Dersimize bakalim beyler, dersimize bakalim!" dedi Ebert,
hiiziinlii hiiziinlii. "Bagska her seyi bir yana birakin!"

Bunun iizerine tiim sinifa kaskati bir sessizlik egemen oldu.
Bir sonraki derste, anlagmaya uyarak, ¢ogumuz biiyiik bir cos-
kuyla yazimizi yazdik ve yarsircasina defterlerimizi Ebert'e
gostermeye giristik. Yiizii sevingten aydinlanmisti 6gretmeni-
mizin, o giin kendini ¢ok mutlu duydugu belliydi.
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Bu olay beni derinden etkiledi ve bu etki zaman iginde de
hi¢ yok olmadi. Bize verdigi yasam derslerinden dolay: bugiin
de bu 6gretmenime karg1 géniil borcu doluyum.

Resim 6gretmenimiz Ganz'la boyle bir barig anlagmasi yap-
ma imkdmimiz olmadi. Dersi sirasinda yaramazhk edenleri hep
sinif defterine "kaydeder"di; bizim goriisiimiize goreyse, boyle
yapmaya hakki yoktu, giinkii, ilkin, yalnizca bir resim 6gretme-
niydi kendisi, ikincisi ve daha 6nemlisiyse, iyi yiirekli bir insan
degildi. Ders sirasinda gogumuzla hig ilgilenmez, yalmzca ken-
disinden Ozel resim dersi alan ya da kendisine siavhk resim
siparis edenlerin resimlerini diizeltirdi. Bizim ona resim siparisi
veren arkadaslanmiza karsi diigmanca bir duygumuz yoktu.
Tam tersine, matematige yetenegi olmayan ya da cografya der-
sini ezberleyecek bellekten yoksun olan, dolayisiyla da bu
derslerden kétii not alan arkadaslarimizin, gizgisi giizel birine
resim ya da topografya haritas: siparis ederek "tam oniki" al-
malan ve boylece de ortalamalarimi yiikseltmek istemelerini
dogal goriirdiik. Yalniz sinifin ilk iki 6grencisine bunu yapma-
mas! gerekirdi. Ama asil, "6gretmene, dgrencisinin siparisi iize-
rine resim yapmak hi¢ yakismiyor," diye diigiiniirdiik. "Madem
o boyle yapiyor, bizim giiriiltiimiizii de, edepsizliklerimizi de
¢ekmek zorunda!" Ne var ki Ganz dize gelecek yerde, her
dersten sonra sikdyetlerini siirdiirdii ve her ders daha da ¢ok 63-
rencinin adin1 "kaydetti".

Dérdiincii sinifa gegip de Korpus'un en genis haklara sahip
yurttaslar1 oldugumuzda, Ganz'i yola getirmeye karar verdik.

"Karsimizda bdyle hindi gibi kabarabiliyorsa, bunun suglusu
sizsiniz!" diyordu bir iist simftaki arkadaglar. "Bizim zamani-
mizda siit dokmiis kedi gibiydi!"

Bunun iizerine biz de dersini vermeyi kararlastirdik.
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Bir giin sinifimizin en iyilerinden iki arkadagimiz siralarin-
dan kalkip ellerinde sigaralarla Ganz'a gittiler ve ates istediler.
Bu kuskusuz yalmizca bir sakaydi, yoksa sinifta sigara i¢meyi
kimse aklindan bile gegirmezdi. Bizim beklentimiz, Ganz'in bu
iki arkadasa "Hadi yerlerinize!" demesiydi, ama o bunun yerine
ikisini de sinif defterine kaydets ve bu iki arkadagimiz agir bir
ceza aldilar. Bardag tagiran damla oldu bu. Kendisi igin bir
"temasa" diizenlemeye karar verdik. Bu su demeksi: Ust sinif-
taki arkadaslardan 6diing aldigimiz cetvellerle, Ganz simifi terk
edene dek, biitiin sinif, siralarda trampet ¢alacaktik.

Ancak plan1 uygulamamizin 6niinde baz: engeller var gibiy-
di. Simfimizda epeyce ana kuzusu vards; toplu gosteriye katil-
ma sozii verseler de, uygulama aninda korkup cayabilirlerdi
bunlar. O zaman da 6gretmen bunlarin disindakileri sikdyet e-
derdi. Bizim goriisiimiize goreyse, bu tiir girisimlerde hep bir-
likte olmak gok dnemliydi, verilecek ceza ne olursa olsun, bir-
kag kisiye degil de, tim sinifa verilirse ¢ok daha kolay cekilir-
di.

Tam bir Makyevelist hileyle zorlugun iistesinden geldik.
Verilecek isaretle, herkes sirtin1 Ganz'a dénecek ve gizledigi-
miz cetvelleri ¢ikarip hep birlikte siralara vurmaya baglayacak-
tik. Boylece ana kuzulan da Ganz'n yiiziinii goriip korkmaya-
caklardi. Ya isaret!? Masallardaki haydut 1shigi, ya da ¢ighk,
hapsirma vb. uygun olmazdi; Ganz hemen shk ¢alani ya da
hapsirani deftere gegirir, jurnallerdi. Sessiz bir isaret bulmamiz
gerekiyordu. Sonunda suna karar verdik: Igimizden iyi resim
yapan biri kalkip resmini gostermek i¢in Ganz'a gidecek, doniip
yerine oturdugu an da, isaret sayilacak ve biz harekete gege-
cektik.

Her sey harika oldu. Nesterov kalkip resmini gosterdi, bize
sonsuzluk kadar uzun gelen birka¢ dakika boyunca Ganz re-
simde bazi diizeltmeler yapti; ama iste sonunda Nesterov sira-
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sina dondil, bir an bize bakti... ve yerine oturdu. Bir anda biitiin
sinif, 6gretmene arkamizi déndiik; cetveller canhiras sakirtilarla
siralara inip kalkmaya basladi. Birkag kisi cetvel giiriiltiilerini
bastiran bir sesle, "Def ol, Ganz!" diye bagirdi. Kulaklar1 sa-
girlagtiric1 bir diizeye yiikseldi ses. Biitiin sinif, Ganz'in "tema-
sa"dan gerekli dersi ¢ikardigindan emindi. Ganz yerinden kal-
kip bir seyler homurdandi, sonra da siniftan ¢ikip gitti. Kosarak
bir subay girdi igeri. Giiriiltii devam ediyordu. Bunun iizerine
once miifettiy yardimcisi, ardindan da miifettis geldi. Giiriiltii
kesildi, kovusturma baglad:.

"Kidemliyi tutuklayin!" diye emretti miifettis.

Sinif birincisi oldugum i¢in kidemli de bendim, béylece de
once beni gotiiriip hiicreye kapattilar. Bu nedenle daha sonra
olup bitenlere tanik olamadim. Okul miidiirii gelmis ve Ganz'a
elebagilar1 gostermesini sdylemis, ancak kimsenin adim vere-
memis Ganz,

"Hep birlikte arkalarin1 dondiiler ve giiriiltii etmeye basla-
dilar," diye yakinmis yalnizca.

Bunun iizerine biitiin sinifi bodruma tiktilar. O siralar be-
densel cezalar uygulamadan tiimiiyle kallamisti, ama yine de
Ganz'dan ates istedikleri igin rapor edilen iki paj1 sopayla
doévmiislerdi; temasay: da bunlarin déviilmelerinin dciinii almak
i¢in diizenledigimiz kanisina varmiglardi.

Biitiin bunlar1 on giin sonra, yeniden sinifa donmeme izin
verdiklerinde 6grenebildim. Okulun onur listesinin yer aldigi
kirmiz1 tahtadan adimu sildiler, ama ben umursamadim bile bu-
nu. Buna kargilik, yanimda tek bir kitap olmadan hiicrede ge-
¢irdigim on giin bana epey uzun geldi. Zamani kolay gecirmek
i¢in dérdiincii sinifin yigitliklerini anlatan kasideler yazdim ka-
ba bir dille.
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Biitiin okulda herkesin parmakla gosterdigi kisiler oldugu-
muzu sdylememe bilmem gerek var m1? Bir ay boyunca 6biir
siniflara bu isi nasil kotardifimizi ayrintilariyla anlattik ve tek
bir fire vermeden ve kimseyi tek yakalatmadan boylesi bir isi
becerdigimiz igin herkesten Ovgiiler topladik. Sonra, Noel'e
dek, pazar izinlerimizin elimizden alindig1 giinler basladi. Bii-
tiin sinif pazar izninden yoksun birakilmist. Ancak hep birlikte
oldugumuz igin okulda gegen pazar giinlerinde de neselenme-
nin bir yolunu bulduk. Ana kuzularina sepet sepet tathlar geldi
bu arada; yaninda parasi olanlar kekler, pastalar satin aldilar.
Asil yemegi 6gleye dek bitiriyor, dgleden sonra tathilara girisi-
yorduk. Aksamlariysa, obiir siniflardan arkadaslar, sanli dér-
diincii sinifa kagak yoldan meyve gonderiyorlardi.

Ganz bir daha kimsenin adim sinif defterine kaydetmediyse
de, biz resim dersini defterden silip asmstik. Kimsede bu satil-
mugtan resim 6grenme hevesi kalmamigti.
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Saga'yla mektuplagmalarimiz - Saga‘'mn felsefe ve siyasal
ekonomiye heves duymasi — Din - Biiyiik diis kirikhigr -
Agabeyimle gizlice vedalasmamiz

Ben Korpus'a girdikten hemen sonra bagladi Sasa'yla mek-
tuplagmalarimiz. Ben Petersburg'da Pajeskiy Korpus'tayken,
Sasa da Moskova'da Kadetskiy Korpus'taydi. Saga'min Mosko-
va'ya gidip de benim cvde kaldigim donem iginde mektuplas-
mamiza ara vermemiz gerekmisti; babam eve gelen biitiin
mektuplann agma hakkina sahipti ve siradisi mektuplagmalara
derhal son verebilirdi. Simdiyse, ikimiz de istedigimiz konular-
dan soz agabiliyorduk. Tek zorlugumuz posta harcamalarim
kargilayacak para bulmakti. Ancak bir siire sonra mini minna-
cik yazma yontemini gelistirdik ve yiginla seyi kiigiiciik bir ka-
g1t pargasina sikighrmay: 6grendik. Aleksandr harikaydi bu ko-
nuda. Dort kitap sayfasini, siradan bir mektup kagidinin bir yii-
ziine sikistirabiliyordu. Yazis1 dyle giizeldi ki, mikroskopik di-
yebilecegim harflerini, basili bir metni okur gibi rahat¢a okuya-
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biliyordum. Kutsal bir emanet gibi korudugum bu mektuplar-
dan bazilannin kaybolmasina hald yanar i¢im. Aramalar sira-
sinda jandarmalar bulup almiglar bunlari agabeyimden!2.

[lk mektuplarimizda Korpus yasaminin giindelik ayrintila-
rindan s6z ediyorduk, ama sonra birden ciddilesti mektuplari-
miz. Agabeyim hava-civa seyler lizerine yazmayi bilmezdi.
Hatta bir topluluk i¢inde bulundugunda da konusma ancak cid-
di bir mecraya dokiiliirse canlanir, incir ¢ekirdegini doldurmaz
bos seyler iizerine ¢ene ¢alan insanlar arasinda kaldiginda "ba-
sim cathyor sanki" diye yakinird1 ("fiziksel bir agn", derdi o
buna). Sasa diisiinsel anlamda benden ¢ok daha 6nce geligmis
ve benim de bu yonde gelismemi o saglamigti, Bu amagla
mektuplarinda birbiri ardinca felsefi ve bilimsel sorunlan dile
getirir, cok 6nemli bilimsel tezlerden s6z eder, beni uyarr, o-
kumam gereken kitaplari, 6grenmem gereken seyleri dgiitlerdi.
Boyle bir kardesim oldugu igin ne kadar mutluyum! Ustiine
iistliikk, bir de beni tutkuyla seviyordu bu kardes! Gelismemi,
herkesten ve her seyden ¢ok ona borgluyum.

Bazen, Omegin, siir okumami salikk verir bana ve mek-
tuplarinda Lernnontov'dan, A.K. Tolstoy'dan uzun siir alintila-
rina -bazense biitiin siire, oldugu gibi- yer verir ve bunu kitaba
bakarak degil, ezberinden yapardi. "Siir oku; siir insam daha iyi
yapar," diye yazardi. Sonralar: pek ¢ok kez animsadim onun bu
uyarisin1 ve hep ¢ok yerinde bir uyan olduguna inandim. Siir
okuyun: Siir insan1 daha iyi yapar! Sasa'nin kendisi de sairdi ve
olaganiistii giizel ezgili siirler yazardi. Ama altmish yillarin ba-
sinda gencler arasinda goriilmeye baglanan sanata karsi -
Turgenyev'in "Babalar ve Ogullar"da dile getirdigi- tepki, aga-
beyimin kendi siir denemelerini kii¢iikk gdrmesine neden oldu.
Tiim varhgiyla dogal bilimlere vuruldu, Sasa. Bununla birlikte
belirtmem gerekir ki, benim en sevdigim sair, agabeyimin en
sevdigi sair degildi. Sasa Venevitinov'a gok deger verirdi, be-
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nim gozdemse Nekrasov'du. Evet, Nelrosov'un siirlerinde ¢ogu
kez miizikalite eksikligi vardir, ama bu siirler "ezilenler, hor
gortilenler"den yana oluglariyla tam benim yiiregime seslenen
siirlerdil3.

"Insanin hayatta belli bir hedefi olmaldir," diye yaziyordu
agabeyim. "Hedefi olmayan hayat hayat degildir." Ve bana ug-
runa yasamaya degecek bir hedef belirlememi ogiitliyordu. O
siralar boyle bir hedefi bulamayacak kadar gengtim; ama
Sasa'min yaptig1 bu ¢agrimin giiciiyle, belirsiz-bulanik, "giizel"
bir seyler harekete ge¢misti igimde; bu "giizel" seylerin neler
oldugunun ben bile tam ayirdinda degildim daha.

Babam bize pek az cep hargligi verirdi. Cebimde, tek bir ta-
necik olsun kitap alabilecek para olmamist1 higbir zaman. Ama
Aleksandr, teyzelerimizden birinden birkag¢ ruble aldi mi1 bunu
kesinlikle kendisi i¢in harcamaz, kitap satin alip bana yollardi.
Diizensiz okumaya karsiydi, Sasa. "Kitap okumaya girisecek
herkesin, kafasinda ¢6zmek istedigi bir sorun olmahdir," diye
yazmigti bana. Ama ben o siralar bu uyarinin hakkimi1 vereme-
mistim galiba. Simdi, bilimin her dalinda, kimisi ¢ok 6zel nite-
likli ve gogunlugu tarih konusunda olmak iizere okudugum ki-
taplarin ¢oklugunu diisiindiikge sasirmaktan kendimi alamiyo-
rum. Fransiz romanlari okumakla 6ldiirmemistim zamanimi;
Aleksandr'in, "Hepsi ahmakga ve son derece bayag bir dilleri
var!" yargisi, bu romanlarla biitiin iliskimi kesmeme yetmigti.

Mektuplasmalarimizin temel konusu, kuskusuz, diinya gorii-
siiniin olusturulmasi sorununa iligkindi. Cocuklugumuzda dinle
fazla bir i¢li dishhigimiz olmamisti. Bizi kiliseye gotiinirlerdi
elbet, ama kiigiik koy kilisesindeki halkin cogkulu havasi, bizi
ayinin kendisinden daha ¢ok etkilerdi. Kilisede dinlediklerim-
den iki sey beni gok etkilemistir: "On iki Incil"den kutsal per-
sembe boliimii ve hem yalinhigi, hem de duygularindaki derin-
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likle gercekten ¢ok giizel bir boliim olan Yevrem Sirin'in duas.
Bilindigi gibi Puskin de Rus siirine tagimgtir bu boéliimii.

Bir de, dadimiz Ulyana'yla birlikte kutsal cuma sabah ayini-
ne giderken igimde dinsellige benzer birtakim duygularin ki-
mildadigim animsiyorum: Sabahin hafif ayazi, donmus su biri-
kintileri, ilkbahar esintisi, ufukta yiikselmeye baslayan giines...
biitiin bunlar insanda 6zel bir ruh hali yaratiyordu. lyi de, bura-
da 6nemli olan neydi: Sabah ayini mi, yoksa doganin siiri mi?
Ayine iliskin hi¢bir sey animsamiyorum, ama hava, buz tutmus
su birikintileri, sabah giinesi... bunlarin tiimii Turgenyev'den
canh bir sayfa gibi géziimiin 6niinde.

Ashinda Ortodoks kiliselerinde, 6zellikle de kiigiik yerlerde,
koy kiliselerinde, ayinin kendisinden gok, ayine katilan, dua e-
den halk etkileyicidir. Omegin Nikolskoye'de papaz hemen hep
acele ederdi (ot bigme zamamdir giinkii), ¢ar ailesinin iiye adla-
nn1 bilyiik bir hizla yuvarlar gegerdi (I. Nikolay zamaninda
Hollanda kraligesi Anna Pavlovna'ya varana dek -biz o siralar
kendisine Medelyanskaya Kralicesi derdik- biitiin ¢ar ailesi -
yelerinin adlar1 her ayinde bastan sona dort kez yinelenirdi).

Sarisin papaz yardimcisi, ardi ardina kirk kez "Tanrim ba-
gisla" demesi gerektiginde, bunu dyle hizli séyler ve agzinin
icinde Oyle bir yuvarlardi ki, tim kilise de yalmzca "tam-
bagla... tam-bagsla" diye bir ses duyulurdu. Kilisenin, giir saglar
hig tarak yiizii gormemis kutsal esya muhafizi Ivan Stepanovig,
-sacglarina, sakallarina ya bir saman, ya bir dulavratotu takil-
mistir daima- bir yandan "Ve onun melekleri" ilahisini okur-
ken, bir yandan da agzina kuru et tikigtiracak zamam bulurdu:
"Ve o-nun me (eti yutar) lek-le-ri"; sonra sakallarinin arasindan
bir bocek bulur, "...gizlice o-lu (bocegi ezer) san..." vb. vb.

Moskova kiliseleri ok mu farkhiyd: sanki! Biiyiik ilahiyat
bilgini Ippolit Mihaylovig'in yénettigi bir ayini animstyorum.
Bizim Staraya Konyusennaya'nin biitiin hanimefendileri 6zel-
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likle onun yénettigi ayinlere giderlerdi. Ilahileri okuyan koro
giizel, vaaz harika... Kendisi armaganlarla ugrasir, papaz yar-
dimcisi bas sesiyle "diiriistler diiriistii, ulu hiikiimdarimiz" diye
yirtimirken, Ippolit Mihaylovig bir ara, boylu poslu, yakisikl1 bir
usagin, vaaz kiirsiisiiniin hemen yakininda durmakta olan bizim
mabhallenin giizel kizlarindan birine sokuldugunu fark edince,
giiya duyulmayacagini sandig1 boguk bir fisiltiyla, ama oldugu
gibi duyulan bir sesle: "Ne sokuluyorsun ulan ay1! Geri gekil,
geri!" demisti.

Aslinda bu ayinlerde ¢ar ailesi iiyelerinin adlarinin sayilmasi
bende hep bir burkuntu yaratirdi. Katedralde, rahibin biri bas,
obiirii himhim, iigiinciisii yaghliktan ¢atlamig bir sesle "...ve o-
nun ¢ok sayin zevceleri, asaletli-i... ve Biiyiik Prens... falanca-
ni-n..." diye biri birakip obiirii baslayarak ¢ar siilalesini say-
maya durdular mi, igimde bir tiksinti yiikselir ve biitiin bu a-
yinden yalmzca komik yanlar aklimda kalird.

Sonralan Petersburg'da Katolik kilisesine de gittim birkag
kez; ama burda gordiigiim gerceklik duygusundan yoksunluk
ve teatrallik beni ¢ok sagirtt1. Hele kilisenin uzak bir késesinde
dua eden basit bir Polonyal neferin ya da kéylii kizin saf, yalin
inanglarina tanik oldugumda bu duygum biisbiitiin giiglendi.
Protestan kilisesine de gittim; ama kiliseden ¢iktigimda kendi-
mi Goethe'nin dizelerini mirildanirken yakaladim:

... Bu sizin yaptiginiz, bir bonlerin
Bir de ¢ocuklarin hosuna gider
Yiirekten yiirege s6z gitmez, eger
Yiireginizden ¢ikmiyorsa o s6z sizin.

Aleksandr bu arada her zamanki tutkusuyla kendini
Luthercilige vermisti. Michelet'nin Servetus iizerine kitabini
okumus ve bu biiyiik miicadele adamim1 6mek alarak kendi di-
nini yaratmist1. Augsburg deklerasyonunul4 biiyiik bir cogkuyla
okumus, ¢evirisini yapmis ve bana yollamisti. O siralardaki
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mektuplarimiz magfiret, havariyundan Pavel ve Yakov'un me-
tinleri vb. gibi seylerle doluydu. Kardesimi dikkatle izliyor, an-
cak bu ilahiyat sdylesileri benim fazla da ilgimi ¢ekmiyordu.
Tifodan ayaga kalktiktan sonra bambaska kitaplar okumaya
baslamigtim ben.

Bu arada ablamiz Lena evlenmis ve Petersburg'da yasamaya
baglamigti. Ben de cumartesi aksamlan okuldan ¢ikip onlarin
evine gidiyordum. Lena'nin kocasinin hatir1 sayilir bir kitapligi
vardy; ansiklopedicilerin ve ¢agdas Fransiz filozoflarinin en i-
yilerinin kitaplan dizi dizi yer aliyordu kitaplkta. Biiyiik bir
coskuyla bu kitaplan okumaya giristim. Yasakh kitaplar ol-
duklan igin bunlar1 yanimda okula gétiiremiyordum; ama cu-
martesi gecelerimi geg vakte kadar ansiklopedicileri, Voltaire'in
"Felsefe Sozliigii"nii, stoacilan, ozellikle de Marcus Aurelius
ve benzerlerini okumakla gegiriyordum. Evrenin sonsuzlugu,
dogantn yiiceligi, siiri ve onda bir nabiz gibi siirekli atan hayat
beni gitgide daha ¢ok etkiliyor; dogadaki sonsuz hayat ve u-
yum, genglerin hep susuzlugunu gektikleri cogkulu bir kendin-
den gegise, bir tiir esriklige siiriikliiyordu beni. Bu arada sevdi-
gim ozanlarda, insanda ilerlemeye karsi uyanan sevgi ve inanci
dile getiren imgeleri buluyordum; gencligi giizellestiren ve et-
kisi yagsam boyu siiren seylerdir bunlar, bilindigi gibi.

Aleksandr ise yavas yavas Kantgi kritisizme, daha dogrusu
agnostisizme dogru yol aliyordu. Mektuplan "algilarimizin go-
reliligi", "zamanda ve uzamda alg) ve yalmz zamanda alg1" gibi
kavramlarla doluydu. Konular ciddilestikge elyazisi da biisbii-
tiin mikroskopiklesiyordu. Ama ne o siralarda, ne de daha son-
ralan, saatler siiren Kant felsefesi tartigmalarimizin sonunda,
beni Koenigsberg filozofunun ¢izgisine ¢ekmeyi basaramadi,
Sasa.

Benim gozdem artik miispet bilimlerdi: Matematik, fizik,
astronomi.
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1858 yilinda, Darwin'in Oliimsiiz yapit1 yayinlanana dek,
Moskova Universitesi zooloji profesérii K.F.Roulier, transfor-
mizm iizerine ii¢ ders notunu bastirmist1l3. Agabeyim kendini
hemen tiirlerin degismesi konusuna verdi; ama yaklasgik deger-
lendirmelerle yetinmeyerek, kahtim vb. gibi 6zel konulan aras-
tirmaya giristi. Mektuplarinda bana belli bagh olgulari, ¢ikardi-
g1 sonuglart ve kuskularim bildiriyordu. "Tiirlerin Kdékeni”nin
yayimnlanmasi baz1 konularla ilgili kuskularim tiimiiyle gider-
medi; Darwin'in kitab1 yalnizca yeni birtakim sorularin ortaya
atilmasina neden oldu, bu da Sasa'nin ¢ok daha biiyiik bir ¢a-
bayla bu sorularla ilgilenmesine yol agti. Sonralari, tiirlerdeki
sapmanin kokeni ve bu sapmanin kalitsal yolla aktarilma ve
daha da gii¢lenme olasili1 aramizda yillarca siirecek bir tartig-
manin baslamasina neden oldu. Kisacasi, dogal ayiklanma ku-
ramiyla ilgili olarak, o giinlerde Spencer'le Weismann arasinda
bilimsel tartigmaya neden olanl6, Galton'un arastirmalariyla,
cagdas yeni-Lamarkgilarin yapitlarinda sergilenen sorunlar son
derece ilgimizi ¢ekiyordu. Pek ¢ok bilim adami, konuya iligkin
herhangi bir 6ngoriidde bulunmazken; Felsefeye, elestirel dii-
siinmeye yatkin kafzsiyla Aleksandr, bu sorunlann, tiirlerin de-
gisimi kuram agisindan ne denli 6nemli oldugunu hemen fark
etmigti.

Bu arada, siyasal ekonominin de esash bir sekilde ilgi ala-
nimiza girdigini belirimem gerek. 1858 - 1859 yillarinda Rus-
ya'da herkes siyasal ekonomiden s6z ediyordu. Korumacilik ve
serbest ticaret konularinda yapilan konusmalar yiginla dinleyici
topluyordu. Fazla uzun siirmese de, ona o6zgii coskuyla
Aleksandr da ilgilendi bir siire siyasal ekonomi sorunlariyla (o
siralar tiirlerin kokeni konusuna vermemisti heniiz kendisini).
Okumam igin Jean Baptiste Say'in "Politik Ekonomi"sini gon-
derdi bana; kitabin ancak birka¢ boliimiinii okuyabildim: Tari-
feler ve bankacihik iglemleri ilgimi ¢ekmedi. Buna kargilik
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Aleksandr biitin bu konulan biiyiik bir tutkuyla inceliyordu,
oylesine ki giimriik vergileri konusuna ilgisini ¢ekmek igin ii-
vey annemize bile konuya iliskin bilgilerle dolu ayrmtili bir
mektup yazmigh. Daha sonra, Sibirya'da o doneme iligkin
mektuplan yeniden okurken, Sasa'nin yazdigi bir mektup beni
cocuklar gibi giildiirdii: Sasa bu mektubunda ilivey annemizin
boylesine 6nemli konulara bile ilgi duyma yetenegi olmadigin-
dan ve yolda rastladif1 bir zerzevatginin tavrindan s6z ediyor-
du: Cok sayida iinlem isaretleriyle, "Diisiinebiliyor musun,” di-
yordu, "bu odun kafali, ticaretle ugragtig halde giimriik tarife-
leri sorunuyla suncacik olsun ilgilenmedi!!"

Her yaz, dgrencilerin yansi Petergofia kampa giderdi. Yal-
mz kiigiik simflar (ilk iki sinif) i¢in bu zorunluluk yoktu; boyle-
ce ben de iki yil yaz tatillerimi Nikolskoye'de gegirdim. Okul-
dan ayrilmak, Moskova'ya gitmek, orda Aleksandr'la bulugmak
oyle biiyiik bir mutluluktu ki, giin saymaya baslardim. Yalniz
bir kezinde Moskova'da tam bir diis kirikhigi bekliyordu.
Aleksandr sinavlarda basarisiz oldugu igin, simifta kalmigti
Aslinda, okumakta oldugu 6zel sinif igin Sasa'nin yas1 ¢ok Iii-
ciik sayilirdi, ama yine de babam sinifta kalmasina gok igerle-
mis ve bizim birbirimizi gérmemize izin vermemisti. Bu durum
¢ok camimu sikti. Bir kez, ¢ocuk degildik artik, ikincisi de, ne
zamandir gorigmedigimiz i¢in birbirimize sdyleyecegimiz
seyler birikmisti. Belki kardesimle orda karsilagabilirim umu-
duyla Sulima teyzemin evine gitmeme izin vermesini rica ettim
babamdan ve kesin bir ret cevabi aldim. Babam, bilmem neden,
annemizin akrabalarini ziyaret etmemizi yasaklamigti.

O yaz Moskova'daki evimiz konuklarla doldu tasti. Konuk
odasi her aksam 151l 1511d1; orkestra ¢aliyor, pastacimiz dondur-
malar, ¢orekler hazirliyor, biiyiik salonda iskambil oyunlan ge-
cenin geg vakitlerine dek siiriiyordu. Piril pirl aydinlatilmis o-
dalarda amagsizca dolasiyor, kendimi mutsuz hissediyordum.
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Bir gece, saat ondan sonra, hizmetlilerden biri bana bir igaret
yapti ve usulca, sofaya kadar gelmemi sdyledi. Dedigini yap-
tim. Yash kdhyamiz Frol, "Usaklar boliimiine gidin," dedi,
"Aleksandr Alekseyevig sizi bekliyor."

"Sasa, camim benim, nerden ¢ikin?" Birbinmizi simsiki ku-
cakladik. Heyecandan, bir siire bir sey konusamadik. "Biraz
yavas olun, ¢ocuklar," dedi as¢1 Praskovya, Onliigiiniin ucuyla
gozyasin silerek. "Zavalh oksiizler! Anacigimz sag olsayda..."

Yash Frol de basin1 egmis, oracikta duruyor, gozlerini kir-
pistirtyordu.

"Bak ha, Petya," dedi, "kimseye tek kelime etmek yok! Beni
duyuyor musun, hi¢ kimseye!"

Bu arada Praskovya, Sasa'min Oniine bir ¢anak lapa koy-
mustu.

Her yanindan saghk fiskiran Sasa bir yandan lapay: kagik-
larken, bir yandan da degisik seylerden s6z ediyordu. Canak
cabucak bosaldi. Bu arada ben de, Sasa'min ge¢ vakit buraya
nasil gelebildigini diislinmeyi ancak akil edebildim. O siralar
Smolenskiy bulvarinda, Levsinskiy sokaginda, annemizin 6l-
diigii eve birkag adim uzaklikta bir evde oturuyorduk;
Aleksandr'in 6grenim gordiigii Kadetsiy Korpus ise, Moskova'-
nin 6biir ucunda. yedi verst 6tedeki Lefortov'da bulunuyordu.

Aleksandr, yorganinin altina korkuluk gibi bir sey koyup
"kule"nin penceresinden sivigmig ve yedi versti yiiriiyerek gel-
misti.

"Okulun ordaki bos yerlerde korkmadin m1?" diye sordum.

"Neden korkacagim?" dedi. "K&pekler saldird iizerime bir
tek, ama onlar1 da ben kizdirdim. Yarin yanima kasaturamu ala-
cagim."

Bu arada arabacilar ve 6teki hizmetliler girdi iceri. Gogiis
gecirerek bize baktilar, sonra duvar dibine oturup, bizi rahatsiz
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etmemek i¢in fisildasarak konugmaya basladilar. Bizse gece ya-
nisina dek nebula, Laplace'in hipotezleri, maddenin yapisi, papa
VIII. Bonifacius ile Fransa larah arasindaki savag vb. gibi gesitli
konulardan so6z ettik.

Arada bir hizmetkarlardan biri kosarak igeri giriyor ve:

"Petenka, git bir salonda goriin istersen,” diyordu, "iskambil
masasindan kalkular, senin yoklugunu fark edebilirler."

Sasa'ya yarin-aksam da aym ¢ilginhig: yapip gelmemesi igin
yalvardim; ama o koépeklere karsi kasaturasim da yanina almig
olarak yine ¢ikti geldi. Isareti aldigimda bu kez yildirim hiziyla
ulastim usaklar boliimiine. Sasa bu gelisinde yolun bir bolii-
miinde arabaya binmisk. Diin gece usaklardan biri, iskambil
oynayan konuklarimizdan birinin kendisine verdigi paray: ka-
bul etmesi igin Sasa'ya yalvarmis, Sasa da arabaya binmesine
yetecek kadar bir miktar bozukluk almig, bu nedenle bugiin
diinden daha erken gelmisti.

Ertesi giin de gelmeye niyetliydi, ama bu bulusmalarimizin
usaklan zor durumda birakacagim diigiinerek sonbahara kadar
gorismemek lizere ayriimaya karar verdik. Ertesi giin aldigim,
resmi bir lislupla yazdigr kisacik bir mektuptan, iki gecelik se-
riiveninin okulda anlagilmadigim anladim. Eger gece okuldan
kagtig1 bir anlagilsayds, alacagi ceza korkung olurdu. Bunu dii-
siinmek bile dehset verici! Biitiin okulun gozii 6niinde bilincini
yitirene dek sopayla doviilmek (sonra da baygin durumda bir
carsaf i¢inde hastaneye goétiiriilmek), riitbe indirimiyle er go-
cuklan i¢in agilan askeri okullardan birine gonderilmek... yle
bir donemdi ki, her ey olabilirdi.

Gizli goriismelerimizden haberi olsaydi babam da bizim u-
saklara ¢ok agir cezalar verirdi. Ama hepsinin agz1 sikiyds;
Aleksandr'in gece ziyaretlerini biitin hizmetliler bildigi halde,
bir teki bile bizimkilerin yaninda gereksiz tek laf etmedi. On-
larla benim gizimiz olarak kald: evde bu bulugmalar.
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Nikolskoye'de Panayr - Ik istatistik ¢aliymas -
"Teke"yle yolculuk - Beyaz lokanta

Halk yasamim inceleme konusundaki ilk deneyimim de o y1l
gerceklesti. Bu deneyim beni koyliilerimize bir adim daha yak-
lagtirdi1, onlan yeni ve bambaska bir agidan gérmemi sagladi-
g1 gibi, daha sonra Sibirya'da da ¢ok isime yaradi.

Her yil temmuzda, -ayn1 zamanda bizim kilisenin de tapinak
bayramu olan- "Kazan Meryemi" giiniinde Nikolskoye'de pana-
yir kurulurdu. Komsu kentlerden tiiccarlar ve kirk verst i¢inde-
ki ¢evre koylerden birkag yiiz bin koylii gelir, bizim koyde
toplanirdi ve Nikolskoye iki giin boyunca insan kaynardi.
Aksakov da, Ukrayna panayirlan iizerine o harika incelemesini
o yil yaymlamisti. O siralar siyasal ekonominin ¢ekimine kapi-
lan ve bu kapilisin doruklarinda bulunan Sasa, bana bizim kdy
panayirindaki alim satimla ilgili verileri ortaya koyacak istatis-
tiksel bir galiyma yapmami 6énermisti. Oneriye uydum, ¢alisma-
y1 yaptim; hem de beni bile sasirtacak bir basariyla. $u anda a-
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nimsayabildigim kadariyla yaptigim ticaret hacmi hesaplamala-
n, pek ¢ok istatiksel aragtirmada yer verilen sayilarla benzerlik
icindeydi.

Yirmi dort saatten biraz fazla siirerdi bizim panayir; kilise
bayraminin arife giiniinden baglardi, panayir meydanindaki
canhlik. Cargabuk kuruluveren sundurmalar, ¢ardaklar, tenteler
sira sira dizilir, bunlarin altinda basma, iplik, kurdele ve koyli
kadinlarin isine yarayacak her tiirden 1vir zivir satilirdi. Tagtan
yapilma biilyilk samanhga masalar, sandalyeler, siralar taginr;
burasi lokantaya doniistiriliirdii; zemine ise piril piril, sar
kumlar dékiiliirdii. Bu arada kasla g6z arasinda {i¢ yeni meyha-
ne agihiverir ve kapilarinin 6niine dikilmis uzun bir singin ucu-
na gegirilmis ot siipiirgeyle uzaktaki koyliilerin dikkatleri ge-
kilmeye ¢aligilirdi. Akil almaz bir hizla orda burda yeni tez-
gahlar belirirdi: Kap kacak, ¢izme, borek, ¢orek ve akla gele-
bilecek her tiirden esya satilirdi buralarda. Panayir alaninin 6-
biir ucunda, yer kazilarak sahra mutfag: kurulur; burada koca-
man kazanlarda biitiin koyunlar, karabugday, dari, yarma kay-
natilir, tiim panayir halk: igin lahana gorbasi, lapa pisirilirdi.
Arife glinli 6gleye dogru kdye uzanan yollar, agzina kadar ¢a-
nak ¢omlek, katran figilari, tahil ve baska bir yigin 1vir zivirla
dolu koylii arabalarindan, yedekte siiriilen biiyiikbas hayvanlar-
dan gegilmez olurdu.

Bizim kilisede gece ayini inanilmaz gérkemli olurdu. Cev-
redeki komsu koylerin kiliselerinden gelen ¢ok sayida rahip ve
diyakoz hep birlikte yonetirlerdi ayini. Sunak tasinin iki yanin-
daki -geng tiiccarlarin elden gegirip berkittikleri- koro yeri yiik-
seltisinden ise ancak Kaluga'daki piskoposluk korusundan du-
yulabilecek giizellikte sesler yiikselirdi. Kilisede igne atsaniz
yere diismezdi. Herkes biiyiik bir coskuyla, cam1 goéniilden ya-
karird1 Tanriya. Tiiccarlar, ticaretin canli, basarili gegmesi igin
ikonalarin 6niine diktikleri mumlarin sayis1 ve biiyiikligi agi-
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sindan yangirlards; kiliseye ge¢ gelenler, kalabaliktan sunak ta-
sina yaklagamazlard: bile. Bu nedenle de, kilisenin kapisindan
sunak tasina dogru, uzunlugu ve kalinhg herkesin ekonomik
durumuna gore degisen beyaz, san mumlar elden ele gegirilirdi.
Mumlan birbirine uzatanlar, "Koruyucumuz kutsal Kazan Ba-
kiresine", "Aziz Nikolay'a", "Frol ve Lavra" ya da hi¢ ad ver-
meden, "Biitiin azizlere" diye fisildarlardi.

Gece ayininin hemen ardindan "6n alim-satim" baglard.
Ben de kendimi biiyiik bir ciddiyetle isime kaptirmistim: Yiiz-
lerce koyliiye panayira getirdigi malin fiyatim soruyordum. Sa-
silacak sey, ama ¢aligmam basariyla ilerliyordu. Kuskusuz bana
da soru soranlar oluyordu: "Niye 6grenmek istiyorsun? Yagh
prens adina m1 soruyorsun? Panayir vergisini artirmaya mi ni-
yetleniyor yoksa?" Ama ben giivence veriyordum: "yagh
prens"in haberi bile yoktu bu isten, asla da olmayacakt1 (oglu-
nun boyle bir sorusturma yaptiim duysa, utangtan yerin dibine
gecerdi, kuskusuz). Kisa siirede, sorular1 nasil sormam gerekti-
gini de dgrendim; tezgah sahibiyle, lokantada igilen birkag bar-
dak ¢aydan sonra (hele bunu bir duysa babam resmen ¢ilgina
donerdi), her sey kolayca yoluna giriyordu. Nikolskoye'nin
geng, yakisikli, akilli bakish, ipeksi-kumral sakalli muhtar
Vasiliy Ivanov da ilgilendi yaptigim galismayla.

"Madem senin bilimin i¢in gerekli bu bilgiler sana, topla o
zaman; bakarsin bizim de igimize yarar" dedi, sonra da koyliile-
re benim sorularimdan g¢ekinmelerine hi¢ gerek olmadigini
soyledi.

Sonugta, panayira "gelen mallar"i tama yakin saptayabil-
dimse de, ertesi giin baslayan satis konusunda bazi giigliiklerle
karsilastim. Manifaturacilar mallarim kaga sattiklarin1 heniiz
kendileri de bilmiyordu. Geng kéylii kadinlar tezgahlan adeta
yagmalamislards; kendilerinin el tezgahlarinda iirettikleri el do-
kumalarim sattiktan sonra, kurdele, basma, renkli basortiisii,
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kocalar igin biiyiik mendil, evdeki yaghlar ve gocuklar i¢in de
seckerleme vb. samn almiglardi. Kap kacak, ¢orek, biiyiikbag
hayvan, kenevir vb. saticilarina gelince, sordugumda (6zellikle
de yash kadinlar) satis rakamlarin1 hemen séyliiyorlarda.

"Nasul gitti ticaret, ninecigim?"

"Yakinip da giinah isleyecek degilim, oglum. Tannya siikiir!
Hemen biitiin mallanm sattim.”

Bana verdikleri rakamlan alt alta koyup da topladigimda
ortaya on binlerce rublelik bir sonu¢ ¢ikti. Aydinlatiimamig
yalmz bir nokta kaldi. Yakici giinesin altinda yiizlerce koylii
kadin duruyordu. Bunlarin her biri panayira evlerinde kendile-
rinin dokuduklar ince keten bezlerden getirmislerdi. Cingene
yiizlii, sahin gozlii onlarca da keten alicis1 dolagiyordu pazar
yerinde. Bu aligverisin tutarim ancak yaklasik olarak ve Vasiliy
Ivanov'un yardimiyla hesaplayabildim.

O siralar bu deneyimim iizerine uzun boylu diiglinmiiyor,
yalnizca basariyla sonuglandirdigim igin seviniyordum. Ama bu
iki giin i¢inde tamk oldugum, Rus koéylii kadinlarimin sagduyu
ve yetenekleri beni ¢ok ctkiledi. Sonralar1 halk iginde devrimci
propaganda yapmaya bagladigimizda, benden ¢ok daha dona-
nimh arkadaslarin kdyliilerle ya da kiigiik ireticilerle iliski
kurmada benim kadar basarili olamadiklarim gordiim. Ciinkii
halk agziyla konusmaya galisiyorlar, sézlerinin arasina bol bol
koylillerin kullandigy deyimleri yerlestiriyorlar, boylece de
sOzlerini biisbiitiin anlagilmaz hale getiriyorlard.

Oysa halkla konusurken ya da halk i¢in yazarken boyle
seylere hi¢ gerek yok. Biiyiik Rus koyliisii, konugmasinda ya-
banci sozciiklere yer vermedikge, bir aydinin ne dedigini gok
glizel anlar. Elle tutulur, gozle goriilir 6meklerle agiklanma-
dik¢a yalmz soyut kavramlari anlayamaz koyliiler. Deneyimle-
rim bana gosterdi ki, dogal bilimlerden ya da toplumbilimden
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koyliilere, Rusya'nin ya da diinyanin herhangi bir iilkesinin kir-
sal kesim insanlarina anlatilamayacak hicbir sey yoktur. Yeter
ki, konustugunuz konuyu siz iyi kavramis olun ve somut or-
neklerle ve yalin bir dille konusun. Egitimli insanla egitimsiz
insan arasindaki en biiyiik ayrim, ikincinin, akil yiiriisme zinci-
rini izleyememesidir. Zincirin ilk halkasini kavrar, belki ikinci-
yi de yakalar, ama hedeflediginiz nihai yargiy: hala géremiyor-
sa liglinciide yorulur. S6z aramizda, sik sik egitimli kisilerde de
rastlanir bu duruma.

Bu genglik deneyimimden, sonralar1 farkina vardigim ve sa-
nirim pek ¢ok okurumu sagirtacak bir izlenim daha edindim:
Bu, -yalmzca Rus koylilerinde de degil, tim halklarin kirsal
kesim insanlarinda- ¢ok agik, net bir bigcimde dile getirilen esit-
lik¢ilik ruhudur. Bir mujik, toprak sahibine ya da polis memu-
runa kolece boyun egebilir; onlarin iradeleri kargisinda sesini
en ufak bir sekilde ylikseltemez; ama bu hi¢ de onlan kendisin-
den daha yiiksek gordiigiinden degildir. Bir dakika sonra bu
koyli, konu eger saman ya da avlanma vb. gibi bir konuysa,
toprak sahibiyle tam esitiymis gibi konusabilir. Bagka bir de-
yisle, ben Rus kdyliisiinde higbir zaman, kiigiik memurun ami-
riyle ya da bir usagin efendisiyle konusmasindaki -bu kisilerde
adeta ikinci bir kimlie doniismiis olan- yaltaklanmaya tamik
olmadim. Koyli gii¢ karsisinda kolayca boyun eger, ama ona
asla hayranlik duymaz, tapinmaz.

O yaz Nikolskoye'den Moskova'ya alisilmisin diginda bir
yoldan dondiim. O siralar Kaluga ile Moskova arasinda heniiz
demiryolu kurulmamigti. "Teke" denilen bir adam bu iki kent
arasinda posta arabalar1 ¢aligtirirdi. Bizimkiler tabii kendi atlar1
ve arabalar oldugu igin bu yolu asla kullanmazlardi; ama ba-
bam, livey annemi iki kez yolculuk yapmaktan kurtarmak igin,
bana saka yollu "Teke"yle gitmemi onerdiginde, sevingle kabul
ettim oneriyi. Uvey annem Kaluga'ya dek gotiirdii beni, ordan
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Moskova'ya Teke'nin yaylisiyla yolculuk ettim. Arabada dort
kisiydik: Sigman bir tiiccar karisi, ben, 6n koltukta da bir tiic-
carla bir esnaf. Harika bir yolculuk oldu bu; her seyden 6nce,
ilk kez yalmz seyahat ediyordum (hepi topu on alt1 yagimday-
dim daha), sonra tiiccar karisi ii¢ giinliik yolculuk igin koca bir
sepet dolusu yiyecek almigt1 yanina, bana ha bire kekler, ¢o-
rekler, meyveler ikram etti durdu.

Ama bellegimde en ¢ok yer eden bir aksam yagadiklarimiz-
dur. Biiyiik bir kdyiin haninda mola vermistik. Yagh tiiccar kari-
st kendine bir semaver sdyledi, ben de dolasmak igin yola ¢ik-
tim. Bembeyaz bir lokanta dikkatimi g¢ekti, oraya yoneldim.
Beyaz ortiiler serili masalarda kdyliiler oturmuglar ¢ay igiyor-
lard:. iki bardak gay da ben kendime 1smarladim.

Her sey benim igin yeniydi. K&y, bir toprak sahibinin degil,
devlet koyliilerinindi. Dokumacilik gelistigi i¢in varlikh sayila-
bilecek bir kéydii burasi. Masalarda usul, sakin konugmalar...
yalmzca arada bir giiliisler duyuluyordu. Birisi bana nerden ge-
lip nereye gittigimi sordu. Bir anda, bizim oralarda kaldirilan
iiriinler, havalar, kuru ot, saman {izerine on kadar kéyliiyle ko-
nusuyor buldum kendimi. Kdyliiler art arda sorular soruyorlardi
bana: Petersburg lizerine her seyi bilmek istiyorlar, 6zellikle de
o siralar sdylentileri biisbiitiin yayilmis olan serflige son veril-
mesi konusunda bilgilenmek istiyorlard. Igimde, kéyliiler ara-
sinda sonralar1 da hep duyumsayacagim yalinhgn, igtenligin ve
esitlik bilincinin 1lik esintilerinin dolastigin1 duyumsadim. As-
linda o aksam Ozel higbir sey olmamisti, o bakimdan da, anim-
sanmaya deger nesi vardi ki o aksamin, diye sordum durdum
kendime. Ama iste kdye inen 1lik gece, kiiglik lokanta, kdyliile-
rin usul sdylesileri, giindelik hayatlarinin diginda kalan yiizlerce
konu iizerine bana yonelttikleri merakl sorular... biitiin bunlar
o yoksul, beyaz koy lokantasini benim igin en gosterisli, en
liiks restoranlardan daha g¢ekici yapmustir.
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Okulda firtinal dénem - Imparatorice Aleksandra
Fyodorovna'nin cenaze toreni

1860 y1l1 Korpus i¢in firtinal bir donem oldu. Girardot e-
mekli edilince yerine bizden bir subay, Yiizbasi Fyodor
Kondratyevi¢ von Brevem atandi. Yiizbas: aslinda iyi bir in-
sandi, ama nedense kendisine, isgal ettifi makama uygun saygi
gostermedigimiz gibi bir saplantisi vardi. Bu yiizden de, kendi-
sine daha gok saygi géstermemizi saglamak icin olur olmaz ba-
hanelerle son sinifa eziyet etmeye basladi. Daha da kétiisii, ko-
keni zamanin karanliklarina dek uzanan "hiirriyetlerimiz"e goz
koydu. Bunlar gergi kiigiiciik seylerdi, ama bizim goziimiizde
degerleri pek biiyiiktii.

Sonugta korpus "isyan" etti; bunu isyancilara agir cezalarin
yagdirilmasi, hatta iki ¢ok sevdigimiz arkadasimizin okuldan
atilmasi izledi.

188



BIR DEVRIMCININ ANILARI

Bunun ardindan yiizbagi, ders baglamadan bir saat Once,
baglayacak dersle ilgili hazirhklanmz gordiigiimiiz sirada si-
niflara ugramaya bagladi. Bu bizim i¢in, muharip subaylardan
uzak, 6gretmen subaylarin denetiminde oldugumuz bir zaman
dilimiydi. Bu baskinlar son derece aginmiza gittigi igin, bir giin
ben, sesimi de epeyce yiikselterek, "bu saatte burada yiizbaginin
degil, d6gretmenlerimizin bulunmas: gerektigini" séyledim. Bu
kiistahligimin karsiligx birkag haftalik hiicre hapsi cezasi oldu.

Korpus'ta bu cezalarin gekildigi yerler, son derece karanlik,
dar iki odaydi, ki beni de bunlardan birine tikmiglardi. Cezaliya
bir parga kuru ekmekle, bir magrapa sudan bagka bir sey veril-
mezdi. Karanlk hiicrede kendimi yapayalniz bulunca miithis
bir sikinti duydum. Yapacak hicbir seyin olmamasi korkung
bogucu bir duyguydu. Once biraz jimnastik yaptim, sonra ope-
ralardan bir iki arya sdyledim, ama yok, zaman ge¢mek bilmi-
yordu.

Bir hafta gecti, ben hep hiicredeydim. Bunun iizerine yeni
bir ugras buldum kendime: Képek gibi havlama, uluma talimle-
ri yapmaya basladim. Birkag giin i¢inde miikemmel bir gekilde
¢ikarmaya basladim bu sesleri. Kopeklerin aya dogru ulumala-
rim ve bir biiyiikk kopekle bir kiigiik kopegin karsilasmasini
taklit ediyordum: Biiyiik, bas bir sesle havlarken; kiiciik, kuy-
rugunu kistirip gizlendigi késeden korkuyla biiyiige dogru pav-
kinyordu.

Bu son derece gereksiz gibi goriinen ugrasin sonralar pratik
yararini gordiim. Sibirya'da geceleri posta kayigiyla Amur neh-
rinde yol alirken, kopek gibi havlayabilme yetenegim ¢ok isi-
mize yaradi. Aysiz gecelerde kiyr ¢izgisini gozden yitiriyor ve
koylerin nerde oldugunu anlayamiyorduk. Boyle durumlarda,
ne zaman kiylya yanagsmamiz gerek, posta telnesinin komutani
arkadasim bana gayet ciddi bir sekilde, "Pyowr Alekseyevig,"
derdi, "liitfen biraz havlar misin?"
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Ben diinden hazirdim buna: Bir anda ugsuz bucaksiz irma-
gin her yanina yayilirdi havlamam. Cok gegmeden de koyiin
kopekleri yamt verirlerdi bana; biz de bdylece kdyiin nerde ol-
dugunu saptar, giiven iginde kiytya dogru diimen kirardik. Iste
boyle, hayatta ise yaramayacak bilgi yoktur.

Hiicrede iki haftadan fazla kaldim. Bir giin bitisik hiicreye
de bir paj'1 kapattilar ve ondan duvar1 yumruklama yoluyla okul
haberlerini aldim. Arkadasi dinledikten sonra, ona hiinerimi
gostermek istedim ve gesitli tellerden havlamaya, ulumaya
bagladim. Arkadas 6yle korkmus ki, serbest birakilir birakilmaz
sinifta:

"Kropotkin," demis "hiicrede yata yata oynatmis gibi. Ben
ona okuldan haberler verdim, o ise yamt olarak bana képek gibi
bir havladi, bir uludu!"

Bu sansasyonel haber ¢abucak okul yonetimine de ulagmus.
Ertesi giin bana, giindiizleri dersleri izleyebilecegimi, yalmz
geceleri hiicrede kalacagimi séylediler.

Sonunda, okul miidiirii general Jeltuhin gagird: beni yanina.
Cok iyi bir insand1 miidiir, ama ben odaya girer girmez, yiiziine
sert, kizgin bir ifade verip bagirip ¢agimaya bagladi, hatta o-
kuldan uzaklastirmakla bile tehdit etti.

"Yiizbasiya nasil hakaret edersin! Miifettise Oyle cevap
vermeye nasil cesaret edersin? Uzerine koyun postu gocuk giy-
dirip dogru babana gondermeli ashnda seni..."

General 6fkeden kudurmus bir ifade vermeye ¢alisiyordu o
tathlar tatlis1 yiiziine. Askeri disiplin, benim hig ses ¢tkarmadan
ve "esas durug"ta dinlememi gerektiriyordu generali. Ama az
sonra generalin yiizii her zamanki haline dondii. Bunu fark e-
dince, "dogru hiicrene, mars mars!" dedi. Ciktim odasindan.
Ertesi giin de hiicre cezamun bittigi bildirildi.
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Ozgiirliigiime kavusmam bayram havasiyla kargilandi simif-
ta. General anlagilan yiizbagiyla da bir konugma yapmist, ¢iin-
ki bu olaydan sonra yiizbag: bir daha sinifimiza hi¢ gelmedi.
Zafer benimdi.

Yonetim, miifettigin agin gittigi ve nedensiz gikigmalariyla
bizim sabrimizi tagirdig1 kanaatine ulastig1 igin benim tepkim,
agir cezay: gerektiren bir davranig olarak goriilmedi. Okuldan
atilmadim, iki haftalik hiicre cezasiyla yetinildi; bir de herkesin
basar1 durumuyla hal ve gidisinin kaydedildigi sinif defterine
bu durum not edildi.

Bu olaydan sonra okulda yasam eski yolunda akmaya basla-
dy, yiizbag1 da bir daha "kadim o6zgiirliiklerimiz"i elimizden al-
maya kalkmadi.

Bu heyecan heniiz bitmisti ki, I. Nikolay'in dul esi imparato-
rigenin Oliimii okuldaki egitimin normal akisim1 kesen yeni bir
olay oldu.

Imparator ailesinden kisilerin cenaze torenleri her zaman
halki derinden etkileyecek bigimde diizenlenirdi. Imparatorige-
nin cenazesi de, Oldiigii Tsarskoye Selo'dan alinip Gnce
Petersburg istasyonuna, oradan da ana caddelerden gegirilerek
Petropavlovsk kalesine getirilmisti. Cenaze alayina tiim impa-
rator ailesi, yiiksek devlet memurlari, on binlerce memur ve sa-
yisiz birlik ve lonca iiyesi eslik etmisti. En 6nde yiizlerce ra-
hipten olusan din adamlar1 ve korolor yer aliyordu. Caddeler
boyunca yiiz bin muhafiz dizilmisti. Toren giysilerini giymis
binlerce insan da cenaze arabasinin 6niinde, yaninda, ardinda
yiiriiyordu. Biitiin 6nemli kavsaklarda, dualarin herkesge bili-
nen ezgili boliimleri hep bir agizdan yineleniyordu. Kiliselerin
hep birden ¢alan ¢anlari, korolarin sarkilari, askeri mizikalar-
dan yiikselen miizik... biitiin bu ses karmasasi, halkta, imparato-
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rigenin Oliimiine biitiin bu kalabaligin gercekten agladig izle-
nimi yaratmak i¢indi.

Imparatorigenin cenazesi Petropavlovsk kalesi katedralinde
beklerken, paj'lar, cenaze basinda gece-giindiiz nébet tutarlardi.
Ug¢ kamer-paj'la ii¢ nedime katafalk iizerinde duran cenaze ba-
sinda nobet tutarken, yirmi kamer-paj da imparatorun ve tim
aile iiyelerinin katildig1 ve giinde iki kez gerceklestirilen cenaze
ayininin yapildig1 platformda noébet tutarlardi. Bu nedenle okul
mevcudunun nerdeyse yarisini her giin kaleye ¢agirirlardi. Her
iki saatte bir nobet degisirdi. Giindiizler hadi neyseydi, ama ge-
ce ndbetleri korkungtu: Gecenin bir vakti kalkacaksin, saray-
toren giysilerini giyeceksin, yas tutan, kederli-karanhk yiizlii
saray gorevlileriyle kalenin log koridorlarindan gegip katedrale
gideceksin ve katedral kulelerindeki saatlerin i¢ karartici vu-
ruslari esliginde iki saat nobet tutacaksin. Bu kalenin, bu Rusya
Bastilinin log, karanlik hiicrelerine kapatilmig tutuklular hatiri-
ma geldikce sirtimdan asagi soguk tirpertiler yiiriirdii: "Kim bi-
lir," diye diisiiniirdiim, "bir giin belki ben de onlarin arasinda
yer alacagim."

Her cenaze téreninde, muhakkak, ¢cok agir sonuglar doguran
bir olay olurdu. Katafalk iizerinde, tam katedralin kubbesi al-
tinda, kocaman bir altin kaplama tagla siislenmis bir agirhik asi-
liydi. Bunu izleyen ve kubbeyi tutan dordiincii siitundan asagi
kakim kiirkii kapl biiyiik bir erguvan pelerin asiliydi. Yaratilan
etki ¢ok giigliiydii. Ama biz, paj'lar, altin kaplama tacin karton
ve agagtan yapildigini, pelerinin yalnizca alt kisminin erguvan
kadifeden, iist kismininsa basit kirmiz1 bezden dikildigini, pele-
rinin tlimiinlin kakim kiirkii kapli olmadigini, iist boliimiinde
kakim yerine sincap kuyrugu kullanildigim ayirt etmistik. U-
zerlerine imparatorluk armasi basilmis kreple kaph kalkanlarin
da kartondan yapildigin1 anlamigtik. Ama ancak aksamlari, ha-
va karardiktan sonra, tabutu érten simli kumasa yiiz siirmeleri
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i¢in katafalk oniinden gegmelerine izin verilen halkin biitiin bu
ayrintilan sezinleyebilmesine olanak yoktu. Arzulanan teatral
etki ¢ok ucuza getirilmis oluyordu boylece.

Ayin sirasinda imparator ailesi iiyeleri, ellerinde, ancak belli
dualar okunduktan sonra sondiiriilen, yanar mumlarla dururlar-
di. Bir seferinde, kiigiik "biiyiik prens"lerden biri, biiyiiklerin
mumlarimin sondiiklerini goriince, onlara dogru donerek aym
seyi yapmak istedi, ama bu sirada, terslik iste, tam arkasindaki
kalkandan sarkan siyah krepi yakti. Bir anda hem kumas, hem
kalkan alevler i¢inde kaldi. Alevlerin dilleri, ta yukarda asili,
sOziim ona kakim kaph agir pelerine kadar yiikseldi.

Ayin durdu. Herkesin gozii gitgide yukar, karton taca ve
tiim bu donanimi tutan ahsap diizenege dogru yiikselen alevlere
cevrilmisti. Kadinlarin siyah yas tiillerini tutusturma tehlikesi
yaratarak, yukardan asag1 yanan kumas parcalar diismeye bas-
lamugt1.

II. Aleksandr'in panigi bir an siirdii, sonra hemen kendini
toparlayip, "Tabutun derhal ¢ikarilmasi gerek burdan!" dedi.
Kamer paj'lar tabutun iizerine simli bir ortii orttiiler ve tabutu
kaldirmak i¢in iki yanina dizildiler. Bu arada pelerine dek yiik-
selen kocaman bir alev dili, pelerinin havlarim yalayinca, minik
mavi alevler ve bir kivilcim yagmuru basladi yukardan; ancak
bir siire sonra, tahta diizenek iizerindeki is ve toz katmani ara-
sinda bunlar da sondii.

En ¢ok nereye bakiyordum, bilmiyorum: Alev dillerine mi,
yoksa tabut baginda dimdik ve azametle duran nedimelere mi?
Nedimelerin siyah dantel vualleri omuzlarindan dokiiliiyor, u-
zun yas giysilerinin etekleri katafalkin basamaklarini ortityordu.
Higbirinde en ufak bir kimilti yoktu; olaganiistii giizel heykeller
gibi duruyorlards; yalmz iglerinden birinin, gozlerinde inci ta-
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necikleri gibi gozyaslan isildiyordu; Ukraynahh giizel
Gameleya, nedimeler i¢inde gercekten giizel olan tek kizdi.

Korpus'un biitiin diizeni altiist olmugtu. Dersler kesilmisti;
kalede tabut nobetinden donenler, gegici olarak degisik salon-
larda ve dersliklerde kalmaya baglamiglardi. Yapacak bir igimiz
olmadi@ i¢in aklimiza bin bir seytanlik geliyordu. Odalardan
birinde duran bir dolab1 agtigimizda, doga tarihi dersi igin ya-
pildig1 anlagilan gesitli hayvan modelleriyle kargilastik.

Daha dogrusu bu hayvanlarin burada bulundurulmalarinin
amaci buydu, ama derslerde bize hi¢ gosterilmemislerdi. Bu
yiizden biz de bu modellerden simdi yararlanmaya karar verdik.
Dolapta buldugumuz bir kafatasindan, geceleyin arkadaslan ve
subaylan korkutacak bir hayalet yaptik. Hayvanlan ise gesitli
sekillerde gruplandirarak, degisik yerlere akla gelebilecek en
giiliing bigimlerde yerlestirdik: Maymun, ata biner gibi aslanin
sirtinda oturuyor, kuzular leoparlarla oynuyor, ziirafalar fillerle
dans ediyor vb. Sansa bakin ki, cenaze toreni igin Rusya'ya ge-
len bir Prusya prensi (galiba daha sonra imparator olan
Frederic'ti bu) korpus'u ziyaret etmis, bizim miidiir de, okulun
egitim gerecleriyle 6viinmek i¢in adamu talihsiz dolabin bulun-
dugu odaya gotiirmiistii. Bizim yeni zoolojik siniflandirmamizi
goriir gormez, Prusya prensinin yiizii kasilmi ve adam yiiz geri
etmisti. Miidiir dehsetten donakalmist: sanki; dili tutulmus gibi
herhangi bir sey sdyleyemiyor, yalnizca eliyle dolabin yaninda
bir cam kap iginde duran denizyildizim gosterip duruyordu.
Prensin maiyeti higbir sey fark etmemis gibi davraniyor, bizim
komik koleksiyona kas altindan, gizli bakislar firlatiyorlardi.
Bizse makaralar koyuvermemek igin kendimizi zor tutuyorduk.
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Pajeskiy Korpus'ta dersler - Fizik, kimya, matematik -
Bog zamanlar - Italyan operasi

Rusya'da genglerin okul yasamlan Bati Avrupa'dakinden
¢ok farkhidir. Bizde iiniversitede ya da askeri okulda okuyan bir
geng, toplumsal-siyasal ve felsefi konularla yakindan ilgilenir.
En azindan altmigh yillarin baginda boyleydi bu. Gergi Pajeskiy
Komus biitiin okullar iginde bu tiirden egilimlerin ortaya ¢ika-
bilmesi i¢in en elverigsiz ortama sahip olan okuldu, ama ilerici
diisiince akimlarinda genel bir canlamgin yasandigi o dénem
bizim okulda da etkisini gostermis ve aramizdan kimileri bu
genel canlanigtan etkilenmigti. Ama bu bizim yine de "benefit
geceleri” ya da bagka birtakim komik gosterilere aktif olarak
katilmamiza engel olugturmuyordu.

Dérdiincii simifta kendimi tarihe kaptrmigtiml7. Gerek
derslerde tuttugum notlardan, gerek Sasa'min bana goénderdigi
kitaplardan (Lorenz'in "Genel Tarih"ini gondermisti bana
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Saga), 6zel bir "Erken Ortagag Tarihi" elkitabi hazirlamigtim
kendime. Ertesi y1l Papa VIII. Boniface ile imparator IV. Flip
kuvvetleri arasindaki savasa yoneldi ilgi alanim ve bu biiyiik
savast derinlemesine inceleyebilmek igin Imparatorluk Kitaph-
ginda ¢aligmama izin verilmesini istedim. Ancak, kurallara ay-
kiryd: bu istegim, ¢iinkii ortadgrenim 6grencilerinin bu kitap-
liktan yararlanmalar1 yasakti. Yine de, okulda bize Almanca
ogreten, bir yandan da bu kitapligin bir béliimiinde ydneticilik
yapan iyi yiirekli Herr Becker biitiin zorluklarn iistesinden gel-
di ve benim bu mabede girmeme izin verildi. O yillarda kiigiik
okuma masalarinin gerisinde duran kirmizi kadife kaph divan-
lardan birine oturabilirdim artik. Once ders kitaplari, ardindan
okul kitaphigindaki kitaplklar derken, simdi ilk kaynaktan ki-
taplar elimdeydi. Latince bilmiyordum, ama kisa siirede eski
Almanca ve eski Fransizcada ¢ok 6nemli kaynaklara ulagtim.
Fransiz vakayinamecilerinin dillerinin arkaik formu ve anlatim
giicli bana biiyiik estetik haz veriyor; yepyeni bir toplumsal ya-
ptlanma bigimi seriliyordu gézlerimin 6niine; bilinmeyen, kar-
magik bir diinyayl tanimaya baghiyordum. O giinden sonra, bi-
rinci el tarih kaynaklarina modem yapitlardan daha fazla deger
vermeye bagladim. Ciinkii bu ikincilerde, anlatilan déneme ilig-
kin ger¢ek yasamin yerini ¢ogu kez siyasal tercihler ya da bir-
takim moda formiiller aliyordu. Ayrica sunu da belirtmeliyim
ki, insanin zihinsel geligimi ilizerinde higbir sey kendi bagimsiz
aragtirmalariyla ulastig1 ¢ikarsamalar kadar itici etki yaratami-
yor. Cok sonralar1 bu genglik g¢aligmalarimin biiyiik yararim
gordiim.

Ancak, ne yazik ki, ikinci (sondan bir 6nceki) sinifa gegin-
ce, tarih ¢aligmalarima son vermek zorunda kaldim. Paj'lar, 6-
biir askeri okullarda ii¢ 6zel sinifta gecilen dersleri bu iki yil
icinde almak zorundaydilar. O bakimdan da g¢ok ¢aligmamiz ge-
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rekiyordu. Dogal bilimler, matematik ve askeri dersler tarihi
ikinci plana itmeme neden oldu.

Ikinci siifta gok ciddi bigimde fizik dersleri basladi. Fizik
ogretmenimiz Caruhin akilli, miistehzi, harika bir adamds; ez-
bercilikten nefret eder, diisiinmeyi 6grenmemizi isterdi.

Cok da iyi bir matematik¢iydi ve fiaikte matematiksel ¢o-
ziimlemeye biiyiik 6nem verirdi. Bu arada her fizik yasasinin ve
laboratuvar gerecinin temel diisiincesini, gogu fizik kitabi yaza-
rinin diistiigii yanhsa diiymeden, yani ayrintilarda kaybolmadan
aciklayabilmek gibi olaganiistii bir yetenegi vardi. Sordugu bazi
sorular ve yaptig1 bazi agiklamalar Gylesine 6zgiindii ki, bunlar
bellegime adeta kamanmgslardir.

Okulda bize okutulan Lents'in fizik kitabi aslinda fena sa-
yilmazd: (askeri okullarda okutulan ders kitaplar1 donemin en
onemli bilim adamlannin kaleminden ¢ikmaydi), ama eskimis
bilgiler igeriyordu: Fizik kuramlannda yasanan yeniden yapi-
lanmay1 yansitmayan bilgilerdi bunlar. Bu nedenle de dersi is-
lerken kendi yontemini yaratan 6gretmenimiz, her konuda kisa
oOzetler ¢ikaryor, biz de bu 6zetleri tagbaski yontemiyle gogal-
tiyorduk. Iki i¢ hafta sonra 6zet ¢ikarma isi bana diistii. Iyi bir
pedagog olan Caruhin, isi tiimiiyle bana biralamis, kendisi yal-
mizca son diizeltileri iistlenmisti. Isi, elektrik ve miknatis ko-
nularin, en son bilgileri de ekleyerek yeni bastan yazmam ge-
rekmis, boylece de basilip gogaltilarak herkese dagitilacak fizik
kitab1 hemen hemen biitiiniiyle benim elimden ¢ilemigti. Bunun
daha sonra bana ne biiyiik yararlar sagladigim aynca belirtme-
me gerek yoktur sanirim.

Ikinci simifta kimyaya da bagsladik. Bir topcu subay: olan
kimya 6gretmenimiz Pewusevskiy, 6nemli birka¢ aragtirmanin
da altinda imzas1 bulunan, konusunun sevdalis1 harika bir in-
sand1.
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1859-1861 yillan, miispet bilimlerde biiyiik a¢ilimlarin ya-
sandig1 bir donemdi. Grove, Clausius, Joule ve Séguin, 151 ve
elektrigin, 6ziinde, hareketin degisik bir bigiminden bagka bir
sey olmadigim kanitlamislar; asagi yukan aym dénemde
Helmholtz, bilimde gigir agacak olan ses iizerine arastirmalari-
na baglamistr. Tyndall verdigi popiiler konferanslarinda, dogru-
dan dogruya atom ve molekiillere deginiyordu. Gerhardt ve
Avogadro kimyada "yerine ge¢me" kuramuni gelistirmigler;
Mendeleyev, Lothar Meyer ve Newlands elementlerin periyo-
dik cetvelini bulmuglardi. Ote yandan Darwin, “Tiirlerin Kike-
ni"yle biyolojide devrim niteliginde ¢igir agmisti. Claude
Bernard' izleyen Karl Vogt ve Moleschott ise fizyolojik psi-
kolojinin temellerini atmgslard.

Bilimde tam bir yeniden dogus donemi yasamiyordu. Her-
kes, karg1 konulamaz bir akimin etkisiyle dogal bilimlere yone-
liyordu. Rusya'da da birbiri ardinca, degerli dogal bilim kitapla-
n ¢evrilip yayinlaniyordu. Ben de, kendisine hangi ugras alam-
m belirlemis olursa olsun, herkesin dogal bilimler ve onlarin
kullandign yontemler konusunda esash bir bilgilenmeye sahip
olmasi gerektigini ¢abucak anlamistim. Okuldan bes arkadas
bir araya gelip kendimize bir kimya laboratuvari kurduk.
Stockhardts'in o harika ders kitabinda yeni baslayanlar igin sa-
lik verilen en basit geregler yardimiyla, Zamtskiy kardeslerin
evinde kurdugumuz laboratuvarda deneylere basladik.
Zamutskiy kardeslerin babasi emekli bir amiraldi ve ¢ocuklari-
nin bog zamanlarim béyle yararhi bir isle gegirmesinden gok
hosnuttu ve pazar giinleriyle bayram tatillerinde, kendi ¢aligma
odasinin hemen yaninda bulunan "laboratuvar“da toplanmamu-
za hi¢ karg1 ¢ikmazdi. Stockhardt'in kitabinda yer verilen de-
neylerin hemen tiimiinii yaptik bu laboratuvarda. Tabii bu sira-
da biiyiik tehlikeler de atlattik: Birkag¢ kez, az kalsin tiim evi
yakacaktik; birka¢ kez de, klor ve benzeri kotii kokulu madde-
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lerle evin havasini1 solunamaz hale getirdik. Ama yash amiral
biitiin bunlar1 sevecenlikle karsiladi. Biz yemekte seriivenleri-
mizi anlatinca, o da bize, kendisinin de gengliginde arkadagla-
riyla birlikte evi az kalsin yakacagini, iistelik de bizimkinden
¢ok daha yararsiz bir ama¢ ugruna, -pun¢ hazirlamak igin-
boyle bir tehlike atlattifini anlatt, giilerek. Zamutskiy kardesle-
rin anneleri de altin kalpli bir ihtiyarcikti; bogulurcasina siiren
oksiiriik nobetleri arasinda bir firsat buldugunda, "Madem
dersleriniz igin gerekli bu kocakar ilaglariyla ugrasmaniz, eh,
ugrasin bakalim" derdi. '

Bayle iyi yiirekli oldugu igin ona sokulur, kendimizi oksa-
tirdik; yemekten sonra da o piyano ¢alar, biz de gece geg saatle-
re dek operalardan diietler, triolar, koro pargalari soylerdik.
Herhangi bir operadan degil, gogu kez "Ruslan"dan olurdu
sOyledigimiz pargalar; hatta operayr bastan sona gegerdik:
Zamitskiy'lerin anne ve kiz kardesleri primadonnanin partis-
yonlarini, agabey Zamutskiy tenor partisyonlarim séyler, be-
nimle kiigiik Zamtskiy de, artik elimizden geldigi kadar, kalan
partisyonlan iistlenirdik. Boylece kimya ve miizik el cle gider-
di.

Bu arada yiiksek matematik de az zamanim: almiyordu. Co-
gumuz daha simdiden, okulu bitirince, askerlik ve gegit toreni
egitimlerinin tim zamammiz: alacagi Hassa birliklerine katil-
mama, riitbelerimizi taktiktan sonra ya topgu, ya da miihendis-
lik okuluna girme karan vermistik. Bunun i¢in de analitik geo-
metri, diferansiyal hesaplar1 ve integral bilmemiz gerekiyordu;
¢ogumuz bunlar1 6grenmek igin 6zel dersler almaya baslamig-
tik. Temel astronomi dersleri o siralar bize matematiksel cog-
rafya ad1 altinda veriliyordu; ben de, 6zellikle de Korpus'taki
son yiimda, kendimi astronomi okumalarina vermistim. Ev-
rendeki sonsuz yasam -ki ben bunu yasam ve gelisme olarak
anliyordum- benim igin bitmez tiikenmez bir siirsel haz kaynag:
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olmugstu ve insanin canli ya da cansiz dogayla birligi, biitlinligi
yavas yavas hayat felsefem olup ¢ikmigt1.

Okulda bize yalnizca matematik bilimler 6gretiliyor olsaydi
bile bunlar zamanimizi biitiiniiyle doldurmaya yeterdi. Ancak
insanbilimleri, yani tarih, hukuk (daha dogrusu Rus "yasalar
toplami"na genel bir bakis), sonra, siyasal ekonominin temelleri
ve karsilagtirmali istatistik gibi derslerimiz de vardi. Bunlarin
disinda, askerlik bilimiyle ilgili muazzam bir dersler toplaminin
da iistesinden gelmemiz gerekiyordu: Taktik, askeri tarih (6zel-
likle de 1812-1815 seferleri en ince ayrintilarina dek), topgu-
luk, tahkimat, istihkam vb.

Su anda ge¢misi ammsarken, bize verilen egitimle ilgili ola-
rak ¢ikardigim sonug su: Bize uygulanan program (tabii, asker-
likle ilgili dersleri bunun disinda tutuyorum; bunlarin yerine
miispet bilimlerle ilgili bagka dersler gorseydik bizim i¢in ¢ok
daha yararh olurdu) hi¢ de fena sayilmazd: ve tiim gesitliligine
karsin, orta yetenekte bir gencin zorlanmadan altindan kalka-
bilecegi bir programdi. Daha ilk siniflarda matematigin ve fizi-
gin temellerini ¢ok iyi 6grenmemiz, gogumuzun bize uygulanan
agir sayilabilecek programin altindan kolayca kalkabilmesini
saglayan baslica etken oldu. Tabii arkadaslardan ¢ogu, "Rus
yasalar toplami1" ya da (salt emeklili§ine ¢ok az kaldif1 igin o-
kulda tuttuklan igreng bir ihtiyar olan) Sulgin'in girdigi "Yeni
Tarih" gibi bazi dersleri yasak savmaci bir tavirla gegistirdiler.
Ama en sevdigimiz dersleri segme konusunda bize 6nemli bir
esneklik tanidiklari da belirtmeliyim. Kendi segtigimiz dersle-
rin sinavlari ¢ok zorlu olur, buna karsilik 6biir derslerin sinav-
larinda hosgoriilii davranilirdi. Kapsamli bir ders programi uy-
gulanmasina karsin bizim gosterdigimiz goéreli basarinin ana
nedeni, uygulanan egitimin agik, belirgin, somut nitelikte olma-
stydi. Geometrinin temellerini kuramsal olarak 6grendik diye-
lim, hemen sonra bu 6grendiklerimizin Once isaret kaziklari,

200



BIiR DEVRIMCININ ANILARI

yerdlgiim zinciri, ardindan usturlab, kompas, plangete ile uy-
gulamasini yapardik. Plan ¢ikarmanin, agik alanda galigmanin
biiyiik bir keyfe doniistiigii boyle gosterimli, uygulamali ders-
lerden sonra, astronomiye giri§ bizim i¢in artik zor bir ders ol-
maktan ¢ikard.

Ayn1 uygulamah sistem, tahkimat ve istihkdm dersleri i¢in
de gegerliydi. Kig doneminde bizden §oyle bir kuramsal soruna
¢6ziim bulmamizin istendigini animsiyorum: Emrinizde bin as-
ker var; iki haftalik siire iginde, geri ¢ekilen ordu igin bir kdp-
riiniin savunmasini saglayacak olabildigince saglam, berk bir
tahkimat gerceklestirilecek. Soruna kendi kafamiza gére ¢oziim
getiren bir proje gerceklestirmis ve ¢6ziimiimiizii elegiren 63-
remmnenlerimize kars1 projemizi biiyiik bir coskuyla savunmus-
tuk. Yazinsa bir tahkimat profili gergeklestirerek projemizin
uygulamasin1 yapmistik. Boylece, pratik uygulamalar sayesin-
de, cogumuz, daha 17-18 yaslarindayken, bize uygulanan genis
kapsaml: ders programinin altindan kalkmakta fazla zorlanma-
dik.

Onca derse karsin yine de eglenmek ya da akla gelebilecek
her tiirden seytanhik igin bol bol bos zamanimiz oluyordu.
Bunlarin en giizeli, sinavlar sona erdikten sonraki dénemdi.
Kampa gitmeden 6nce tiimiiyle 6zgiir oldugumuz yaklagik bir
aylik bir bos zamanimiz oluyordu; kamptan dondiikten sonra da
yaklasik lig-dort haftalik bir bos zamanimiz vardi. Bu siireler
icinde okulda kalanlarimiz bu 6zgiirliiklerini tepe tepe kullanir,
okula yalnizca yemek ve yatmak i¢in ugrardi. Ben bu siireleri
kent kitaphginda okuyarak ya da Ermitaj galerisinde farkh o-
kullarin resimlerini izleyerek; ya da devlete ait dokuma, do-
kiim, cam, elmas ve kristal tiraglama fabrikalarim gezerek gegi-
rirdim; bu fabrikalara giris her zaman serbetti. Bazen da bir ar-
kadas grubuyla Neva'da kayik gezintisine ¢ikar, giin batiminin
giin dogumuna karistifi, gece yansi aydinlatma olmadan ka-
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yikta ya da deniz kiyisinda rahatga kitap okunabildigi beyaz ge-
celerin keyfini gikarirdik.

Bu aksamlardan birini hi¢ unutmuyorum. Birkag arkadagimi
denize gitmeye ikna ettim; ilk vapurla yola ¢iktik. Pis bir lo-
kantada yemek yedikten sonra, aksama kadar, giin boyu deniz
kiyisinda dolastik.

Ben Ogarev'in "Iskender” siirini okudum. Beni gok etkile-
mis bir siirdi bu ve siirin tiimiinii bilyiik bir coskuyla ve ezber-
den okumusgtum:

Sessiz, sevimli ¢ocukluk ¢aglarimda

Atesli, isyankar genglik ¢aglannmda

Olgunlugumda ve yashliga merdiven dayamigken

Omriim boyunca durmadan, hi¢ durmadan

Cinladi kulagimda hep aym sozciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Koélelik altinda ezilmis, ruhen ¢okmiistiim

Terk ettim giizeller giizeli anayurdumu

Haykirayim diye gurbetten yurduma

Avazim yettigince seni ey aziz sozciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Ve iste gurbet ellerde, sessizliginde gecenin

Giiglii bir ses geliyor uzaktan kulagima

Yarip karanlig, delip tipiyi

Asp riizgarin ugultusunu

Yurdumdan gelen o gencecik sézciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Yakici kugkularla dolu yiiregim

Kafesinde tutsaklikla vedalasan bir kug gibi

Coskuyla, sevingle vurmaya bagladi
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Ve gorkemle, sevingle, bir kez daha

Cocuklugumdan tamidigim o aziz s6zciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Diisiimde gordiigiim her seyin, kann, ovanin

Ve bir devin giiciinii yansitan

Sakally, bildik yiizlii koyliiniin

Kaldinp atarken iizerinden asirlik boyundurugu

Soyledigi bana yine o aziz sozciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Bin bir sikint1 iginde bunalsam,

Nice felaketler yagasam da

Firlar giderim savunmaya halkimu...

Ve diisersem eger bu zorlu savasta

Oliirken yine seni fisildarim ey aziz sézciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Gurbet ellerde 6lmekse yazgim

Umut ve inang iginde 6lecegim

Ama yoksun birakmayin beni 6lmeden 6nce

Duymaktan onu son bir kez daha

Fisildasin bir yoldas, ulagsin kulagima o sozciik:
Ozgiirliik! Ozgiirliik!

Ama bu biiyiileyici siir ve siirdeki giizel diisiinceler arka-
dasglarim iizerinde pek hos bir etki biralamamis gibiydi. Siiri

sessizce dinlediler, o kadar.

Bu donem icinde bir de Turgenyev'in, etkisini yasamim bo-
yunca hissedecegim "Arife” adli romanindan derinden etkilen-

"Arife", 1860 yili baslarinda yayinlandi. Ilkbahar giinleriydi;
okulda sinavlar sona ermisti ve biz o siralar revirde kaliyorduk.
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Aksama dogru, talim alanina bakan agik pencerenin 6niinde o-
kumaya bagladigimi animsiyorum "Arife"yi. Talim alaninin 6-
biir tarafinda kiigiik bir ev vardi ve burda iki geng kiz yegeniyle
birlikte ndbetgi subaylarindan biri otururdu.

Gece boyunca hi¢ kopmadan okuyup bitirdim kitabr. Tim
varlig1 tek bir diisiinceyle; yurdunun 6zgiirlesmesi diislincesiyle
dolu olan Bulgar yurtseveri Insarov beni miithis etkilemisti*.
Benim kadinlara bakigimi da, daha o ilkgenglik ¢aglarimda, bu
roman belirlemistir.

Fabrika ziyaretlerim giiclii, miikkemmel makinelere kars1 bir
sevgi uyandirmist: igimde. Makinelerin siirini yiliregimde duyu-
yor, bu siiri anlayabiliyordum; kereste fabrikasinin buharla ga-
lsan devasa tarakh kepgesinin Neva'da yiizdiiriilen kocaman
tomrugu yakalayip bigki makinesinin altina koyusu ve tomru-
gun tahtalara doniigmesi ya da kipkimuz kiitiik demirin, iki si-
lindir arasindan gegerek raya doniismesi beni gergekten heye-
canlandirtyordu. Cagdas fabrikalarda makineler ig¢inin kisiligi-
ni yok ediyor; buralarda ig¢i belli bir makinenin yasgam boyu
kolesi oluyor, bagka higbir sey olabilme sans1 kalmiyor. Kugku-
suz akildis1 bir ig orgiitlenmesinden kaynaklanan bu sonugta,
suglu olan makineler degildir. Asir1 ve tekdiize galigma, ister
basit el aletleriyle olsun, ister makine kullanarak olsun, aym 6l-
ciide zararhdir. Asin galiymaktan kaynaklanan yorgunluk orta-
dan kalktiginda, insanin, kullandig1 makinenin giicline, hizina,
kusursuz ve amaca en uygun bi¢imde i ¢ikarmasina hayran o-
lacagina kugku yoktur. William Morris'in malsinelere duydugu
nefretin kokeninde de, kamimca, o biiyiikk dehasina karsin,

*  Turgenyev'in Rus olmayan roman kahramani yaratmasi, kugkusuz, san-
siir nedeniyleydi. Tabii herkes durumu sezdi ve insarov'u Bulgar degil,
Rus olarak "okudu".
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Morris'in, makinelerin giiciine ve giizelligine akil erdirememesi
yatmaktadir.

Gelismemde, miizigin de azimsanmayacak etkisi olmugtur.
Siirden her zaman daha ¢ok haz, daha gok cosku, heyecan ver-
mistir miizik bana. O yillarda Rusya'da opsra adina hemen hig-
bir sey yoktu; italyan operasiysa gelisme dénemini yastyordu.
Petersburg'da Italyan operasi ve iinlii Italyan opera yildizlan
¢ok popiilerdi. Primadonna Bosio hastalandiginda, basta geng-
ler olmak iizere binlerce insan, diva'nin saghk durumu hakkin-
da bilgi alabiimek i¢in gece yarilarina dek hastane kapilarinda
beklemisti. Giizel sayllmazdi Bosio, ama sarki sdylerken dyle
giizel goriiniirdii ki, yiizlerce geng kendisine ¢ilginca asik ol-
mustu. Oldiigiinde de, Petersburg'da o giine dek goriilmemis bir
cenaze toreni diizenlendi diva igin.

O yillarda Petersburg iki kampa béliinmiistii: italyan operasi
hayranlariyla, (o yillarda dogan ve birkag yil sonra tiim Avrupa
sahnelerine bulagan) kokusmus Offenbachg1 Fransiz tiyatrosu-
nun gediklileri. Bizim sinif igin de s6z konusuydu bu bdliinme
ve ben Italyanlardan yanaydim. Bizim salon ve balkondan ope-
ra izlememize izin vermezlerdi; localar ise Italyan operalar se-
zonu agllmadan aylar 6nce abonelik yoluyla satilip bitmis olur-
du (baz: ailelerde opera igin loca aboneligi veraset yoluyla mi-
rascilara kalirdi). Boylece bize kala kala, -0 da cumartesileri-
son derece sikildigimiz ve hamamdaymiscasina terledigimiz
"vapur”, yani iist balkon kalirdi. Ustelik de, hemen géze garpa-
bilecek iiniformalarimiz1 gizlemek igin, astar1 pamukla beslen-
mis kiirk yakali siyah kaputlanmizin, biitiin diigmeleri iliklen-
mis olarak iistiimiizde olmasi1 kosuluyla. Igimizden kimsenin
zatlirreeye yakalanmamis olmasina sagsmamak elde degil! Hele,
alkis tufanina tuttugumuz sevdigimiz sanatgilar1 bir kez daha
alkiglayabilmek igin tiyatro kapisinda uzun uzun bekledigimizi
hatirlayinca... Tuhaftir ama, o yillarda opera her nedense radi-
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kal hareketlerle iligkilendirilmisti. "Wilhelm Tell"in ya da
"Puritenler"in devrimci resitatifleri, II. Aleksandrh saskinlik i-
cinde birakan bir coskuyla ¢ilginca alkiglanirdi. Altinc galeride
ya da cigara salonunda ya da kulis kapisinda Petersburg gengli-
ginin, bu soylu sanati tapinircasina sevmenin birlestirdigi en
segkin kesimi bulugurdu. Biitiin bunlar su anda gocukluk gibi
gorunebilir; ama o yillarda pek ¢ok yiice diisiince ve tertemiz
sevdalar, sevdigimiz kimi artistlere karsi derin bir saygi duygu-
su uyandinyordu bizde.
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Petergof'ta kamp yasam: - Arazide pratik dersler -
Egiticilere ogiit

Yazlan, Petersburg bolgesindeki 6teki askeri okul 6grenci-
leriyle birlikte Petergof'a kampa giderdik. Kamptaki yasam ko-
sullarimiz hi¢ de fena sayilmazdi ve kampin saghgimiza iyi
geldigine kusku yoktu. Geceleri genis ¢adirlarda uyur, giin-
diizleri denize girer ve kente saghgimiza saghk katmis olarak
donerdik.

Askeri okul kamplarinda asil ugras, kuskusuz askeri egitim
ve talimlerdi. Hepimiz gok sikilirdik bunlardan; ama kimi kez
katildigimiz askeri manevralar bu sikintimizi dagitirdi. Bir giin
hepimiz ¢adirlarimiza ¢ekilmis tam yatmak iizereydik ki, II.
Aleksandr kampimiza gelip alarm borusu g¢aldirdi. Bir anda
biitiin kampta bir kosusturmadir basladi ve birka¢ bin 6grenci
hemen kendi okul bayraklarinin gevresinde toplandi. Gecenin
sessizligini topgu okulu 6grencilerinin atesledigi toplarin ugul-
tusu yirtti. Petergoflun tiim subaylar1 dértnala kampa geldiler;
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ama bir yanhshk sonucu II. Aleksandr'in at1 bir tiirlii buluna-
madi. Emir subaylar1 ¢arin atimi bulabilmek igin dért yana ko-
sustu; ama at yer yarilmis yerin dibine girmisti sanki. fyi bir bi-
nici olmadig: igin II. Aleksandr bir bagkasinin atina da bine-
mezdi. Carin 6fkesi miithigti; emir subaylarindan biri gelip de
"Majestelerinin at1 Babyigon kampindaymis; simdi getirecek-
ler" deyince, gar patlady: "Alik herif, benim tek atim mi var!"

Gitgide bastiran karanlik, top giimbiirtiileri, siivarilerden
yiikselen nal sesleri biz g¢ocuklan1 miithis costurmustu; hele II
Aleksandr bizim 6grenci kolunun basina gegip de kolbas: ola-
rak hiicum emri verince, az kalsin kendisini ezip gegecektik.
Siki saflanmuz, tiifeklerin ucuna taktigimiz siingiilerimizle kor-
kung bir goriintiimiiz olmahyd; ati gelmedigi igin hald yaya o-
lan imparator, en bagta, sigraya sigraya kolun ilerleyecegi yolu
temizliyordu. O zaman, hiicum borusuyla cosmus yanagik dii-
zendeki bir kolun ne demek oldugunu anladim. Bagimizda he-
pimizin peresti§ ettifi imparatorumuz, baskomutanmimiz vardi.
Ama yine de, igimizden kimsenin, 6niimiizde gar var diye tek
bir karis bile yana ¢ekilmeyecegini ya da ona yol vermek igin
durmayacagimi duyumsuyordum. Biz hiicuma kallemi§ bir kol-
duk, o ise yolumuzun iistiindeki engeldi ve hiicum kolu onu e-
zip gegebilirdi. Boylesi durumlarda, elleri tiifekli ¢ocuklar,
yash askerlerden daha tehlikelidir.

Ertesi yil, Petersburg yakinlarindaki bir biiyiik manevraya
katildigimizda, savasin ne demek olduguna iligkin iyi kétii bir
fikir edindim. Iki giin boyunca, ara vermeksizin yaptigimz tek
sey, yaklagik yirmi verstlik bir hat boyunca bir ilerlemek, bir
gerilemekti. Cevremizde neler olup bittigine, neden ilerledigi-
mize ve bir siire sonra neden geriledigimize iligkin en ufak bir
fikrimiz yoktu. Toplarin giimbiirtiisii bir yakinnmizdan, bir uza-
gimizdan geliyordu. Bazen korulukta ya da tepelerde bir yer-
lerde karsilikh tiifekler atihyordu. Ulaklar dortnala gelip ya hii-
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cum ya da geri ¢ekilme emri iletiyorlardi. Bizse ne amagla, ni-
¢in yaptigimiz1 bilmeden, anlamsiz bir sekilde ha bire yiiriiyor,
yiiriiyor, yiiriiyorduk. Bizimle aym yolu kullanan siivariler yo-
lu, ilerlememizi ¢ok giiglestiren oynak bir kum denizi haline
getirmislerdi. Sonunda disiplin diye bir sey kalmayan 6grenci
miifrezesi, sik1 saflardan olusmus bir kol olmaktan ¢ikip, yor-
gun bir yolcu kafilesine doniigmiistii. Yolda dogru diiriist yiirii-
yebilenler yalnizca flama ve sancak tasiyan erbaslards; geri ka-
lanlar orman kiyisinda ayaklarim isteksizce ve zorlukla siirii-
yordu. Subaylarin emirleri higbir ige yaramiyordu.

Birden gerilerden bir bagiris duyuldu: "Hiikiimdar geliyor!"
Subaylar telaslandilar; bize yeniden saf olugturmamiz i¢in adeta
yalvariyorlardi; ama kimsenin dinledigi yoktu.

Bu arada imparator geldi at iistiinde ve bir kez daha geri ¢e-
kilme emri verdi.

"Soldan geriye mars!" komutu duyuldu. Sonra da subaylarin
fisiltist: "Beyler, imparator burda, liitfen geriye doniin."

Ancak dgrenci taburu emirlere de, niyaz ve yalvarmalara da
hemen hig aldirig etmiyordu. Bereket versin, II. Aleksandr fa-
natik asker ruhlulardan degildi, bizlere cesaret vermek igin bir-
iki sey soyledi, bizi dinlendirecegine s6z verdi ve atin1 mah-
muzlayip gitti.

O zaman, savas sirasinda pek ¢ok seyin ordunun ruh haline
bagh oldugunu ve askerlerden ortalamanin iistiinde gaba gerek-
tiren bir sey istendiginde yalnizca disiplin yoluyla ne kadar az
sey elde edilebilecegini anladim. Yorgun bir askeri birligi, yal-
mzca disiplinle belli bir saatte savag alanina siirebilmek olanak-
sizdi. Boyle durumlarda askerlerin olanaksizi bagarmalarim
saglayan sey yalmzca cosku ve giiven duygulariydi. Ve savagsta
basar i¢in siirekli olarak "olanaksiz"in iistesinden gelmek ge-
rekiyordu. Bu agik-segik dersi, sonralan, yine hep birtakim ola-
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naksizliklarin iistesinden gelmemiz gereken Sibirya'daki bilim-
sel caligmalarimiz sirasinda sik sik amimsadim.

Askeri talimler, tatbikatlar ve manevralar her seye karsin
kamp siiremizin az bir boliimiinii isgal ediyordu. Daha gok sah-
ra tahkimat, istihkdm ve gevrim isleriyle ugrasiyorduk. Bir-iki
6n ¢alismadan sonra bizlere pusulalar dagitiyorlar ve "Su goliin
ya da igindeki yollarla birlikte su korunun planim ¢ikarn," di-
yorlardi. "Agilan pusulayla, uzakhklar1 adimlarimzla dlgecek-
siniz."

Sabahleyin alelacele bir kahvalti eden her 6grenci, manevra
tiniformasinin torba yavrusu ceplerini tika basa kara ekmek di-
limleriyle doldurup korunun yolunu tutuyor ve dort-bes saat -
boyunca birkag¢ verstlik koruyu adimlamaya baghyor, ulu a-
gaclarin golgeledigi yollan, dereleri, golleri kagida gegiriyordu.
Daha sonra 6grencinin ¢izimi o bolgenin haritalanyla kargilagu-
rihyor ve basarih bulunursa 6grenciye armagan olarak optik a-
raglar ya da pergel takimi veriliyordu. Bu harita ¢ikarma isi ba-
na anlatilmaz bir keyif veriyordu. Calismanin bagimsiz olmasi,
yizyillhik agaglar altinda yapayalmz kalma, kendimi kaptirip
gittigim orman yasami ruhumda silinmez izler birakiyordu. Isin
kendisi de ilgingti. Daha sonra ben Sibirya'da, kimi arkadasla-
nm da Orta Asya'da aragtirmacilik yaparken, Korpus'ta yiiriit-
tiiglimiiz bu ¢aligmalarin bizim igin harika bir hazirhk okulu
islevi gordiigiinii anlayacaktik.

Son simifta, haftada ii¢ kez, dorder kisilik gruplar halinde
kamptan epey uzak koylere génderildik ve buralarda plangete
ve teleskopik cetvel gibi jeodezi gerecleri kullanarak hassas 6l-
¢limlii haritalar ¢ikardik. Bazen, ¢aligmalarimiza goz asmak ve
kimi tavsiyelerde bulunmak igin genelkurmaydan subaylar ug-
rarlardi1 yanimiza. Kdyliiler arasinda, onlarin kuliibelerinde ge-
¢irdigimiz giinlerin hem Kkiiltiirel, hem de ahlaki gelismemiz ii-
zerinde ¢ok olumlu etkileri oldu.
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Ayn1 zamanda gergek biiyiikliigiinde tahkimat yapma ¢alig-
malarina da katildik. Subaylar esliginde agik araziye gikip kale
profili ya da gergeklestirilmesi oldukga zor koprii tahkimati
yaptik. Bu isleri yaparken uzun tahtalar1 birbirine ¢ivilememiz
gerekiyordu ve bu isi, demiryolu miihendislerinin yeni bir hat
kuracaklar1 zaman uyguladiklar1 yontemle gergeklestiriyorduk.
Mazgal ve siper korkuluklan iizerinde ¢alisirken, degisik yii-
zeylerin egim ve kesitlerini belirleyebilmek igin gok sayida he-
saplama yapmamiz gerekiyordu; sonugta da geometri bizim igin
artik zor bir konu olmaktan giktif1 gibi, siniisler, tanjantlar pra-
tik kargilig1 olan anlamli, somut kavramlar haline geldi.

Bu is 6yle hosumuza gitmisti ki, kente dondiikten sonra, bir
giin okulun bahgesinde bir kil yigim ve killerin arasinda tugla
kiriklar1 bulunca, hemen, kiigiiltiilmiis boyutlariyla gergek bir
tahkimat yapimina giristik. Diiz ve egik atis deliklerini, maz-
gallari, siper korkuluklarim en ince aynntilarina dek hesaplaya-
rak yaptik; harika bir tahkimat ¢ikt1 ortaya. Bu kez de, silah
platformu bi¢imine sokup iizerine sinifimizdaki model toplan
yerlestirebilecegimiz bir tahta bulmay: diislemeye bagladik. A-
ma, ah! Pantolonlarimiz berbat olmugtu! Birden ytizbaginin ba-
girdigini duyduk:

"Ne yapiyorsunuz orda? Su halinize bir bakin! Toprak kazi-
cilarina donmiigsiiniiz! (Bizim i¢inse, tam tersine, viing kay-
nagiyd: bu!) Biiyiik Prens gelir de sizi bu halde goriirse ne o-
lur?"

"Biz de ona yaptigimiz tahkimati gosterir ve platform yap-
mak icin tahta ve el aletleri isteriz."

Biitiin karg1 koymalarimiz bogunayd. Ertesi giin sekiz on is-
¢i, sanki bir ¢op yigimymus gibi kiireklerle el arabasina doldu-
rup gotiirdiiler giizelim yapitimizi.
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Biitiin bu ayrintilara burada yer vermemin nedeni, gocukla-
nn ve genglerin okulda 6grendikleri kuramsal bilgileri pratikte
uygulama istegiyle nasil yamp tutustuklarini ve ¢ogu dar kafah
egitimcilerin gocuklarin bu isteklerinden pedagojik amagla ya-
rarlanmaktan ne denli uzak olduklarim géstermeksir. Bizim o-
kulda her sey, dogal olarak, bir askerlik coskusu yaratmaya ve
bu coskuyu ayakta tutmaya yonelikti; ama biz aym coskuyla, ne
bileyim, demiryolu doseyebilir, koéylii dami yapabilir ya da tar-
la, bostan isleyebilirdik. Cocuklarin canh, gergek islere kars
duyduklan o biiyiik heves, géniil akisi higbir maddi sonug ver-
meden yok olup gidiyor, giinkii okullanmzda hald Ortagag
manastirlarinin vasiyeti olan skolastisizm ruhu egemendir.
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Devrimci diisiincelerin yayginlik kazanmas: -
Serflik hukukunun son bulmasi - Kéyliilerin ozgiirliiklerine
kavugmalarimin dogurdugu onemli sonuglar

1857-1861 yillan, bilindigi gibi, Rusya'da aklin uyams do-
nemini ifade eder. Turgenyev, Hertsen, Bakunin, Ogaryov,
Tolstoy, Dostoyevskiy, Grigorovig, Ostrovskiy, Nekrasov gibi
yazarlarin yapitlarinda hayal edilen insanlarin dost sohbetlerin-
de fisiltiyla soyledikleri sozler, artik agik agik gazete ve dergi-
lerde yer alabiliyordu. Sansiir hala biitiin kudurganhgiyla esip
giirlemeye devam ediyordu gergi, ama siyasal yazilarda agik¢a
dile getirilemeyen seyler, ya giilmece yoluyla ya da Bat1 Avru-
pa'da olup biten bir olayin elestirisiymis gibi maskelenerek dil-
lendiriliyordu. Herkes satir aralarin1 okumay: 6grenmisti ve 6r-
negin "Cin finans sisteminin elestirisi" baghikli bir yaziyla ne
denilmek istendigini herkes anlayabiliyordu.
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Okul arkadaglarimdan ve dar bir akraba gevresinden bagka
Petersburg'da hi¢ tanmidigim yoktu. Bu nedenle de dénemin ra-
dikal hareketlerinin uzagindaydim. Ama yine de, ilerici diigiin-
celer bizim okul gibi bir okula ve Moskova'daki akrabalarimiz
arasina bile s1zabilmisti (belki de hareketin en karakteristik yam
buydu).

Pazar ve bayram tatillerimi, daha dnce so6ziinii ettigim tey-
zem Prenses Mirski'nin evinde gegiriyordum. Prens Dmitriy
Sergeyevi¢ Mirski'nin isi giicii leziz yemekler pesinde kogmak,
miikellef sofralar donasmakts; prenses ve giizel kiz1 ise alabildi-
gine neseli bir yasam siirerlerdi. Kiigiik prenses (kuzenim) on
alt1 yaginda, ¢ok giizel, ¢cok ¢ekici bir kizd ve siilaledeki biitiin
erkek kuzenler kendisine asikti. O da bunlardan birine, Ivan
Ivanovi¢ Musin-Puskin'in askina kargilik veriyor, hatta onunla
evlenmek istiyordu. Ama Ortodoks kilisesinde kuzenler arasi
evlilik siddetle yasaklanmisti ve prenses kilise hiyerarsisinin
tepe noktasindan kendisine 6zel izin verilmesi igin bos yere ¢a-
balayip duruyordu. Prensesin giizel kizin1 Petersburg'a getirme-
sinin nedeni de, kendine kuzeni olmayan bir hayranini segmesi
umuduydu. Bu arada belirtmem gerekir ki, evlerine girip ¢ikan
geng, yakisikli muhafiz alay: subaylarinin, diplomatlarin sayisi
belirsiz olmasina karsin teyzemin ¢abasi bosunaydh.

Devrimci diisiincelerin sizabilecegi en son ev herhalde boyle
bir evdir diye diisiiniilebilir; ne var ki, benim devrimci yayn-
larla ilk karsilasmam da tam bu evde oldu. Hersten, halk ara-
sinda hizh bir sekilde ve genis dlgiide popiilerlik kazanan, hatta
saray gevrelerine bile giren ve bu kesimi panige diisiiren "Ku-
tup Yildizi"18m Londra'da yayinlamaya heniiz baglamigti. Ku-
zenim Varenka, nerden buluyorsa, devrimci yayinlan eve geti-
riyor ve bunlan ¢ogu kez birlikte okuyorduk. Mutluluga ka-
vusmasinin engellenmesi kargisinda kalbi ne kadar 6fkeyle do-
luysa kuzenimin, Hertsen'in ¢arlik rejimini ve devlet diizenini
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yerden yere vuran sert elestirilerini de Gylesine biiyiik bir is-
tekle ve bilingle okuyordu. Bense, adeta husu iginde, "Kutup
Yildizi"nin kapaginda yer alan, L. Nikolay'in idam ettirdigi bes
dekabristin (Bestujev, Kahovskiy, Pestel, Rileyev, Muraviov-
Apostol) resimlerine bakiyordum.

Hertsen'in zeka ve cosku dolu sayfalarini tekrar tekrar oku-
yor ve Turgenyev'in, "Hertsen gozyaslar1 ve kamyla yazmistir
yazilarin1" saptamasinin ne denli yerinde oldugunu diisiiniiyor-
dum. Gergekten, Hertsen'den sonra, onun gibi yazan tek bir
Rus yazar ¢illemamugtir.

Saga, Hertsen'in "Obiir Kiyidan" baglikh yazisinin kopyasini
cikarip gonderdiginde de yaziy: tiimiiyle ezberlemistim. Tey-
zem beni “"Kutup Yildizi"na gomiilmiis ve Hertsen'den tutkuyla
s0z eder goriince, kederli bir tavirla:

"Bak, Petya, seni de bir giin onlar gibi asarlar sonra!" derdi.

1859 -ya da 1860- yil1 baslarinda ilk devrimci gazetemi ya-
yinlamaya bagladim19. O yagsta, kuskusuz, ancak anayasaci ola-
bilirdim, o bakimdan da gazetemde biiyiik bir cogkuyla Rusya
icin anayasanin gerekliligini kamtlamaya galistyordum. Sonra,
sarayin akil almaz harcamalarindan, Nice'teki koca deniz filo-
sunun orada bulunmasinin tek amacinin 1860 yilinda dlen dul
imparatorigeye eslik etmek oldugunu, bunun gereksiz yere ha-
vaya para sagmaktan bagka bir sey olmadigini; memurlarin
durmadan kulagima calinan suiistimallerini yaziyor, Rusya'ya
yasalarin egemen oldugu diizen gerektiginden s6z ediyordum.
Gazetemi lig niisha olarak yaziyor ve toplumsal sorunlarla ilgi-
leniyor olduklarim diisiindiigiim st simiflardan arkadaglarin
masalarina sokugturuyordum. Bu arada okurlarimdan, gazeteyle
ilgili goriis ve diisiincelerini yazip kitapliktaki biiyiik saatin ar-
kasina sokmalarini da rica etmigtim.
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Ertesi giin yiiregim kiit kiit atarak biiyiik saatin arkasina so-
kulmus bir not olup olmadigina bakmak igin kitapliga gittim.
iki ayri not birakilmusty. iki arkadas, goriislerime tiimiiyle katil-
diklarim soyliiyorlar, ancak kendimi fazla tehlikeye atmamamu
salik veriyorlardi. Elestirilerimi daha da sertlestirdigim ikinci
say1y1 yaymladim. Bunda da, 6zgiirliik ugruna herkesin birles-
mesi gerektigi konusunu igledim. .. Bu kez saatin arkasinda hig-
bir sey yoktu; buna karsilik o iki arkadas dogrudan benimle ko-
nusmaya geldiler.

"O yaym yapan sizsiniz, bundan eminiz," dediler, "bu yiiz-
den de sizinle konusmaya geldik. Gériislerinizi tiimiiyle payla-
styor ve size 'Gelin, dost olahm' demek istiyoruz. Ama gazete-
nizi daha fazla yaymlamayin; biitiin Korpus'ta topu topu iki ar-
kadas daha var, bu konulara ilgi duyan. Boyle bir gazetenin ya-
ymlandig1 duyulacak olursa, sonuglart hepimiz i¢in korkung o-
lur. En iyisi aramizda bir grup olusturalim ve her konuda konu-
sup tartisalim. Bakarsiniz, bagkalarin1 da bize katilmaya ikna
edebiliriz."

Soyledikleri 6yle mantikliyd: ki, bana yalmzca bunlarn kabul
etmek diisiiyordu. Sik1 bir tokalasmayla, olusturdugumuz bir-
likteligi perginledik. O giinden sonra ¢ok yakin dostlar olduk,
birlikte pek ¢ok yayin okuduk, degisik konular iizerinde tartig-
tik.

Koyliilerin o6zgiirliiklerine kavusmalan, biitiin diisiinen in-
sanlarin dikkatlerinin bu konu iizerine yonelmesine neden ol-
mustu.

1848 devrimi Rus koyliiliigii arasinda boguk bir sekilde
yankilandi. 1850'den sonra ise koylii ayaklanmalar1 ciddi bo-
yutlara ulasti. Kinm Savagi baslayip da, iilke ¢apinda seferber-
lik ilan edilerek her yerden asker toplanmasina girisilince koy-
lillerin buna tepkisi o giine dek goriilmemis bir 6fke kabarmasi
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seklinde oldu. Birkag toprak sahibi serfleri tarafindan oldiiriil-
dii. Olaylar dylesine tehlikeli boyutlara ulast: ki, eskiden kiigiik
bir askeri birlik koyliilerin ¢il yavrusu gibi dagilmalan igin ye-
terli olurken, simdi topgu taburlan da olan koca koca alaylar
yollamyordu kéyliilerin iizerine20,

Bir yandan bu Ofke patlamalan, bir yandan da IIL
Aleksandr'in tahta gegmesiyle sivrilip 6ne ¢ikan kusagin sah-
sinda serflik hukukuna duyulan nefret, koyliilerin 6zgiirlesme-
leri konusunu en can alici, en olmazsa olmaz bir sorun haline
getirmisti. Kendisi de serflik hukukundan nefret eden ve basta
kardesi Konstantin ve Grandiises Yelena Pavlovna olmak iizere
kendi ailesince de desteklenen, daha dogrusu tahrik ve tesvik
edilen II. Aleksandr, bu dogrultuda ilk adimlan atti. Ashnda
Imparator, reformlarin bizzat toprak sahiplerinin girisimiyle
baglatilmasim istiyordu. Ancak, Rusya'min higbir eyaletinde
soylular1 buna ilna etmek miimkiin olmadi. Bunun iizerine Car
1856 Martinda Moskova soylularina reformlarin neden zorunlu
oldugunu agiklayan bir konugma yapti; inatg1 bir suskunlukla
karsilik verdi soylular bu konusmaya. Ofkelenen ¢ar, konugma-
sin1 Hertsen'in {inlii sozleriyle bitirdi: "Baylar, dzgiirliiglin yu-
kardan inmesi, asagidan gelmesini beklemekten ¢ok daha iyi-
dir." Ama bu sozler bile etkilemedi Moskovali soylulari.

Sonunda, I. Napolyon'un 1812 yilinda serfligi (kagt iistiin-
de) kaldirdig: eski Polonya eyaletleri olan Godno, Vilno ve
Kovno'da atild1 ilk adimlar. Bu eyaletlerin yéneticisi olan genel
vali Nazimov, Polonyali soylular1 Car'a serfligin kaldirilmasini
kabul ettiklerini bildiren mektuplar yazmaya ikna etti; 1857
Kasiminda ise Litvanya eyaletleri genel valisine Imparator II.
Aleksandr'in koylilere 6zgiirlikklerini vermek niyetinde oldu-
gunu bildiren iinli "hiikiimdar mektubu" yayinlandi. Ve bizler
Hertsen'in "Sen kazandin, Galyali"2! bashkl inli yazisini1 goz-
yaslan iginde okuduk. Londra'daki siirgiinler, bundan boyle II.
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Aleksandr1 diisman gibi gérmeyeceklerini ve onun kéyliileri
oOzgiirliiklerine kavusturma davasinda destekleyeceklerini agik-
ladilar.

Koyliilerin sergiledikleri tavirsa son derece ilgingti. Biiyiik
bir tutkuyla arzulanan 6zgiirliigiin ¢ok kisa bir siire sonra tani-
nacagl duyulur duyulmaz, ayaklanmalar bigakla kesilmis gibi
durdu. Koyliiler bekliyorlardi. II. Aleksandr Rusya'nin orta ke-
simlerinde geziye giktiginda, koyliiler hemen ¢arin gevresini
kusatiyorlar ve kendilerine de bir an 6nce ozgiirliiklerini ver-
mesi i¢in yalvariyorlardi. Ama bu yinelenip duran yalvarmalara
kars1 Carin tavri olumsuzdu. Yine de, Biiyiikk Devrimin etkisi-
nin bu denli giiglii olmasi son derece ilgingtir: Koyliiler arasin-
da, III. Napolyon'un, Sivastopol savagindan sonra imzalanan
antlagmada II. Aleksandr'dan kéyliilere 6zgiirliiklerini vermesi-
ni istedigi yolunda soéylentiler dolasiyordu. Bunu ben pek ¢ok
kez kulaklarimla duydum. Hatta 6zgiirliiklerine kavugmalarinin
ongiinlerinde bile kdyliiler bunun kendilerine agagidan herhan-
gi bir baski gelmemesine karsin -durup dururken- verildigi
kuskusu i¢indeydiler. Petersburg'da koyliiniin biri, kendisine,
yakinda "6zgiirlikler verilecek” diyen  bir arkadagima
"Garibaldi gelmeden hi¢bir sey olmaz" karsihiim veriyordu.
Pek ¢ok kisi de boyle diisiiniiyordu*.

*  Her ne kadar ¢ok sasirticiysa da, bugiin anlagihyor ki, 6zgiirliiklerin ve-
rilmesine iligkin olarak Fransa'nin baskida bulunduguna iligkin s6ylenti-
lerde bir parga da olsa gergeklik pay: var. Belgikah profesor dostum Nys
bana bu konuyla ilgili olarak, 1856 Mayisinda imzalanan Paris antlagma-
s1 sirasinda III. Napolyon'un, Avrupa'min genel durumu iizerine, her iil-
keden bir temsilcinin katithmiyla, Paris'te "goriismeler” yapilmasim 6-
nerdigini sdyledi. O yillarda taninmis bir ekonomist (ve aym zamanda da
bakan) olan Volovskiy, goriismeler sirasinda yaptigi konusmada kugku-
suz serflik hukukundan ve serflik hukukuna son verene dek Rusya'min
gergek bir Avruya devleti sayilamayacagindan da sz etmisti. (Yazarin
1919 yilinda koydugu not).
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Bununla birlikte bu genel sevincin ardindan kayg1 ve kus-
kularla dolu yillar bagladi. Gerek Petersburg'da, gerek tasra ille-
rinde 6zel atanmus kurullar serflik hukukunun kaldirilmasina
iliskin ¢aliymalar yiiriitiiyorlard;; Ama II. Aleksandr'in atilan
adima iligkin kuskulan var gibiydi. Sansiir, basim1 ¢ok siki bir
sekilde izliyor, kdyliilerin 6zgiirlesmeleri konusuyla ilgili ay-
rintilarin basinda tartigilmasimi engelliyordu. Petersburg'da u-
gursuz birtakim sdylentiler dolasiyor ve bunlar bizim Korpus'a
dek ulagiyordu.

Soylular arasinda da kéyliilerin 6zgiirliiklerine tam anla-
muyla kavugmalarini isteyen gengler vardi. Ama toprak sahiple-
ri partisi II. Aleksandr gevresinde simsiki kenetlenmis ve cara
baski yapmaya baslamigti. Toprak sahipleri arasinda kulaktan
kulaga, koyliilerin 6zgiirliiklerine kavustuklari giin biitiin top-
rak sahiplerinin kiligtan gegirilecegine, Rusya'yr 1773'tekinden
de dehset verici bir Pugagov kabusunun bekledigine iligkin ha-
berler dolagiyordu. II. Aleksandr, bu tiirden "ugursuz" haberle-
rin siddetle ctkisinde kalan zayif karakterli bir adamdi. Ne var
ki, muazzam bir makine, gerekli yasal diizenlemeleri yapmak
lizere ¢aligmzya koyulmus bulunuyordu. Komiteler toplant: ii-
zerine toplanti yapiyorlar; koylilere 6zgiirliiklerinin verilme-
siyle ilgili onlarca tasar1 hazirlamip imparatora yollaniyor, bu
tasarilar elde c¢ogaltiiyor ya da Londra'da basiliyordu. Gelis-
melerle ilgili olarak kendisini bilgilendiren Turgenyev'in de
katkilariyla Hertsen "Kolokol" (="Can") ve "Polyarnaya
Zvezda" (="Kutup Yildiz1") adlh dergilerinde konuyu en ince
ayrintilarina dek irdeliyordu. Aym seyi Cernisevskiy de
"Sovremennik" (="Cagdas") adhi dergisinde yapiyordu. Ote
yandan Slavseverler, 6zellikle de Aksakov ve Belyayev, koy-
lillerin olabildigince kapsaml bir 6zgiirliige kavugmalar1 konu-
sunda basin iizerindeki baskilarin az da olsa kalkmasindan so-
nuna dek yararlaniyorlardi. Bunlar ayn1 zamanda konuya iligkin
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genis teknik bilgiye sahip olmalan dolayisiyla koyliilere 6z-
giirliiklerinin nasil verilecegini, uygulamayla ilgili ayrintilan
irdeliyorlardi. Petersburg'un tiim aydin kesimi Hertsen'le ve -
asil- Cemisevskiy'le aym diisiincedeydi. Pazar giinleri kilise t6-
renlerinden sonra, alay komutani ve maiyet yaveri olan kuze-
nim Dmitriy Nikolayevi¢ Kropotkin'in evinde gordiigiim siivari
alay1 subaylarinin da Cernigevski'yi savunduklarimi ¢ok iyi a-
nimsiyorum.  Gerek  salonlardaki, gerek  sokaktaki
Petersburgluya egemen olan ruh hali, gelinen noktadan geriye
gidisin olanaksiz oldugunu gosteriyordu. Kdoyliiler ne olursa ol-
sun Ozgiirleseceklerdi. Kazanilan bir baska ¢ok onemli mevzi
daha vardi: Topraklarin 6zgiirlesmesi.

Bununla birlikte soylular (toprak sahipleri) partisi daha tiim
umudunu yitirmemisti. Bunlar, ekonomik reformlar1 ertelet-
mek, geri satin alma yoluyla ellerinden ¢ikacak topraklan ola-
bildigince kiigiik tutmak ve bu topraklar igin, ekonomik bagim-
sizhi§1 nerdeyse hayale doéniistiirecek tutarlar istemek gabasin-
daydilar. Ve bu ¢abalarinda da tiimiiyle basariya ulagtilar. II.
Aleksandr, serflere 6zgiirliiklerinin verilmesi igini yiiriiten ko-
mitelerin baginda olan, isin beyni niteligindeki Nikolay
Milyutin'i (savunma bakaninin kardesi) gérevden uzaklagtirdi.

Aynlirken sunlan sdyledi Milyutin, komite gorevlilerine:

"Sizlerden ayrilacagim i¢in ¢ok iizgiiniim ama ayrilmak zo-
rundayim: Soylular sizin 'kizil' oldugunuzu séyliiyor."

Kéyliilere zgiirliiklerinin verilmesi igini projelendiren ko-
miteler ilk toplantilarindan sonra dagitildilar. Yeni kurulan ko-
miteler ise toprak ve serf sahiplerinin ¢ikarlarim1 6ne ¢ikaran
yeni projeler hazirlamaya giristiler. Bu arada basinin agzi bir
kez daha kapatilmigt1.

Boylece, karamsar bir tablo ortaya ¢ilamis ve 6zgiirlesme o-
lacak m1 olmayacak mi, sorusu giindeme gelmisti. Ben, bu bii-
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yik miicadeleyi kaygiyla izliyor ve pazar aksamlar1 Korpus'a
donen arkadaglara ana babalannin konuya iligkin neler soyle-
diklerini soruyordum. 1860 giiziinde haberler daha da kétiilesti.
"Valuyev partisi iistiin ¢ikt1." "Biitiin isi sil bastan ele almak
istiyorlar." "Prenses Dolgoruka (Carin bir arkadagi) hiikiimdar
iizerinde ¢ok etkiliymis." "Koyliilere 6zgiirliiklerinin verilmesi
bir bagka bahara kaldi: Devrim olacagindan korkuyorlar" vb.
vb.

Yine de, 1861 Ocaginda yiirege su serpen haberler duyuldu.
Herkes Aleksandr'in tahta ¢ikig giinii olan 19 Subat'ta 6zgiir-
liikkler konusunda bir bildiri yayinlanacagi umudu igindeydi.

Sonunda o giin geldi ve tabii bildiri falan yayinlanmadi. Ben
o giin saraydaydim; son simiflarin degil, paj'lar daha alt simiflar-
dayken saray goreneklerini 6grensinler diye 2. simf 6grencile-
rinin sarayda gorevlendirildigi giinlerdi ve tam 19 Subat giinii
sira benimdi. Biiyiik prenseslerden birine kiliseden ¢ikiginda
eslik ettim; o sirada kocasi ortaliklarda gériinmedigi igin pren-
ses benden kocasim1 bulmamu rica etti. Prens saraydan ¢agril-
misty; imparatorun ¢alisma odasindaydi; o sirada ne kadar 6-
nemli bir konunun tartigilmakta oldugunu bilmedigim igin,
prense hafif saka yollu, kansinin ¢ok kaygilandigim séyledim.
Birka¢ ¢ok giivenilir kigi disinda sarayda hi¢ kimse beklenen
bildirinin 19 Subat giinii imzalandigim bilmiyordu. Bildiriyi iki
hafta gizlemelerinin tek nedeni, bir hafta sonra, 26 Subat'ta
maslenitsa* senliklerinin baglamasiydi. Kéylerde serflerin sar-
hos olup ayaklanabileceklerinden korkmuglardi. Hatta, senlikler
dolayisiyla genellikle Petersburg'da kighik sarayin oniindeki a-
¢iklikta kurulan panayir yeri igin bir ayaklanma olabilir korku-
suyla saraydan uzak bir baska yer belirlenmisti. Nobetgilere,

*  mdslenitsa - Ortodokslarda apukurya da denilen et kesimi senlikleri.
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dogabilecek bir kargasayr nasil bastiracaklar1 konusunda ok
sik1 emirler verilmisti.

Yaklasik iki hafta sonra, maslenitsa'nin son giinii, 5 Mart
sabahi, -6gle iizeri Mihaylovskiy binicilik okulunda gegit tére-
nine katilmak zorunda oldugum igin- Korpus'ta, yatakhanede
uzanmus yatiyorken, emirerim Ivanov, elinde gay tepsisiyle ige-
ri girip bagirdi:

"Prens! Ozgiirliik! Gostimy Dvor'a bildiri asildi!" (Tam bi-
zim Korpus'un karsisindayd: bu saray).

"Goziinle gordiin mii bildiriyi?"

"Evet. Halk gevresine birikmis. Biri okuyor, herkes dinliyor.
Ozgiirliik!"

Iki dakika sonra giyinmis, kendimi digar1 atmigtim.

"Kropotkin, ozgiirliik!" diye bagirdi, o sirada Korpus'a gir-
mekte olan bir arkadasim. "Iste bildiri!. Dayim, bildirinin
Isaakiyevskiy Katedralinde sabah ayininde okunacagim 6gren-
mis diin. Sabah ilk is oraya gittim. Kalabalk degildi katedral,
yalmz erkekler vardi. Ayinden sonra bildiriyi 6nce okudular,
sonra dagittilar. Koyliiler bildirinin anlamini gayet giizel anla-
dilar. Cikista mujikler katedralin esiginde birikmislerdi; igle-
rinden ikisi bana, alay eder gibi, "E, beyim, artik yolunuzda
yalnizsimz!"dedi.

Arkadagim, koyliilerin kendisine "beylerin yalniz yiiriiye-
cekleri yol"u nasil gosterdiklerini onlarin mimiklerini taklit e-
derek anlatti. Bu efendiye yol gésterme jesti, nice ¢ilelerle dolu
bekleyis yillarinin ifadesi gibiydi. Bildiriyi iist iiste kag kez o-
kudum! Bildirinin, yash Moskova Metropoliti tarafindan kale-
me alinan eski Slavcayla Rusga karigimu kibirli dili, anlami bu-
landirmaktan bagka bir ige yaramiyordu.

Yine de, hemen-su anda degilse de, bunun 6zgiirliikliik ol-
duguna kusku yoktu. Koyliilerin iki yil daha -19 Subat 1863'e
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dek- serf likleri siirdiiyse de, bir sey agikti: Serflik hukuku sona
ermisti ve koyliiler topraklandinliyordu. Bu topraklarin bedeli-
ni ddemek zorundaydilar ama koleligin lekesi artik silinmisti.
Artik koleler de, kdlelik de yoktu. Gericilik yenilgiye ugratil-
mistl.

Toren gecidine gittik. Askeri seremoni sona erince, hala at
iistiinde duran II. Aleksandr, "Subaylar, yanima!" diye bagirdi.
Biitiin subaylar kosup halka olusturdular ve gar, giiniin biiyiik
olay1 iizerine konugmaya bagladi. Bu konusmadan kimi s6zler,
kesik kesik de olsa bize dek ulasiyordu:

"Efendiler... soylulugun ordudaki temsilcileri!.. Yiizyillardir
siirmekte olan bir adaletsizlige son verilmistir. Soylulardan 6z-
veride bulunmalaiini bekliyorum. Soylularin, gergek soylu gibi
davranip tahtin ¢evresinde kenetleneceklerinden kuskum yok-
tur..." vb. Sozlerini bitirdiginde cogkulu bir hurra! ile karsilik
verdik.

Kosarcasina déndiik Korpus'a. Sezonun son Italyan operasi-
nin matine temsiline yetigebilmek igindi acelemiz. Birtakim
gosteriler olacagindan kuskumuz yoktu. Ben, binicilikle ilgili
kayis takimlarimi ¢ikarir gikarmaz birkag arkadasimla birlikte
hemen operanin yolunu tuttum, altinc1 balkondaki yerime otur-
dum. Salon, balkon, her yer tiklim tiklimdi.

Verilen ilk arada sigara salonu heyecanli genglerle dolmus-
tu. Birbirini tanisin-tanimasin, herkes biiyiik bir coskuyla duy-
gularin birbirine aktariyordu. Derhal yerlerimize doniip hep bir
agizdan "Tanrim, Car1 Koru!"yu sdylemeyi de hemen oracikta
kararlagtirdik.

Calgilarin sesleri kulagimiza gelir gelmez zaman yitirmeden
salonun yolunu tuttuk. Orkestra mars ¢almaya baslamisti; ama
tim salondan yiikselen hurra! sesleri arasinda orkestranin sesi
yitip gitti. Orkestra sefi Baveri'nin bagetini sallayigin1 goriiyor-
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dum, ama orkestradan yiikselen tek bir nota kulagima gelmi-
yordu. Yaylarin saga sola hareketlerini, iiflemeli sazlan galan
miizisyenlerin yanaklarmnin nasil sistigini de goriiyordum, ama
izleyicilerin coskulu haykinglar1 disinda higbir sey duyulmu-
yordu. Baveri, bagetiyle liciincli kez mars1 baglatti. Ancak o
zaman, bazi bakir iiflemeli sazlardan yiikselen notalar izleyici-
lerin haykiriglar1 arasindan belli belirsiz duyulabildi.

Ayni coskulu sahneler sokaklarda da yasandi. Kéylii yigin-
lan ve egitimliler, Kislik Saray'in 6niinde toplanmiglar, hurra!
hurra! diye baginyorlardi. Derken, imparatorun geldigi goril-
dii; halk biiyiik bir cogkuyla arabasinin ardindan kosuyordu.
Hertsen, II. Aleksandr'in Polonya devrimini kanla bastirmasin-
dan, "[damc1 Muravyov"unsa bu kan banyosuna dizi dizi dara-
gaclariyla katkida bulunmasindan iki yil sonra, "Aleksandr
Nikolayevig, nigin o giin 6lmediniz? Adimz tarihe kahraman
olarak gecerdi!" demekte hakliydi.

Hani, korkulan serf ayaklanmalan nerdeydi? "Polojenie"*
ile yaratilandan daha belirsiz bir durum kirk yil diigiiniilse bu-
lunulamazdi. Ayaklanmaya neden olabilecek tek sey belki de
bizzat bu yasanin yarattify belirsizlikti. Yalmzca iki yerde of-
keye kapilan koyliller -0 da yasanin igerigini tam anlayama-
maktan kaynaklanan, iistelik de kiigiik ¢capli- kangiklik ¢ikardi,
o kadar; bunun diginda biitiin Rusya sakindi, her zaman oldu-
gundan ¢ok daha sakin. Kendilerine 6zgii engin sagduyularnyla
koyliiler serflik hukukunun sona erdigini, 6zgiirlik kapilarinin
acildigim anlamuglardi.

Once 1861 Agustosunda, ardindan da bir yil sonra, 1862 ya-
zinda Nikolskoye'ye gittim ve koyliilerin yeni kosullar1 ne denli
siikinetle ve akillica kargiladiklanm gorerek sarsildim. Kendi-
lerine verilen topraklarin bedelini -ki 6ziinde, serflerin bedava

*  Polojénie - Azathk Yasasi.
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calismalarindan yoksun kalan beylere bu yoksunlugun tazmi-
ninden bagka bir sey degildi- 6demelerinin ne denli zor olaca-
ginin tiimiiyle bilincindeydiler; ama birey olarak 6zgiirlesmele-
rine Oyle deger veriyorlardi ki, bu kadar agir bir kosulu giklari-
m ¢ikarmadan kabul etmislerdi. Daha dogrusu ufak tefek siz-
lanmalar olmamis degildi ama zorunluluk karsisinda boyun
egmislerdi. Baslangigta, cumalan galismak giinah diyerek haf-
tada iki giin tatil yapmuglar, ama yaz gelince eskiden oldugun-
dan daha biiyiik bir gayretle ise girismislerdi.

Nikolskoye'li koyliilerimizi 6zgiirlesmelerinden on bes ay
sonra gordiigiimde, kendilerine balamaya doyamadim. Yine hep
Oyle iyi yiirekli, yumusaktilar; ama kolelikten tek bir iz yoktu
iizerlerinde. Eski efendileriyle, aralarinda sanki bundan bagka
higbir iligki olmamiscasina, esitleriymis gibi konusuyorlardi.
Ustelik, aralarindan kimileri, kéylii haklarim savunabilecek dii-
zeyde sivrilmisti. "Polojenie”, agir bir dille yazilmis koca bir
kitap hacmindeydi. Bana bile kok soktiirmiistii; anlamak i¢in az
zaman harcamamistim. Buna karsilik, kéy muhtan Vasiliy
Ivanov, anlamadig1 bir yeri agiklamam igin ziyaretime geldi-
ginde, okuryazarhigi da 6yle dort dortliik olmamasina karsn,
yasadaki biitiin belirsiz boliimieri, karigik paragraflarn ar1 duru
bir bigimde anlami§ oldugunu gordiim.

Ama en koétiisii, ugaklarin, hizmetlilerin durumuydu. Onlara
toprak da verilmemisti; verilmis olsayd: bile o toprakta ne ya-
pacaklarim bilmezlerdi. Hizmetlilere yalmzca ozgiirliikleri ve-
rilmisti. Bizim koéyiin bulundugu bolgedeki biitiin iftliklerde
hizmetliler eski efendilerini terk etmislerdi; 6megin babamn
yanminda tek bir adam kalmamisti. Kendilerine bir i bulabil-
mek i¢in her biri bir yana dagilmisti. Bulmugtu da ¢ogu: Falan-
ca prensin asgis1 ya da falanca generalin arabacisi simdi benim
yammda diye 6viinmeyi seven tiiccarlarin -yiikselen yeni sini-
fin- yaninda. Bir zanaat1 olan, elinden herhangi bir is gelenler
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kentlerde is bulmuslardi. Omegin babamin orkestras: yine or-
kestra olarak kalmis, Kaluga'da miizik yaparak iyi de para ka-
zanmaya baslamigti. (Bizim evle dostca iligkisi de hep siirdii
orkestranin.) Herhangi bir zanaat1 olmayanlarin durumu kétiiy-
dii. Buna kargin, bunlarin da ¢ogu, eski efendilerinin yaninda
kalmaktansa, zar zor da olsa, ekmeklerini bagka yerlerden ¢i-
karmay: yeglemislerdi.

Toprak sahiplerine gelince, bunlarin en kerli ferlileri solugu
Petersburg'da aldilar ve serflik hukunu yeni bir adla yeniden
gecerli kilabilmek igin kollan sivadilar (III. Aleksandr done-
minde kismen de olsa elde ettiler isteklerini); ama biiyiik ¢o-
gunluk, reformu kars1 konulamaz bir felaket olarak goériip bo-
yun egdi. Geng kusak, gayet basarili, yetenekli "baris aracilan”
ve Ozgiirlestirmenin barisgil yolla yiiriitiilmesinde biiyiik katki-
lar1 olan barng yargiglar1 verdi Rusya'ya. Yagh kusaktan olanla-
rinsa isleri giicleri, degeri kat kat artmig olan topraklarinin eski
serflerince geri satin alinma senetlerini nasil rehin birakacakla-
rinin ve buna karsihik alacaklari paray: restoranlarda ya da yesil
cuha kapl masalarda nasil yiyeceklerinin diislerini kurmakt.
Gergekten de, bunlarin ¢ogu, paralar ellerine geger ge¢cmez tii-
miinii igki ve kumara harg ettiler.

Koyliilerin 6zgiirlesmesi ¢ogu toprak sahibi igin kendilerine
iyi para kazandiran bir "ticaret" oldu aslinda. Omegin babam
6zgiirlesmenin kapida oldugunu tahmin ettigi igin topraklarini
b6lmiis ve bunlar1 bir desyatin*i on bir rubleden satmusti; re-
formdan sonra ise kdyliilerin aym biiyiikliikte toprak igin 6de-
mek zorunda olduklari para kirk ruble, yani ili¢ buguk kat
daha fazlaydi. Bizim yorenin her yaninda bu bdyle oldu.
Tambov'daki bozkir ¢iftligimizin topraklarini on iki yilhgina

*  desyatin - 1,09 hektara esit eski bir Rus 6l¢iisii
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mir*e kiraladiginda, aym topraklan serflerinin isledigi doneme
gore babamin kazana iki kat daiha fazla oldu.

Bu tarihi giinden on yi1l sonra yolum bir giin, babamdan ba-
na kalan Tambov'daki ¢iftligimize diistii. Burda birka¢ hafta
gecirdikten sonra aynldim. Ayrilacagim giiniin aksami, kdyii-
miiziin akilli, (giiney bolgelerinde pek sik rastlanmayan) ba-
gimsiz diisiinceli gen¢ papazi da ¢evrede dolasmaya gikmusti.
Harika bir giin batimi... Bozkirdan bin bir hos koku tasiyan ha-
fif bir esinti... K&yiin hemen digindaki yokusun basina oturmus
Zebur okuyan Anton Savelyev'e rastladi papaz. Orta yaslarda
bir kdylii olan Anton Savelyev, eski kilise Rusgasini tam soke-
miyor ve kitabi sik sik son sayfasindan baglayarak okuyordu.
Onun hoslandigi, okudugu metinden gok okuma siireciydi; bir
de, kendisini ¢ok etkileyen bir sdzciigii yinelemekten hoslani-
yordu; o anda okudugu yer de, Zebur'un, her dizesi "hosnu-
dum" diye bagslayan 106. boliimiydii.

"Ne okuyorsunuz, Anton Savelyevi¢g?" diye sordu papaz.

"Anlatayim ne okudugumu, peder. On dért yil 6nce biiyiik
prens gelmisti buraya. Kist1. Isten eve daha yeni dénmiistiim ve
soguktan elim ayagim buz kesmisti. Felaket bir tipi vardi. Tam
tizerimi ¢ikartyordum, baktim muhtar cama vuruyor: 'Prens seni
cagirniyor! Hamim, gocuklar, hepimizi aldi mi bir korku! Hanim,
"Prens niye ¢agirsin ki seni?!" diyor, baska bir sey demiyor. Ust
iiste hag ¢ikararak yola koyuldum; su bendinin oraya vardigim-
da tipi gozlerimin i¢ine avug avug kar basmist1 sanki. Siikiir,
her sey yolunda gitti. Yash prens 6gle yemeginden sonra uyu-
maya cekilmisti. Iki saat kadar sofada bekledim, uyaninca var-
dim yanina; 'Anton Savelyev,' dedi, 'siva isi gelir mi elinden?'
'Gelir, efendimiz' dedim. 'Oyleyse yarin gel de su odanin siva-
sin1 bir elden gegiriver' dedi. Nese i¢inde evin yolunu tuttum.

*  mir - kdy komiinii.
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Bendin oraya vardigimda ne géreyim: Bizim hanim, kucaginda
ufacik bebeyle o tipide durmus beni bekliyor. 'Niye ¢agirmis,
Saveli¢? dedi kaygiyla. "Yok bir sey,' dedim, ‘ufak bir siva isi
varmig, onun i¢in ¢agirmisg.' Simdi, peder, yash prens zamanin-
da isler boyleydi. Gegenlerde de geng prens geldi. Varip bir de
ben goreyim kendisini dedim. Evin bahgesinde, sogukta, otur-
mus cay igiyordu. Siz vardmz yaninda, peder, bir de bizim
madalyali muhtar. Beni goériince, 'Cay ister misin, Saveli¢?' di-
ye sordu, prens. 'Soyle, masaya gec... Bir sandalye verin
Saveli¢'e, Pyotr Grigoryevig!" Ve Pyotr Grigoryevi¢ olacak
seytan -yash prens zamaminda giftlik yoneticisiyken etmedigini
komamisti bize, algak!- gitmis bana sandalye getiriyor! Biz ma-
sada dereden tepeden sohbet ediyoruz, o, bosalan bardaklara
cay dolduruyor! Ya, iste boyle, peder. Bugiin her sey harika...
aksam, nefis... bozkirdan esen yel tath... Ben oturmus, okuyo-
rum: Hosnudum! Hognudum!"

Buydu iste koylii igin 6zgiirliik!
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Saray yagami - Sarayda jurnalcilik - II. Aleksandr -
Mariya Aleksandrovna - Biiyiik Prens

1861 Haziraninda Korpus kidemlisi yapildim.22 Itiraf etme-
liyim ki, okulumuzdaki kimi subaylar hi¢ hoslanmamiglardi bu
yiikseltilmeden. Boyle bir kidemliyle okulda disiplin diye bir
seyin kalmayacagindan s6z ediyorlardi. Ama yapacak bir seyle-
ri de yoktu. Genellikle son sinif birincileri okul kidemlisi yapi-
lirdy; bense iist iiste kag yildir hep siif birincisiydim, Kidemli-
lik, kiskanilacak bir pozisyondu: Yalmzca okulda 6zel bir ko-
numa sahip oldugu ve subaylik yasamina iligkin biiyiik iistiin-
likler sagladigy igin degil; asil, imparatorun "page de
chambre"ligin1 yaptif icin. Imparator tarafindan sahsen tanin-
mak demekti bu, imparator tarafindan sahsen taninmaksa, insa-
nin tiim meslek yasamini, gelecegini etkileyecek bir olgu olarak
goriiliiyordu, dogal olarak.
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Benim iginse 6nemli olan, okulda her paj'in iizerine diisen
agir nobet ylikimliiliigiinden kurtulmus olmam ve gérevimi yii-
riitmek i¢in 6zel bir odamin olmasiyds; bu odada, okulun hay
huyundan uzakta, diledigim gibi ¢ahabilecektim. Tabii madal-
yonun bir de &biir yiizii vardi. Okulun bitmez tiikenmez salon
ve koridorlarinda 6l¢iilii adimlarla, agir agir yiirimeyi her za-
man ¢ok sikici bulur, siddetle yasaklanmis olmasina karsin sii-
rekli kosar adim giderdim gidecegim yere. Simdiyse boyle ya-
pabilmem olanaksiz oldugu gibi, tam tersine, koltugumun al-
tinda nobet defteri, agirbagh, vakur bir edayla yiirimek zorun-
daydim. Bu 6nemli konuya iliskin olarak yakin arkadaslarimla
bir toplant1 bile yaptik ve arkadaglar zaman zaman kosar adim
ylirimemin bir sakincasi olmayacaginda birlestiler; obiir 6gren-
cilerle nasil bir iligki tutturmam gerektigi konusuna gelince,
onlarla kardesce bir iligki kurmak tiimiiyle bana bagliydi; nite-
kim 6yle de yaptim,

Kamer Paj'lar biiyiik ve kiigiik resmi kabuller, balolar, gesitli
davetler, téren yemekleri gibi ¢ok degisik nedenlerle sik sik sa-
rayda gorevlendirilirlerdi. Noel, Yeni Yil ve paskalya giinlerin-
deyse saraydan her giin, hatta bazen giinde iki kez istendigimiz
olurdu. Bunun disinda ben Pajeskiy Korpus kidemlisi olarak
her pazar imparatora binicilik okulundaki tdren sirasinda,
paj'lann iigte biri yorgan dések hasta da olsalar, "Pajeskiy
Korpus 6grenci boliigiinde vukuat yoktur!" seklinde tekmil
vermek zorundaydim. Korpus'un nerdeyse yansinin bulagici bir
hastaliktan hastanede yattig: giin Albaya, "Bugiin, vukuat var,
diye tekmil versem ne olur?" diye sordum. "Tann gosterme-
sin!" dedi Albay, dehset i¢inde. "Ancak Korpus'ta ayaklanma
oldugunda 6yle tekmil verebilirsin."

Saray yagsami, tahmin edilebilecegi gibi, alabildigine pito-
resk, anlatmaya deger, ilging bir yasamdi. Yiizeysel de olsa
davraniglardaki asin incelik, etiketlerdeki katilik, her yerdeki
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isilty, goz alicilik, insam Gyle ya da boyle etkiliyordu kuskusuz.
Biiyiik resmi kabuller, saray toplantilannin seyri en hos olaniy-
dr. Imparatorigenin birkag hamim ziyaretgisiyle goriismesinden
ibaret olan basit kabullerin bile, siradan ziyaretlerden keskin
cizgilerle ayrilan bir yam vardi. Kabuller inanilmaz 6lgiide goz
alic1 salonlarda gergeklesir, konuklar salona giysileri altin sir-
mah maiyet gorevlileri esliginde girerler; imparatorigenin ar-
dinda pinltih giysiler igindeki paj'lar ve nedimeler yiiriirlerdi:
Her seyde 6zel bir azamet, 1511t1, gorkem vardi. Bu saray téren-
lerinin bir aktérii olmak, benim yasimdaki bir geng igin, kusku-
suz, isin her seyden ilging olan yaniydi. Bu arada belirmem ge-
rekir ki, ben o siralar II. Aleksandr' bir kahraman olarak gorii-
yordum: Saray seremonileri hi¢ umurunda olmayan, sabahin
altisinda kalkip ¢alismaya baslayan, kdyliilerin 6zgiirlesmeleri-
nin ilk adimm olusturdugu bir dizi reformu hayata gegirebil-
mek igin gerici partilere kars1 direngli bir savagim veren bir
¢ardi o benim igin.

Ama bu gosterigli yasami daha dikkatli bir gozle inccledi-
gimde ve zaman zaman, -gézucuyla da olsa- kulislerde olup
bitenlere tanik oldugumda, kalabalklardan gizlemek istedikleri
seyleri cilizca gizleyebilen biitiin bu satafatin, seremonilerin ne
denli Los seyler oldugunu gérmekte gecikmedim. Ote yandan
sarayda tiim dikkatlerin bu bos seylere yoneltilmis olmasi, bi-
rincil Onemdeki seylerin gorilebilmesini de engelliyor,
teatrallik yiziinden gergeklik unutuluyordu. Bu arada,
Aleksandr'in bagi gevresinde ordiigiim 151k halesi de yavas ya-
vag soniiklesmeye, siliklesmeye baglamisti. Esasen, saraya ilig-
kin birtakim yanilsamalara kapilmis olsaydim bile, buradaki ilk
yilimin sonunda bunlar da yiter giderdi.

Biitiin bilylik bayramlarda, aynca ¢ar ve garigenin dogum
giinlerinde, ad giinlerinde, tag giyme, tahta ¢ikma gibi 6zel
giinlerde biiyiik resmi kabuller olurdu. Imparator ve ailesi gor-
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kemli bir alay halinde kiliseye gider, sonra gérkemli salonlarda,
generalden yiizbasitya dek her riitbeden binlerce subaymn ve
yiiksek mevki sahibi sivillerin aileye saygilarini, esenlik dilek-
lerini kabul ederlerdi. Tiim imparatorluk ailesi, gorkem-satafat
maskeleri takilmadan 6nce konuk salonunda toplanirlar, kendi
aralarinda neseyle gevezelik ederlerdi. Resmi torenin baslama
am geldiginde imparator kolunu imparatorigeye uzatirdi. impa-
ratoru, 6zel page de chambre'lan izler, onlarin ardindan saray
yaveri-general ve saray bakam yiiriirdii. Imparatorigenin, daha
dogrusu onun giysisinin bismez tilkenmez tiillerinin arkasin-
dansa iki paj yiiriir, salonun dénemeglerinde tiil kuyrugu kaldi-
nir, sonra yine biitiin giizelligini ortaya gikaracak bigimde, diiz-
gince yere sererlerdi. Daha sonra, sirasiyla, o siralarda heniiz
on yedi yasinda olan taht varisi, onun ardindansa, imparatorluk
ailesine yakinhklanna goére biitiin biiyiik prens (grandiik) ve
biiyiik prenses (grandiises)ler (her biiyiik prensesin ardindan
ayrica ikiser paj), bunlarin ardindan, Rus kostiimii denilen -her
nedense yelek bigiminde tasarlanmig- sarafan adh balo kos-
timleri iginde, imparatorigeye yakin saray kadinlar, nedimeler
yiirtirdi.

Bu toérenler sirasinda, yiiksek askeri ya da sivil memurlarin,
oniinde egilirken bir an, gézucuyla da olsa, g¢arin bakislarim
yakalamaya ¢alistiklarimi fark etmistim. Ve eger ¢ar bu ¢abaya
hafif bir giillimseme, bir iki sozciik ya da hele belirgin bir bas
sallamayla karsilik verirse, yiiregi gururla kabaran "bahtiyar"
yaninda duranlara, "Ne duruyorsunuz, beni kutlasamza!"
dercesine bakardi.

Gorkemli alayin kiliseden doniisii de aym diizen iginde o-
lurdu. Sonra herkes bir kosu isinin giiciiniin basina donerdi. Sa-
ray etiketleri fanatikleriyle, kimi gen¢ hamimlarin diginda her-
kes bu resmi kabulleri sikici bir angarya olarak goriirdii.
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Kisin iki ya da iig¢ kez, binlerce konugun ¢agrildig: balolar
verilirdi sarayda. Imparatorun bir Polonezle dans: baslatmasin-
dan sonra, herkes bildigi gibi giiliip eglenirdi. Piril piril aydin-
latilmig bitmez tiikkenmez salonlarda gen¢ kizlarin annelerinin,
teyzelerinin dikkatli gézlerinden gizlenebilecekleri sayisiz koge
bucak vardi. Geng giftler dans sirasinda dilediklerince giiliip
eglenirler, daha sonra yenilen yemekte de, hemen hep yashlar-
dan uzakta, kendi aralarinda otururlardi.

Benim balolardaki gérevim o kadar kolay degildi. II.
Aleksandr ne dans eder, ne oturur, siirekli konuklar arasinda
dolasirdi. Page de chambre'lar da imparatoru ne rahatsiz ede-
cek kadar yakin, ne de fazla uzak -emrettigi anda yaninda bite-
cek bir uzakliktan- izlerlerdi. Bu, hem yakin - hem uzak olugu
ya da var olmayla - olmamay: tek bir durusta biitiinlestirebil-
mek o kadar kolay degildi. Bu aslinda imparatorun istegi falan
da degildi; ona kalsa izlenmemek, yalmz kalmak isterdi; ama
gelenek boyleydi ve ¢ar da gelenege uymak zorundaydi. En
koétiisii de, ¢ann, dans eden biiyiik prens ve prenseslerin ¢evre-
sindeki kadinlarin arasina girmesi ve burada agir agir dolagma-
stydi. Cara yol vermek igin iki yana agilan, ama hemen sonra
onun ¢evresinde kenetlenen bu rengarenk insan bahgesinde i-
lerleyebilmek hi¢ kolay degildi paj'lar igin. Yiizlerce kadin ve
geng kiz dans etmezler, biiyiik prenslerden birinin kendilerini
fark edip polkaya ya da valse davet etmesi umuduyla beklesir-
lerdi.

Sarayin, Petersburg toplumu iizerine etkisi konusunda sani-
nm sunlann sdyleyebiliim. Ana babalar, kizlarimin biiyiik
prenslerden birinin dikkatini gektigini fark ettiklerinde, isin ni-
kahla sonuglanacagimin kesin olmadigim ¢ok iyi bilmelerine
karsin, kizlannin ona asik olmasi i¢in ellerinden geleni yapar-
lard1. On yedi yasindaki kizlanyla veliah&n iki ii¢ kez dans et-
%gi "saygideger” bir ailenin konustuklarim duydugumda ku-
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laklarima inanamadim. Bu konuda, herhalde ¢ok parlak oldu-
guna inandiklan Gyle planlar kuruyorlardi ki...

Sarayda gorevli oldugumuz giinlerde 6gle ve aksam ye-
meklerimizi orda yerdik. Sarayin islerini goren hizmetliler,
-kendilerini dinlemek isteyip istemedigimize balemadan- saray-
da yasanan skandallan anlatirlardi bize. Sarayda yasanan her
seyden haberleri vardi.Yagsama ortamlaniyd: orasit onlarin. Ger-
¢ek adina belirtmek zorundayim ki, benim gorevli oldugum yil,
skandallar agisindan, yetmisli yillara gore solda sifirdi. II
Aleksandr'in kardesi o siralar yeni evlenmisti; ogullan da heniiz
kiigiik sayihirdi. Ama, imparatorun prenses Dolgoruka'yla ilig-
kileri (Turgenyev, "Duman"inda prensesin adim Irina'yla de-
gistirerek ne hos anlatir bu iliskiyi!) sarayda, Petersburg'un
sosyete salonlarindan daha agik konusuluyordu. Bir giin, saray-
da giysi degistirmek igin kullandigimiz odaya girdigimizde bize
"Prensesin bugiin sarayla iliskisi kesildi, bu kez biitiiniiyle" de-
diler. Yarnim saat sonra prensesi kilisede gordiim. Gozleri agla-
maktan simisti. Ayin boyunca da igin i¢in agladi durdu. Obiir
kadinlar adeta kendisini daha iyi gérebilmek arzusuyla ondan
biraz uzakta duruyorlar ve talihsiz kadina bakiyorlardi. Saray
hizmetlileri olup bitenleri biitiin ayrintilariyla biliyor ve her biri
olaylan kendine gére yorumluyordu. Daha diin bu kadina dal-
kavukluk eden, 6niinde iki biikliim yerlere egilen bu insanlarin
sozlerinde insan igrendiren bir yan vardi.

Sarayda, ozellikle de imparatorun gevresinde dénen jumnal-
cilik sistemi inanilmaz boyutlardaydi. Ama su olay, bu konuda
belki bir parga fikir verebilir: Birkag yil 6nce Petersburg sos-
yetesinden biri biiyiik prenslerden birine esash bir ders vermis-
ti. Prense kendisini bir daha evinde gérmek istemedigini soyle-
yen Petersburglu, bir giin her zamankinden daha erken evine
dondiigiinde biiyiik prensi konuk odasinda bulunca, eline gegir-
digi bir sopayla prensin iizerine saldimis. Geng prens kendini
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gii¢ bela digar1 atip merdivenleri inmig, tam arabasina binmek
iizereyken ardindan yetigen Petersburglu sopasim prense indir-
mis. Evin oniinde duran ve olay1 géren bekg¢i kosup polis sefi
General Trepov'a anlatmis gérdiiklerini; polis sefi de bu "miies-
sif olay"1 hiikiimdara herkesten dnce rapor edebilmek i¢in ara-
basina atladig1 gibi sarayin yolunu tutmus. II. Aleksandr biiyiik
prensi ¢agirp konusmus. iki giin sonra, arkadasglarimdan biri-
nin evinde, bu aileyle dost olan Ugiincii Sube'de gorevli ki-
demli bir memur, ¢arla biiyiik prens arasinda gegen biitiin ko-
nusmay aktard: bize: "Hiikiimdar ¢ok kizgindi ve biiyiik prense
'Kiigiik kagamaklarimiz1 bile beceremiyorsunuz!’' dedi." Polise,
iki kiginin bas baga yaptiklar1 bir konusmadan nasil haberdar
olabildigi de soruldu. Verdigi yamt ¢ok ilgingti: "Majestelerinin
sozleri ve diigiinceleri bizim tarafimizdan bilinmelidir. Yoksa
emniyet miidiirliigii gibi devletin hassas ve 6nemli bir kurumu
nasil yonetilebilir? Sundan emin olun ki, biitiin Petersburg'da
imparator hazretleri kadar dikkatle gozetlenen bir kisi daha
yoktur."

Bu sozlerde bobiirlenme yoktu. Her general, her vali, rapor
vermek i¢in ¢arin yanina girmeden once 6zel hizmetkarindan,
majestelerinin bugiinkii keyiflerinin nasil olduguna iliskin bilgi
alirlardi. Aldig1 yanita gore, bakan ¢ok duyarh bir konuya ilig-
kin raporunu ya sunar, ya da daha uygun bir zamana dek konu-
yu ¢antasinda bekletirdi. Dogu Sibirya genel valisi Petersburg'a
her gelisinde, carla goriigmeden 6nce emir subaymm giizel bir
armaganla garin 6zel hizmetkirma gonderirdi. "Oyle giinler o-
lurdu," diye anlatird: vali, "kendisine bazi konulan agtigimda,
ben de dahil, hepimizi mahkemeye verecek denli kizar, kopii-
riirdli; ama Oyle giinler de olurdu, her is tereyagindan kil ¢eker
gibi yiirirdii. Dogrusu esi bulunmaz bir adam, su 6zel hizmet-
kar!" Onemli koltuklara yiikselmek isteyen ya da bulunduklan
o6nemli koltuklan korumak isteyenler icin, ¢arin her gilinki ke-
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yif durumunu izlemek nerdeyse bir zorunluluktu. Kont Suvalov
ve Trepov'la kont N.P. Ignatyev zamanla bu sanatta en iist
noktaya erigmislerdi. Aslinda, tamyabildigim kadanyla,
Ignatyev, 6zel hizmetkar olmaksizin da isin iginden siynlabili-
yordu.

Saray gorevimin bagslarinda II. Aleksandr'a, 6zgiirliik getirici
bir hiikiimdara duyulabilecek tutku dolu duygular besliyordum.
Bir ¢ocugun diis giicii gergekligin gok dtelerine uzanabiliyor; o
siralar gara karg1 o duygular igindeydim ki, yammda herhangi
biri onu 6ldiirmeye kalkisacak olsa diisiinmeden gogsiimii siper
ederdim II. Aleksandr'a.

1862 Aralik ay: baglarinda bir giin, II. Aleksandr'in yiiriiyiis
kolundan aynlip Petersburg gamizonuna bagh tiim alaylardan
birliklerin torenlerinin yapilacag: salona ydneldigini gordiim.
Bu toren genellikle agik alanda yapilirdi, ama o giin siddetli so-
guk nedeniyle kapali alana alinmigti. Boylece ¢ar birliklerin 6-
niinden atiyla degil, yiiriiyerek gegecekti. Benim saray gorevim,
car1, ordularin bagkomutam olarak askeri birlikler karsisina
¢iktif1 yere kadar izlemekti; gorevim burda sona ererdi, daha
Oteye gegemezdim ve ben bunu ¢ok iyi biliyordum. Ancak gev-
reme bir goz attigimda ¢arin yapayalniz oldugunu gérdiim. Ast
yaveri de, bas yaveri olan general de bir yerlere kaybolmuslar-
du

Bilmiyorum, o giin II. Aleksandr'in bir acelesi mi vardi,
yoksa bagka birtakim nedenler mi s6z konusuydu, ama térenin
bir an 6nce bitmesini ister gibi, birliklerin dniinden hizla gegi-
yordu. Oyle hizhi ve biiyiik adimlarla ilerliyordu ki (boyu ¢ok
uzundu), ben de hizimi iyice artirmigtim, hatta zaman zaman
kosmak zorunda kaliyordum. Car dyle acele ediyordu ki, sanki
bir tehlikeden uzaklagmak ister gibiydi. Onun heyecam bana da
geemisti. Her an ileri atilmaya hazirdim ve yanimda silah ola-
rak Toledo isi, beslik mangir1 kagit gibi kesen kendi kilicim
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degil de, siradan bir beylik kilig¢ bulundugu igin yaziklamyor-
dum. Sonuncu birligin de 6niinde gectigi zaman yavaslad1 an-
cak car. Obiir salona gegerken bagimi gevirdi ve benim hem he-
yecandan, hem soluk soluga yiirlimekten kor gibi yanan gozle-
rimi gordii. Bu arada ast yaver geride biraktigimiz iki salonu
kosa kosa asip gelmisti. Sert bir azar isitmeye hazirladim ken-
dimi, ama bunun yerine Il Aleksandr, "Sen burdasin ha!
Aferim!" dedi. Ve kendisinde gitgide daha sik gérmeye bagsla-
digim kimiltisiz, gizemli bakiglarin1 bosluga dikerek yavas ya-
vas uzaklagt1.

O siralardaki diigiincelerim bdyleydi. Ama bir dizi bagka o-
lay ve gitgide daha sik izlemeye basladig: gerici politikalari,
yiiregime kusku tohumlarn ekiyordu. Her yil 6 Ocak'ta, bilindigi
gibi, yari-Hiristiyan, yan putperest kokenli bir gelenek olan
Seria nehrinde suyun kutsanmasi ayinleri yapilir. Saray da u-
yardi bu gelenege. Neva irmaginin tam sarayin karsisina denk
diisen yerine bir pavyon kurulur ve tim imparatorluk ailesi,
onde yiiksek din adamlan oldugu halde saraydan ¢ikip Neva
kiyisindaki bu gosterisli pavyona gelirlerdi; burada yapilan dini
ayinden sonra da suya bir hag¢ birakilirdi. Binlerce insan uzak-
tan -her iki kiyidan ya da irmagmn buzlan iistiinden- bu ayini
izlerlerdi. Dini toren sirasinda herkes tabii sapkasim ¢ikarirdi.
O yil hava ¢ok soguk oldugu i¢in yash bir general, tedbiri elden
birakmamus ve ne olur ne olmaz diye basmna bir peruk gegir-
misti. Ama tam disan1 gikarken, yash adam kaputunu bir an 6n-
ce sirtina atma telasiyla, perugunun kaydigini ve saglarim ayi-
ran ¢izginin istiine yanlamasina oturdugunu fark edememisti.
Durumu fark eden Konstantin Nikolayevig, ayin boyunca kii-
ciik grandiiklerle birlikte generale bakip bakip giilmiisti. Bu
nesenin nerden kaynaklandigim anlamayan yash adam aptal
aptal giilip duruyordu. Konstantin, sonunda yaninda duran
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kardesini, II. Aleksandr'i uyards; o da yash generale bakip giil-
meye bagladi.

Birkag dakika sonra luy1 boyundan saraya donerken yagh bir
koyli, yol boyunca dizili iki sira asker zincirini asip kendini ga-
rin Oniine atti; havaya kaldirdig elinde bir dilekge tutan koyli,
sintfinin yiizlerce yillik ezilmisligini dile getiren bir yakarisla,
"Efendimiz, bize sahip ¢ikin!" diye inledi. Ama birkag dakika
once yasl generalin yana kayan peruguna gilen Il. Aleksandr,
ayaklarnin dibindeki insan figiiriine bakmadi bile; yiiriyiip
gitti. Ben Aleksandr'in hemen arkasindaydim ve g¢arin, koylii-
niin birden ortaya ¢ikip da kendini yere atti1 anda hafifge irkil-
digini fark etmistim. Cevreme bakindim. Yaverler yoktu. Bizim
arkamizdan gelen Konstantin de, tipki gar kardesi gibi koyliye
bakmadi bile. Cevremde koyliiniin dilekgesini alacak kimse
yoktu. Bunun iizerine, yaptifim seyden dolay: azarlanacagimi
bilmeme kargin bu isi ben yapmaya karar verdim; dilekge al-
mak benim isim degildi; ama bu zavalli koyli Petersburg'a ge-
lene ve iki sira asker zincirini agana dek neler gekmisti kim bilir
ve cardan istekte bulunmakla, kim bilir hangi uzak adaya nice
uzun siireyle siirgiine gonderilme tehlikesini de goze alabilmis-
ti.

Koyliilerin ozgiirliiklerine kavustuklan giin II. Aleksandr
Petersburg'da Tannlagtirmigslardi. Ama bu cogkulu genel yii-
celtmeye karsin hiikiimdar baskentte sevilmiyordu. Kardesi
Nikolay Nikolayevig ise her nedense kiigiik saticilar, arabacilar
arasinda ¢ok popiilerdi. Ama ne gar II. Aleksandr'in, ne reforcu
partinin lideri Konstantin'in ve ne de Mihail'in, baskent halki-
nin herhangi bir simifinin sevgisini kazanabildikleri sdylene-
mezdi. II. Aleksandr, babasinin pek ¢ok zorba yoniinii almigti
ve bunlar, davramslanna genel olarak hakim olan yumusakhk,
iyi yireklilik arasindan zaman zaman kendini gosteriverirdi.
Car, ¢ok cabuk ofkeye kapilir, sarayda kimseyi adam yerine
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koymazdi. Ne siyasada, ne de kisisel olarak higbir sekilde gii-
venilemezdi kendisine; iistiine iistliikk son derece kinciydi. Diin-
yada tek bir insana olsun igtenlikle baglanmis olabilecegini
sanmiyorum. Yakin ¢evresinde igreng birtakim insanlar yer ali-
yordu: Ya siirekli kumar borglarim 6dedigi Kont Alderberg gi-
bileriydi bunlar, ya da muazzam boyutlardaki hirsizliklariyla
linlenmis bagka birileri. 1862 yilindan baglayarak, II.
Aleksandr'in yeniden gericilik yoluna déneceginden korkuldu.
Gergi yargida ve orduda reform yapmak istedigi, iilkede kor-
kun¢ boyutlara ulasan bedensel cezalar kaldiracag: ve yerel
yonetimlere 6zerklik taniyacag, anayasaya benzer bir yapilan-
ma gergeklestirecegi biliniyordu, ama 6te yandan da en kiigiik
bir kangiklik, bizzat onun emriyle en acimasiz bigimde bastiri-
liyordu. Her tiirden kansikhigy, itaatsizligi, bizzat kendisinin a-
sagilanmasi olarak goériiyordu. O bakimdan da kendisinden her
an en gerici 6nlemlere bagvurmasi beklenebilirdi. 1861 Eki-
minde Petersburg, Moskova ve Kazan iiniversitelerindeki 6g-
renci olaylan gitgide biiyiiyen bir hingla bastirildi23. Petersburg
Universitesi kapatildi; pek ¢ok profesoriin girisimiyle Kent
Duma-i1'nda baglatilan serbest kurslar da kapatildi; Stasyulevig
ve Kostomarov gibi en nitelikli profesorler emekli edildiler.
Bunu, dzgiirliiklerinin taninmasindan hemen sonra kéyliilerin
pazar okullarinin agilmas igin baslattiklan biiyiik olaylar izledi.
Dort bir yanda 6zel kisiler ya da kurumlarca agild1 bu okullar.
Aralarinda subaylarin, hatta paj'larin da bulundugu 6gretmenle-
rin tiimii goniillilydii bu okullarda ve higbir iicret almiyorlardi.
Her yastan is¢i ve koyliiler bu okullar1 doldurdu ve biz buralar-
da dyle yontemler gelistirdik ki, dokuz-on derste koyliilere o-
kuma yazma 6gretmeyi basardik. Birkag yil daha siirseydi bu iy,
hiikiimetin cebinden bes para gikmadan kéyliilerin biiyitk bo-
limii okuma yazma 6grenebilirdi. Ama durup dururken, pazar
okullarinin da kapatildiklar1 duyuruldu. Yurtsever gosterilerin
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baglatildig: Polonya'da yiizlerce insani kiliselerde tutukladilar
ve Kazaklar o iinlii acimasizliklariyla kirbaglarim konugturdular
bunlar iizerinde. Hatta 1861 sonlarinda Varsova'da sokaktaki
insanlarin iizerine kursun sikip birkag¢ kisiyi oldiirdiiler, arahk
sonlarinda ya da 1862 Ocaginin ilk giinlerinde ise idamlar bag-
ladi. Pek ¢ok koylii ayaklanmalarini bastirmak igin de, I
Nikolay'in en sevdigi cezalandirma yontemi olan, "iki saf asker
arasindan gegirme" cezasi yeniden yiirirliige kondu. Boylece,
daha 1862 yilinda II. Aleksandr'in biiyiik bir despot oldugun-
dan korkulmaya baglandi. Nitekim, 1870'lerde (1870-81) ser-
giledigi despotluk bu korkunun hi¢ de yersiz olmadigini kamt-
lamigtir.

Imparatorluk aile iiyeleri iginde en sevecen olam, hi¢ kusku-
suz, imparatorice Mariya Aleksandrovna'yds. Igten bir kadind:
imparatorige ve birine hos bir sey soylediginde, bunu duygulan
gercekten Oyle oldugu icin yapardi Bir kez (Petersburg'a yeni
gelen Birlesik Devletler biiyiikelgisini kabuliinden hemen son-
raydi) kiigiik bir hizmetimden dolay: bana tesekkiir etmesinden
¢ok etkilendigimi animsiyorum. Sarayda herkesin kendilerine
dalkavukluk, yaltaklik ettigi kadinlar boyle tesekkiir etmezler.
Aile yasgaminda mutsuz olduguna kusku yoktu; saraydaki ka-
dinlar da, onu asin sert bularak sevmezler; onun kocasinin "ya-
ramazliklarina" iiziilmesini anlayamazlardi. Bugiin, koyliilere
ozgiirliiklerinin verilmesinde Mariya Aleksandrovna'nin ne bii-
yiik pay: oldugu ortaya ¢ikmis bulunuyor. Ama bu gergek o si-
ralar pek bilinmiyordu. Reformcu Partinin saray c¢evresindeki
liderleri olarak Biiyiik Prens Konstantin ve Nikolay Milyutin'in
iist kademelerdeki koruyucusu olan Biiyiik Prenses Yelena
Pavlovna biliniyorlardi. Mariya Aleksandrovna ise daha ¢ok
iilkede kiz liselerinin agilmasiyla ilgili ¢abalariyla tanimyordu.
Bu liseler daha isin en basinda (yani 1859 yilinda) kapsaml bir
ders programiyla demoleratik ruha dayah saglam bir temel iize-
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rine kurulmuslardi. Imparatorigenin Usinskiy'le dostlugu, bu
harika egitimciyi, o donemin pek ¢ok seckin aydiminin alhin ya-
zisina ugramaktan, yani siirgiinden korumustu.

Kendisi ¢ok iyi bir egidim alan Mariya Aleksandrovna, bii-
yiik oglunun da aym sekilde iyi bir egitim almasim istiyordu.
Bu amagla da, alanlannin en iyisi olan uzmanlar1 6gretmen ola-
rak saraya davet etmisti. Cagirdiklan arasinda, Hertsen'le dost
oldugunu bilmesine karsin, Kavelin de vardi. Kavelin ona bu
6zel durumu animsattifinda, Mariya Aleksandrovna, Hertsen'e
iligkin olumsuz diisiinceleri olmadigini, yalmzca onun dul im-
paratoriceye yonelttigi elestirileri fazla sert buldugunu soéyle-
misti.

Taht varisi inanilmaz derecede yakigikliyds, hatta biraz ka-
dins: bir giizelligi vardi bile diyebilirim. Bumu biiyiikliik nedir
bilmez, resmi kabullerde kamer paj'larla ¢ene galardi (Hatta,
diplomatik korpusun verdigi Yeni Yil resepsiyonunda, biitiin
biiyitkelgiler papaganlar gibi renk renk ve siislii piisli giyin-
misken, Birlesik Devletler biiyiikelgisinin giysisinin ne kadar
sade oldugu konusunda konustugumu hatirhiyorum kendisiyle).
Bununla birlikte veliaht1 daha yakindan taniyanlar onun miithis
bir bencil ve kimselere yiirekten baglanamayan biri oldugunu
soyliiyorlardi. Egitim konusuna gelince, annenin bu konudaki
biitlin ¢abalar1 bosa gitti. 1861 Agustosunda veliaht, babasinin
huzurunda yapilan sinavlarin tiimiinden gakti. Bu biiyiik bagari-
sizliktan birkag giin sonra, Petergof'taki torenlerde veliahtin
komutan olarak bir hata yapmasi iizerine Aleksandr'in, ogluna,
herkesin duyabilecegi bigimde "Sen bunu bile 6grenemezsin!"
diye bagirdigin1 da animsiyorum. Taht varisi bilindigi gibi 22
yasindayken omuriligindeki bir rahatsizliktan dolay: 61dii.

1865 yilinda taht varisi olan Aleksandr Aleksandrovig, aga-
beyinin tam tersiydi. Onu gerek yiizii, gerek bedeni, gerek dii-
siinme bicimiyle Gylesine I. Pavel'e benzetirdim ki, kendisi igin,
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"Eger Aleksandr bir giin tahta gegecek olursa, Gatgina sarayi-
nin ikinci Pavel I'i olacak ve 6liimii de tipki biiyiik dedesi gibi
sarayhlanin elinden bulacak,” derdim. Veliaht, hi¢bir sey
ogrenmemekte miithis bir inatla ayak diredi. Kardesi
Konstantin'in kendisinden daha bilgili olmasindan epey sikinti
ceken II. Aleksandr'in bilerek ikinci oglunu egitmedigi, biitiin
ilgisini, dikkatini biiyiik ogluna, taht varisine yonelttigi soyle-
nirdi. Ancak bence bu biraz kuskulu. Aleksandr Aleksandrovig
daha ¢ocuklugundan 6grenmeye ilgisizdi, derslere dayanamaz-
di. iki satir yazs yazamayacak derecede cahildi (kardesim, Ko-
penhag'daki nigsanlisina ¢ektigi telgrafin orijinalini gormiis).
Fransizca yazdigy telgraftaki satirlar soyle: "Ecri a oncle a
propos parade... les nouvelles sont mauvaisent”. Rusga yazdig
satirlarin da bundan kalir yam yok: "Sidim za subbotinom
stolom i yedim batveniyu"* vb.vb.

Dediklerine gore, yagsamnin sonlarina dogru huyu degismis;
ama 1870 yiinda -ve bundan ¢ok sonralann da-, kendisi I
Pavel'in soyunun tipik temsilcisiydi. Petersburg'da, Isveg asilli
ama Finlandiya dogumlu bir subay tamidigim, Rus ordusuna
tifek alim igin Amerika'ya gorevli gitmisti. Doniiste raporunu
vermesi i¢in huzura kabul olundugunda, Sezarevig, kisiligini
oldugu gibi sergileyen ¢ok kaba bir iislupla konugmus subayla.
Subay da anlagilan gereken bigimde yamt vermis bu kaba s6z-
lere. Bunun lizerine adeta kudurmusa donen veliaht, subaya en
kaba sozciiklerle soviip saymaya baslamis. Isve¢ kokenli Rus
soylulan arasinda sikga goriildiigii gibi, hiikkiimdara sadakat
yeminine biiyiik baghlik duyan, ancak onuruna da asin diigkiin
olan subay bir mektup yazarak Aleksandr Aleksandrovig¢'in
kendisinden 6ziir dilemesini istemis ve eger yirmi dort saat i-
¢inde 6ziir dilemezse, canina kiyacagim eklemis. Japonlara 6z-

*  Cahilce yazilmus Fransizca ve Rusga satirlar.
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gii bir diiello tiiniydii bu. Aleksandr Aleksandrovig 6ziir dile-
medi, subay da s6ziinii tuttu. O giin, bir arkadagimin evinde, bu
subayin her dakika 6ziiriin gelmesini bekleyisine tanik olmug-
tum. Ve ertesi giin subay artik sag degildi. II. Aleksandr ogluna
¢ok kizdi ve ertesi giin subayin cenazesinin ardindan mezan
bagina kadar yiiriimesini emretti. Ama bu korkung ders. bile,
Romanov soyunun bu geng iiyesinin, soyuna 6zgii kiistahlik ve
otke kudurganhigim gegiremedi.

243



UCUNCU BOLUM
SiBiRYA

I
Alay segimi - Apraksin Dvor yangini - Gericiligin
baslangici - Subayhiga terfi -
Sibirya'ya gidig

1862 yili Mayis ay1 ortalarinda, subayliga terfimizden birkag
hafta $nce bizim albay:

"Kropotkin," dedi, "okulu bitireceklerin listesini hazirlayin.
Bugiin biiyiik prense gondermek zorundayz listeyi."

Bizim sinifin listesini aldim ve arkadaslar1 dolagmaya bagla-
dim. Herkes goéreve baslayacag alay1 gayet iyi biliyordu. Hatta
¢ogunluk, kendi alayinin subay sapkasini bagina gegirmis, bah-
cede caka satiyordu. Istersek tegmen riitbesiyle hassa alaylari-
na, istersek listegmen riitbesiyle kit'a birliklerine katilina hakki
tanimyordu bize.
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Soruma verilen yamtlani tek tek listeye isaretliyordum:
"Majestelerinin Zirhli Alay1", "Preobrajenskiy Hassa Alay:",
"Hassa Siivari Birligi" vb.

Bu arada dort yamimdan bana da sorular yagiyordu: "Ya sen,
Kropotkin? Sen nereye gidiyorsun? Topgu musun yoksa kazak
birliklerinden birine mi gidiyorsun?" .

Evet, ben nereye gidecektim? Kara kara diigiindiigim bir
konuydu bu. Tamamlamas: igin listeyi bir arkadasima verip ke-
sin kararim iizerinde bir kez daha diisiinmek igin odama ¢ekil-
dim.

Kesinlikle hassa alaylarina girmeyecek, saray balolarinin,
resmi torenlerinin silahli koruyucusu olmayacaktim; bu noktayi
coktan kararlagtimmigtim. Yiiksek sosyetenin bayagiligina daya-
namiyordum. Okumak, 6grenci yasam siirmek igin iiniversite-
ye girmek istiyordum. Bu, tabii, bana iligkin diigleri bambagska
olan babamla baglarim biitiin biitine koparmam ve ders vere-
rek saglanan kit kanaat bir gecim demekti. Binlerce iiniversite
ogrencisi boyle yastyordu ve benim de boyle bir yasamdan hig
mi hi¢ korktugum yoktu. Ama iste beni bu yeni yasama gotiire-
cek yolda ilk adimlann nasil atacaktim? Birkag¢ hafta sonra
Korpus'tan ayrilacaktim ve kendime barinacak bir ev ve giye-
cek yeni giysiler bulmak zorundaydim. Baslangi¢ igin gerekli
azicik parayi bile bulabilecegim yer yoktu... bu nedenle de iini-
versiteye girme hayaline veda etmek ve nicedir diigiiniip durdu-
gum topcu akademisi segenegi iizerinde durmak yerinde ola-
cakti. Topguluk akademisi demek iki yil i¢in de olsa askeri ka-
yislardan, kolanlardan kurtulmam demekti; iistelik akademide
askeri derslerin yam sira, matematik ve fizik 6grenme olanag
da bulacaktim. Ne var ki, Petersburg'da da gericilik riizgarlan
iyiden iyiye siddetlenmeye baslamisti. Gegen kis akademinin
subaylarina ilkokul 6grencisiymisler gibi davranmiglardi. Bu-
nun iizerine akademilerin her ikisinde de kangikliklar ¢ilamus,
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bunlardan miihendislik akademisinden, aralarinda benim bir ar-
kadagimin da bulundugu biitiin subaylar ayrilmiglardi.

Bu arada bir yandan da siirekli olarak Sibirya'yr diigiiniir
olmustum.. Uzakdogunun Missisipisi Amur, onun derin vadi-
siyle yarilmis daglar, Ussuri'nin subtropikal bitki ortiisii... tize-
rine yazilan hemen her seyi okumustum. Maak'in Ussuri yol-
culugunu anlattif1 kitabina eklenmis resimlere hayran olmus,
Humboldt'un olaganiistii bicimde betimledigi tropik kusaga
dogru zihinsel yolculuklara ¢itkmig ve Ritter'in o goéz kamagtin-
c1 genellemeleri basimi dondiirmiistii. Ayrica, Sibirya'nin, ha-
zirlanan ya da hayata gegirilmesi planlanan reformlar igin hari-
ka bir uygulama alam olacagim diigiiniiyordum. Herhalde pek
az ig¢i vardi o bolgede, bu nedenle de benim yiiriitmeyi tasarla-
digim galismalar igin gok uygun bir yerdi. Isin en kotii yan,
Sasa'dan ayrilmak zorunluluguydu. Ama 1861 olaylarindan
sonra iiniversiteden ayrilmak zorunda kalmist1 Saga, o nedenle
de, nasilsa bir iki yil iginde onunla birlikte olabilecegimizi dii-
stiniiyordum.

"Tabii ya, Amur!" diyordum kendi kendime. "Babam kim
bilir nasil kizacak? Kizarsa kizsin, onun yardimina ihtiyacim
yok! Sibiryada yagamak..!? Yanima matematik, fizik kitaplari-
m1 da alirim, bilimsel bir dergi ¢ikariim orda. Ogrenirim. Evet
evet, iiniversiteyi bog ver, en iyisi Amur..."

Kiz kardesimin kocasi —kiz kardesim o siralar Yaroslavl'de
yastyordu- yazdigi coskulu mektuplarla, hassa alaylarindan bi-
rinde gorev almam i¢in babami bana mali destekte bulunmaya
ikna etmeye galigiyordu. Oysa ben kesin kararimi vermistim:
hassa birliklerine katilmayacak, Uzakdogu'ya gidecektim.,

Geriye yalnizca Amur bélgesinden bir alay segmek kaliyor-
du. En gérmek istedigim yer Ussuri oldugu igin ordan bir alay
segmek isterdim ama ne yazik ki orda yalnizca bir Kazak piya-
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de taburu vardi. Benim yagimda bir ¢ocuk i¢in, atli olmayan bir
Kazak, her seye karsin, acinasi bir yaratikti. O bakimdan
Amur'daki bir Kazak siivari birligini isaretledim listeye. Arka-
daglarim hi¢ begenmediler tercihimi, hatta ¢ikigtilar bana: "Ne
yaptyorsun sen? Oralar nereler biliyor musun?" Arkadagslarim-
dan Donaurov, Subay Elkitab'm1 agip okumaya basladi: Uni-
forma: Siyah, ¢uha; yaka: Kirmizi, iliksiz; baslik: Kopek ya da
bulunulan yere gore, uygun olan bir bagka hayvanin kiirkiinden;
pantolon: Gri, guha."

"Su iiniformaya bak!" diye siirdiirdii s6zlerini Donaurov.
"Baslik, hadi neyse, belki kurt ya da ay1 kiirkiinden bir seyler
uydurabilirsin... ama pantolon: Gri! Nakliyat memurlarininki
gibi!"

Elkitabindaki bu bilgilerden sonra arkadaslarin itirazlari
biisbiitiin siddetlendi.

Elimden geldigince isi sakaya vurdum ve listeyi Albay'a
gotiirdiim.

"Ah, Kropotkin, ille de saka yapacaksmiz!" diye bagird1 Al-
bay. "Ben size listeyi bugiin Grandiik'e gétiirmek zorunda ol-
dugumu séylememis miydim?"

Saka yapmadigimi sdyleyince iyi yiirekli Albayin yiiziinde
sagkinlik ve derin bir iiziintii ifadesi belirdi. Bir dakika kadar
diigiindiikten sonra:

"Bakin, listeyi hemen su anda Miidiir'e gotliniyorum. Soyle-
yin bana: Liste kesin mi? Higbir degisiklik olmayacak mi?"

"Olmayacak."

Ertesi giin Klasssovskiy'nin tercihim konusundaki tavrimi
goriince az kalsin kararimi degistirecektim. Benim ille iiniver-
siteye devam etmemi istiyordu Klassovskiy, bunu o kadar isti-
yordu ki, daha kamptayken bana Latince 6gretmeye baglamigti.
Universiteye gitmeme neyin engel oldugunu séylemeye cekin-
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dim; ciinkii 0 zaman hemen elindeki algakgoniillii paray: be-
nimle boliismeye kalkigir ya da bana burs bulmak igin kap1 kapi
dolagmaya baglardi. Onun igin, kita hizmeti yapmak istedigimi,
bu nedenle de Amur bélgesinde bir birlik segtigimi sdyledim.

Ihtiyar ¢ok iizgiindii:

"Bakin, ne diyorum: iiniversiteye devam edin; inanin, Rus-
ya'nin éviincii olacaksiniz!"

Ne yanit verebilirdim bu sozlere? Babam iiniversitenin so-
ziinii bile duymak istemiyordu; 6te yandan ben de, car ailesin-
den birinin verecegi bir bursla okumak istemiyordum.

Suskun suskun dylece duruyor ve isin aslim agiklayamiyor-
dum. Klassovskiy sonunda benim herhalde askeri "kariyer" tut-
kusuna kapildigim sonucuna vardi, dudaklar aci bir giiliimse-
meyle kivrildi ve bir daha da higbir sey sdylemedi.

Hemen bir mektup yazip babama Amur'a gitme karanm
bildirdim. O siralar kendisi Kaluga'dayd. Iki giin sonra -liste
heniiz "list makam"a iletiimemisti- Korpus miidiirii Ozerov'un
beni cagirdigim soylediler. Miidiir, babamdan gelen telgrafi
gosterdi. Icerigi soyleydi telgrafin: "Amur'a gitmesine izin
vermiyorum. Kendisinin engellenmesi igin gerekli 6nlemlerin
alinmasini rica ediyorum. Gitmek istedigi yerin iklimi saghgi
i¢in zararlhidir."

"Grandiike bu durumu bildirmek zorundayim; o da babani-
zin istegi disinda davranmaniza izin vermeyecektir..."

Kararimda direttim. Yasalar bana Rus Ordusundan istedi-
gim alayda gorev alma hakki tamyordu.

"Eh, nasil istiyorsaniz dyle yapin. Ama uyariyorum; eger
babanizin rizasim1 alamazsaniz sizi Amur'a yollamazlar. Onun
i¢in, tekrar yazin kendisine."

Telgrafa yeniden bir g6z attim. Son ciimle bir tartiyma kapi-
s1 aralar gibiydi. Babama yeni bir mektup yazip Amur'un ikli-

248



BIR DEVRIMCININ ANILARI

mini 6vdiim, okuldaki iki yillik yogun ¢aligmadan sonra uzun
bir yolculugun yararlarindan s6z ettim. Bunlara ek olarak, hig
umurumda olmadig1 halde, Amur'da beni parlak bir askeri kari-
yerin bekledigini yazdim.

Korpus'taki son giinlerimizdi. Suratsiz suratsiz dolasip du-
ruyordum. Klassovskiy'in dudaklarinda beliren aci giilimseme
goziimiin 6niinden gitmiyordu. Bir giin, Korpus'un askeri ders-
lerden sorumlu miidiir yardimcis1 Korsakov'un beni gagirdigini
sOylediler. Sorun, yine ayniydi.

"Ekselanslan ¢ok sasirdilar... Ne amagla Amur'u tercih etti-
niz?"

Asil diigiimiin iiniversite oldugunu sdylemeye ¢ekindim,
¢linkii bu konuda hik muk ettiim anda grandiik Mihail
Nikolayevi¢ bana burs dnerebilirdi. O giinlerde Petersburg'da
liberal diisiincelerin yankilar1 hala siirityordu; saray cevrelerin-
deyse benim basarilarim, yeteneklerim herkesin dilindeydi; i-
niversite konusunda agzimdan kagiracagim tek bir sozciik bile
bana burs 6nermelerine yeterdi. Yine dilim dolanarak bir seyler
gevelemek zorundaydim... Korsakov'a, yolculuk arzumdan,
Amur kiyilarinin harika bir bitki ortiisii oldugundan falan s6z
ettim.

Korsakov beni dinledi, dinledi, sonra birden:

"Sanirimn siz agiksiniz," dedi.

"Degil. Oyle olsayd: burda kalirdim: Yani hedefe daha ya-
kin yerde."

"Bu ne kendine giiven boyle!" dedi Korsakov, saka yollu.
Sonra, ekledi: "Ekselanslarina bildirecegim."

Petersburg'da o biiyiik- olay olmasayd: biitiin bunlar nasil
biterdi bilemiyorum. Ama iste biiyiik bir yangin, dolayl yoldan
benim de biitiin sorunlarimi ¢6zdii.
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26 Mayista, tam Kutsal Ruh giinii, korkung bir yangin
Petersburg'da Apraksin Dvor denilen yeri kiile ¢evirdi. O sira-
lar Apraksin Dvor'un ortasinda, yaklasik bes yiiz bin metreka-
relik boliimde, hemen tiim diikkan ve tezgihlar1 ahgaptan olan
Bitpazari yer alirdi. Burada, kullanilmig her tiirli esyay1 bul-
mak miimkiindii. Diikkanlar, tezgahlar, tezgdh aralari, hatta
diikkdnlarin iizerleri kullanilmis mobilya, kustiiyii dosek, eski
giysi, kitap, kap kacak doluydu. Kisacasi, akla gelebilecek her
tiir pih pirt1 kentin her yerinden buraya ulastirilirdi. Kolay tutu-
san maddelerle dolu bu pazarin hemen arkasinda Igisleri Ba-
kanliginin -kéyliilere 6zgiirliiklerinin verilmesiyle ilgili belgele-
rin de saklandigi- arsivi, 6n tarafinda ise, bir sira tastan yapil-
mis diikkin ve onlarin hemen gerisinde de Devlet Bankasi yer
aliyordu. Iki yaninda yine tas diikkanlarin yer aldig kiigiik bir
sokak, Apraksin Dvor'la bizim Pajeskiy Korpus'un bir kanadini
birbirinden ayiriyordu. Bu kanadin alt katinda bakkal, ecza de-
posu gibi diikkanlar, iist katinda ise subaylarin lojmanlar: vardi.
Igisleri Bakanliginin agag1 yukan karsisina denk diisen yerde,
yani Fontanka'nin 6biir kiyisinda da, muazzam depolariyla o-
duncular vardi. Iste Apraksin Dvor'daki minik diikkanciklar la-
birentinden olusan Bitpazariyla odun depolarinda hemen hemen
ayni anda, 6gleden sonra saat dort sularinda yangin gikti.

Eger o giin giiclii bir riizgar olsaydi, Petersburg'un yarisinin,
(bu arada Devlet Bankasi, birka¢ bakanlik, Gostiniy Dvor,
Pajeskiy Korpus ve Ulusal Kitaplik gibi yerlerin), kiil olmasi
isten bile degildi.

Ben o giin Korpus'ta, subaylarimizdan birinin evinde ye-
mekteydim. Pencereden daha ilk kara duman bulutlarimi gériir
gormez hemen yangmna kostuk. Manzara korkungtu. Alevler
korkung bir yilan gibi saga, sola kivriliyor, sonra kiigiiciik diik-
kanlardan birkagim1 birden yutup catirtilarla goge yiikseliyor,
yiikselirken de saga sola uzattig: dilleriyle yeni barakalari, mal
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yiginlarim yalamaya bagliyordu. Her yerde alev ve duman bur-
gaclan goriiliyordu. Alev burgaglar kustilyli yiginlarimi igine
aldiginda artik Bitpazannda durmak da olanaksizlasti. Her seyi
yanginin keyfine birakmaktan bagka gare yoktu.

Yetkililerin akh bagindan gitmigti. O siralar tiim
Petersburg'da tek bir buharh yangin séndiirme aygit1 yoktu. Bir
is¢i, Kolpino'daki demir gelik fabrikasinda -yani Petersburg'a
demiryoluyla otuz verst uzakhkta- boyle bir seyin oldugunu,
ordan getirilebilecegini sdyledi. Sonunda Nikolayevskiy Istas-
yonu'na gelen makineyi halk siiriiye siiriiye yangin yerine ulas-
tirdi. Ancak, dért hortumdan biri, bilinmeyen bir el tarafindan
kesilmisti; kalan ii¢ hortum Igisleri Bakanligina uzatilip yangi-
na su piiskiirtiilmeye baglandi.

Biiyiik prensler bir ara yangin yerine geldiler, ancak gelme-
leriyle gitmeleri bir oldu. Aksam, ge¢ vakit, Devlet Bankas i-
¢in yangin tehlikesinin kalmadig: bir sirada II. Aleksandr geldi
ve yangmna karsi ana savunma noktasi olarak Pajeskiy
Korpus'un alinmasini séyledi. Bu zaten herkesin bildigi bir
seydi. Ciinkii eger Pajeskiy Korpus yanacak olursa, Ulusal Ki-
taplik, ardindan da Nevskiy Prospekat'in yarisi kiil olurdu.

Halk yangin1 durdurabilmek i¢in elinden geleni yapti. Bir a-
ra Devlet Bankasi ciddi tehdit altindaydi. Diikkanlardan ¢ika-
rilan mallar, bankanin Sadovaya tarafindaki sol kanat duvari
dibine yigilmisti. Yangindan buradaki egyalar iizerine sigrayan
alevlenmis ya da i¢in i¢in yanan nesnelerin bunlar da tutustur-
mamas! i¢in dayanilmaz sicaga karsin inanilmaz bir miicadele
veren halk, burada tek bir yangin muslugu bulundurmayan yet-
kililere séviip sayryordu. "Ne yapryor bu adamlar Igisleri Ba-
kanliginda? Nerdeyse Devlet Bankasi tutusacak, ardindan da
Islahevi! Delirmis mi bunlar? Emniyet Miidiirii nerde? Neden
hemen bir itfaiye ekibi yollamiyor bankaya?" Polis sefi General
Annenkov'u sahsen tamiyordum. Bizim okulun miifettis yar-
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dimcisinin evine, inli bir yazin elestirmeni olan kardesiyle
birlikte gelmis ve orda tanigmigtim. Hemen onu bulmak igin
atildim, buldum da. Cermisev sokaginda ne yapacagim bilmez
bir sekilde dolasiyordu. Kendisine durumu aktardigimda, ina-
nilacak gibi degil ama, bana -bir gocuga- Bakanlktaki bir itfai-
ye ekibini bankaya yollama gorevini verdi. Kendisine, bagira-
rak, itfaiyecilerin beni dinlemeyecegini, yazih emir vermesini
soyledim. Ama yaninda kagit kalem yoktu, ya da bana olmadi-
gim soyledi. Bunun iizerine subaylarimizdan birine, L.L.
Gosse'ye, Bakanhiga kadar benimle gelmesini ve itfaiyecilere
Emniyet Miidiiriiniin emrini onun iletmesini rica ettim. Sonun-
da, tiim diinyaya ve kendi amirlerine sunturlu sovgiiler savuran
bir itfaiye ylizbagisini, kendisine bagh ekibi Sadovaya caddesi-
ne yollamaya ikna edebildik.

Igisleri Bakanhginin ana yapis1 degil, bakanhk arsivlerinin
bulundugu boliim yamyordu. Cogu Kadet ve Paj'lardan olusan
gengler ve bakanlik memurlar yanan arsive girip kagit tomarla-
n, dosyalan ¢ikanp arabalara yiikliiyorlardi. Bazen bir dosya
yere diisiiyor, riizgar dosyanin igindeki kagitlan havalandirip
oniine katiyor ve ta meydana dek siinikliiyordu. Fontanka'nin
kars1 kiyisinda, kara bulutlarin arasindan, odun depolarindan
yiikselen ugursuz alevler goriiliiyordu.

Pajeskiy Korpus'u Bitpazarindan ayiran daracik Cermsev
sokagmnin goriiniigii igler acisiyydi. Korpus'un kargisina diigen
tag diikkanlar kikirt, yag, terebentin gibi yanici, parlayici
maddelerle doluydu. Patlamalarla diikkandan diikkdna sigrayan
renk renk alev dilleri, Pajeskiy Korpus'un sokagin karg: tarafina
dek uzanan algak ¢atisim yahyordu. Pencere dogramalar ve
¢at1 kirisinden dumanlar yiikselmeye baglamigti bile. Pajlar ve
kadetler binadaki yanic1 nesneleri uzaklagtirmiglar, Kadetskiy
Korpus'un kiigiik yangin tulumbasindan ¢atiya su basiyorlards;
tulumbanin su deposuna uzun zaman araliklanyla getirilebilen
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ficilardan taslarla su dolduruluyordu. Kizgin ¢atida alevlerle
bogusan arkadaglar yiirek paralayici bir sesle "Su! Su!" diye
haykinyorlardi. Bu ¢igliklara daha fazla dayanamadim ve bir
kosu Sadovaya'ya firlayip polis itfaiyesine ait su figilarindan
birini giicliikle bizim bahgeye yuvarladim. Aym seyi ilsinci kez
yapmak istedigimde, itfaiyeci, "Bu figiyr da alirsan mahkemeyi
boylarim!" diyerek bana engel oldu. Dort bir yandan arkadaglar
sikistiriyordu: "Git, Emniyet Miidiiriinii bul! Grandiikii bul! Su
olmazsa Pajeskiy Korpus'u kurtaramayacagimizi séyle!"

Bu arada birisi:

"Acaba bizim miidiire bildirsek mi durumu?” diye bir 6neri-
de bulunacak oldu.

"Cam cehenneme hepsinin!" karsihigi geldi hemen. "Mum
yakip arasan bulamazsin simdi higbirini! Kim bilir hangi de-
liktedirler... En iyisi kendi isini kendin géreceksin!"

Yeniden Annenkov'u bulmak igin kostum. Sonunda birisi
devlet bankasinin 6niinde olabilecegini sdyledi. Gergekten de,
bankanin avlusunda bir generalin g¢evresinde toplanmig birkag
subay gordiim. Generali taniyordum: Petersburg general valisi
Prens Suvorov'du. Ancak avlu kapisi kapaliydi. Kapida duran
banka gorevlisi beni kesinlikle igeri alamayacagim soyliiyordu.
Israr ettim, g6zdagi verdim, olacaklardan kendisinin sorumlu
tutulacagim sdyleyerek korkuttum, sonunda adam kapiy:r agti
Dogruca prens Suvorov'un yanina gittim. Yaverlerinden birinin
sirtinda bir pusula yaamakta olan Suvorov beni dinledikten
sonra:

"Kim gonderdi sizi?" diye sordu.

"Hi¢ kimse," dedim. "Arkadaslar."

"Simdi siz bana Pajeskiy Korpus'un yanip kiil olacagini m
soyliiyorsunuz?"

"Evet. Daha fazla dayanamayacagiz."
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"Benimle gelin."

Suvorov hizh adimlarla yiiriimeye bagsladi; yoldan buldugu
karton bir sapka kutusunu bagmna gegirdi, birkag adimda
Cermusev sokagna ulagti. Sokagin bir yaninda derme ¢asma
diikkanlar yamyor, kars1 yaninda ise Korpus'un ¢at1 kirigsinden
ve pencere dogramalarindan dumanlar yiikseliyordu. Kaldirim
bos ficilar, tahta sandiklar, kutu, saman vb. ile doluydu.
Suvorov ige siki bagladi.

"Sizin bahgedeki karargih boliigii erlerinden bir miifreze o-
lusturup 6ncelikle suray: bir temizleyin. Buraya derhal buharl
itfaiye aracinin bir hortumu gekilecek. Hortumun y6netimi siz-
de. Hortumun buraya ¢ekilmesini ise ben saglayacagim.”

Karargah boliigii erlerini yerlerinden oynatabilmek kolay is
degildi. Yoldaki figilarda, kutularda ne buldularsa yagmala-
muslar, cepleri gekirdek kahve, keplerinin alw kelle sekerlerle
dolu, bu 1lik ilkyaz gecesinde agaglann altinda gatir gutur ceviz
kirarak keyfediyorlardi. Kimsenin yerinden kimildamaya niyeti
yok gibiydi. Ta ki ige bir subay karisana dek... Yol hemen te-
mizlendi, itfaiye aracinin hortumuna su basildi. Arkadaslar
cosmuglardi. Her yirmi dakikada bir hortumu tutan askeri de-
gistiriyorduk. Cehennemi sicaga karsin bizden biri hortum tu-
tan askerin yaninda duruyordu.

Sabah lige-dérde dogru yanginin 6niinii alabildik. Pajeskiy
Korpus artik tehlikede degildi. Aleksandr Tiyatrosunun bitigi-
gindeki "beyaz agevi'nde birka¢ bardak ¢ayla susuzlugumuzu
gecirip Korpus revirinde buldugumuz ilk bos yataklara 6lii gibi
attik kendimizi. Sabahleyin erkenden kalkip yangin yerini gor-
meye gittim. Doniiste Prens Mihail'e rastladim. Olagan kosul-
larda, Korpus'u dolasirken kendisine eslik etme goérevi benimdi.
Paj'lar yavas yavas uyaniyorlardi; hepsinin yiizii gézii duman-
dan, isten kapkaraydi; pek ¢ogunun sa¢1 alevlerden iitiilmiigtii.
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Birbirinden gik paj'lan1 bu goriiniimleriyle tammak zordu, ancak
onlar muhallebi ¢ocugu olmadiklarini, 6teki askerlerden ve it-
faiye erlerinden geri kalmadiklarim1 gostermenin gururu, mut-
lulugu igindeydiler.

Biiyiik Prensin bu ziyareti benim Amur planimla ilgili zor-
lugumu da giderdi. Korpus'tan ayrilirken prens:

"Bu Amur sevdasi da nerden ¢ikt1?" diye sordu.

"Yolculuk sevgisi..." dedim.

"Akrabalarin falan mi var orda?"

"Hayir, kimsem yok!"

"Peki, General Korsakov (general vali) seni tamir m?"

"Hayr."

"Buna karsin gidiyorsun ha? Seni kus u¢maz kervan gegmez
bir yere gonderirler, sikintidan patlarsin. Ben en iyisi general
valiye bir mektup yazip sana karargéhta bir gérev vermesini ri-
ca edeyim."

Tesekkiir etmekten bagka ne yapabilirdim.

Bu 6neriden sonra yolculuguma artik babamin da kars: gik-
mayacagindan emindim. Gergekten dyle de oldu. Artik Sibirya
yolu agikt: 6niimde.

Apraksin Dvor yangim yalmzca II. Aleksandr'in izledigi
politika agisindan degil, o donem Rusya tarihi agisindan da bir
doniim noktas1 oldu. Yangin hi¢ kuskusuz rastlanti sonucu
¢tkmamugti. Paskalya tatili sirasinda Bitpazani'nda birkag bekgi-
den bagka kimse yoktu. Bu da bir yana, Fontanka'min kars: ya-
kasindaki odun depolan da Bitpazan'yla aym anda tutusmugtu.
Sonra, Petersburg'daki bu yangin, tagra kentlerinde baska yan-
ginlar izlemisti. Yanginlar, kundakgilarin isiydi. Ama kimdi bu
kundakgilar? Sorunun yanit1 bugiine dek verilememistir24,
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Hertsen'e kisisel olarak kin duyan, ama ondan da ¢ok
Bakunin'in amansiz diismani olan -hatta onunla az kalsin diiel-
loya tutusacak olan- Katkov, yanginin ertesi giinii, Polonyali ve
Rus devrimcileri kundakgilikla sugladi. Hem Petersburg'da,
hem de Moskova'da pek ¢ok insan buna inandi.

Polonya o siralar, ertesi yil patlayacak olan devrimin 6n-
giinlerini yastyordu. Gizli devrim hiikiimeti Londra'daki siyasi
miiltecilerle baglanti i¢indeydi. Jond'un, Petersburg yonetimi-
nin yiireginde bile yandaslar1 oldugu sdyleniyordu25. Yangin-
dan ¢ok kisa bir siire sonra, geng bir Rus subayi, Varsova genel
valisi Kont Liiders'i vurarak 6ldiirdii; Liidersin yerine genel
valilige Konstantin Nikolayevi¢ atandiysa da (Polonya'nin Bii-
yiik Prens igin ayn bir krallik haline getirileceginden so6z edili-
yordu), 26 Haziran giinii o da bir suikastin kurbam oldu. A-
gustosta, Polonya'nin Rusya'yla birlesmesinin bayraktarligini
yapan partinin onderi Marki Wielepolski'ye de bir suikast ya-
pild1. Ingiltere ve IIL Napolyon, Polonyahlann silahli ayaklan-
ma yoluyla bagimsizliklarina kavusma umutlarimi destekliyor-
lardi. Bu agidan bakildiginda da, Devlet Bankasi ve birkag ba-
kanhigin yakilip yok edilmesi ve baskentte bir panik havasinin
yaratilmasi basarili bir savag taktigi gibi degerlendirilebilir; an-
cak bu varsayimi dogrulayacak en ufak bir kanit bulunamada.

Ote yandan Rusya'daki ilerici partiler II. Aleksandr'n bas-
lattif1 reformlardan umutlarim1 kesmislerdi. Siireg¢ i¢inde bu
reformlarin yalnizca gerici kampin isine yaradig: agikga ortaya
cikmist1 ve bunun boylece siiriip gidecegine dair en ufak bir
kusku yoktu. ilericiler, saptanan agin yiiksek degerler nedeniyle
topraklarin1 satin almaya kalkisacak koyliiler igin bu 6zgiirli-
giin tam bir iflas anlamina geldigini anlamislardi. Bunun sonu-
cu olarak, Mayista Petersburg'da halki ve orduyu genel ayak-
lanmaya, her siniftan egitimli kisileri ise bir toprak konseyi ku-
rulmasi konusunda 1srarc1 olmaya ¢agran bir bildiri dagitildi26,
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Bdyle bir ortam iginde, herhangi bir devrimcinin aklina devlet
aygitim bir yanginla tahrip etme fikri gelmis olabilir kuskusuz.

Son olarak da, kendilerine taninan 6zgiirliigiin niteliginin
belirsizliginin, Rusya'nin her boélgesinde niifusun biiyiik ¢o-
gunlugunu olusturan koyliiler arasinda ciddi kaynagmalara ne-
den oldugunu unutmamak gerekir; Rus koyliilerinde kaynagma
demekse, her zaman, gizli dagitilan bildiriler ve yanginlar de-
mektir.

O bakimdan, Bitpazan yangim, devrimci kamptan tek bir
kisinin bireysel bir girisimi de olabilir; ama ne inceden inceye
yiiriitiilen sorusturmalar, ne de yangindan hemen sonra Polon-
ya'da ve Rusya'da baglatilan kitlesel tutuklamalar bu konuda en
ufak bir kanitn ele ge¢mesini saglayamamigti. Bu konuda her-
hangi bir sey bulunabilmis olsayd, gerici parti herhalde bundan
yararlanmakta hi¢ duraksamazdi. O giinlerden bu yana basinda
pek ¢ok ani, o yangnlara iligkin pek ¢ok mektup yayinlandi,
ancak bunlarda da bdyle bir varsayim dogrulayacak ne bir ka-
nita, ne de hatta en kiigiik bir imaya rastlanabildi.

Hatta tersine, Volga iizerindeki pek ¢ok kentte gikan yan-
ginlara, 6zellikle de Simbirsk yanginina iliskin olarak bu kente
yollanan Senatér Jdanov, sorusturma raporunu, Simbirsk yan-
giminin gerici partinin isi olduguna iliskin kesin bir yargiyla so-
nuglandirdi. II. Aleksandr'in zayif yanlarim ¢ok iyi bilen ve im-
paratoru, 19 Subat 1863 giinii kesinlesecek olan serfligin kaldi-
rilmasi yasasini ertelemeye ikna etmenin miimkiin oldugu inan-
a icinde olan gericiler, yanginlardan hemen sonra, 6zgiirliik
isinin askiya alinmasi ve yasanin uygulamasiyla ilgili noktala-
rin bir kez daha gozden gegirilmesi konusunda kapsamlh bir
propagandaya giristiler. Iyi haber alan gevrelerde ise, Jdanov'un
bagkente, yanginlarda Simbirsk'li devrimcilerin parmagi olma-
digina iligkin kamtlarla donmekte oldugu, ancak yolda aniden
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o6ldiigii, bu sirada gantasinin kayboldugu ve gantanin bir daha
hi¢ bulunamadigi konusuluyordu.

Ne olursa olsun, Apraksin Dvor yangininin sonuglari gok a-
c1 oldu. Yangindan sonra II. Aleksandr agiktan agiga gerici bir
¢cizgi izlemeye basladi. 12 Haziran'da Cermigevskiy tutukland
ve Petropavlovsk kalesine kapatildi. Petersburg ve Moskova'-
nin, hiikiimet tizerinde giiglii etkisi olan ¢evreleri, iizerlerindeki
liberal iiniformalan kaldirip attilar ve yalmzca ilericilere degil,
1limh reformculara bile dis gostermeye basladilar. Yangindan
birkag¢ giin sonra imparatorun yaverlerinden olan kuzenimi zi-
yarete gitmistim. Kalmakta oldugu hassa siivari birliginde
Cemisevskiy'e sevecenlik duyan subaylarla karsilasirdim sik
sik. O giine dek kendisi de Cernigevskiy'nin yaynlamakta ol-
dugu "Sovremennik" (="Cagdas") dergisinin atesli bir okuru
olan kuzenim, o giin derginin birka¢ sayisin1 6niime, masanin
iizerine atarken, "Artik tamam!" dedi. "Bundan sonra yangin
kigkirticilarinin tek satirini okumayacagim!"” Bu sézler "tiim
Petersburg"un diisiincesini yansitiyordu. Reformlardan séz e-
denlere olumsuz bakiliyordu artik. Gericiligin yogun havasi
¢Okmiistii her yana. "Sovremennik" ve "Russkoye Slova"
(="Rus So6zii") dergilerinin yayinlar1 durduruldu27. Biitiin pazar
okullar yasaklandi. Kitlesel tutuklamalar basladi. Petersburg'da
sikiyonetim ilan edildi.

Iki hafta sonra, 13 Haziran, biz paj ve kadetlerin sabirsiz-
likla bekledigimiz giindii. Imparator, kiigiik bir sinav havasi i-
¢inde, bizden degisik askeri tertiplenmelere girmemizi istedi.
Her birimiz boliklere komuta ediyorduk; ben, altimda oynak
bir at, mezunlardan olusan miirettep taburun basindaydim. Bu
kiiglik torenin ardindan hepimiz subay ¢ikarildik.

Toren bitince II. Aleksandr oldukga yiiksek bir sesle "Yeni
subaylar, yamma!" diye bagirarak hepimizi bagina topladi. At
uistiindeki imparatorun gevresinde toplandik. Burda gordiigiim
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II. Aleksandr benim igin yepyeni biriydi. Polonya'y1 kana bula-
yan, baskiya, zulme doymayan bir zalim dikiliyordu karsimda.
Yaptig1 konugmada kendisinin ne oldugunu apagik gosterdi ve
ben o giin sonsuzcasina nefret ettim Aleksandr'dan.

Konugmasina sakin bir tonda bagladi. "Hepinizi kutlanm,
artik birer subaysimz," dedi. Bu tiir durumlarda hep oldugu gi-
bi, askeri sorumluluklanmizdan, vatana baghhktan falan s6z
etti. Sonra yavag yavas yiiziinde miithis bir 6fke ifadesi belirdi
ve her heceyi 6zellikle vurgulayarak ciyak ciyak bagimaya
bagladi: "Ama, Tann saklasin, i¢inizden ¢ara, tahta, vatana iha-
net eden bir hain ¢gikacak olursa, ba-gi-lan-ma-ya-cak-tir! Bilin
ki... yasalarin en sert hiikiimlerini uygularim hainlere!"

Sesi koptu. Yiizii 6fkeden garpilmists. Evdeki kolelere 1shk-
s1 bir sesle "Derini yiizerim senin teress!" diye bagirirken ba-
bamin yiizii de boyle olurdu. Hatta bir an babamla ¢ar arasinda
baz1 benzerlikler varmig gibi geldi. Konugmasini tamamladik-
tan sonra gar atini iddetle mahmuzladi ve dortnala uzaklagti.
Ertesi giin, 14 Haziran'da, onun emriyle Modlin'de (Polonya)
ii¢ subay:1 kursuna dizdiler; Sura adinda bir eri de kirbaglaya
kirbaglaya oldiirdiiler.

Subayhiga yiikseltilme toreni bittiginde, "Gericilik saha
kalkt1," dedim kendi kendime.

Petersburg'dan ayrilmadan once II. Aleksandr'i bir kez daha
gordiim. Subay ¢ikmamizdan birkag giin sonra, hepimizi saray-
da kendisine takdim ettiler. Benim, herkesinkinden algakgo-
niillii (su iinli salvar benzeri pantolonlu) gri iiniformam, tam
anlamyla ilgi odag olmus gibiydi. Durmadan, gesitli riitbeler-
den subaylarin bunun ne bi¢im bir iiniforma oldugu, hangi as-
keri birlikte giyilmekte oldugu yolundaki meraklarim gidermek
zorunda kahyordum. Amur Kazak birligi o siralar yeni kurul-
mus bir askeri birlik oldugu igin herkes tarafindan taninmiyor-
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du ve ben imparatora takdim edilen toplam birkag¢ yiiz subaylik
siranin en gerisinde duruyordum. Aleksandr beni gozleriyle a-
rayip buldu ve:

"Demek gidiyorsun Sibirya'ya?" dedi. "Baban da razi oldu
mu?"

"Evet," dedim.

"Bu kadar uzaga gitmek korkutmuyor mu seni?"

Coskuyla:

"Hayir," dedim. "Caliymak istiyorum ben. Sibirya'da ise,
planlanan reformlarin uygulanmasi agisindan yapilacak gok is
var."

Aleksandr bir siire kimiltisizca gézlerimin igine bakti. Bir
dakika kadar diisiindii, sonra bakiglarin1 uzaklarda bir noktaya
cevirerek:

"Git bakalim," dedi. "Insan her yerde yararh olabilir."
Bunlar séylerken yiiziinde 6yle yorgun, 6yle bitkin bir ifade

vard: ki, "Bitmis bu adam," diye diiglindiim. "Bitmis... ve tii-
miiyle teslim olmaya hazir."

Nasil da ickarartictyd: Petersburg! Sokaklarda devriyeler
geziyor, sarayin ¢evresinde Kazak nébetgiler kus ugurtmuyor-
lardi. Petropavlovsk kalesi siyasal tutuklularla doluydu. Nereye
baksam, nereye gitsem, her yanda gericiligin zaferini goriiyor-
dum. Igimde en ufak bir burukluk duymaksizin ayrilacaktim
Petersburg'dan.

Her giin Kazak birlikleri komutanhgina gidip sevk kagitla-
rimin bir an 6nce hazirlanmasini rica ediyordum. Kéagitlarim

hazir olur olmaz solugu Moskova'da, kardesim Sasa'nin yanin-
da aldim.
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Irkutsk - General Kukel - Reformcu etkinlikler -
Gericilik dalgas:

Sibirya'da gegirdigim bes yil, hayat: ve insan denen varligi
tammamda gergek bir okul oldu benim i¢in. En iyisinden en
kétiisiine, toplumsal hiyerarsinin en tepesinde dikilenlerden, en
alt basamaklarinda siiriinenlere dek her tiirden insanla iligkim
oldu: Serserilerle, diizelmesi olanaksiz denen suglularla. Koy-
lilleri, onlarin giindelik yasamlarim tanidim ve ne kadar iyi ni-
yetle yola ¢ikilmis olursa olsun, devletin onlara pek az sey ve-
rebilecegi kamisina vardim. Ve nihayet, vapurla, kayikla, ama
en ¢ok at iistiinde, toplami yetmis bin versti agan siirekli yol-
culuklarim, bedenimi inamilmaz bigimde ¢eliklestirdi. Yolcu-
luklar bana aym zamanda, biiyiilii uygarhigin kosullu sinirlari
disina giktiginda insana aslinda ne kadar az sey gerektigini 6g-
retti. Heybede birkag funt ekmekle biraz gay, egerin iki yanina
sallandirilmis bir tencereyle bir baltasi, egerin altinda ince dal
ve yapraklardan yapilmis yatagin iistiine sermek igin bir kegesi
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oldu mu, ugsuz bucaksiz daglar, bitmez tiikkenmez karlar, giir
ormanlarla kaph hig bilmedigi yerlerde bile insan kendini nasil
da bagimsiz hissediyor! Koskoca bir kitap yazabilirim yagami-
mun Sibirya yillarina iligkin; ama burada $6yle bir deginip ge¢-
mek zorundayim.

Sibirya, yabancilarin -hatta yakin zamana dek biz Ruslarin
da- diigiindiigii gibi, sakinleri yalmzca mahkimlar, siirgiinler
olan; her zaman karla buzla kapli, dondurucu sogugun egemen
oldugu bir diyar degil. Giiney Sibirya'nin bitki ortiisii, zenginlik
yoniinden Giiney Kanada'nin florasina egdeger. Bu iki yer ara-
sinda fiziksel agidan da benzerlikler var. Bes milyon dolayinda
yabanci var Sibirya'da ve bunlarin dort buguk milyonu Rus*;
hele Bati Sibirya'nin giiney kesimleri, Moskova'nin kuzeyinde-
ki bolgeleri aratmayacak kadar Rus karakterinde.

1862 yilinda Sibirya yonetiminin baginda bulunanlar, Avru-
pa Rusyasinin herhangi bir eyaletinin yoneticilerinden daha ay-
din ve yoneticilik niteligi agisindan da daha iistiindiiler. Harika
bir insan olan Kont N.N. Muravyov, birka¢ yil Dogu Sibirya
general-valiligi yapmusti... Cok akulli, ¢aligkan, kisilik olarak
etkileyici, Sibirya'y:r diigiinen bir insand1 Muravyov. Tiim dev-
let biiyiikleri gibi ruhunun derinlerinde bir despot yatiyordu
kuskusuz; ama ilerici diigiinceleri destekliyor, demokratik cum-
huriyeti yeterli gormiiyordu. Sibirya'y1, cezalandiriima korkusu
olmadan soyulacak, yagmalanacak bir yer gibi goren biitiin ka-
sarlanmis memurlara sirt gevirmis, Sibirya konusunda kendisi
gibi iyi niyetlerle dolu, geng, diiriist subaylarla ¢alismay yeg-
lemigti. Muravyov, aralarinda siirgiin Bakunin'in de bulundugu
(Bakunin 1861'de kagti Sibirya'dan) bu geng subaylarla, Pasi-
fik Okyanusu étesinde Amerika Birlegik Devletleri'yle federas-

*  Bugiin yaklagik 10 milyondur Ruslarin sayisi (Yazarin 1917 tarihli notu).
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yon olusturmug bir Sibirya Birlesik Devletleri yaratma sansi
olup olmadigini tartisiyordu*.

Ben Irkutsk'a geldigimde, Petersburg'da kabarmaya basla-
yan gericilik dalgasi Sibirya baskentine heniiz ulagmamugti.
Muravyov'un yerine heniiz ge¢mis olan geng general vali
Korsakov, beni ¢ok iyi kargilad1 ve yaninda liberal diisiinceli
insanlar gérmekten ¢ok hosnut oldugunu soyledi. Korsakov be-
nim Sibirya'ya goéniilli geldigime bir tiirlii inanamiyor, okulda
isledigim bir sugtan dolay: buraya atandigim diisiiniiyordu.
Kendisini ikna ettiimde, "Aslinda isin burasi beni hig ilgilen-
dirmez" demekle yetindi.

Korsakov'un yardiincisi, heniiz otuz besinde geng bir gene-
ral olan Kukel'di. Dogu Sibirya kurmay bagkani olan Kukel,
tamiymamizdan hemen sonra beni kendine yaver secti ve ¢ok
giizel Ruscga dergilerle, Hertsen'in Londra'da yayinlamakta ol-
dugu devrimci gazete ve dergilerin eksiksiz bir koleksiyonunu
buldugum evinde bir oda verdi. Kisa siirede sik1 bir dostluk ku-
ruldu aramizda.

General B.K. Kukel'in, gegici bir siire icin Transbaykal va-
liligine atanmasindan birkag hafta sonra, Baykal Golii'nii gece-
rek Dogu'ya, Cita'ya gittik birlikte. Burada hi¢ zaman yitirme-

Cevirinin yapildigi Rusga " Amlar"da, kitabin Ingilizcesinde bulunmayan
pek cok sayfa var ve biz bunlarin hangi sayfalar oldugunu vurgulamay:
gerekli bulmadik. Yazarm 6nsoziinde de belirtildigi gibi, bunlar "Rus
yasamina iligkin ayrintilar". Ancak, italik dizili bu ciimle, "Anmilar"in
Ingilizcesinde oldugu halde, Ruscasinda yer almiyor. 1902 yilinda Lond-
ra'da yapilan ilk Rusca baskida ve daha sonra tiimii de Ingilizceden gevi-
ri yoluyla yapilan 6biir "devrim oncesi baskilar"da bu "atlama"nin olup
olmadigimi bilmiyoruz. Devrimden sonra (1917-1933 arasinda) yapildigs
sOylenen dokuz baskidaki durumu da bilmiyoruz. Ancak, 1966 ve bu
kitabin gevirisine kaynakhk eden 1986 baskilarinda yukarida belirttigi-
miz gibi bu tiimce yer almiyor. Kitapta birkag yerde daha bu tiirden an-
lamh "atlamalar" saptadik ve bunlan da italik dizgi yoluyla vurguladik.
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den, kendimi tiimiiyle o siralar tartigilmakta olan reformlarla
ilgili caligmalara verdim. Petersburg'daki bakanliklardan bura-
lara gonderilen yonergelerde, eyalet yonetimlerinin, polisin,
yarginin, cezaevlerinin, siirgiin sisteminin, kentlerin 6zy6ne-
timlerinin yeniden yapilandirilmasiyla ilgili projeler iiretilmesi
istenmigti. Biitiin bu doniisiimler, imparatorun bildirgelerinde
vurgulandig: gibi geni§ kapsamh liberal temeller iizerinde ger-
ceklestirilecekti.

Kukel'e ¢aligmalarinda, akilli ve pratik bir adam olan albay
K.N. Pedasenko, Kazak yonetimi eski iiyelerinden, yaver
(sonralan Moskova Halk Universitesinin kurucusu) A.L.
Sanyavskiy ve aralarinda Yadrintsev'in de bulundugu birkag
sivil memur yardimci oluyordu. Herkes gecesini giindiiziine
katarak c¢alisiyordu. Ben, biri hapishaneler ve genel olarak tiim
slirgiin sistemi; obiiri kentsel 6zyonetimle ilgili projeler iiret-
mek i¢in kurulmus iki ayr1 komitenin yazmaniydim. On dokuz
yasinda bir gencin Olgiisiiz cogkusuyla ¢almistim kendimi igle-
re; Biitiin bu kurumlarin Rusya'da hangi tarihsel siireglerden
gectiklerine ve bunlarin Bat1 Avrupa'da bugiin nasil bir yapida
olduklaina iliskin kitaplar okuyordum. Igisleri ve Adalet Ba-
kanliklar1 bu konulan cle alan gok giizel dergiler yaynhyorlar-
d1 o siralar; bu dergilerde yer alan yazilar1 da dikkatle inceli-
yordum. Ancak biz Transbaykal bolgesinde yalnizca kuramsal
calismalarla yetinmedik. Ben ilkin, hazirladigimiz 6n-projeleri,
bolgenin olanaklarin1 ve gereksinimlerini iyi bilen, uygulama-
nin iginde olan kisilere genel ¢izgileriyle sundum; sonra bunlari
madde madde, ayrintilariyla ele aldik. Bu amagla hem kentte,
hem de koylerde pek ¢ok kisiyle gériismem gerekti. Sonra, or-
taya ¢ikan sonuglan bir kez daha, Kukel ve Pedasenko'yla tar-
tistik. Sonra ben ortaya ¢ikan sonuglari toparlayan bir ¢aligma
yaptim ve bu galigma komitelerde tiim ayrintilariyla tekrar tek-
rar tartigildi. Komitelerden kentsel 6zyonetim projesi haarla-
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makla goérevli olanina, Cita halkinin, Birlesik Devletler'de bir
se¢cimmigcesine* Ozgiirce sectigi temsilciler de katiliyordu
(hatta komite bagkami da bir Cita'hydi.) S6ziin kisasi1 galigma-
miz ¢ok ciddiydi. Su anda, onca yilin gerisinden baktigimda,
kentlere 6zyonewm taminmasiyla ilgili olarak hazirladigimiz
plandaki algakgéniillii haklar bile taninmig olsayd, bugiin Si-
birya kentleri bambagka bir gériiniimde olurdu diye diisiiniiyo-
rum. Ancak, ilerde de gorilecegi gibi, higbir sonug alamadik
¢alismamizdan.

Yiiriittigiimiz bu diizenli ¢aliymanin diginda, rastgele isler
de ¢ikiyordu kargimiza. Ya bir yetim yurdu agmak igin para
bulmamiz, ya yerel bir tarim sergisi dolayisiyla bolgenin eko-
nomik durumunu anlatan yazilar kaleme almamiz ya da 6nemli
bir bilimsel aragtirma yiiriitmemiz gerekiyordu.

"Onemli bir donemden gegiyoruz, aziz dostum, gahin ¢ali-
sabildiginiz kadar" diyordu Kukel bana. "Unutmayin ki siz hem
bugiinkii, hem de gelecekteki tiim komitelerin yazmanisimz."
Ben de bir kat daha coskuyla sariliyordum islere.

Bir 6rek vereyim aldigimiz sonuglara iligkin: Transbaykal
bolgesinde segimle igbasina gelmis M. adindaki bir nahiye mii-
diiriiniin akil almaz isler gevirdigini duyuyorduk. Kéyliileri so-
yup sogana ¢evirdigi, yasal olmamasina karsin kadin erkek de-
meden insanlar1 kamgiladigi, yargicilik yetkisi de oldugu igin,
oniine bir dava geldiginde, riigvet vermeyenleri sugsuz da olsa-
lar zindanda giiriittiigii s6yleniyordu. Kukel'e kalsa goktan a-
damin defterini diirerdi, ama M.'nin Petersburg'da koruyucular
oldugu igin, Irkutsk buna razi olmuyordu. Epeyce bir diisiiniip
tasindiktan sonra, benim olay yerine giderek nahiye miidiirii a-
leyhinde kanitlar toplamama karar verdik. Kolay bir gorev de-

*  Bu italik dizili ciimle de Rusca baskida yer almiyor, Ingilizce baskida
var.
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gildi bu. Tanrinin ¢ok yiikseklerde, garinsa ¢ok uzakta oldugu-
nu bilen kdyliiler, aleyhte taniklik etmeye korkuyorlardi. M.'nin
kamgiladigy kadin bile 6nce konusmaktan geri durdu. Ancak
koyliilerin arasinda iki hafta gegirmem ve giivenlerini kazan-
mamdan sonra, herkes adamin yedigi naneleri bir bir anlatmaya
bagladi. Topladigim kamtlardan sonra nahiye miidiiriine istifa-
sim1 vererek ¢ekilmesi emredildi. Ancak birkag ay sonra, ayn
M.nin Kamgatka'ya ilge emniyet miidiirii olarak atandigim
duyduk ve hayretler i¢inde kaldik. Adam, buranin -
¢ogunlugu ulusal azinlklardan olusan- insanlarim1 caninin iste-
digi gibi soyabilirdi artik. Nitekim Gyle de yapts; birkag yil son-
ra Petersburg'a yiikiinii tutmus olarak doéndii. Zaman zaman ge-
rici gazetelerde tiimii de "ger¢ek Rus ruhu" iizerine mangalda
kiil birakmayan yazilari gitkmaya basladi.

Daha once de séyledigim gibi, gericilik dalgasi heniiz Sibir-
ya'ya ulagmamugsti. Siyasal siirgiinlere, tipki Muravyov'un za-
maninda oldugu gibi olabildigince hosgériiyle bakiliyordu.
1861'de ozan M.L. Mihaylov devrimci bir bildiri hazirlama su-
cundan kiirek cezasina mahkim edilerek Sibirya'ya gonderildi-
ginde, yolundaki ilk Sibirya kenti olan Tobolsk'un valisi, kentin
biitiin ileri gelenlerinin de katildig1 bir yemek vermisti ozanin
onuruna. Transbaykal'da Mihaylov'u higbir agir iste ¢aligtirma-
dilar. Ner¢insk yakinlarinda, Kadaya adh kiigiik bir koydeki
hapishane hastanesinde kalabilecegi sdylendi kendisine; ancak
Mihaylov'un saglk durumu pek iyi olmadig: igin (kisa siire
sonra veremden 6ldii), General Kukel kendisine, o bdlgede al-
tin arama izni alan maden miihendisi kardesinin evinde kalma
izni verdi. Sibirya'da herkesin haberi vardi bundan. Derken bir
giin, Cita'dan ulagan bir ihbar lizerine bir jandarma generalinin
ozan Mihaylov konusunu sorusturmak i¢in bolgemize gelmekte
oldugu haberini aldik Irkutsk'tan. General vali Prens
Dadeskaliani'nin yaveriydi bize bu haberi veren. Ne yapacag-
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muza karar vermek igin toplandik ve sonugta benim hemen gi-
dip ozan Mihaylov'u uyarmama ve onlar jandarma generalini
Cita'da oyalarlarken, kdydeki hasteneye gegmesini saglamama
karar verdik. Jandarma generali, Kukel'in evindeki yesil guha
masada epeyce bir para kazandif: igin, bu tath ugrasi daghk
bolgede uzun siirecek ¢ileli bir yolculuga degismedi; istiine
ustliik o siralar havalar da ¢ok soguktu. Sonugta general Cita'ya
yapti1 kazangh yolculuktan gok memnun déndii Irkutsk'a.
Ama firtina gitgide yaklasiyordu; nitekim Polonya'da dev-
rimin patlamasiyla da 6niine geleni silip siipiirmeye bagladi.
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Polonya ayaklanmas: - Gericilik Sibirya'da -
Polonyalilar: da Ruslar: da kahreden sonuglar -
Reformlarin sonu

Ocak 1863'te Polonya, Rus egemenligine kars1 ayaklandi.
Isyanc1 birlikler olusturan Polonya bir buguk yil boyunca
Rusyaya karg1 savagt. Londra'daki miilteciler28 ayaklanmanin
bastirilacagini, bunun da Rusya'daki reformlarin sonu demek
olacagim gordiikleri igin, Polonya'daki devrim komitelerine is-
yani ertelemeleri i¢in adeta yalvardilar, ama higbir yarari olma-
di. 1861 yilinda Varsova caddelerinde dagitilan milliyetgi bildi-
rilerle gozleri donen Kazak miifrezelerinin kanl katliamlar,
bitmez tiikenmez idamlar Polonyalilar1 umutsuzluga diisiirdiiy-
se de, Ingiltere ve Fransa'dan yardim s6zii alan Polonyalilar i-
¢in ok yaydan ¢ikmigt: artik.

Rusya'da o siralar Polonya sorununa, tarihin higbir kesitinde
olmadig1 denli sevecenlikle bakiliyordu. Yalmz devrimcileri
kastediyor degilim. Pek ¢ok 1limh kisi de Polonya'nin Rusya
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icin, sultas: altinda tuttugu bir diigman olmasindansa, iyi bir
komsu olmasindan yanaydi; bunun Rusya'nin daha yaranna o-
lacag diigiiniiliiyordu29. Giiglii ulusal karakterleri ruhlannin
derinlerine nakislanms bir ulus olan Polonyalilar bu 6zyapisal
niteliklerini hi¢bir zaman yitirmemislerdir. Polonya'nin kendi
sanati, yazini, sanayisi vardir ve hep var olacaktir. Rusya Po-
lonya'y1 ancak kaba fizik giigle kolesi olarak tutabilir. Bu poli-
tika ise her zaman, Rusya'nin kendisinde zorbaligin egemenli-
ginin kurulmasiyla sonuglanmustir, 6yle olmaya da devam ede-
cektir. Pek ¢ok kisinin Polonya konusundaki ortak diigiincesi
buydu; ben heniiz Korpus'ta ogrenciyken, Slavsever Ivan
Aksakov'un, "Giin" gazetesine yazdigi bagsmakalede konuyu bu
sekilde savunma cesareti gostermesini ‘tiim Petersburg alkisla-
musti. Aksakov, Rus birliklerinin Polonya'dan gikmalarin1 6ne-
riyor ve bunun hem Polonya, hem de Rusya i¢in ¢ok olumlu
sonuglar verecegini agikliyordu. 1863'te ayaklanma baslayinca
kimi Rus subaylani Polonyalilarla savasmay reddettiler, hatta
kimileri agik¢a Polonyalilarin safina gegip daragaglarinda ya da
savas alaninda Polonya ugruna can verdiler30, Biitiin Rusya'da
ayaklanmacilar i¢in paralar toplandi; hatta Sibirya'da agiktan
agiga yapildi bu is. Universiteli gengler, isyancilarin safinda
carpismaya giden arkadaslarina ellerinde avuglarinda ne varsa
verdiler.

Iste bu cosku ortaminda, tiim Rusya'ya bir haber yayildi: 10
Ocak giinii isyancilar, bir kdye yerlesmis Rus askerlerini ya-
taklarinda 6ldiirmiislerdi; iistelik de koy halkiyla askeri birlik
arasinda herhangi bir sorun olmamasina karsin. Biraz abartil-
mist1 gergi, ama haberde ne yazik ki dogruluk payr da vardi
Etkileri son derece olumsuz oldu bu haberin Rusya'da. Koken-
leri birbirlerine ¢ok yakin, ama ulusal karakterleri birbirinden
cok farkh iki halk arasinda yeniden eski diijmanlik duygularn
kabarmigti.
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Bir dereceye kadar da olsa bu kétii izlenimler yavas yavas
diizeldi. Koca Rus ordusuna karsi cesaretle direnen Polonyali-
larin yigitlikleri yeniden bu kahraman halka kargsi sevecenlik
duygularinin uyanmasina neden oldu Rusya'da. Ama 6te yan-
dan ortaya ¢ikan bir gercek daha vardi ki, bu da, devrim komi-
tesinin, Polonya'y1l, Ukrayna'yr da igine alacak sekilde eski si-
nirlarina ¢ikartmak istedigiydi. Oysa Ukrayna'min Ortodoks
halki panlardan (Polonyali toprak beyleri) nefret ederlerdi ve
son lg¢ yiiz yillik tarihte birka¢ kez kanh kdylii ayaklanmalari
olmustu.

Ustiine iistliik IIl. Napolyon ve Ingiltere Rusya'yr yeni bir
savagla tehdit etmeye baslamiglardi ve bu bos tehdit, Polonya-
lilar igin biitiin 6teki etkenlerin topundan daha olumsuz sonug-
lar yaratti. Sonunda Rus toplumunun radikal kesimleri igleri
kan aglayarak, Polonya'ya milliyet¢i duygularin egemen oldu-
gunu anladilar. Serflere toprak dagitmak, devrim hiikiimetinin
en son ilgilendigi seydi ve onlarin bu yanligindan yararlanma
firsatim1 kagirmayan Rus hiikiimeti, Polonyal toprak beylerine
karg1 koyliilerin savunucusu gibi ortaya ¢ikti.

Polonya'da devrim basladiginda Rusya'da herkes devrimin
cumhuriyetgi-demokratik bir nitelik alacagim1 ve Jond'un, ana-
yurtlarinin bagimsizlig igin ¢arpisan koyliilere genis demolra-
tik haklara dayal bir 6zgiirliik getirecegi saniyordu.

Rusyada serflige son veren 1861 tarihli yasa bdyle bir sonu-
cun saglanmasi igin alabildigine elverisli bir ortam sunuyordu.
Bununla birlikte kdylilerin toprak beylerine kisisel baghliklar
ancak 19 Subat 1863'te sona erebildi. Ustelik de alinacak daha
¢ok yol vardi; 6zellikle de 6zgiirliiklerine kavusan serflerin top-
rak beylerinden hangi bolgede ne miktarda toprak alacaklarn
konusunda iki taraf arasinda 6zgiir anlagmalar yapilmasi gere-
kiyordu. Topraklar i¢in desyatin bagina 6denecek yillik iicret
(ki ¢ok yiiksek tutulmustu) hiikiimetge onanmisti. Ama koyliile-
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rin bir de -evlerini kuracaklari- ¢iftlik arazileri i¢in 6demede
(ek 6demede) bulunmalar gerekiyordu ve hiikiimet bu konuda
yalnizca tavan iicreti belirlemisti. Toprak beylerine isterlerse ek
O6demeden feragat edebilme, isterlerse bunun bir kismina razi
olma hakki taninmisti. Topraklarin geri satin alinmasina gelin-
ce, hiikiimet toprak beylerine topraklarinin degerini gosteren
belgeler dagitarak onlarin alacaklarim1 6demisti; kdyliilerse
saptanan yiiksek deger iizerinden borglarim1 yilhk yiizde alt1
faizle kirk dokuz yilda 6deyeceklerdi. Bunlar kdyliiler igin iflas
anlamina gelen kogullardi. Bu da bir yana, geri satin alma s6z-
lesmesi igin belli bir siire de saptanmamus, bu is toprak beyleri-
nin keyfine birakilmigti. Nitekim, koyliilerin 6zgiirlesmelerinin
iizerinden yirmi y1l gegmesine karsin geri satin alma s6zlesme-
lerinin pek ¢ok yerde hi¢ yapilmadig gériildii.

Biitiin bu kosullar, Rusya'nin reform yasasini -birtakim iyi-
lestirmeler de yaparak- kendi iilkesinde uygulama konusunda
Polonya devrim hiikiimetine genis olanaklar sunuyordu. Neler
neler yapabilirdi devrim hiikiimeti: Koyliilerin esitligini ilan e-
debilirdi 6rnegin (Polonya kdyliilerinin durumu da Rus koylii-
lerininki gibiydi, hatta kimi kez onlardan da kétiiydii); serflerin
ozgiirlesmeleri igin ¢ok daha adil ve her seyin agik segik belir-
lendigi ¢ok daha iyi bir yasa ¢ikarabilirdi. Ama bunlarin higbiri
yapilmadi. Hareket tiimiiyle milliyetgilerle aristokratlarin dene-
timine girdi ve koyliilerin ozgiirlestirilmeleri, topraklandiril-
malar gibi yasamsal 6nemdeki konular en geri plana itildi. So-
nugcta da Rus hiikiimetine, devrimcilere karsi Polonyal koyliile-
rin sevecenligini ve destegini kazanma olanagi sunulmus ol-
du3l,

Gergekten de sonuna dek yararland1 Rus hiikiimeti bu yan-
hstan. II. Aleksandr, toprak beylerinin sonu demek olan ve
Rusya'da uygulamaya asla cesaret edemeyecegi bir planla Po-
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lonyal1 kéyliileri 6zgiirlestirmesi i¢in N. Milyutin'i tam yetkiyle
Polonya'ya gonderdi. $6yle diyordu Milyutin'e, gar:

"Polonya'ya gidin ve toprak beylérinin canina ot tikayacak
kizil planimiz1 uygulayin!"

Ve Milyutin, basta Prens Cerkasskiy olmak iizere genis bir
kadroyla Polonya'da beylerin elinden topraklarim alip koyliilere
dagitmak i¢in elinden geleni ardina komadi.

Polonya'da Milyutin ve Prens Cerkasskiy ile birlikte bu iste
gorev almus birinden dinlemistim:

"Istesek biitiin topraklan koyliilere dagitabilirdik. Kdyliileri
topluyor ve onlara ilk olarak, 'Soyleyin bakalim bana,' diyor-
dum, 'su anda ne kadar topragimiz var? Bana sahip olduklar
toprag1 gosteriyorlardi. 'Peki, elinizdeki toprak her zaman mu
bu kadardi?' diye soruyordum bu kez. Hep bir agizdan, 'Olur
mu efendi? diyorlardi. 'Gegmis yillarda su tarlalar, su ¢ayirlar,
su ormanlar hep bizimdi.' Her seyi sayip dokmelerini bekliyor,
sonra, 'Bu tarlalarin bir zamanlar sizin oldugunu yeminle séy-
leyebilecek biri var m1 aramzda?' diyordum. Tabii kimse ¢ika-
muyordu ortaya. Ciinkii ¢ok uzak gegmisti soz ettikleri. Derken,
tiridi ¢itkmig bir ihtiyar1 6ne itip '‘Bu her seyi bilir, yemin de e-
der, ona sor' diyorlardi. Ihtiyar, basliyordu gengliginde gér-
diiklerinden, babasindan duyduklarindan uzun uzun anlatmaya.
Birdenbire soziinii kesiyor ve '‘Bir zamanlar gmina'ya (kéy ko-
miiniine) ait olan araziyi goster ve yemin et oranin gmina'nin
olduguna!" diyordum. ihtiyar yemin eder etmez -gézii kapali
inanabilirsin bdyle bir yemine- hemen bir kagit ¢ikarip tutanak
diizenliyor ve 'Artik bu topraklar sizin,' diyordum. 'Eski beyle-
rinize higbir sorumlulugunuz, borcunuz yoktur. Siradan kom-
sulariniz onlar bundan boyle sizin. Yalniz her yil hazineye su
kadar vergi vereceksiniz. Evlerinizi kuracaginiz ¢iftlikleriniz de
topraklarin igindedir, onlar i¢in herhangi bir ek 6demede bu-
lunmamz gerekmiyor."

272



BIR DEVRIMCININ ANILARI

Boyle bir seyin koyliileri nasil derinden etkileyecegini kes-
tirmek zor olmasa gerek. Daha once de s6ziinii ettigim, yaver
olan kuzenim Pyotr Nikolayevi¢ Kropotkin'in gorev yaptig1 U-
lan Hassa Alayr'min Polonya'ya -ya da Litvanya'ya- gonderilme-
si gerelamisti. Yani devrim Oylesine ciddilesmisti ki,
Petersburg'dan hassa alayr gonderiliyordu ayaklanmacilarin i-
zerine. Litvanya'ya gitme emri alan Mihail Muravyov'un da,
hareketinden 6nce imparatorice Mariya Aleksandrovna ile ve-
dalasmaya geldiginde ¢arigenin ona:

"Hi¢ degilse Litvanya'yr kurtarin,” dedigi bugiin artik her-
kesce biliniyor.

Polonya'ya kaybedilmis géziiyle bakiliyordu.

"Silahl isyanci haydutlar her yeri ele gecirmiglerdi," diye
anlatiyordu kuzenim. "Birak herifleri tepelemeyi, bulamiyorduk
bile kendilerini. Kiigiik miifrezelerimizin iizerine gullamp ¢ul-
lanip kagiyorlardi. Hem ¢ok iyi ¢arpistiklari, hem yéreyi iyi ta-
nidiklar1, hem de halktan destek gordiikleri igin bu ¢arpigmala-
rin yenen tarafi hep onlar oluyordu. O bakimdan birliklerimizi
biiyiik kollar halinde bulundurmak zorunda kahiyorduk. Bir o-
raya bir buraya her yeri dolagiyor, ormanlarin igine giriyor,
belli bir bolgeyi ¢ember icine aliyorduk, ama tek bir isyancinin
izine rastlayamiyorduk. Biz bolgeden uzaklagir uzaklasmaz,
ceteler cephe gerisinde yeniden ortaya ¢ikiyorlar, yurtseverlik
vergisi topluyorlardi. Bir koylii bizimle igbirligi yapacak olursa,
ertesi giin adamu bir agaca asilmig olarak buluyorduk. Boylece,
isin sonupu nasil alacagimz1 bilemeden umutsuzca birkag ay
dag bayir dolanip durduk. Ta ki, Milyusin'le Cerkassky gelene
dek. Bunlar gelip de koyliilere toprak dagitir dagitmaz kdyliiler
bizden yana gegtiler. Artik isyancilan yakalamamiza yardim
ediyorlardi. Bu da devrimin sonu oldu."

Sibirya'ya siirgiine génderilmis pek ¢cok Polonyaliyla da ko-
nustum bu konuyu; aralarinda yaptiklan yanhgi anlayanlar var-
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di. Daha en basindan, katiiliiklerin gelecekte diizeltilecegi vaa-
diyle degil, "ezilenlere ve asagilananlar"a kars1 esitlik sozles-
mesiyle baglamlmayan devrimlerin kaginilmaz sonudur yenilgi.
Onderler ¢ogu kez siyaset ve askeri taktik sorunlarina dylesine
gomiilmiis oluyorlar ki, bu arada en 6nemli olan1 unutup gidi-
yorlar. Yiginlan kendileri i¢in yepyeni bir ¢agin basladigina i-
nandirmay: basaramayan devrimciler, davalanmn sonunu kendi
elleriyle hazirlamiglar demektir.

Devrim girisiminin Polonya igin yarattig1 yikici sonuglar ar-
tik tarihin mal ve herkesge biliniyor. Ka¢ bin kisinin savas a-
lanlarinda 6ldiigiinii, kag yiiz kisinin idam edildigini ve kag on
binlerce kisinin Sibirya'ya, Rusya'nin baska uzak bdlgelerine
siirgline gonderildigini kimse tam olarak bilmiyor. Ama bu ya-
kinlarda yapilan resmi bir agiklamada bile, Rus hiikiimetinin
Wilno'da heykelini diktigi Muravyov denen celladin yalnizca
Litvanya'da ve tiimiiyle kendi yetkesiyle 128 Polonyaly: astir-
di1132 ve kadin-erkek 9423 koyliiyii Sibirya'ya siirgiine gonder-
digi kabul ediliyor. Resmi bilgilere gére, 10407'si Dogu Sibir-
ya'ya olmak iizere Sibirya'ya toplam 18672 kisi siiriildii. Dogu
Sibirya general valisinin de bana bu sayiya yakin bir say1 séy-
ledigini animsiyorum; agir islerde ¢alistirilmak ve yerlestiril-
mek lizere, bolgesine 11 bin dolayinda siirgiin gonderildigini
soyliiyordu vali. Ben bu insanlar1 gérdiim ve onlarin tuz ocak-
larinda gektikleri acilara tanik oldum. Toplam 60-70 bin, belki
de daha fazla insan Polonya'dan koparilip Avrupa Rusyasina,
Urallara, Kafkaslara ya da Sibirya'ya gonderildi.

Polonya ayaklanmasi Rusya igin de felaketle sonuglandi;
biitiin reformlara son verildi. Gergi 1864 ve 1866 yillarinda
mabhalli idare organlar1 (Zemstvo) ve adliyeyle ilgili reformlar
yiiriirliige kondu, ama bunlarin her ikisi de daha 1862 yilinda
hazirlanmiglardi. Bu da bir yana, yerel yonetimler reformunda
II. Aleksandr son anda tercihini Nikolay Milyutin'in degil, geri-
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ci partinin (Valuyev'in partisi) Alman-Avusturya modelini te-
mel alan planindan yana koydu. Halka agiklanmalarindan he-
men sonra her iki reformun da 6nem ve anlamlan igdis edildi,
hatta kimi kez "gegici yonetmelik"lerle tiimiiyle yok edildi.

En kétiisii, kamuoyu da bir anda gericilik yanina gegiver-
migti. Giiniin kahramam artik Petersburg ve Moskova halkinin
da 6nemli bolimiiniin destegini alan, "hala reformlardan s6z
edebilme kiistahhigin1" gosterenlerin tiimiinii hi¢ duraksamadan
"hain" ilan eden, yeni "yurtsever” Katkov'du.

Gericilik dalgasi ¢ok gegmeden bizim uzak Sibirya'miza dek
ulagti. 1863'iin Subat ya da Martinda bir giin Irkutsk'tan Cita'ya
Ozel ulak bir emir geldi. Emirde General Kukel'e, Transbaykal
bolge valiligi gorevini birakip derhal irkutsk’a dénmesi ve bu-
rada da "kurmay bagkanhg: koltuguna oturmayip", gelecek yeni
emri beklemesi sdyleniyordu.

Ne oluyordu, biitiin bunlar ne anlama geliyordu? General
Kukel'in yakin dostu olan general vali bile higbir agiklama geti-
remiyordu bu gizemli emre iliskin. Yoksa biitiin bunlar, Gene-
ral Kukel'in iki jandarma csliginde Petersburg'a gétiiriillecegi ve
orada Petropavlovsk zindanimin mezan andiran bir hiicresinde
ciiriimeye terk edilecegi anlamina m1 geliyordu? Daha sonra
ogrendik ki, evet, diisiinilen tam da buymus. "Amur fatihi"
Kont Nikolay Muravyov bizzat gidip bagislamasi i¢in gara yal-
varmak da dahil Kukel'e canla bagla arka ¢ikmasaymis tam da
bunlarn1 yapmaya hazirlamyorlarmus.

Kukel ve onun sevimli ailesiyle vedalagmamiz cenaze toreni
havasinda gegti. Yiiregim parampargaydi. Kukel'le birlikte ya-
kin bir dostumu yitirmekle kalmadigimi, onun gidisinin
-sonralan hep sdylendigi gibi- "nice umutlar baglanmis, nice
hayallerle siislenmis bir donem"in de sona erisi anlamina geldi-
gini anhyordum.
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Tam da bdyle oldu. Yeni bir vali geldi. Iyi yiirekli, gamsiz,
tasasiz bir adamdi. Yitirilecek zaman olmadigim gorerek c¢alig-
ma tempomu bir kat daha artirdim ve hapishane reformuyla,
6zyonetim reform projelerini tamamladim. Vali, projelerimde
bir iki noktaya itiraz ettiyse de, listiinkdrii itirazlard: bunlar, so-
nunda projeleri imzaladi, Petersburg'a gonderdi. Ama
Petersburg'un artik reform gibi bir derdi yoktu. Bizim projeler,
Rusya'nin dért yanindan gonderilmis baska dosyalarla birlikte
tozlu raflarda unutulmaya birakildi. Baskentte, hapishane kong-
resi dolayisiyla buraya gelmis iinlii yabancilara gésterilmek ii-
zere birkag "6rnek" hapishane yaptilar, ancak bu 6rek hapis-
haneler, "6mek olmayan" eskilerinden de kétiiydii. 1886 yilinda
Sibirya'yr dolagan George Kennan, siirgiin sistemini, ben 1862
yiinda nasil biraktiysam Oyle bulmustu. Ancak gimdilerde,
-aradan otuz kiisur y1l gegtikten sonra- Sibirya'ya yeni yargic-
lar, infaz savcilar1 ve bir de 6zydnetim parodisi yolluyorlar ve
slirgiin sistemini incelemek icin -bir kez daha- komisyonlar ku-
ruyorlar*.

Kennan, Sibirya'ya yaptigi geziden doniince Londra'da
Stepnyak'i, Caykovskiy'i, beni ve baska bir Rus siginmaciy1
daha buldu; aksam hepimiz Kennan'n kalmakta oldugu
Charing Cross dolaylarindaki kiigiik otelde toplandik. Kennan'i
ilk goriigiimiizdii bu; Sibirya'ya ve Rus siirgiin sistemine iliskin
her seyi biitiin ayrintilariyla 6grenmis, hatta bir parca Rusca
bile 6grenmeyi basarmis bu yaman Ingiliz hakkindaki kuskula-
rimiz1 gidermek i¢in kendisini ¢apraz sorguya aldik: "Falanca
nerde kaliyordu? Evli miydi? Mutlu muydu evliliginde? Eski-
den oldugu gibi simsik1 ayakta miydi1?" Kennan'in, sordugumuz
herkesi gérmiis, tanimis olduguna hepimiz hemen ikna olduk.

Capraz sorgu bitince, ben:

* 1897 yilinda yazilmistir.
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"Cita'daki yangin kulesi igi ne oldu, Mr. Kennan, bir bilginiz
var m1?" diye sordum.

Gereksiz merakimdan dolay: Stepnyak bana ayiplar gibi
bakti. Ama Kennan kahkahalarla giilmeye basladi, ben de Gyle.
Bir yandan giilerken, bir yandan birbirimize sorular yoneltiyor-
duk:

"Nas1l? Siz de mi biliyorsunuz o igi?"

"Demek siz de, ha?"

"Sonunda yapabildiler mi?"

"Evet, iki katina mal ederek!"

Vb.vb. Ta ki Stepnyak, o yufka yiiregiyle ne kadar sert ola-
bilirse o kadar sert bir tonla:

"Bize de anlatacak misimiz neye giiliip durdugunuzu?" diye-
ne dek siirdii kahkahalarimiz.

Bunun iizerine Kennan, bu geziye iliskin yazdig: kitapta da
yer verdigi gibi, Cita'daki yangin gozetleme kulesinin yapim
Oykiisiinii anlatt. 1855 yilinda Citalilar bir yangin gozetleme
kulesi yapmak istemisler ve yapim harcamalarim hesaplayarak
aralarinda para toplamiglardi. Proje ve yapilan hesaplar
Petersburg'a gonderilmis, ancak Icisleri Bakanhgmndan iki yil
sonra onaylanarak geri gonderildiginde, gelismekte olan bu ye-
ni yerlesim yerinde hem kereste, hem de ig¢ilik fiyatlarinin iki
yil éncesine gore yiikselmis olmasi nedeniyle toplanan paranin
kule yapimina yetmeyecegi goriilmiisti. Ben Cita'da oldugum
sirada, 1862 yilinda olmustu bu olay. Yeni malzeme ve iscilik
fiyatlar iizerinden yeni bir hesap yapilmis ve yeniden onay i¢in
Petersburg'a gonderilmisti. Oykii boylece yinelenip durmus,
yirmi bes y1l sonra sabirlan tiikenen Citalilar, iki kat1 yiiksek
bir maliyet hesabi ¢ikararak Petersburg'a gondermigler ve bu
gergek disi hesabin da bagkentten ciddi ciddi onaylanip gelme-
siyle nihayet kulelerine kavusmuglardi.
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Son yillarda sik sik, II. Aleksandr'in insanlarda, daha sonra
gerceklestiremeyecegi umutlar yaratarak biiylik yanhs yapti-
gindan, boylelikle kendi sonunu kendi elleriyle hazirladigindan
s0z ediliyor. Su anlattifim 6ykii -ki kiigiik Cita'nin dykiisii tiim
Rusya'nin ykiisiidiir- II. Aleksandr'n ¢ok daha kotii bir sey
yaptigim gosteriyor. Yalmz umut yaratmakla kalmadi
Aleksandr. Bir siire igin kendini genel cosku havasina kaptira-
rak tiim Rusya'da insanlarin canla bagla ige girigmelerini sagla-
di; herkesi umut ve hayal diinyasindan ¢ikards; iyice olgunlas-
mis reformlar1 uzanip dokunulabilecek denli somutlagtirma,
gerceklestirme olanag: verdi insanlara. Derhal yapilacak seyle-
rin neler oldugunu, iistelik de bunlarin ne biiyiik bir kolaylkla
yapilabileceklerini 6grenmelerini sagladi. II. Aleksandr, insan-
lan gergeklestirilmeleri hemen miimkiin olmayan ideallerinden
6zveride bulunmaya ve yalmzca o anda hayata gegirilmesi
miimkiin olanlan istemeye ikna etti. Ve insanlar ideallerini,
gergeklesmeleri yalnizca imparatorun imzasina kalmig hazir ya-
sa bicimine doktiiklerinde de, bunlar1 imzalamadi. Eski adli
sistemin, kentlerde 6zyonetim olmayiginin ve eski siirgiin sis-
teminin korunmaya deger, iyi seyler oldugunu tek bir gerici bile
soylemedi, soyleyemez de. Hi¢ kimse boylesi kiistah bir iddia-
da bulunmadi. Buna karsin, bir sey yapmaktan korkarak, her
seyi eski halinde biraktilar. Bu lilkeye degisiklik gerek demek
cesaretini gosteren herkesi, otuz bes yil boyunca "kuskulu kigi"
olarak damgaladilar. Yalmzca su korkung "reform" sozciigiin-
den iirktiikleri icin, herkesin -0 arada kendilerinin de- yanhs
buldugu, gegmisin ¢liriimiis kalintilar1 olarak degerlendirdigi
her seyi dylece biraktilar.
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Amur'un sakinleri - Amur'da gezi - 11k tomruk sali
denemeleri — Tayfun - Petersburg'a gorev gezisi

Reformlarin sonu geldiginden Cita'da yapabilecegim pek bir
sey kalmamisti artik; bu nedenle 1863 yili ilkyazinda, Amur
Innaginda tomruk salla ¢ikilacak bir gérev onerisine dort elle
sarildim.

Amur'un géz alabildigine uzanan sol (kuzey) yakasi ve ta
Biiyiik Petro Korfezine (Viadivostok'a) dek Biiyiik Okyanus ki-
yilari, Petersburg yinetiminin isteksizligine -dolayisiyla da
kendisine fazla yardimci olmamasina- karsin, Kont Muravyov
tarafindan Rusya topragi yapilmigtir. Muravyov, Japonya'nin
Avrupa'ya agilisimn ongiinlerinde, Rusya'min Biiyiik Okyanus
kiyilarinda saglam bir konum elde etmesini saglama ve Birlegik
Devletler'le birlesme karariyla, yaklasik iki yiiz yildiwr Sibirya-
hlara hep gekici gelmis olan bu bakir topraklar: ve biiyiik ir-
magin giineyinde kalan bélgeleri ele gecirmek tizere gozii pek
planlar yaparken Petersburg'da hemen herkes kendisine kar-
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siydi: Biitiin bu iglerle ilgili kararlan alacak tek bir adamin
olmadigi savag bakanligi; bu topraklarin ilhak icin gerekli pa-
ranmin olmadig1 maliye bakanhg:; ozellikle de, "diplomatik
komplikasyonlar" endisesiyle ilk harekete gegen taraf olmaktan
her zaman kaginan disigleri bakanhg:... Bu da bir yana, Bati
Avrupali diplomatlarin kesinlikle yiikseltecekleri protestolara
karsi, ¢ok gcabuk hareket edip isi bir "oldubitti"ye getirmek ge-
rekiyordu.

Biitiin bu topraklarin iggalinden pratik yararlar saglana-
bilmesi icin*, Sibirya ile Biiylik Okyanus kiyilan arasinda dii-
zenli bir baglanti kurulmasi, bunu gergeklestirmek igin de top-
lam1 3500 kiisur versti bulan biitiin Amur ve onun giiney kolu
Ussuri boyuna, kiigiik kiigiik yerlesim yerleri kurulmas: diigii-
niildii. Kurulmas: diisiiniilen yerlesim yerlerine yerlesecek in-
sanlar1 Dogu Sibirya saglayamayacagi i¢in Muravyov olagandi-
s1 bir onleme bagvurdu. Siirgiin ve kiirek cezasi mahkimlarin-
dan agir ¢alisma yiikiimliiliiklerini tamamlayip da kapah yer-
lerde zanaatla ugrasmaya ayrilanlara yurttaghk haklan tamindi
ve bunlardan Transbaykal Kazak Birlikleri olusturuldu. Daha
sonra bunlarin bir béliimii Amur ve Ussuri boyuna yerlestirilin-
ce, iki yeni Kazak birligi daha olusmus oldu.

Bunun ardindan Muravyov, asagi Amur boylarina yerlestir-
meye karar verdigi ¢ogu katil ve agir sucglu bin kadar kiirek
mahkiimuna tam 6zgiirliik verilmesini sagladi. Yeni go¢menler,
Silke ve Amur boyunca yolculuklarim1 yapacaklan sallarina bi-
nerlerken onlar1 ugurlamaya gelen Muravyov "Yolunuz agk
olsun, ¢ocuklarim!" dedi. "Artk Ozgiirsiiniiz. Gittiginiz top-
raklar bir giizel isleyin, oralar1 Rus topragi yapin, yeni bir ya-
sama baslayin" vb. Rus kadinlan her zaman siirgiine génderilen

*  Amlar"in Rusgasinda bulunmayan bu boliim kitabin Ingilizcesinden gev-
rildi.
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kocalarinin ardi sira Sibirya'ya goniillii olarak geldikleri igin
go¢menlerin aileleri de vardi yanlarinda. Ama aralarinda bekar
olanlar da eksik degildi. Bunlar Muravyov'a, "Yaninda kansi
yoksa, koylii bir ise yaramaz... Bizi evlendir," dediler. General
vali hemen onay verdi bu Oneriye; kiirege mahkim kadinlara da
oOzgiirliiklerini verdi ve onlara kendilerine birer koca se¢meleri-
ni emretti. Yitirilecek zaman yoktu, yiikselmis su hizla akiyor-
du; sallarin bir an 6nce yola g¢ikmasi gerekti. Bunun iizerine
Muravyov gocmenlere kiyida giftler halinde durmalarim em-
retti, onlar1 kutsadi ve "Sizleri kari-koca ilan ediyorum gocukla-
rim," dedi. "Birbirinizi sevin. Erkekler, karilariniz1 incitmeyin;
hepiniz mutlu olun!"

Bu anlattifim sahneden alti yil sonra sdziinii ettiim bu
gocmenleri gordiim. Koyleri pek yoksuldu; isledikleri tarlalar
tayga*dan a¢malar1 gerekmisti. Ama Muravyov'un yeni yerle-
sim noktalar1 kurulmasiyla ilgili diislincesi genel olarak ger-
ceklesmisti; kiydig: nikdhlara gelince, bunlarin da genel olarak
obiir evliliklerden daha mutsuz evlilikler oldugu sdylenemezdi.
Iyi yiirekli ve akilli bir adam olan Amur Episkopu Innokentiy,
hem bu evlilikleri, hem de bu evliliklerden olan gocuklan yasal
kabul etti ve kilise kiitiigline kaydetti.

Bir bagka gégmen grubundan ise Muravyov'un yiizii bu ka-
dar giilmedi. Dogu Sibirya'nin iskdna agilmasi igin insana ge-
reksinim duyuldugunda, ceza taburlarindan iki bin askeri gog-
men olarak bu bolgeye yerlestirmeyi diigiinen Muravyov, bu
askerlerin bir boliimiinii Kazak ailelerin yanina "evlatlik" ola-
rak verdi, bir boliimii i¢in de Sibirya koylerinde ortak ¢alisma
birlikleri kurdu. Ama acimasiz Nikolayci disiplin altinda gegen
on-yimi yillik korkung kisla hayatinin, ¢iftgilik igin iyi bir ha-
zirhk okulu olmadigi ¢abuk anlagildi. "Ogulcuklar”, evlatlik ve-

*  tayga - Sibirya'nin el degmemis, bakir ommanlarina verilen ad.
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rildikleri "ana-babaciklar"in yanindan bir bir kirisi kirip kentle-
rin bir ig bulursa ¢alisan ve biitiin kazancim ickiye yatiran, is
bulamazsa agzini ayirip dolanan avare takimina katildilar.

Transbaykal'in alaca bulaca Kazaklariyla, "ogulcuklar'in ve
Amur boyuna iistiinkorii yerlestiriliveren "6zgiirliikleri verilmisg
kiireck mahkiimlari"nin, -6zellikle de asagi Ussuri'de- bolluk,
goneng iginde yasayabilmeleri miimkiin degildi. Ciinkii bura-
larda hem her karig toprag: el degmemis ormanlardan kazan-
mak gerekiyordu, hem de haziranda gbz agtirmamacasina ya-
gan muson yagmurlarindan adeta gole dénen bdlgede milyon-
larca gégmen kus, siiriiliip ekilmig tarlalarda tahil adina bir sey
birakmiyordu. Bu kosullar, bélgede yasayan insanlar kisa sii-
rede 6nce umutsuzluga diisiirdii, ardindan da tam bir gevseklik,
duyumsamazlik igine soktu.

Sonugta, askeri birlikler i¢in oldugu gibi, Amur diizliiklerine
yerlestirilen gogmenler igin de mavnalar dolusu tuz, un, tuz-
lanmig et ve benzeri gida maddeleri taginmasi gerekti bolgeye.
Bu amagla Cita'da, ilkbaharda sularin kabarmasiyla beraber
Ingoda, Silka ve Amur boylarina yollanmak iizere yilda yakla-
sik yiiz elli mavna yapilmaya baslandi. Tiim filo, her birinde
Kazak subaylarla memurlarin gérev aldig: yirmi-otuz tekneden
olusan gruplara boliinilyordu. Gorevlilerin ¢ogu denizcilige,
tekne yonetimine iligkin hi¢bir sey bilmiyorlardi. Ancak bunlar
hi¢ degilse, teknedeki erzagi yagmalayip sonra da tekne batti
diye yalan soylemeyecek, giivenilir kisilerdi. Benim gérevim, o
yilki filotilla komutan: Binbag1 Malinovski'nin yardimciligiydi.

Ilk seyriisefer deneyimim hi¢ basarih gegmedi. Goérevim,
birkag mavnayla Sretensk'ten yola ¢ikip olabildigince hizla yol
alarak mavnalar1 Amur'un yukarilarinda belli bir yere teslim
etmekti. Bu i i¢in demin s6ziinii ettigim "ogulcuklar'dan o-
lusmus bir ekip vardi elimde ve onlarin da, benim de nehir sey-
riseferi konusunda en ufak bir bilgimiz yoktu. Yola ¢ikacag-
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muz giin, ekip iliyelerini meyhanelerden toplamam gerekti; de-
mir alacagimiz saat olan sabah beste ekip dyle sarhostu ki, bir
parca olsun ayilabilmeleri i¢in kimilerini nehre atmamiz gerek-
ti. Yola ¢ikinca hepsine yapmalan gereken seyleri dgrettim.
Giindiiz, durumu iyi kotii idare ettik. Mavnalar hizli akintiyla
nehrin ortasinda yol aliyorlardi. Hava kararip da agzina kadar
yiiklii agir, hantal mavnalan geceyi gecirmek iizere kiyiya ya-
nastirmamiz gerektiginde, mavnalardan birinin, benim bulun-
dugum mavnadan ¢ok uzaklasmis oldugunu fark ettik. Bu mav-
na ancak su altinda ¢ok biiyiik bir kayaya bindirerek durabildi.
Bu arada nehrin saganak yagmurlarla gegici olarak yiikselmis
olan su diizeyi hizla diisiiyordu. Benim kaza yapan mavnada
bulunan on "ogulcuk" mavnay: kendi ¢abalariyla yiizdiireme-
diler. Hemen bir sandala atlaylp Kazaklar1 yardima gagirmak
i¢in en yakin kdye ¢iktim; ardindan da Sretensk'te gérevli ve
nehir gemiciligi konusunda deneyimli bir Kazak subayi dostu-
ma yardima gelmesi i¢in ath ulak génderdim.

Sabah oldu. Kadinli erkekli yiiz kadar Kazak yardima geldi.
Ancak mavnann garptigi kayanin orda su dyle derindi ki, mav-
nay1 bosaltmak i¢in kiyiyla mavna arasinda baglanti kurulami-
yordu. Mavnayi, bindirdigi kayadan kurtarmaya ¢alistigimizda
ise, mavnanin dibinde a¢ilan delikten ambarlara su hiicum etti
ve yiikiimiiz -un ve tuz- 1slanmaya basladi. Pek ¢ok kiigiik bali-
gin delikten iceri girerek mavnada yiizmeye bagladiklarin1 goér-
diigiimde dehsete diigtim. Ne yapacagimi bilememenin sagkin-
higryla 6ylece duruyordum. Oysa bu tiir terslikleri agmanin ¢ok
basit bir yolu vardi: Telmede olugan delik bir ¢uval unla kapa-
tildiginda, hizla hamurdan bir kabuk olusuyor ve bu kabuk de-
ligi tikayarak igeri daha fazla su girmesini 6nliiyordu. Ne var ki
o sirada higbirimiz bunu bilmiyorduk.

Sansim varmug ki, birkag dakika sonra nehrin iist bagindan
bize dogru gelen bir mavna gordiik. Acaba umutsuzluk i¢indeki
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Elsa da, kugu ilizerinde yiizerek kendine gelen Loengrin'i gor-
diigiinde benim bu hantal mavnay:1 gériince kapildigim tagkin
sevince kapilmis miydi? Sabahin bu erken saatinde giizel
Silka'nin iizerinde asihi siit mavisi hafif sis, goriintiimiize siirli
bir hava veriyordu. Yolladifim kisa nottan, kayaya bindiren
mavnayi insan giicliyle yiizdiiremeyecegimizi, mavnanin elden
gittigini anlayan Kazak dostum, yiikiimiizii kurtarmak igin bos
bir mavnayla yardimimiza yetismisti.

Delik kapatildi; su bosaltildi, yiik bos tekneye aktarildi ve
ertesi giin seyrimize kaldigimiz yerden devam ettik. Bu kiigiik
deneyim benim igin ¢ok yararl oldu ve bagkaca herhangi bir
seriiven yasamadan Amur iizerindeki hedefimize ulagtik. Ak-
samlan teknemizi baglamak igin hep sarp ama fazla yiiksek ol-
mayan uygun bir kiy1 buluyorduk. Mavnamizi baglar baglamaz,
tertemiz sulan hizla akan nehrin kiyis1 yaktigimiz ateglerle ay-
dinlaniyordu. Geri plandaki daglarin seyrine doyum olmaz go-
riintiileri kamp yerimize ayn bir giizellik katiyordu. Giindiiz
nehrin akintisiyla yol alan mavnada yolculuk yapmaktan daha
zevkli bir su yolculugu diisiinemiyorum. Vapurlarda oldugu gi-
bi motor ugultusu yoktur; tek bir ses yoktur. Mavnanin nehrin
orta ¢izgisinden sapmamasi igin bazen uzun boyana kiiregini
kullanmamz gerekir, hepsi bu. Bir dogasever i¢in, ormanlarla
kaph daglar arasindan hizla akan piril piril, saydam, tertemiz
sulariyla yukar1 Amur'dan daha giizel bir goriintii diinyanin
higbir yerinde yoktur. Kiy1 ulagimini zorlagtiran da iki bin ayak
yiikseklikten kiyiya sarp kayalar halinde inen bu yiiksek dag-
lardir. Buralarda ancak dag patikalarindan ve atla ulagim sagla-
nabilir. Aym yilin giiziinde bunu ben kendim denedim. Dogu
Sibirya'da Silka'ya dek olan son yedi istasyona (yaklasik 180
verstlik yol) "yedi 6liimciil giinah" ad1 verilmigtir. Transsibirya
demiryollan bir giin buralara dek uzatilabilirse, bu yol herhalde
Kanada'nin Fraser irmag: vadisinden ve Rocky Mountains'dan
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gegen Pasifik demiryollarindan ¢ok daha yiiksek bir tutara ger-
ceklestirilebilecektir.

Mavnalarn teslim etmem gereken yere teslim ettikten sonra
Amur'da asag1 dogru bir posta teknesiyle yaklasik 1500 verst
yol aldim. Teknenin ortasinda araba tentesi gibi bir ¢ardak var-
di; burunda ise yemek pisirmek i¢in ates yakmamiza yarayan
ici toprak dolu bir sandik duruyordu. Ug kiirek¢im vardi ve a-
celemiz oldugu igin hepimiz giin boyu sirayla kiireklere gegi-
yorduk; geceleriyse tekneyi nehrin orta ¢izgisinden ayrilmama-
sina Ozen gostererek akintiya birakiyorduk. Bdyle zamanlarda
teknenin seyir koridorundan ¢ikip ¢ilemadigimi gozlemek igin
dort saat siireyle kigta oturuyordum; anlatilamayacak denli gii-
zelliklerle doluydu bu gece ndbetleri. Gokte dolunay, irmagin
uyuklayan saydam suyunda kara daglarin yansilaru...

Kiirekgilerim "ogulcuklar"dandi. O kent senin bu kent be-
nim dolasirlar ve 6zel miilkiyet hakkina pek saygi duymazlardi.
Benim yanimdaysa i¢i banknot, giimiiy ve bakir parayla dolu
agir bir ¢canta vardi. Bati Avrupa'da olsa, bu tiirden hirsiz-
kapkag¢1 adamlarla bdyle bir 1ssiz nehirde yolculuk yapmak
tehlikeli goriilebilirdi, ama Dogu Sibirya'da degil. Yanimda bir
cakaralmaz tabanca bile bulundurmadan yolculugumu esenlik
i¢cinde tamamladim. Benim "ogulcuklar" hepsi harika insanlar
ciktilar; bir tek Blagovesgensk'e geldigimizde biraz mirin kirin
ettiler:

"Hansin (Cin votkas1) ¢ok ucuz buralarda.. Oyle sert bir
votka ki, aligkin olmayanin dakkada ayagim yerden keser!"

Burdaki bir arkadagima kendileri igin gereken miktarda pa-
ray1 birakmayi, doniis vapurunda arkadagimin kendilerini bulup
paralanm verecegini sdyledim.
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"Bunun bir yaran olmaz," dediler yiizleri bir karyg. "Surda
birileri bir bardakgik bulup gelseydi... Nasil da ucuz namussuz!
Ucuz ama daha ilk yudumuyla adami uguruyor!"

"Ogulcuklar"in sizlanmalan bosuna degildi. Birkag ay son-
ra, Blagovescensk iizerinden geri donerken, burah halkin da
onlar igin kullandig adla "ogulcuklar"dan birinin bagim esash
bir sekilde belaya solamug oldugunu 6grendim. Cizmelerini re-
hin birakmacasina igtikten sonra birilerinin bir seylerini ¢almig
ve hapse diismiigti. Arkadagim ugrasa didine kendisini hapisten
kurtarmayi ve doniis vapuruna bindirmeyi bagarmigti.

Sungari'yle birlestikten sonra Amur'un nasil bir azmana do-
nistiigiini, koti havalarda iizerinde nasil dag gibi dalgalar be-
lirdigini yalmzca Amur'u gérenler ya da Missisipi'yi ve Yang-
Dze-Kiang"n bilenler gozlerinde canlandirabilirler. Muson yag-
murlarinin yagdigi temmuz ayinda Sungari, Ussuri ve Amur'da
su diizeyi miithig yiikselir. Sorkun ve sepet¢i sogiidii kaph bin-
lerce ada sular altinda kalir; nehrin genisligi li¢ -hatta baz1 yer-
lerde yedi- verste ulasir ve ana yatak boyunca dallanip budak-
lanarak gole doniigiir. Dogudan akintinin tersi yoniinde riizgar
estiginde, hem ana imakta hem de kollarinda inamlmaz bii-
yiikliikte dalgalar olusur. Cin Denizinden tayfun estiginde du-
rum daha da kétii olur.

Habarovsk'un dort yiiz verst kadar altinda béyle bir tayfuna
yakalandik. Kendisine Blagovesgcensk'de yetistigim Binbagi
Malinovskiy'le birlikte biiyiicek, iistli kapal bir tekneyle Amur
boyunca asagi dogru iniyorduk. Binbasi Malinovskiy yelken
eklemek vb. gibi teknede birtakim degisiklikler yapmigti. Firti-
na patladiginda da, Amur'un sakin bir koluna siginmay basar-
dik. Firtinanin higmi dinene dek burda iki giin bekledik. Ger-
cekten de firtinanin gazabi dylesine biiyiiktii ki, disan ¢ikip da
taygaya dogru birka¢ yliz adim yiiriimeye cesaret ettigimde,
hemen dénmek zorunda kaldim; ¢iinkii dért yanimda koca koca
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agaclan kaldirip kaldirip yere galiyordu firtina. Mavnalanimiz
icin ciddi bigcimde kaygilanmaya bagladik. Eger baglandiklar
yerden sabah avare etmislerse, firtinadan gizlenebilecekleri
higbir yer yoktu. Firtina onlan biiyiik olasilikla siddetinin en
azgin oldugu kiyiya dogru siiniklemis ve dev gibi dalgalarla
kaldirip kaldirip kayalara garparak hepsini paramparca etmisti.
Teknelerimizden bir tekinin bile saglam kaldigindan umudu-
muz yoktu,

Tayfunun siddeti azalir azalmaz demir aldik. Hesaplanmiza
gore iki ayn mavna filosuyla karsilasmamiz gerekiyordu, ama
aradan iki giin gegtigi halde bunlarin izine bile rastlayamadik.
Uzaklarda, sarp bir kiyinin oralarda birtakim keresteler goriilii-
yordu, ama kiyida ne depoya benzer bir yapi, ne de insan gorii-
niiyordu. Malinovskiy uykuyu duragi yitirmisti, agzina tek
lokma bir sey koymuyordu; agir bir hastaliktan heniiz kalkmis
gibiydi. Sabahtan aksama dek kimiltisizca giivertede oturuyor,
kendi kendine "Mahvoldu, her sey mahvoldu!" diye sdylenip
duruyordu. Amur'un bu kesiminde pek az yerlesim yeri oldugu
i¢in, bilgi alabilecegimiz birilerine rastlama umudumuz da
yoktu. Bu arada yeni bir firtina basladi. Aksama dogru bir kdye
ulagtigimizda koyliilerden tek bir mavna bile gérmediklerini,
ancak onceki giin irmagin lizerinde tekne enkazina benzer pek
cok tahta pargasi oldugunu séylediler. Artik kusku yoktu: En az
kirk mavnamiz pargalanmig ve yiiz yirmi bin pud agirliginda
yiik sulara gomiilmiistii. Bu da, -eger hemen yedek malzeme
yetistirilmezse- o6niimiizdeki ilkyaz asagi Amur bolgesinin ag
kalmasi demekti; ¢iinkii 6niimiiz giizdii ve nehir ulagimi sezonu
bitiyordu ve o tarihlerde, nehir boyunca telgraf hatt1 da yoktu.

Aramizda toplant1 yaptik ve Malinovskiy'nin bir an 6nce
Amur'un agzina, Nikolayevsk'e gitmesine karar verdik. Nehir
ulagim sezonu bitmeden 6nce Japonya'dan bugday alinabilirdi
belki. Bense, once kayiplarla ilgili durumu belirlemek i¢in neh-
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rin yukarisina gidecek, sonra da bulacagim ilk aragla -tekne, at
ya da denk gelirse eger vapur- hemen Cita'ya gececektim. So-
nugtan yetkilileri ne kadar erken bilgilendirebilirsek, asag
Amur'a bir an 6nce yedek yiyecek yetistirilebilmesi bakimindan
o kadar iyiydi. Belki de bu giiz yukar1 Amur boylarna yiyecek
yetistirilebilirse, buradan asagi Amur'a ilkyazin ilk giinleriyle
birlikte bunlar aktarilabilirdi. Aglikla savagim agisindan yiye-
ceklerin birkag hafta, hatta birkag giin 6nce bile yetismelerinin
6nemi vardi.

Ug bin verstlik geri déniis yolculuguma, her kdyde, yani
yaklasik olarak her otuz verstte bir kiirekgileri degistire degisti-
re, kiigiik bir kayikla bagladim.

Cok yavas bir hizd1 bu kuskusuz ama buharh vapur da iki
haftadan 6nce gelemezdi nehrin agagilarindan; bense bu siire
icinde kaza yerinde inceleme yapip yiikten bir geyler kurtarilip
kurtariimadigini arastirabilir, sonra da Ussuri'nin agzinda ya da
Habarovsk'ta vapura binebilirdim. Kayiklar acinasi durumday-
di; bu arada yeniden firtina ¢ikmusti. Tabii, kiytya ¢ok yakin
seyrediyorduk, ama birka¢ kez Amur'un ¢ok genis kollarin
capraz agsmamiz gerekti; buralarda riizgarin sahlandirdig: dal-
galar bizim koéhne kayigi epeyce bir Orseledi. Bir seferinde,
Amur'un kollarindan birinin yaklagik bir verst genisligindeki
agzindan gegiyorduk. Kocaman kopiiklii dalgalar kayigimizi
findik kabuguymuscasina oynatiyordu. Kiirekteki iki koyliide
de bet beniz atmis, algalip yiikselen dalgalarin kopiiklii sirtlar-
na bakiyorlar, morarmis dudaklariyla kipir kipir dualar mirilda-
myorlardi. Ama kigta, boyana kiireginin basinda duran on bes
yasindaki ¢ocuk kendine de, sandala da tiimiiyle hikimdi. Dal-
galar indigi zaman aralarindan kayiveriyor, dalgalar 6niimiizde
yiikseldiginde ise, boyana kiireginin hafif bir hareketiyle dal-
galarin sirtladigi sandalin burnunu diizeltiveriyordu. Sandal sii-
rekli su ahyor, ben de eski bir kovayla sular1 bosaltiyordum;
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ancak benim bosaltabildigimden daha ¢ok su doluyordu sanda-
la. Bir ara iki biiyiik dalga ayn1 anda sandal sirtlayinca, kiirek-
teki kdyliiniin bag isaretiyle omzumda asih giimiis ve bakir para
dolu agir cantanin tokasim ¢ozdiim. Birkag¢ giin iist liste hep
boyle nehir agizlarindan gegtik. Benim kiirekgileri sikigtirdifim
falan yoktu, ancak onlar nigin acele ettigimi bildikleri igin elle-
rinden geleni artlarina koymuyorlardi. Kendi kendilerine, "in-
sanin hayatinda yedi 6liim de yoktur, bunlarin birinden kurtulus
da..." diyorlar, sonra da hag ¢ikarip kiireklere asiliyorlardi. Bir-
ka¢ giin sonra nihayet mavnalarimizin kayalara garparak par-
calandif1 kaza yerine ulagabildim. Firtina tam kirk dort mav-
namizi pargalamisti. O can pazarinda mavnalarin bosaltiimasi
dogal olarak olanaksizdi, o bakimdan kurtarilan malzeme dik-
kate bile alinmayacak miktardaydi. Asag yukan yiiz bin pud
un Amur'un sularina karisip gitmisti. Bu aci haberi aldiktan
sonra yeniden yola koyuldum.

Birkag giin sonra akint1 yukan siiziile siiziile buharli vapur
bana yetisti; iskele yapip vapura yanagtik. Yolculardan 6gren-
digime gore kaptan korkung bir sekilde kafayr ¢ekmis ve gii-
verteden suya atlamigti. Kendisini kurtarmiglardi ama su anda
delirium tremens komasindaydi ve kamarasinda yatiyordu.
Benden geminin komutasin1 almamu istediler, ben de kabul et-
tim. Ama bir siire sonra biiyiik bir sagkinhk iginde gordiim ki,
gecip azametle kaptan kdskiine kuruldugum ve biitiin giin orda
durdugum halde bana yapacak higbir is diigmiiyor, her sey ken-
diliginden miikemmel bir sekilde yiiriiyordu. Kiyiya yanagip
kazan dairesinde yakmak igin odun almamiz gereken birkag 6-
nemli an disinda bana hig ig diismedi (bu sirada yaptigim is de,
giin aganp kiy: ¢izgisi belirir belirmez yola ¢ikma konusunda
atescilere birkag yiireklendirici s6z sdylemekten baska bir sey
degildi.) Kilavuz kaptan harita okumay: ¢ok iyi biliyordu ve
gemi kaptanhgim pekala yiiritebilirdi. Her is olabilecegi en iyi
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sekilde yuridi, Habarovsk'da vapuru Amur Kumpanyasina
teslim edip bagka bir vapura binerek yoluma devam ettim.

Yolculugumu bazen vapurla, bazen at sirtinda siirdiirerek,
sonunda Transbaykal'a ulagtim. Oniimiizdeki ilkyaz asag1 Amur
boylarinin aghgin pengesinde kivranacag: diisiincesi yiiregimi
Oylesine kemiriyordu ki, vapurun $ilka'da akint1 yukan ¢ok ya-
vas yol aldigim fark edince hemen vapurdan indim ve bir Ka-
zakla birlikte at sirtmda Argun kiyisi boyunca sarp dag patika-
larindan gitmeye bagladim. Astigim ii¢ yiiz verstlik Gazimursk
dag zinciri, Sibirya'nin en vahsi kesimlerinden biriydi. Tiim
giin hi¢ inmeden at sirtinda yol aliyor, yalmz geceleri -nerde
rast gelirse- iniyor ve ormanin bir kdsesinde giin agarana dek
uzanip dinleniyordum. Biitiin bu ¢ilelere karsin hepi topu on-on
iki saatlik bir zaman kazanmis oluyordum, ama nehir ulagim
sezonunun sona ermesine ¢ok az zaman kaldig1 igin bu
kadarcik bir siirenin bile biiyiik 6nemi vardi. $imdiden nehir
yiizeyi geceleri ince ince buzlanmaya baslamigt1 bile. Sonunda
Kara'ya ulasgttim ve Transbaykal wvalisi, dostum, Albay
Pedasenko'yu buldum. Pedasenko durumu &grenir 6grenmez
hemen yeni bir erzak konvoyu ¢ikarmak igin kollan sivadi. Ben
de raporumu vermek igin Irkutsk yolunu tuttum.

Irkutsk'ta, bu kadar uzun yolu bu kadar kisa siirede nasil al-
digima herkes sagirdi. Ama Oylesine giicten diigmiigtiim ki, bir
hafta boyunca Irkutsk'ta ne kadar uyudugumu sdylemeye simdi
utaniyorum.

Irkutsk'a gelisimden bir hafta on giin sonra, general vali:

"Nasil," dedi, "iyice dinlenebildiniz mi? Yarin mavnalarin
ugradigi kazayr bizzat anlatmak igin 6zel kurye olarak
Petersburg'a yola gikabilecek misiniz?"

Ozel kurye olarak Petersburg'a gitmek demek, fazla degil,
yirmi giin demekti; bagka bir deyisle giiz kosullariyla bozulmug
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yollarda Nijniy Novgorod'a dek 4800 verst yol alinacak, ordan
da Petersburg'a dek trenle gidilecekti. Bunca uzun, ¢amurlu,
cukurlu buz tutmus bir yola yayl arabalar dayanamayacag i-
¢in, bu yolculuk her istasyonda at degistirerek posta arabasiyla
yapilacakti. Ama yolculugun sonunda kardesimi, Aleksandr
gorebilme umudu 6ylesine ayartictydi ki, fazla diigiinmedim ve
hemen ertesi gece yola ¢iktim. Bat1 Sibirya ve Urallar'da yol-
culuk gercek bir iskenceye doniistii. Oyle giinler oldu ki, ulagti-
gimiz her istasyonda buzdan kirilan araba tekerlegini degistir-
memiz gerekti. Irmaklar heniiz donmaya baslamisti. Uzerinde
kalin buz tabakalarinin yiizdiigii Ob ve Irtig irmaklarim geger-
ken kiigiiciik teknemiz az kalsin pargalanacakti. Toma irmagina
ulastigimdaysa, irmagin daha yeni (diin gece) dondugunu séy-
leyen koyliiler beni karsiya gecirmeyi kesin bir tavirla geri ge-
virdiler. Uzun pazarhklardan sonra, benden bir "pusula" yaz-
mamu istediler.

"Nasil bir pusula istiyorsunuz?" dedim.

"Bir kdgida, 'Asagida imzasi olan ben, Tanri'nin buyruguyla
boguldum, bogulmamda kayliilerin hi¢bir sugu yoktur' diye ya-
zip iinzalayacak ve bu kagidi bize vereceksin" dediler.

"Hay hay," dedim. "Kars1 kiyida veririm."

Herkesin keyfi yerine geldi; bakislar1 gozii pek ve akill ol-
dugu igin benim segtigim bir delikanlinin 6ncii olmasina, buzun
bizim agirhgimz ¢ekip gekemeyecegini yoklamasina karar
verdik. Onun arkasindan, omzumda asili evrak gantasiyla ben
yiriiyecektim; bizi geriden izleyen koylillerse ikimizin bagh
oldugu uzun bir dizgini tutacaklardi. Aynca kéyliilerden birinin
yaninda, yeterince saglam olmayan buzun iistiine serpmek i¢in
bir kucak saman olacakti.

Her sey yolunda gitti; tek bir yerde saman serpmek gerekti
buza.
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Sonunda Moskova'ya ulagtim. Aleksandr istasyona beni kar-
stlamaya gelmisti; ikimiz hemen Petersburg'a hareket ettik.

Genglik bambaska sey! Gece giindiiz hi¢ durmamacasina
yirmi dort giin siiren bir yolculuktan sonra, bir sabah erkenden
Petersburg'a ulastim; hemen kagitlarimi gereken yerlere teslim
ettim ve bu arada da teyzelerimden, daha dogrusu kuzenlerim-
den birini ziyaret etmeye bile zaman bulabildim. Beni gortince
sevingten yiizii 151d1 ve:

"Bu gece dansh bir parti veriyoruz. Gelirsin degil mi?" dedi.

"Tabii" dedim.

Partiye gitmekle kalmadim, giin agarana dek hi¢ oturmadan
dans ettim.

Petersburg'da resmi temaslarimi yaparken kaza raporunu
sunma isiyle neden beni gorevlendirdiklerini de anladim. Mav-
nalarin kaza ge¢irdigine 6nce kimse inanmak istemedi.

"Emin misiniz? Yerinde, kendi goézlerinizle mavnalarin ka-
lintilarim gordiiniiz mii? Sakin yiikii ¢almis ve sizin de goziinii-
zii boyamak igin bir iki mavnadan kalinti géstermnis olmasin-
lar?"

Siirekli bu ve benzeri sorulara yanit verinek zorunda kaldim.

Bagskentte Sibirya'yla ilgili isleri yoneten yiiksek gorevlilerin
bdlge konusunda higbir bilgilerinin olmamasi gasirticiydi.

"Ama, mon cher," diyordu bunlardan biri, siirekli Rusgayla
Fransizcay1 karstirarak, "yani simdi Neva'da kirk tane mavna
batacak ve hi¢ kimse bunlarin yardimina gelemeyecek?! Olacak
sey mi bu?"

"Neva mu!" diye bagirdim. "Ug, dért Neva'yr bir arada dii-
siiniin, Amur'u ancak boyle goziiniizde canlandirabilirsiniz!"

"Gergekten bu kadar biiyiik mii Amur?"
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Ve birkag dakika sonra bizim sivil general miikemmel bir
Fransizcayla konumuzla hig ilgisi olmayan bir gevezelige bas-
hyordu:

"Schwartz'in yapitlarin1 en son ne zaman goérdiiniiz? Fakat
listadin 'Miithis Ivan' tablosu gergekten harika, degil mi? Peki
sizce Kukel'i nigin tutuklamak istemis olabilirler?" -Ve bana,
Kukel'den Polonya devrimine yardimci olmasi ricasini igeren
bir mektuptan s6z etmeye basliyordu.- "Peki Cernisevskiy'in
tutuklandigindan haberiniz var m1? Su anda Petropavlovsk'ta
yatiyor kendisi."

"Peki ni¢in? Ne yapmig?"

"Oyle 6zel olarak bir sey yok! Ama iste mon cher, bilirsiniz
bu isleri, birtakim devlet miilahazalari!.. Boylesine yetenekli
birini, insana parmak agizlatacak yetenekte bir insam tutukla-
mak..? Genglik iizerinde de miithis etkisi var! Takdir edersiniz
ki, hiikiimetin katlanamayacag bir seydir bu! Evet, kesinlikle
katlanamaz! Intolérable, mon cher, dans un Etat bien

s n

ordonné.

Kont N.P. Ignatyev fazla soru sormadi: Amuru da,
Petersburg'u da ¢ok iyi tamyordu. Sibirya iizerine ardi ardina
siraladif saka yollu s6zlerden sonra:-

"Kaza yerinde olmaniz ve her seyi kendi gozlerinizle gor-
meniz ¢ok iyi," dedi. "Sizi géndermekle ¢ok iyi etmisler. Dog-
rusu akillica bir bulus. Mavnalarin pargalandigina once kimse
inanmak istemedi, yeni bir hirsizhiktir, diye diisiiniildi. Ama
sizi burada hem paj olarak ¢ok iyi taniyorlar, hem de Sibirya'da
daha yeni oldugunuz igin, ¢evrilmek istenebilecek bir diizenin
icinde yer almayacagimzdan, kimse i¢in yalanci tamkhk yap-
mayacagimzdan eminler. Burda herkes size giivenir."

Olup bitenlere tam bir devlet adami ciddiyetiyle yaklasan
tek kisi, savunma bakanm1 Milyutin oldu. Hepsi de dogrudan
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dogruya olaya iliskin bazi sorular sordu bana ve isin 6ziinii he-
men kavradi. Konusmamiz bagtan sona kisa tiimceler halinde
gecti; ne diigiiniilmeden aceleyle s6ylenmis bir s6z, ne gereksiz
tek bir sozciik!

"O zaman siz asag1 Amur'a erzak ulagwrmanin en iyi yolu-
nun deniz oldugu kanisindasiniz... 6biir bolgelere ise Cita iize-
rinden ulagilabilecegini sOyliilyorsunuz? Cok giizel. Peki Onii-
miizdeki yil da bir firtina olursa biitiin teknelerimizi yine kay-
bedecek miyiz?"

"Mavnalarn yedege alacak iki romorkor eslik edebilirse filo-
ya, bu is kazasiz ¢oziimlenebilir."

"Peki, yeter mi iki romorkor?”

"Bir buharli tekne olsaydi yamimzda, kaybimiz bu kadar
biiyiik olmazdi."

"Hakl olabilirsiniz. Bana yazil1 bir rapor verin. Bu soyle-
diklerinizi, aynen burda konustugunuz gibi, higbir formaliteye
bagvurmadan, yalin bir sekilde agiklayin. Dogrudan bana, sa-
vunma bakanina hitaben yazin."
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Vv
Irkutsk'a domis - Mangurya'da yolculuk -
Hingan'dan gegis - Volkanik bolgeler

Petersburg'da fazla kalmadim, hemen o kis Irkutsk'a don-
diim. Irkutsk Kazak Alayrnda subayliga atanan kardesim de
birkag ay sonra buraya gelecekti.

Sibirya'yr tammayanlar, bu bélgede kisin yolculuk yapmanin
¢ok zor oldugunu sanirlar. Oysa yilin bagka herhangi bir mev-
siminden, zor olmak surda dursun, daha kolaydir Sibirya'da ki-
sin yolculuk. Kizaklar, simsiki karla kaph yollarda hizla gider-
ler. Soguk esashdir, ama Sibirya'da herkesin yaptig1 gibi ki-
zakta iki kat kiirke sarindiniz mi, isterse eksi kirk-elli derece
olsun, soguk fazla 1sirmaz insani. Kurye yolculugu hizli bir
yolculuktur; siirekli at degistirirsin ve giinde yalmzca bir kez,
bir saat yemek molas: verirsin; bu kosullarla, Petersburg'dan
ciktiktan tam on dokuz giin sonra Irkutsk'taydim. Giinde orta-
lama ii¢ yiiz verst yol aldim ve Krasnoyarsk'tan Irkutsk'a dek
bin verstlik yolu yetmis saatte agtim. Hava fazla soguk degildi,
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yol kosullar1 gayet iyiydi, arabacilara bol votka saglanmisti.
Kus gibi hafif troykay1 ¢eken ii¢ at, daglar, vadileri, buz tut-
mus rmaklan ve giines altinda giimiisi giysiler giymis gibi go-
riinen taygay: asarken bu isten sanki tat aliyorlarmiggasina ke-
yifle kosuyorlardi.

Déondiikten hemen sonra, Dogu Sibirya General Valiligi em-
rinde 6zel bir goreve atanarak valiligin Kazak igleri sorumlusu
oldum. Yeni gorevim Irkutsk'ta oturmam gerektiriyordu, ama
dogrusunu soylemek gerekirse isim fazla agir degildi
Petersburg'da iistii ortiilii bir sekilde, hi¢bir degisiklik Onerisin-
de bulunmamam, islerin her zamanki yolunda akmasina karis-
mamam emrini almigtim. Durum bdyle olunca da, Mangurya'da
cografi aragtirmalarda bulunma o6nerisini biiyiik bir istekle ka-
bul ettim.

Asya haritasina goz atacak olursaniz, Rus-Cin sinirinin, ku-
zeyde elli derece enlem ¢izgisini izledigini, Transbaykal'a ge-
lindiginde ise sertge kuzeydoguya dogru kivrildigim goriirsii-
niiz. Dort yiiz verst boyunca Argun irmagim izleyen sinir,
Amur'a geldiginde, asagiya, giineydoguya dogru kivrilir ve yine
elli derece enlem ¢izgisinde yer alan Blagoves¢ensk'e dek uza-
nir. Boylece, Transbaykal bolgesinin giineydogu kosesiyle
(Novo Tsurukhaitu), Amur iizerindeki Blagovesgensk arasi diiz
bir ¢izgi olarak hepi topu yedi yiiz versttir; ama Argun ve Amur
boyu bin bes yiiz verstten fazladir; bu da bir yana su ulagimina
elverisli olmayan Argun irmaginin agag1 bolgelerine tek ulagim
yolu sarp dag patikalaridir.

Transbaykal'da ¢ok sayida biiyiikbas hayvan vardir, bu ba-
kimdan da bolgenin giineydogusunda yasayan ve gogu varsil
olan ¢oban Kazaklar, hayvanlar igin iyi bir pazar olarak gor-
diikleri orta Amur bolgesine dogrudan ulasabilmeyi isterler.
Mogollarla ticaret yapa yapa, onlardan, Biiyiik Hingan iizerin-
den doguya dogru gittiklerinde Amur'a ulasmanin zor olmadi-
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gim duymuslardir. Mogollardan, bu yéne dogru ilerlediklerin-
de, Hingan1 kesen ve Once Mangurya'nin Mergen kentine
(Sungari'nin kolu olan Nonni Irmagina), ordan da Amur'a ula-
san eski Cin yoluna ¢ikabileceklerini duymuglardr.

Iste bu yolu bulmak igin hazirhklarim Kazaklarin yaptig: bir
ticari kervanin komutanlhigi 6nerildi bana ve ben de 6neriyi seve
seve kabul ettim. Gegecegimiz yerlere tek bir Avrupalinin aya-
g1 basmamust1 heniiz. Birka¢ y1l dnce bu bélgelere giden Rus
topograf Vaganov ise yolculugunu tamamlayamadan oldiiriil-
miistii. Yalmz Imparator Kan-si doneminde iki Yezit, giineyden
Mergen'e dek ulagmiglar ve buranin genigligini saptamiglardi.
Kuzeye dogru 750 verst eninde, 900 verst boyunda muazzam
bir bolge tiimiiyle bilinmezliklerle doluydu. Ben, kuskusuz, ba-
z1 kaynak yaymlar okumustum. Ama bu bdlgeye iliskin olarak
Cinli cografyacilarin yapitlarinda bile bir sey bulamamigtim.
Ote yandan, Amur'la Transbaykal arasinda bir yol bulunmasi ve
bu iki bolgenin birbirine baglanmasi son derece 6nemliydi. Ve
biz boyle biiyiik bir igin 6nciiliigiinii yapacaktik.

Ne var ki, isin bir zorlugu vardi. Cinlilerle yapilan antlas-
maya gore, Ruslara "Cin Imparatorlugu ve Mogolistan sinirlari
icinde ticaret yapma hakki" taminmigti, ama antlagmada
Mangurya'nin adi amilmiyordu. Mangurya'nin antlagma.kapsa-
mina girip girmedigi yoruma agikti ve her iki olasiik da aym
giicteydi. Cinli yetkililer de, Ruslar da antlasmay: kendi dog-
rultularinda yorumluyorlardi. Bu da bir yana, yalnizca ticaretten
ve tiiccarlardan s6z ediliyordu antlagmada, Mangurya'ya bir su-
bayin da girmesine izin verildigine iliskin bir sey yoktu. O ba-
kimdan benim de tiiccar gibi gériinmem gerekiyordu. Boylece,
Irkutsk'tan gesitli mallar satin almam ve tiiccar gibi giyinmem
gerekti. General valinin bana verdigi pasaportta , "Irkutsk'lu i-
kinci sinif tacir Pyotr Alekseyevig ve arkadaglarina" diye yazi-
yordu. General, saka yollu, ne pahasina olursa olsun kimligimi
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actklayarak kendisini ele vermememi rica etti ve "Hatta Cinliler
sizi tutuklasalar ve 6nce Pekin'e, ordan da bir kafese kapatilmig
olarak deve sirtinda Gobi Colii iizerinden Rus sinirina dek go-
tiirseler bile" diye ekledi (Cinlilerin tutuklular1 Mogolistan'dan
tasima yontemleri bdyleydi o siralar). Tabii biitiin kosullan ka-
bul ettim. Tek bir Avrupalinin bile ayak basmadig1 yerlere git-
me Onerisinin ayarticihigina bir gezginin dayanabilmesi elbette
miimkiin degildi.

Transbaykal bolgesindeki yolculugumuz boyunca kim oldu-
gumu gizlemem o kadar kolay degildi. Bilmislik ve meraklilik
yoniinden Kazaklar da Mogollar gibidir; 6zellikle de kdylerine
gelen yabancilara karsi. Bir Kazak, konugunu sevingle karsila-
makla birlikte onu esash bir sorgudan gegirmekten de geri
durmaz.

"Ancak, yolculugunuz zorlu ge¢mis?" diye baslar (Burdaki
"ancak", "besbelli" anlamindadir.) "Cita taraflarindan mu geli-
yorsunuz?"

"Hatta belki Cita'min da 6telerinden, ta irkutsk'tan falan?"

"Ticaret mi yapryorsunuz? Buraya pek ¢ok tacir, tiiccar ge-
lir. Yoksa yolunuz Nerginsk'e dek uzamyor mu? Sizin yasta illa
bekar olunacak diye bir sey yok tabii; bu yaslarda da evlenenler
oluyor. Hanim evde mi kald1? Bebecikler kag tane? Hepsi og-
lan olacak degil ya, kiz da vardir elbet?"

En az bir yarim saat siirer bu boyle.

Yorenin Kazak komutam: Yiizbasi Bukshovden, iglerinde
yasadig1 Kazaklan ¢ok iyi tanidig1 gibi, biz de son derece ihti-
yathydik.

Cita ve Irkutsk'tayken amatdr oyunlar oynar, Ostrovski'nin
oyunlarini sahnelerdik. Ben de birkag kez rol almigtim bu o-
yunlarda, hem de Oylesine biiyiik bir coskuyla ki, bir seferinde
Aleksandr'a da mektup yazip askerlikten ayrilip tiyatro oyuncu-
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su olmaya karar verdigimi bildirmistim. Cogunlukla da geng
tiiccar rollerine ¢iktigim igin, onlarin konusma bi¢emlerini,
davranislarini, ¢ay1 fincandan degil, fincan tabagindan igmek
(daha Nikolskoye'deyken 6grendigim bir seydi bu) gibi onlara
Ozgii birtakim ahigkanliklari iyi biliyordum. Su andaysa, sahne-
de degil, gergek hayatta tiiccar rolii oynayacaktim..

Kazak koyiiniin posta istasyonundaki tahta masaya fokurda-
yan semaveri getirip koyduklarinda:

"Buyrun, oturun, Pyotr Alekseyevig," dedi Yiizbasi
Bukshdvden.

"Sag ol, basefendi, zahmet verdik size!" diyerek, sandalye-
nin ucuna ilistim ve tam bir Moskovah kiigiik tiiccar gibi gay1-
m1 yudumlamaya bagladim.

Bukshévden, bir yandan benim bakislanm taklit ederek
gozlerini faltag1 gibi agmg katila katila giilityor, bir yandan da
sekerinden kiigiik bir parga isirarak -bu minnacik seker parga-
siyla bes alt1 bardak ¢ay i¢ecekti- bardak althigina doktiigii ca-
ymn iifleye iifleye yudumluyordu.

Kazaklarin bir siire sonra igin aslim anlayacaklarim her iki-
miz de biliyorduk; ama burda 6nemli olan, bir iki giin de olsa
zaman kazanmamiz ve sinir1 gegene dek kim oldugumun anla-
silmamasiydi. Benim roliimii basariyla oynadigim anlagiliyor-
du, ¢iinkii Kazaklar beni her yerde kiigiik bir tiiccar olarak kar-
siladilar. Bir kdyde yash bir Kazak kadin:

"Senin ardindan biri daha geliyor mu oglum?" diye sordu.

"Haberim yok, teyze" dedim.

"lyi de, Prens Rapotski mi ne, biri daha geliyor dediler?
Duymadin demek?"

"Ha, o mu? Dogrusun teyze. Ekselanslan Irkutsk'tan yola

¢ikacaklardi, ama baktilar ki havalar kotii gidiyor, vazgegtiler,
kentte kaldilar."
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"Tabii camim, bu havada yola mi ¢ikilir?"

Kisacasi, herhangi bir engelle karsilasmadan sinin gegtik.
Grubumuz toplam on ii¢ kisiydi: on bir Kazak, bir Tunguz; he-
pimiz de athydik. Yanimizda satmak igin kirk tane at ve iki a-
raba dolusu mal vardi; arabalardan biri, iki tekerlekli ve kiigiik
olani, bana aitti. Arabamda guha, kadife, sirma gibi mallar var-
di. At da, arabay1 da ben tek basima yonetiyordum. Cinli yet-
kililerle goriismeleri yiiriitmesi i¢in bir Kazagi kervan bagi
secmistik. Kazaklarin hepsi Mogolca biliyorlar, Tunguz ise
Mangurcayr da anlayabiliyordu. Kervandaki Kazaklar, tabii,
benim kim oldugumu biliyorlards; hatta iclerinden biri beni
Irkutsk'tan tamyordu; ama girisimimizin basartya ulasmasinin
susmalarina bagh oldugunu bildikleri i¢in, hig¢biri beni ele ver-
miyordu. Benim iizerimde de, tipk: 6biir Kazaklarda oldugu gi-
bi kolsuz, uzun bir mavi ciippe vardi. Cinlilerin bana hi¢ aldirig
ettikleri yoktu, o bakimdan pusulamla rahat rahat yol 6lgiimleri
yapabiliyordum. Yalniz, ilk giin, bizden bir bardak daha votka
koparabilmek i¢in yiginla Cinli asker basimiza biriktigi igin,
pusulamu onlara gdstermeden kullanmak zorunda kaldim, 6l-
¢lim notlarimi da kagidimi agiga ¢ikarmadan cebimin iginde
yazdim. Yanimizda silah adina higbir sey yoktu. Bir tek
Tunguzun, -¢akmakh bile degil, fitilli- bir tiifegi vardi; evlenme
hazirhginda oldugu igin, bashk parasi biriktirmesi gereken
Tunguz, yolculuk boyunca vurdugu karacalarin derisini yiiziip
biriktiriyor, bize de etini veriyordu.

Cinli askerler bagka votka koparamayacaklarimi anlayinca
bizi kendi halimize biraktilar, biz de, olabildigince dag yollari-
ni, koyaklan yegleyerek Doguya dogru yiiriiyiigiimiizii siirdiir-
diik. Dort bes giin sonra gergekten de Cin yolu denilen ve bizi
Hingan iizerinden Mergen'e ulastiracak olan yola ¢iktik.

Haritalarda iirkiing ve gegit vermez bir goriintiisii olan sira-
daglarin, bir bogazla yarilmis oldugunu ve kolayca gegcildigini
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gormek hepimizi ¢ok sasirtt1.Yolda, acinasi goriiniislii yash bir
Cinli memura rastladik; iki tekerlekli arabasiyla agir agir 6nii-
miizde gidiyordu. Cevre goriintiisiinden anlayabildigimiz kada-
riyla epeyce bir yiiksege tirmanmigtik. Yol vicik victk ¢gamurdu,
cevrede de bataklik goriintiisii vardi. Tek tiik ot goériiniiyordu
etrafta; agaclar ince, giidiik, egri biigrii ve likenlerle kapliydi.
Sagimizda, solumuzda ¢iplak dag doruklar goriiliiyordu. Yagh
Cinli memur bir obo (tag ve dallardan olusmus ve dallarina at
kiliyla gaput parcalar: baglanms tiimsek) 6niinde kiigiik araba-
sindan inerken, biz de su goriinen daglan gegerken bizi kim bi-
lir ne gibi giigliiklerin bekledigini diisiiniiyorduk. Atinin yele-
sinden birkag kil koparip tiimsekteki dallardan birine baglayan
Cinli've:

"Nedir bu?" diye sorduk.

"Obo!" dedi. "Burdan Amur'a sular akar."

"Yani tiim Hingan bu mu?"

"Bu! Burdan sonra Amur‘a dek hi¢ dag yok. Daglar arasin-
dan, koyaklardan gider yol."

Miithis bir seving dalgasi kapladi bizim kervani. Kazaklar
bir agizdan:

"Burdan Amur'a irmaklar akiyormus! Amur'a!" diye bagri-
styor.ardi. Yashlardan, bozkirda yiizlerce verst boyunca akan
muazzam bir nehir varmis; kiyilarinda yabaml iiziim baglar
bitermis ve gevresinde yasayan insanlara bolluk, bereket dagi-
tumis diye dinleyip durduklar sdylence meger gercekmis! Ka-
zaklar bu nehre ulasan ¢ok uzak bir yol olduguna, buralara ilk
yerlesenlerin ¢ektikleri zorluklara ve Amur'un yukarilarina
yerlesen akrabalarinin nasil bolluk i¢inde yasadiklarina iliskin
de pek ¢ok sey duymuslardi. Ve biz simdi bu kiyilara ulasan
kisa bir yol bulmugtuk! Oniimiizde dik bir ini§ vardi, yol asagi-
da, deniz gibi uzanan daglar derin bir vadi halinde yaran ve
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Nonni'ye akan kii¢iik irmaga dek zikzaklar gizerek uzaniyordu.
Amur'la aramizda bir engel kalmamisti: Hingan aslinda bir dag
zinciri degil, yalnmizca yiiksek bir yaylay gevreleyen kenar yiik-
seltisiydi.

Bu beklenmedik cografi agimlama karsisinda kapildigim
biiyiik sevinci her gezgin kolayca canlandirabilir goziinde. Ka-
zaklara gelince, atlanmin yelelerinden kopardiklar1 killan
obo'nun dallarina baglamakta yansiyorlardi. Sibiryahlarn put-
perestce inaniglar1 vardir ve kotii ruhlardan korkarlar. Bunlan
gozlerinde fazla biiylitmemekle birlikte, yine de kotiiliikk edebi-
leceklerini diigiiniir ve onlarla aralarin1 boamamaya 6zen goste-
rirler. Bir kil ya da ¢aput baglayarak bu ruhlarin génliinii etme-
nin ve kendi yanina gekmenin ne zarari olabilir?

Doruktan asagi inmeye bagladigimizda Kazaklar ilerdeki bir
agaci gostererek:

"Su agaca bakin hele, ne kadar acayip! Mese herhalde?" de-
diler.

Sibirya'da mese yetismez; yalnmizca yiiksek yaylalarin dogu
yamaglarinda rastlanir meseye. Kazaklar Sibirya'da yetismeyen,
ama Mangurya bitki Ortiisiinde yer alan agaglar1 birbirlerine
gosterip ne oldugunu soruyorlardi: "Baksaniza, sunlar findik
degil mi? Peki su agag ne?" hhlamurdu sorduklar agag. Yillarca
1lik tilkelerin diisiinii kuran kuzeyliler tagkin bir seving i¢indey-
diler. Her yan kaplayan giir otlarin iizerine uzanmislar otlan
sanki egilip opiiverecekmisgesine doymazlikla seyrediyorlardi.
Simdi artik Kazaklarin tek arzusu bir an 6nce Amur'a ulagmak-
t1. Iki hafta sonra nehre otuz verst uzaklikta son kez konakladi-
gimizda, gocuklar gibi sabirsizlanmaya baglayan Kazaklar gece
yarisindan hemen sonra atlarin1 eyerlemeye baslamiglar ve beni
de safak sokmeden ¢ok dnce yola koyulmamiz gerektigine i-
nandimuslardi. Ve sonunda bulundugumuz tepelerden asagida
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uzanan Amur'un masmavi sularini goérdiigiimiizde, tutku, siir-
sellik gibi seyleri bilmeyen sakin yapili Sibiryallarin gozlerin-
de diinyalar onlarin olmusgasina tagkin seving kivilcimlar ya-
nip sonmeye baslamisti. Suras: agikti ki, Rus hiikiimetinin des-
tegiyle ya da bu destek olmaksizin -hatta Rus hiikiimeti boyle
bir seye karsi olsa bile- bu nehrin, su anda ¢6l olmakla birlikte,
genis olanaklar sunan her iki yakasi -ézellikle de Kuzey
Mangurya'min goz alabildigine uzanan bombog topraklari- tpki
Kanadali voyageur'larin Missisipi kiyilarinda koloni kurmalar:
gibi, er ya da ge¢ Rus yerlesimcilerce istila edilecekti*.

Bu arada Hingan'dan asag) birlikte inip geldigimiz yan kor
Cinli memur uzun, mavi yelegini ve tepesinde cam diigme bu-
lunan resmi sapkasini giydi ve ertesi sabah bizim burdan Gteye
gitmemize izin vermeyecegini sdyledi. Bizim kervanbasi, Cinli
memur ve yazicisini ¢adirina davet ederek kendileriyle epeyce
bir konugtu. Ne var ki, yagh memur nuh diyor peygamber de-
miyor, siirekli olarak "bojko"nun (yazici-polis) kulagna fisil-
dadig1 seyleri yineleyerek burdan Gteye gitmemize izin verme-
yecegini soylilyordu. Orda kamp kurup beklemeliymisiz, bu a-
rada o da bizim pasaportu Pekin'e gonderip ordan gelecek emre
gore davranacakmis. Tabii biz bunu kesinlikle reddettik. Bu
defa ihtiyar bizim pasaporta takt1:

"Bu ne bi¢im pasaport boyle?" dedi, siradan bir kagida Rus-
¢a ve Mogolca yazilmig yazilara ve alttaki mum miihre kiigiim-
serce goz atarak. "Siz kendiniz de yazmis olabilirsiniz bu yazi-
lar1 ve bakir bir levhadan da miihriinii yapip basmis olabilirsi-
niz. Bir de benim pasaportuma bakin! Pasaport dediginiz boyle
olur!" Ve Cince isaretlerle dolu, ¢arsaf gibi koca bir kagit acti
oniimiize.

*  Butiimce de "Am/ar"in Rusgasinda bulunmuyor; Ingilizceden ¢evrildi.
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Bu goriisgme yapilirken ben ¢adirin bir kégesinde sakin sakin
sandigimi yerlestiriyordum; bu sirada elime "Moskova Haberle-
ri"nin bir sayis1 gegti. Bilindigi gibi bu gazetenin baghginda
devlet armasi da vardir.

"Sunu goster kendisine!" dedim, kervanbasina gazeteyi u-
zatarak.

Kazak, gazeteyi agt1 ve "kartal"i gosterdi.

Yasli Cinli dehset iginde:

"Simdi burda hep sizin hakkinizda m1 yaziyor?" diye sordu.

Kervanbasi kil bile kipirdamadan:

"Evet, hep bizim hakkimizda!" dedi.

Biitiin emirkulu biirokratlar gibi, bu kadar ¢ok yazi Cinliyi
de miithis etkilemigti. Bagini sallayarak her birimize tek tek o-
naylayici bakislarla bakiyordu. Ama bojko yeniden kulagina bir
seyler fisildayinca bizim yash memur da eski teranesini tuttur-
du ve daha ileri gitmemize izin veremeyecegini soyledi.

"Bu kadar gevezelik yeter!" dedim kervanbasina. "Emir ver,
atlan eyerlesinler."

Kazaklar da aym diisiincede olduklar: igin biraz sonra ker-
vanimiz yola koyuldu. Yash Cinliyle vedalagirken, amirlerine,
kendisinin bizi Mangurya'ya birakmamak igin elinden geleni
yaptigini, Mangurya'ya girisimizle bir sug islemigsek bunun so-
rumlusunun yalmzca biz oldugumuzu sdyleyecegimize s6z ver-
dik.

Birkag giin sonra Mergen'deydik; burda biraz ticaret yap-
tiktan sonra, Amur'un sag kiyisinda, -sol kiyidaki Rus kenti
Blagovescensk'in ¢apraz kargisinda yer alan- Cin kenti Aygiin'e
gectik. Boylece hem buralara ulagan kisa yolu bulmus, hem de
Biiyiik Hingan siradaglarinin gevresel yiikseltili yapisi, bu
daglarin ne kadar kolay gegildigi, cografyacilar i¢in yillar yih
bir gizem olusturan, iigiincii zamana ait Uyun Holdonzi volkan
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gibi pek ¢ok ilging sey kesfetmistik. Bugiin baska gezginler,
bizim o zaman bulduklarimizi dogruladilar. $imdi Eski
Tsuruhaytu'dan, Hingan"1 gegerek Biiyiik Okyanus'a ulagan bir
demiryolu gegiyor oralardan.

Tiiccar olarak basarili olup olamadigim konusunda bir sey
soyleyemeyecegim: Omegin Mergen'de, bir Cinli kirkbes ruble
verdigi halde ben -kirik dokiik Mangurcamla- sattigim saati o-
tuz bes rubleden fazlaya vermemin miimkiin olmadiginda ayak
diriyordum. Ama Kazaklarin ticari dehalarina diyecek yok,
hepsi harika aligveris yaptilar, getirdikleri atlar1 biiyilik kazangla
sattilar. Benim iki atimi1 ve arabamdaki mallarimi1 da satmala-
rindan sonra, bu kesif gezisinin Rusya hiikiimetine yalnizca
yirmi iki rubleye mal oldugu ortaya giktu.
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VI
Sungari — Girin - Cinli dostlar - Ban Sayan'da aragtirmalar -
Olekminsko-Vatim kesif gezisi - Sibirya'dan alinan dersler

Biitiin o yaz Amur boyunda dolastim. Nehrin agzina, daha
dogrusu limana, Nikolayevsk'e kadar indim ve burada general
valiyle bulusup buharh vapurla kendisine Ussuri boyunca eslik
ettim. Ayn yilin giiziinde ise Sungari'ye, tam Mangurya'nin yii-
regine, Girin'e dek uzanan ¢ok daha ilging bir yolculuk yaptim.

Asya'da pek ¢ok nehir, her ikisi de aym 6l¢iide giiglii iki ana
kolun birlesmesiyle olusur ve cografyacilar i¢in, bunlardan
hangisinin ana irmak, hangisininse kol oldugunu saptamak tam
bir sorundur. ingoda'nin Onon'la birlesmesiyle Silka olusur;
Silka ve Argun birleserek Amur'u olustururlar ve Amur,
Sungari'yle birleserek, kuzeydoguya dogru kivrilan ve Tatar
Korfezinin iirkiing enginlerinden Biiyilk Okyanus'a dokiilen
muazzam bir nehre doniigiir.
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1864'ten dnce biiyiik Mangurya nehri hakkinda fazla bir sey
bilinmezdi ve kirik dokiik biitiin bilgilerin kokeni Yezitlere u-
zanird

Simdiyse, Mogolistan ve Mangurya'da bir dizi aragtirma yi-
riiten biz gengler, Sungari'yi arastirmamzin gerekliligine gene-
ral valiyi ikna etmeye ¢alisiyorduk. Amur'un burnunun dibinde,
Afrika ¢ollerinde bir bolgeymisgesine gizemli, bilinmedik kalan
bunca genis topraklar bulunmasim kendimiz agisindan asagila-
tic1 bir durum olarak goriiyorduk. Ve iste bunun iizerine Gene-
ral Korsakov, Girin eyaleti valisine bir dostluk mektubu gétiir-
me bahanesiyle Sungari'den yukari bir buharh vapur ¢ikariima-
sina karar vermigti. Mektubu bizim Urgun Konsolosu Sigmarev
gotiirecek, kurulda aynica doktor Konradi, gokbilimci Usoltsev
ve iki topograf bulunacakti. Aralarinda benim de yer aldigim
kurulun bagkanligim ise Albay Cemyayev yapacakti. "Ussuri"
adinda kiigiik bir buharh vapurla yola gikacaktik; vapurun ye-
deginde komiir yiiklii bir mavna olacakti; mavnaya ayrca, ti-
fekleri komiirlerin altina 6zenle gizlenmis yirmi bes asker bin-
dirilecekti.

Tiim hazirhklar birkag giine sigdirildig i¢in vapurda bizim
yatip kalkmamiz i¢in uygun yerler hazirlanmamigt;; ama heye-
candan igimiz igimize sigmadig: icin daracik kamaralara sig1g-
may1 yine de bagardik. Bu arada arkadaglardan biri masanin ii-
zerinde yatmak zorunda kaldi. Hareket ettikten sonra, baska 6-
nemli geregler surda dursun, herkese yetecek ¢atal bigagin bile
alinmamig oldugunu gordiik. Arkadaslardan biri yemekte cep
cakisiyla idare etmek zorunda kalirken, benim ¢ift agizh Cin
bigagim da catal eksigimizi basanyla giderdi.

Sungari'den yukan dogru yol almak o kadar kolay degildi.
Bu biiyiik nehir tipk1 Amur gibi zaman zaman dyle siglasiyordu
ki, kiigiik buharlimiz ii¢ ayak kadar suya gomiildiigii halde dii-
men tutmamiza yetecek derinligi bulamadigimiz oluyordu. To-
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pu topu altmis verst yol alabildigimiz giinler oluyor ve siirekli
olarak alttan kum higirtilar1 duyuyorduk. Sik sik derinligi yok-
lamak i¢in Oncii kayik ¢ikarmamuz gerekiyordu. Ama geng
kaptanimiz giiz bitmeden 6nce Girin'e ulagsmay: kafasina koy-
mustu, bu nedenle de her giin az ya da ok yol aliyorduk. Iler-
ledikge nehir hem dogal olarak giizellesti, hem de seyir igin da-
ha elverigli hale geldi. Ozellikle de Sungari ile Nonni'nin bir-
lesme yerindeki kumlu alan1 ardimizda biraktigimizda... Boyle-
ce birka¢ hafta sonra Mangurya'nin bu bélgesinin en 6nemli
kentine ulagtik. Kaptan Vasilyev, arkadasi Andreyev'le birlikte
nehrin harika bir haritasim ¢ikardi. Zamanimiz simirh oldugu
icin ne yazik ki, istedigimiz her kdyde, kentte duramadik. Neh-
rin her iki yakasinda da fazla yerlesim yeri yoktu. Nehrin alt
kesimi, her yil tagkin zamam su altinda kalan diizliiklerle kap-
liyds; kiyidan yiiz verst o6teleri bile hep kum tepeleriydi ve yal-
nizca Sungari'nin Girin'e dogru olan iist kesimlerinde yogun bir
yerlesim oldugu goriiliiyordu.

Eger bu geziden amacimiz Sungari'yi tamimak degil de,
Mangurya'yla dostluk iligkileri kurmak olsayd, gezimiz oliim-
ctil diyebilzcegim biiyiiklitkte bir basarisizlikla sonuglanacakt.
Sekiz yil 6nce Muravyov'un "ziyaret'inin Amur ve Ussuri'nin
ilhakiyla sonuglandigimi unutmanug olan Mangurya yetkilileri-
nin bizim bu davetsiz ziyaretimizi kuskuyla karsilamamalar
miimkiin degildi. Bizim demir almamizdan dnce komiirlerin al-
tina gizlenen yirmi bes tiifegin Cin makamlarina oldugu gibi
rapor edilmis olmasi, bu ziyaretimizi biisbiitiin kugkulu kiliyor-
du. Olduk¢a kalabalik bir kent olan Girin éniine demirledigi-
mizde, kentin biitiin tacirlerini eski bir silah deposundan sagla-
diklar: pash kiliglarla silahlanmig bulduk. Buna karsin kentin
sokaklarinda yiiriiyiis yapmaktan geri durmadik; ancak bizim
kent oniine demirlememizle birlikte diikkdnlarini kapatan tiic-
carlar bize herhangi bir sey satmaya yanagmadilar. Daha son-
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ra vapura hediye olarak yiyecek icecek gonderdiler ve karsili-
ginda para almadilar*.

Giiz sonlarina gelmistik, yavag yavas don olaylar1 goriilme-
ye baslamisti; ki1 Sungari'de gegiremeyecegimize gore, bir an
once geri donmeliydik. Boylece, Girin'i gordiik, ama her giin
gemimize gelen iki gevirmenden bagka kimseyle goriigemedik.
Yine de gezimiz amacina ulagmigt: Nehrin ulasima elverisli
oldugunu saptamig ve ta agzindan Girin'e dek Sungarin'in ay-
rintih bir haritasim gikarmigtik. Bu nehirden artik basimiza hig-
bir terslik gelmeden tam yol geri donebilirdik. Yine de bir giin
s1g bir yerde karaya oturduk ve bizim nehirde kiglayacagimiz-
dan korkan Girinli yetkililerin iki yiiz kadar Cinliyi yardima
yollamalanyla kurtulabildik. Yiizlerce Cinlinin suda vapuru
kurtarmak icin sonugsuz debelenislerini goriince hemen suya
atladim ve ¢ekme halatlarindan birine asilip bizim nehir yedek-
cilerinin ig tiirkiisii "Dubinugka"y: s6ylemeye basladim; hazir
bulunan herkesin halatlara hep beraber asilmasi igin tempo go-
revi goren tiirkii Cinlilerin 6yle hosuna gitti ki, incecik ¢i1ghk-
larla anlatilmaz bir velvele yaratarak halatlara asildilar, vapur
da az sonra kimildayip kumdan kurtuldu. Bu kiigiik seriiven,
bizimle Cinliler arasinda ¢ok iyi iligkiler kurulmasina neden ol-
du. Burada kuskusuz kibirli, magrur Mangurya yonetiminden
hi¢ hoslanmayan Cinli halktan s6z ediyorum.

Gokyiizii imparatorlugundan siirgiin edilenlerin yerlestiril-
dikleri birka¢ Cin koyiinde de durduk ve ¢ok sicak karsilandik.
Burada bir aksam yasadiklarimi hi¢ unutamiyorum. Giindiiziin
izlerinin alacakaranlk iginde eriyip yok almaya basladig: bir
aksam, tablo gibi, kii¢iik bir kdylin 6niinde durmustuk. Kimi-
miz karaya ¢iktik ve dolagmak igin kdye gittik. Bir ara bir bak-
tim, ¢evremi yiiz kadar Cinli sarivermis! Ben tek kelime Cince

*  Amlar"in Rusgasinda bulunmuyor, Ingilizceden cevrildi.
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bilmiyordum, Cinlilerin de Rus¢a yéniinden benden kalir yanla-
n yoktu; yine de el kol isaretleriyle alabildigine dost¢a ve canli
bir sOylesi tutturduk ve birbirimizi ¢ok da giizel anladik. Biri-
nin omzuna dost¢a vurdugunuzda bunun ne anlama geldigini
hangi halktan olursa olsun herkes anlar. Birbirine tiitiin sunmak
ya da sigara igin ates vermek de yine ¢ok iyi anlasilabilir, dost-
¢a bir davranigtir. Anlayabildigim kadariyla, gen¢ olmama kar-
sin sakal birakmig olmam Cinlilerin ¢ok ilgisini ¢gekmisti. On-
larda ancak altmiga merdiven dayandiginda ¢enede sakal bira-
kiliyordu. "Muhataplarim"a, isaretlerle, yoksulluktan sakal bi-
raktigimi, yiyecek bir seyim olmadiginda sakalimi yedigimi
sOyledim. Sakay1 hemen anladilar ve herkes birbirine aktard.
Katila katila giilmeye basladilar ve omzuma daha candan, daha
dostga saplaklar inmeye basladi. Beni kendilerine ¢ekiyorlar,
evlerini gosteriyorlar, sigara ikram etmekte yangiyorlardi; so-
nunda biitiin kalabalik, hep birlikte beni vapura kadar ugurladi.
Bu arada sunu da eklemeliyim ki, bu koyde "bojko"dan (polis)
iz yoktu. Bagka koylerde gerek biz, gerek bizim askerler halkla
candan bir iligki kurdugumuzda 6teden bir "bojko" goriiniiverdi
mi, biitiin hava degisiyordu. Ne var ki, polisler arkalarim1 déner
dénmez Cinlilerin yiizlerini dyle bir burusturmalan vard: ki,
goriilmeye deger! Halkin, resmi makamlarin temsilcilerinden
nefret ettigi apagik ortadaydi.

Yaptifimiz bu aragtirma gezisi daha sonra unutulup gitti.
Gokbilimci F.Usoltsev ve ben bir rapor kaleme alip Sibirya
Cografya Demegi'nin "Notlar"inda yayinladik; ama birkag yil
sonra, Irkutsk'u kiile geviren bir yanginda "Notlar"in elde kalan
biitiin niishalariyla 6zgilin Sungari haritasi da yandi. $u son si-
ralarda, Mangurya demiryolu galismalar:1 baslayinca Rus cog-
rafyacilar araya taraya bir yerlerden bizim raporumuzu buldular
ve Sungari'nin otuz yil 6nce arastirilmis oldugunu 6grendiler.
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Reformlarla ilgili galigmalar sona ermis oldugu igin, var o-
lan kosullan degerlendirerek baska alanlarda etkinlikte bulun-
maya niyetlendiysem de, kisa bir siire sonra, gosterilecek higbir
¢abanin sonug vermeyecegini anladim. General valinin yaninda
Kazak islerinden sorumlu 6zel gorevli olarak galistigim igin,
her yil kithk belasiyla kars: karsiya kalan ve agliktan 6lmemele-
ri i¢in ki boyunca hiikiimetten gida yardimi géren Ussuri Ka-
zaklarinin ekonomik durumlariyla ilgili titiz bir aragtirma yap-
mustim. Raporumla birlikte Ussuri'ye gittigimde kutlandim,
terfi ettirildim, nisanlarla 6diillendirildim. Raporda belirttigim
onlemlerin hepsi alindi. Ogiitlerime uyularak kimi Kazak koy-
lerine para yardimi, kimine biiyiikbas hayvan yardimi yapilds;
kimine de Biiyiik Okyanus kiyisinda daha giizel, verimli yerler
gosterildi, buralara yerlesmeleri saglandi. Ama kagt listiindeki
kararlarin yasama gegirilmesiyle ilgili sorumluluk, Kazaklar
elde sopayla iyi birer ¢ift¢ci yapmaya kalkigan yasgh bir ayyasa
verildi. Petersburg'da Kighk Saray'dan Ussuri ve Kamgatka'ya
dek her yerde bu ige boyle yaklasild.

Oysa Sibirya iist yonetimi son derece iyi niyetliydi. Evet,
bunu bir kez daha yineliyorum: Cok daha gelismis, akli basin-
da, egitimli ve bolgenin ¢ikarlarini, Rusya'daki 6biir makamlar-
dan ¢ok daha fazla diisiinen insanlardan olusuyordu bu yone-
tim. Ama kokleri Petersburg'da olan koca bir agacin kiigiik bir
dalyd: yalmzca bu yonetim. Ve yasam giizellestirme, toplum-
sal ilerleme yo6niinde kendiliginden dogmus iyi niyetli bir yerel
girisimi bogmak i¢in de bu kadar yeterliydi. Yorenin esenligi,
gonenci igin yerel halk bir sey mi diisiindii, hep kuskuyla kar-
siland1. Bu olumlu girisimlerin bogulmaya ¢aligiimasi yalmzca
kotii niyetli olmaktan degil (aslinda tek tek insanlarin kurum-
lardan daha iyi olduklarimi gézlemledim), Sibirya yonetim ay-
gitinin, hiyerarsik merkezi yonetim piramidi ig¢inde yer alma-
sindan kaynaklaniyordu. Yalmzca, kokleri uzak baskentte bu-
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lunan hiikiimet agacinin bir dali olmalar gergegi bile, Sibirya
makamlarin1 her seye oncelikle memur bakis agisiyla bakmak
zorunda birakiyordu. Bir sey yiiriirliige konulacagi zaman,
boyle bir uygulamanin bu topraklara yarari ne olur sorusundan
once onlarin kafalarinda beliren soru hep, orda buna ne derler,
iistler ne diisiiniir, bu uygulama bakanligi kizdirir mi, oluyordu.

Boylece, yavas yavas, kendimi biitliniiyle bilimsel ¢aligma-
lara verdim. 1865 yilinda Bat1 Sayan'a kesif gezisine ¢iktim. Bu
gezide, Sibirya'nin yiikseltilerini saptama agisindan bazi yeni
veriler elde ettigim gibi, Cin sinirinda, Oki'nin giineyinde bir
baska 6nemli volkanik bolge daha agimladim. Bir yil sonra ise
Transbaykal'la Yakutistan'n alin madeni bulunan Vitim ve
Olokma boélgeleri arasinda dolaysiz bir yol bulmak igin uzun
bir yolculuga ¢iktim. Burada daha 6nce galigmalar yapan Sibir-
ya kesif kolu iiyeleri, altin madenlerini Transbaykal'dan ayiran
birbirine paralel vahsi kayalik yamaglan yarip gegmek igin bir-
kag y1l boyunca (1860-1864) ¢abalamislar, ancak kuzeye dogru
araliksiz birkag yiiz verst devam eden bu iirkiing daglara dogru
giineyden yaklastik¢a, -bural ulusal azinliklar tarafindan 6ldii-
riilen biri disinda- hepsi geri donmek zorunda kalmislardi.

Her seyden 6nce, bu ¢alismay: glineyden kuzeye degil, tam
tersine, 1ss1z ve lirkiing kuzeyden, daha sicak iklimli ve iskdn
edilmis yerler olan giineye dogru yapmak gerektigi agikti ve
ben de dyle yapmaya karar verdim; yani Lena irmagindan asa-
£1, madenlere dek inip, oradan kesif igin gerekli donanimi sag-
layarak giineye ge¢meye c¢alisacaktim. Bu kesif gezisine hazir-
lanmaya basladigimda, elime, Olekmin madenlerinde M.V.
Ruhlov'un toparladig1 pek ¢ok belgenin yani sira, bir Tunguz'un
bigagiyla akaga¢ kabuguna ¢izdigi bir de harita gecti: Geometri
duygusunun ilkel insan igin de ne kadar yararh oldugunun bir
ornegi olan -ve bu agidan A.R. Wallace'in ¢ok ilgisini gekebile-
cek olan bu harita- gergege uygunlugu konusundaki apagik be-
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lirtileriyle beni dyle etkiledi ki, haritadaki bilgilere gézii kapah
inandim ve burda belirtilen yoldan, yani Vitima'dan biiyiik Mui
nehrinin agzina dogru ilerlemeye karar verdim.

Geng ve ¢ok yetenekli zoolog 1.S. Polikov ve topograf P.N.
Mosinskiy'le 6nce Lena'dan asag: indik, sonra dag yolundan
Olekminsk'teki kuzey altin madenlerine ulagtik. Burada kesif
gezisi i¢in ihtiyag duyacagimiz gereglerle ii¢ aylik yiyecek alip
giineye dogru yola koyulduk. Yirmi yil 6nce, Tunguz'un akagag
kabuguna ¢izdigi haritada gosterdigi nehir yataklarindan ve dag
bogazlarindan giderek dort yiiz verst uzunlugundaki yolu izle-
mis olan yash bir Yakut avci daglarda kilavuzlugumuzu yapti.
Daglarda patika adina bile layik yol olmamasina ve gerek dag
bogazlarinin, gerek tepelerden asag1 dogru agilan ormanla kaph
vadilerin hepsi de deneyimsiz goézlere birbirinin ayniymis gibi
goriinmesine karsin, anlatilmaz bir 6nseziyle agag inen bir yol
bulabilen Yakut, bu iistesinden gelinmesi zor igin basariyla al-
tindan kalkti. Béylece, Mui irmagmin agzina dek indik; burdan
da (Sayan dag zincirini ¢ok andiran) bir dag zincirini agtiktan
sonra, yiiksek bir yaylayi izleyen asil yola giktik.

Transbaykal'la, Olekmin madenlerini birbirine baglayan
yolu bu kez bulabilmistik. Bu aragtirma gezimizin hedefine,
yani Cita'ya ulagana dek ii¢ ay boyunca, hemen hi¢ kimsenin
yasamadifi daglarda, ¢amur-balgik igindeki yaylalarda dolagtik.
Buldugumuz bu yoldan giiniimiizde kuzeydeki altin madenleri-
ne giineyden evcil hayvan siiriileri gotiiriiliiyor. Benim y6niim-
dense bu yolculugun en biiyiik yarari, daha sonra, Sibirya'nin
yayla, dag gibi yiikseltilerinin genel yapilaniginin anahtarini
bulmama yardimci olmasiydi. Ama yazmakta oldugum bu kitap
bir gezi kitabi olmadigina gore, Sibirya'daki kesif yolculukla-
rimla ilgili agiklamalarimi burada kesiyorum33.

Sibirya'da gecen yillarim bagka yerlerde asla 6grenemeye-
cegim seyleri 6gretti bana. Devlet aygitinin yardimiyla halk igin
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yararlh higbir sey yapilamayacagini ¢ok ¢abuk 6grendim ve bu
yanilsamay1 kafamdan sonsuza dek silip attim.

Sonra, yalnizca insanlari degil, toplumsal yagamun gizli dii-
zeneklerini tamidim. Kitaplarda kendilerine pek az yer verilen
ad1 sani belirsiz halk yiginlarinin ne denli yaratici olduklarini
ve onlarin bu yaratici ¢abalarinin toplumun ilerlemesinde ne
denli 6nemli oldugunu kavradim. Ornegin Duhoborlar'in Amur
kiyillarina yerlestirilmelerine ve buralara yerlestirilen bagka
gogmenler hep basarisiz olurlarken, siirdiirdiikleri yari-
komiinist yasam bigiminin onlar1 nasil sasilasi bir génence ka-
vusturduguna tamk oldum. Kitaplardan 6grenebileceklerimden
cok daha fazla seyler ogretti bu tanikliklar bana. Ordan oraya
dolasan gezgin ulusal azinliklarin arasina girdim ve onlarin na-
sil uygarhktan tiimiiyle habersiz, ¢etin bir toplumsal yap: kur-
mus olduklarini gérdiim. Sonraki antropoloji okumalarimda 6g-
rendiklerimi daha iyi anlamamda g¢ok yardimi oldu bana bu ya-
santilarin. Adi1 sam1 belirsiz halk yiginlarinin gogler, savaslar,
yeni bir toplumsal yasam bigimi olugturma gibi biiyiik tarihsel
olaylarda ne biiyiik rolleri oldugunu dogrudan gozlem yoluyla
anladim. Onderler ve kitleler konusunda, L.N. Tolstoy'un amt-
sal yapit1 "Savag ve Banig"ta dile getirdigi diisiincelere benzer
diisiincelere ulagtim.

Evlerinde serfleri olan biiyiik toprak sahibi bir ailenin ¢ocu-
gu olarak dénemimin biitiin gengleri gibi hayata baslarken em-
retmenin, zorlamanin, dévmenin, cezalandirmanin gerekliligine
ictenlikle inaniyordum. Ama ne zaman ki toplumsal yani olan
bir girisimde bulunmam ve bununla ilgili olarak, baska insan-
larla -yapilacak her yanlisin ¢ok ciddi sonuglarinin oldugu- ilig-
kiler kurmam gerekti, disiplin ve emir-komutayla kargilikli an-
layis denen seylerin birbirinden ne denli farkli sonuglar verdi-
gini anladim. Disiplin, askeri gegit torenlerinde iyidir, ortak a-
mag dogrultusunda herkesin iradesini zorlayarak sonuca ulasa-

314



BIR DEVRIMCININ ANTLARI

bilecegi gergek yagamda degil. O yillarda diigiincelerimi, siya-
sal partilerin keskin sloganlarindan 6diing alinmig sozlerle for-
miile etmiyordum gergi, ama yine de simdi sunu sdyleyebilirim
ki, Sibirya'da devlet disiplini denen seye kars1 daha 6nce duy-
dugum biitiin inanci, biitiin saygiy: yitirdim: Her bakimdan a-
nargist olmaya hazirdim artik.

Toplumsal olaylara ast-iist, emir-komuta agisindan yaklas-
makla, "bariggil"-sivil yaklagimin pek ¢ok 6rnegini ve bunlarin
dogurdugu sonuglar arasindaki biitiin ayrnimlar1 gérdiim ve ba-
sar1 saglayan yaklagimin "bariggil" yaklagim oldugunu yasaya-
rak 6grendim.

On dokuz yagimdan yirmi bes yasgima dek pek ¢ok reform
caligmas! iginde yer aldim, Amur'da yiizlerce insanla iligkim
oldu, hi¢ denecek donamimlarla tehlikeli kesif yolculuklarina
¢iktim. Biitiin bu galiymalarimda su ya da bu 6l¢lide basarili o-
labildimse bunun tek nedeni, ciddi islerde disiplin ve emir-
komuta yoluyla fazla bir sey elde edilemeyecegini ¢ok gabuk
anlamig olmamdir. Girigim yam olan insanlara her yerde gerek-
sinim vardir; ama ilk itig, ilk hareket gerceklestirildikten sonra,
ozellikle de bizde, Rusya'da, i artik askercil yontemlerle degil,
karsilikl anlayisa, genel kabule dayanan sivil, bariggil yontem-
lerle yiiriitiilmelidir. Devletin disiplin aygitim diizenleyen bey-
ler o bitmez tiikkenmez iitopyalarim kaleme almaya baglamadan
once yasam okulundan bir gegseler ne giizel olurcu. O zaman
gelecegin toplumunun askercil, hiyerarsik, piramidal bir bigim-
de yapilandinlmasi i¢in ¢ok daha az proje iiretirlerdi.

Biitiin albenisine kargin Sibirya artik bana gitgide daha az
cekici gelmeye baglamsts; hatta Irkutsk'ta bir Kazak boliigiiniin
komutanlifina atanan agabeyim Aleksandr'in da artik benimle
birlikte olmasina kargin boyleydi bu. Birlikte olmaktan mutluy-
duk, siirekli okuyor, felsefe, bilim ve sosyalizm konusundaki
giincel sorunlan tartigtyorduk, ama her ikimiz de entelektiiel bir
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yasamin susuzlugu igindeydik ve Sibirya'da bu yasam yoktu.
Amerikah yerbilimci Raphael Pumpelli ve iinlii Alman antro-
polog Adolph Bastian'in Irkutsk'a gelisleri ikimiz i¢in de son
derece dnemli bir olay oldu. Ama bu iki bilgin bizimle yalmzca
iki giin gegirdiler, sonra geldikleri gibi Batiya gittiler. Bat1 Av-
rupa'min, daha 6nce gazetelerden bildigimiz bilimsel -ve asil
siyasal- yasami her ikimize de son derece gekici gelmisti. Artik
konusmalarimizda siirekli olarak Rusya'ya donmekten s6z edi-
yorduk. Sonunda, Sibirya'daki Polonyal siirgiinlerin 1866 yi-
lindaki ayaklanmalar1 géziimiizii agt1 ve Rus ordusunda subay
olarak konumumuzun ne denli sahte, igreti oldugunu gérmemi-
zi sagladi.
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Stirgiin Polonyalilarin ayaklanmas: -
Ayaklanmamin bastiriimas: - Emekliye ayrilis

Baykal Golii ¢evresine yeni bir yol agma isinde galistirilan
siirglin Polonyalilar, tutsaklik zincirlerini kirarak Mogolistan
iizerinden Cin'e gegmek i¢in umutsuzca bir girisimde bulun-
duklarinda ben epey uzaklarda, Vitim daglarindaydim. Ayak-
lanmacilar, iizerlerine gonderilen askeri birlikten bir Rus suba-
yim 6ldiirmiislerdi. Bu ayaklanmanin ayrintilarimi Irkutsk'a do-
niince 6grendim. Yaklagik elli Polonyaliy1 askeri mahkemede
yargilayacaklardi; Rusya'da askeri mahkemelerdeki yargilama-
lar agik oldugu i¢in de biitiin oturumlara katildim ve konusma-
lar1 olanca ayrintisiyla not ettim. Tuttugum bu notlar1 daha son-
ra "Borsa Haberleri" gazetesine yolladim; notlarimin s6z konu-
su gazetede oldugu gibi yaymnlanmasindan general vali hi¢
hoslanmads; benim gibi Vagin de notlar tutmus ve o da kendi
notlarin1 "Petersburg Haberleri" gazetesinde yayinlatmisti,
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Polonya'daki 1863 ayaklanmastyla ilgili olarak yalmzca Do-
gu Sibirya'ya, ¢ogu iiniversite Ogrencisi, ressam, eski subay,
toprak sahibi, ama en gok da Polonya proletaryasinin en iyi
temsilcileri olan usta zanaatkérlardan olmak iizere kadin-erkek
on bir bin Polonyah siirgiin edilmigti. Bunlarin ¢ogu kiirek
mahkimu olarak agir islerde ¢aliymaya yollanmig, kalanlan da
koylere yerlestirilmigti. Kdylere yerlestirilenler ig, ag bulama-
diklan i¢in aghktan dliimle yiiz yiize gelmislerdi. Kiirek mah-
kiimlan ya Cita'da mavna yapiminda (bunlar en sansh olanlar-
d1), ya devletin dokiim fabrikalarinda ya da tuz ocaklarinda ¢a-
histirildilar. Bu sonunculan Lena'da, derme ¢atma barakalarda,
koca bir kazanin iginde kaynayan tuz eriyigini uzun kiireklerle
kanstinrken yan ¢iplak durumda gormiistiim. Barakanin igi ce-
hennemi sicakti; ama tuz ¢okeltisinin olugmasin1 hizlandirmak
icin barakanin kapisi ardina kadar agik tutuluyor ve buradan
buz gibi soguk bir riizgar esiyordu. Bu kosullara en ¢ok iki yil
dayanabilen siirgiinler veremden 6liiyorlarda.

Daha sonra Onemli sayida siirgiin Polonyalh Baykal
Golii'niin giiney kiyilarina yol yapimu i¢in gonderildi. Bilindigi
gibi, li¢ bin-bes bin ayak yiiksekliginde tablo gibi daglarla gev-
rili, Alp tipi, uzun, ince bir gél olan Baykal, Irkutsk'u
Transbaykal ve Amur'dan ayirir. Kigin buz iizerinden, yazinsa
vapurlarla ulagim saglanir gol iizerinde. Ama ilkbahar ve son-
baharda, Irkutsk'tan (Pekin'c gitmek i¢in) Cita ve Kyahta'ya u-
lasim, 7-8 bin ayak yiiksekligindeki dag dizilerini agan uzun bir
cevresel dag yolundan at sirtinda gergeklestirilir. Mayis ayinda
bile iizerleri kalin bir kar tabakasiyla kaph bu daglarin goz ala-
bildigine uzanan goériiniimii karsisinda her an biiyiilenerek bu
yoldan ben de bir kez gitmistim. Ama genel olarak korkung ¢i-
leli bir yoldur bu; bastan asagi bakir ormanlarla kaph daglarin,
asagidaki gole dogru gok sert bir yamag halinde inen eteklerini
dolana dolana uzanir. Hi¢ durmadan dag bogazlariyla ve sel gi-
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bi akan derelerle kesilen bu yolda Hamar-Daban dag zincirini
asan bele tirmanmak bile (hepi topu on iki verstlik bir yol) sa-
bahin iiglinden aksamin sekizine dek tam on yedi saatimi al-
must1. Atlanimiz ikide bir yere yikiliyor ve binicileriyle birlikte
kar ortiisiiniin altinda akan buz gibi sulara gomiiliiyorlardi. So-
nunda, sarp kayalar: patlatip ugurarak, dagdan gole akan sayisiz
imak lizerine kopriiler yaparak dogrudan dogruya golii kiyidan
dolasan bir yol yapimina karar verilmis ve bu zorlu i Polonyah
slirgiinlerin {izerine yikilmigt1.

Son yiiz yilda Sibirya'ya ¢ok sayida Rus siyasal siirgiin yol-
lanmig, ama Rus insaninin karakteri geregi bunlar alin yaalari-
na razi olmuslar ve hi¢ ayaklanmamiglardi. Yavag bir oliimle
6lmeye nza gosteren bu insanlar 6zgiirliiklerine kavusmaya bile
caliymamislardi. Polonyalilarsa, -haklarim teslim etmek gerek-
baslarina gelen felakete asla boyun egmemisler, agiktan aciga
bas kaldinmslardir. Ustelik, 6nlerinde muazzam bir gol, arkala-
rinda Kuzey Mogolistan'in gegit vermez dag zincirleri uzan-
makta oldugunu, dolayisiyla da hi¢bir basan ganslar1 olmadig-
n1 bile bile yapmislardir bunu. Once gézetimleriyle gérevli as-
kerleri silahsizlandirmayi, ardindan ellerindeki metalleri déve-
rek yaptiklari tirpanlarla silahlanmayi, sonra da Mogolistan
daglarim agip denize, Cin'e dogru ilerleyerek burada kendilerini
alip gétiirmek iizere bekleyen ingiliz gemilerine ulasmay: diig-
lemislerdir. Bir giin irkutsk'a, Baykal yolunda galisan siirgiin
Polonyalilarin ayaklanarak bir diizine kadar askeri silahsizlan-
dirdiklan haberi ulasti. Ayaklanmay1 bastirmak igin Irkutsk'tan
yalmzca seksen kisilik bir piyade birligi gonderilebildi. Birlik,
buharh vapurla Baykal gecerek, goliin kars:1 kiyisinda bulunan
ayaklanmacilarin iizerine gitti.

Irkutsk'ta 1866 kis1 her zamanki kislardan gok daha sikic
geciyordu. Rusya'nin bagka tagra kentlerinde goriilmeyen kati-
likta bir simfsal béliinme vardir Sibirya baskentinde. Irkutsk
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"toplum"u subaylar, memurlar, yerel tiiccarlarin kan ve kizla-
niyla din adamlarindan olusur. Bu insanlar kigin her persembe
bir araya gelirler. Ancak o ki§, persembe toplantilar1 son derece
soniik geciyordu. Amator tiyatrocularin da ilgi derlemekten u-
zak, basanisiz olduklan o kig, Sibirya'da en ilgi goren eglence
tiri olan kagit oyunlan bile ahsilmis havasindan uzak, gevsek,
soniik geciyordu. Subaylar arasinda parasizlik ¢ekenler vardi
gergi, ama ziyaretleri her zaman kucak dolusu banknotun gelisi
olarak algilanan maden miihendisleri bile yesil guha masalarda
bir hareketlenme yaratamamusti o kis.

Gergekten ¢ok sikici bir kigti. Tam, gecelerin ruh seansla-
nyla doldurulacag kislardan! Irkussk'un gegen kis gercek ya-
samdan anlattify Oykiilerle herkesi kirip gegiren sevimli saka-
cilarindan biri, anlattify dykiilerle bu kez kimsenin ilgisini ge-
kemedigini goriince, diisiiniip taginmug, bir hafta lkadar sonra da
biitiin Irkutsk halki bu zeki sakacinin ruh ¢agirma "deney"lerine
katilmaya baslamisti. Nasil zaman oldiirecegini bilemeyenlerin
oniinde yepyeni bir ufuk acilmigt1 boylece. Her evin konuk o-
dasinda, geldiklerinde ruhlarin tak tak vurduklar1 masalar ortayt
¢ikmis, ruhlarin masalara tak tak vuruslar arttikga birbirine kur
yapanlarin sayisinda da belirgin bir artis olmustu. Tegmen
Prohorov masalara da, kadinlara da dort elle sarilmig bir subay-
di. Belki de kadinlar iizerinde masalarda oldugu kadar sansh
degildi. Her neyse... Tegmen Prohorov, Polonyal: siirgiinlerin
ayaklandig: haberi gelince, ayaklanmay: bastirmak i¢in génde-
rilecek birlik i¢inde yer almak istedi. Giinliigiine soyle yazmis-
t

"Polonyalilar: tepelemeye gidiyorum. Carpismalardan, hafif
yaralanmis olarak .geri donmem ne hos olurdu!"

Prohorov 6ldii. "Asilerle savas" (Genelkurmay arsivlerinde
tumturakl: bir dille kaleme- alinmig raporu bulunabilir) basladi-
ginda, Rus birligine komuta eden albayin yaninda at oynat-
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maktayd: Prohorov. Askerler agir agir yiiriiyerek ilerlemektey-
ken, bes-altis1 tiifekle, geri kalanlar tirpanla silahlanmug olan
elli kadar Polonyahyla karsilagtilar. Polonyalilar ormana
mevzilendiler; arada bir tiifekleriyle ates ediyorlar, askerler de
onlara karsilik veriyorlardi. Prohorov albaydan iki kez ormana,
Polonyalilarin iistiine atilmasina izin vermesini istedi. Sonunda
tepesi atan albay, tegmene "Otur oturdugun yerde!" diye em-
retti. Bu emre karsin Prohorov birden gézden kayboldu. Or-
mandan 6nce birkag el silah sesi, ardindan da haykiriglar du-
yuldu. Hizla o y6ne ilerleyen askerler tegmeni kanlar iginde
yerde yatiyor buldular. Polonyalilar son kalan cephanelerini de
harcadiktan sonra tutsak alindilar. Savas sona erdi. Prohorov
yerde cansiz yatiyordu.

Elinde tabancasiyla ormana dalan Tegmen, karsilastigi bir-
kag¢ "tirpanli"nin tizerine silahin1 bosaltmis, ancak birini yara-
lamak diginda hedefleri tutturamayinca tirpanhlar tegmenin ii-
zerine atilip isini bitirmislerdi.

Bu arada iki Rus subayi, yolun 6biir ucunda -géliin bat1 ki-
yisinda- yine yol yapiminda ¢alisan, ama ayaklanmaya katilma-
yan "barigcil" Polonyalilara kars1 son derece utang verici, rezil-
ce bir davrams sergilemiglerdi. Subaylardan biri siirgiinlerin
kalmakta olduklari derme ¢atma barakaya dalip silahiyla
rastgele ates etmeye baglamig ve bu arada iki siirgiinii agir bi-
¢imde yaralamigti. Obiir subaysa eline gegirdigi iki Polonyaliy:
bir arabaya baglayip keyif i¢in acimasizca kirbaglamaya basla-
mist1.

Sibirya'daki askeri yetkililerin mantigina gore, bir Rus su-
bayimi 6ldiirmenin karsilig1 olarak birkag Polonyalinin da aym
cezaya carptirilmasi gerekirdi. Sonugta askeri mahkeme bes ki-
siyi idama mahkim etti: bunlardan biri -aym zamanda ayak-
lanmanin 6nderi- Saramovi¢ adinda otuz yaslarinda yakigikli,
zeki, enerjik bir piyanistti; obiirii, Tselinskiy adinda, Rus ordu-
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sunda subaylik yapmig, altmish yaslarinda bir adamds; soyadla-
nm §imdi ammsayamadigim ii¢ Polonyal ayaklanmaci daha
vardi, idama mahkim edilen34.

General vali Petersburg'a telgraf ¢ekip cezalann hafifletil-
mesini diledi; ancak bir yamit alamadi. Bize cezalan infaz et-
meyecegi sozii vermis olmasina kargin, birkag giin gegip de
Petersburg'dan yamit gelmedigini goriince, cezalarin gizlice, sa-
bah erkenden uygulanmasi emrini verdi. Petersburg'dan yamit
bir ay sonra, postayla geldi! General vali, "nasil uygun goérii-
yorsa dyle davranmakta serbestti.”

Bu arada bes kisi kursuna dizilmisti.

Bunun yok yere girisilmis bir ayaklanma oldugunu sdyle-
yenler olmustur. Oysa bence bu bir avug gozii pek ayaklanmaci
yine de bir seyler elde etmislerdir. Bir kez, yurtdisinda duyuldu
bu ayaklanma. Idam cezalarinin infaz, iki Rus subaymnin mah-
kemede agiga cikan asagilik davramslan Avusturya'da biiyiik
yanki yaratti. Avusturya hiikiimeti, 1863 devrimine katilan ve
Sibirya'ya siiriilen Galigyalilara arka gikt1; bdylece bunlardan
kimileri evlerine dénebildi. Ote yandan, 1866 ayaklanmasindan
hemen sonra Sibirya'daki siirgiin Polonyalilarin yasam kosulla-
rinda belirgin iyilestirmelere gidildi. Hep bu ayaklanma ve a-
yaklanmanin Irkutsk'ta kursuna dizilen bes yigit onderi saye-
sinde oldu bunlar.

Bu ayaklanma benim igin de, Aleksandr igin de biiyiik bir
ders oldu. Her ne bigimde olursa olsun, orduya mensup olma-
nin ne demek oldugunu anladik. Ben uzaklarda, kesif gezisin-
deydim; ama Aleksandr'in birligini Polonyahlarin iizerine siir-
miislerdi. Bereket versin kardesimin gorev yaptifi alayin ko-
mutam kardesimi gok iyi taniyordu ve bir bahaneyle tepeleme
birligine bagka bir subayin komuta etmesi emrini vermisti. Eger
kendisini goérevlendirmis olsalardi Aleksandr kesinlikle emre
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uymazdi. O sirada uzaklarda degil de irkutsk'ta olsaydim, ben

de uymazdim.

Askerlikten aynlmaya ve Rusya'ya donmeye karar verdik.
Bu karanmizi uygulamak o kadar kolay degildi, ozellikle de
Sibirya'da evlenmis bulunan kardegim i¢in35... Ama 6niinde
sonunda her seyi yoluna koyduk ve 1867 ilkyazinda
Petersburg'a dondiik.

DIPNOTLAR

1  Burada ve benzeri yerlerde amlarin 1897-1898 yillannda yazildig1 goz
o6niinde bulundurulmahdir.

2 1921 yihnda Pregistenkaya'ya, P.A. Kropotkin'in onuruna "Kropotkin
Sokag1" adi verilmistir.

3 Kropotkin'in dogdugu ev, Statniy Pereulok (simdiki ad1 Kropotkinskiy
Pereulok), 26 no'lu evdir. 1920-1930 yillan arasinda buras1 Kropotkin
Miizesi olarak hizmet vermistir.

4 Sulima - Ukrayna'min bagimsizhgiyla dogrudan baglantih bir soydur.
Hetman Ivan Sulima, 1635 yilinda Polonyahlara tutsak diismiis ve Var-
sova'da idam edilmistir. Onun torununun oglu (ve Kropotkin'in dedesi)
olan Nikolay Semyonovi¢ Sulima (1777-1840) 1812 savasinin kahra-
manlarindandir. 1833-1837 yillarinda 6nce Dogu, daha sonra da Bati
Sibirya valiligi yapmistir (Bkz.: Sulima Belgeligi. Sulima aile kagitlar:.
Skorup-Voytsehoviga. Kiyev, 1884).

S 1850 yazinda gérkemli bir bigimde kutlanan, Izmailovsk Alayi'nin ku-
rulusunun 120. ve imparatorun Alay'i korumasi altina ahgimin 50. yi1ld6-
niimii treni kastediliyor olsa gerek.

6  Toplumun, 1849 Petragevski ayaklanmasi dolayisiyla baglatilan kitlesel
tutuklamalarin korkusundan kurtulamadig: bir dsnemdi bu.

7 1804 yilinda kurulan bu lise Moskova'nin en iyi birkag lisesinden biriy-
di. Klasik liselerde tipki Latince gibi zorunlu olan Yunanca ders saatleri
azaltilarak, bunun yerine dogal bilimlerle ilgili ders saatleri artinlmasti.
50'li yillarda bu lisede hukuk derslerine Slavsever egilimli iinli ozan ve
elestimen A.A. Grigoryev giriyordu (Bkz.: Gobza 1.0. "Moskova Bi-
rinci Lisesi'nin 100. Yildoniimii. 1804-1904'. Moskova, 1903.
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Bu derginin 1855-1856 yillarina ait baz1 sayilan korunmugtur. Dergide
Kropotkin kardeglerin siirleri, ykiileri, felsefe yazilan ve Fransizcadan
yaptiklan geviriler yer almaktadir (Ekim Devrimi Merkez Arsivi, F.1129,
op.3.d.1).

Pajeskiy Korpus'un egitim programi ve ogretmenleri iin, bkz.: "Yiice
Imparator Hazretlerinin Pajeskiy Korpusu'nun Yiiziincii Yili Amsina.
1802-1902." Spb., 1902. c. 1-2.

Feofil (Kropotkin, Fyodor olarak yanhs veriyor) Tolstoy, 1859 yilimin
Eyliil-Ekim aylaninda Ruskiy Vestnik'te yayinlanan "/rade Hastaligt"
adh romamnda kahramanmin -Prens Pronskiy- agzindan Pajeskiy
Korpus'un diizenini, ddetlerini Kropotkin'in amlanna gok benzer bigim-
de anlatiyor. Romanda Girardot'nun adi hi¢ ge¢miyor ve kendisinden
yalmzca Albay diye s6z ediliyor.

Kropotkin kardeslerin mektuplarimi Aleksandr Alekseyevi¢ 1872'de
yurtdisina gotiirmiis, 1874'te yurda donmesinden sonra da P.L.Lavrov
tarafindan korunmustur. Mektuplarin bir kisminin kaybolmas: da, bii-
yik olasilikla, A.A.Kropotkin'in 1874 Arahginda tutuklanmas: nede-
niyledir.

Ocak 1860'ta Kropotkin, agabeyine sunlan yaziyordu: "Nekrasov'un
siirlerini gond(erdigin) icin sag ol. "Sovremennik"in 1853, 54, 55, 56
yillan sayilarindan begendiklerimi zaten kopyalamigtim. "Vlas", "Has-
tanede”, "Koyde", "Unutulmus Koy" ve b(aska) b(azi) siirleri vardi
bende. Ama senin gonderdiklerin yoktu. Bu nedenle nasil sevindigimi
anlatamam." (Bkz.: Pyotr ve Aleksandr Kropotkin Kardeslerin Mektup-
lagmalari. M., L., 1932; c.1, 5.175).

Augsburg Deklarasyonu - Martin Luther’le Filip Melanhton'un, Protes-
tanh@in tezlerini agiklayan kitaplar.

Ocak 1859 tarihli mektubunda Aleksandr, kardesine K.F. Roulier'nin
ders notlarim bulup okumasim &giitliiyor. Subatta Pyotr, dogal bilim-
lerle ciddi bigimde ugrasmaya karar verdigini agikhyor (Mekruplasma-
lar... c.1.,5.132-133).

H.Spencerle A.Weismann arasindaki tariymada P.A.Kropotkin, tipki
Spencer gibi, organizmanin yasadig ortamdan edindigi 6zelliklerin ka-
hitim yoluyla aktarilabilecegini savunuyordu. Bu tutumunu sonralan,
"On dokuzuncu Yiizy1l" dergisine yazilar yazdigi donemde de (1890-
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1914) siirdiirdii. Bu tartiygmada Spencerden yana olmasina kargin,
Weismann biiyilkk bir arastimaci olarak kabul etti. Cagdas bilim,
A.Weismann genetik biliminin kuruculanndan biri olarak kabul et-
mektedir; Spencer-Weismann tartigmasinda da, giiniimiiz bilimine gore,
hakh olan Weismann'dir.

Kropotkin kardeslerin 60'hh yillardaki mektuplarinda tarih biyiik yer
tutmaya baslamistir. Pyotr Alekseyevig, tarihginin tarihsel olaylan a-
ciklarken "siyasal kuramlar"a hig ilismemesi gerektigi konusunda kar-
desine katiimamaktadir. Ona gore, olaylann nedenlerini ve sonuglanni
agiklayan tarihginin, siyasal inanglan kaginilmaz olarak bu degerlen-
dirmelerde ifadesini bulacaktir (Mektuplasmalar... c.1, s.109).

"Kutup Yildiz"mi A.1Hertsen 6nce Londra'da yaynlamaya baglad, 8.
sayidan sonra ise yayinini Cenevre'de siirdiirdii.

Nisan 1858'de Pyotr Kropotkin agabeyine "Korpus‘tan Yankilar" bas-
hkh siyasal igerikli bildiri yaymlamay'a basgladigim bildirir. "...
Nikolayc: olmadiklanim bildigim iki arkadagin dolap gozlerine biraktim
bildirimi." “"Mektuplagmalar..." c.1, s.86.

1850-56 yillani arasinda 45-68 dolayinda koyli ayaklanmas:i oldu
(1852'de 68, 1855'te 45). Bu donemde ayaklanmalan bastrrnak igin kag
kez topgu birliklerinin de kullamldigina ilishin net bir kayit tutalmams.
50'li yillardaki her 100 ayaklanmadan 41'i yollanan askeri birliklerce
bastinlmiy (1858 yilindaki 378 ayaklanmadan 99'u, 1861 yihndaki 161
ayaklanmadan 64'ii askeri birliklerce bastinlms.) "1857-May:s 1861 A-
rasinda Rusya'da Kéylii Ayaklanmalari”, Moskova, 1964, s.15-16.

“Sen Kazandin Galyal" - 1skender (Herwen)'in "U¢ Yil Sonra” baghkh
yazis: bu sézlerle baglar ve yine bu sézlerle sona erer ("Kolokol" dergi-
si. 1858. s.9) Soylenceye gore ilk Hiristiyanlara kars1 savasan Roma
tmparatoru Julius'un dliirken sdyledigi sézdiir bu.

Korpus'un Beyaz Salon'undaki mermer levhaya kazinmis iftihar liste-
sinde Kropotkin'in ad1 yok. Biiyiik olasihkla 1874'teki tutuklansi sira-
sinda adi listeden silinmis (Bkz. "Yiice Imparator Hazretlerinin
Pajeskiy Korpusu". c.2,5.411-414)

Ogrenci olaylari 1861'de bagladi, aym yilin sonbahannda ise en genis
boyutlanna ulasti. 1861 yilindaki 6grenci olaylarina, Moskova Univer-
sitesinde serbest dinleyici dgrenci olarak egitim géren A.A.Kropotkin
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de aktif bir bigimde katildi. Subat 1862'de iiniversiteden kovuldu ve po-
lis gozetiminde Moskova disina siiriildii.

1862 yilindaki yanginlan, izledigi bask: politikasim hakh gostermek
isteyen hiikiimet provokasyon amagh olarak ¢ikartmis ve resmi basin da
yanginlarin devrimciler tarafindan ¢ikanldig yolunda yayinlar yapmigti
(Bkz.: "XIX. vy. Ortalarinda Rusya'da Devrimci Durum", s. 348). Dev-
rimcilerin bu yangnlarla ilintileri oldugu savi 6zgiir basin (A.I.Hertsen)
tarafindan giddetle reddedildigi gibi, Dostoyevskiy kardesler de yayin-
lamakta olduklan "Epoha" dergisinde bu yonde bir makale yaymnlamak
istemisler, ancak yaz sansiir tarafindan yasaklanmigtir (Bkz.: Yazin Mi-
rasimiz. 1973. c. 83, s. 51).

Jond - Mayis 1863 ayaklanmalan sirasinda kurulan gizli Polonya hii-
kiimeti. "Petersburg hiikiimetinin yiiregi"nde elbette yandaslari yoktu
Jond'un. Ancak, basta Prens Konstantin Nikolayevi¢ olmak iizere bazi
liberal biirokratlar Polonya'ya “kiiltiirel muhtariyet” verilmesinin, bu iil-
keye -siyasal yonden Rusya'ya bagh olmakla birlikte-, egitim, kiiltir,
din gibi alanlarda bagimsizhik taninmasinin dogru olacagim savunuyor-
lardu.

P.G.Zaygnevskiy cevresince 1862 Mayisinda dagitilan "Geng Rusya"
baghkl bildiriden s6z ediliyor. Genglere ve askerlere seslenen ve hemen
bir silahh darbe ¢agns: yapan bildiri, N.G.Cermsevskiy'nin diisiincele-
rinin etkisinde olan devrimci demokrat kesimden destek bulmadi.

Her iki derginin de yayim Haziran 1862'de sekiz ay siireyle durduruldu.
A 1 Hertsen ve N.P.Ogaryov kastediliyor. Her ikisi de, yeterince hazirhk
yapiimadan harekete gegmenin kagimilmaz sonucunun yenilgi olacagim
soyliiyorlard1 (Bkz.: "Rusya-Polonya Devrimci lliskileri®. c.1. 5.555-
556).

Ozellikle Slavsever "Den" (="Giin") gazetesi bu gériisii savunuyordu.
Gazetenin yonetmeni 1.S.Aksakov, "Polonya Carhigi'mn siyasal bagim-
s1izhg1, zorla Rusya'ya katilmasindan ehveni serdir" diyordu ("Den".
1863. 3 Eyliil. No: 32. Bagyaz1).

Ayaklanmay: bastirmak igin yollanan Finlandiya Hassa Alay1'min bagin-
da, Cemnisevskiy'nin diisiincelerinin izleyicisi olan V.l.Bartenyov bulu-
nuyordu. Bartenyov ve arkadaslari isyancilarla iligki kurup onlara yar-
dim ettiler (Bkz.: Diyakov V.A., Miller 1.S. "1863 Yiinda Rus Ordu-
sunda Devrimci Hareketler ve Isvanlar’, Moskova, 1964.,)
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Merkez Komitesinin 22 Ocak 1863'te yayinladig bildirgede, ulusal ba-
gimsizhktan, yurttaslann esitliginden, simiflann kaldinldigindan ve top-
rak beylerinin milkiyet haklarinin devam ettiginden aym anda soz edi-
liyordu. Koylii sorununa bakislanndaki bu tutarsizhk ve sighk nede-
niyle de Hertsen isyancilann yenilgiye mahkim olduklarm séyliiyordu.
Ayaklanmamn (1863-1865) siirdiigii iki yil iginde asilanlarin sayisimin
500 dolayinda oldugu samliyor (Bkz.: "Rusya Polonya Devrimci iliski-
leri. c. 2, 5.500-536).

Bu kegif gezisiyle ilgili olarak geysitli gazete ve dergilerde pek gok ma-
kale yaynlayan Kropotkin, aynca Rus Cografya Demegince altin ma-
dalyayla 6diillendirilmis ve Patom Yaylasi'na onun ad: verilmigtir.
Kropotkin'in bu ayaklanmayla ilgili agilan davanin durugmalarinda tut-
tugu notlara gore, ayaklanmanin 6nderi durumunda olan ve idama mah-
kim edilen sirginler sunlardi: Celinskiy (48 yasinda), Saramovic,
Kotkovskiv, llyagevic. Artsimovic ve Vronskiy. General-vali,
Artsimovig ve Vronskiy digindakilerin cezalarim infaz ettirmighi.
Aleksandr Kropotkin Sibirya'da Polonyah bir devrimci olan Sevastian
Cavkovski'nin kizi1 Vera Sevastianovna Caykovskaya ile evlenmigti.
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} a4 Fuy, biz ki her giin 1starap gekenler, her K&
| ® giin asagilananlar. Biz, bir araya (@
| g geldigimizde mahser gibiyiz; ve hig 8}
kimsenin giicii bize yetmeyecektir. Biz,
diger her seyi icine alip eritebilecek o
dev okyanusuz. Ey sairler, ressamlar,
heykeltraglar, miizisyenler, bize katilin!
Kalemini, fircant ve fikirlerini devrimin
hizmetine sun! Halkin, ona
zulmedenlere karsi onurlu
miicadelesinde emedinle genglidimizin
yiireginde bir ates yak...
Ey, bilgi, ilim irfan sahibi olanlar,
yetenek. beceri, azim sahibi olanlar,
eder kisiliginde bir nebze insaf varsa,
gel, sen ve tiim dostlarin, gel ve
birikimlerini, buna en cok iftiyaci
= Olanlarin hizmetine ver! Clinkii sadece
g ve sadece 0 zaman onurlu, gergek ve g
insand yarasir bir hayatinuz olacak.
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