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Kendi içine kapanmış her insan, bütün öteki insanların 
kaderlerine ilgisiz bir yabancı gibi davranır. O insan için tüm 
insan türü, çocukları ve yakın arkadaşlarından oluşur. 
Hemşerileriyle ilişkilerine gelince, aralarına katılır ama onları 
görmez; dokunur ama onları h issetmez; yalnız kendi başına ve 
kendisi için vardır. Ve bu şartlarda kafasında bir aile mefhumu 
kalmışsa bile artık bir toplum mefhumu yoktur. 

Tocqueville 
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1 
Kamusal alan 

Modern çağlar sıkça Roma İmparatorluğu 'nun çöküş yıllarıyla kar­
şılaştırılır: Ahlaksal çürümenin, Roma'nın Batı 'ya hükmetmesine 
engel olduğu gibi, modern Batı 'nın da dünyaya hükmetme gücünü 
azalttığı öne sürülür. Budalaca olmasına karşın bu yaklaşımın doğ­
ru bir yanı da vardır. Roma toplumunda Augustus'un ölümünün ar­
dından gelen kriz ile günümüzde yaşanan kriz arasında bir paralel­
likten söz edilebilir; bu paralellik kamusal yaşam ile özel yaşam 
arasındaki dengeyle ilintil idir. 

Augustus çağı sona ererken, Romalılar kamusal yaşamlarını for­
mel bir yükümlülük meselesi olarak ele almaya başladılar. Kamusal 
törenler, Roma emperyalizminin askeri gerekl il ikleri ve aile çevre­
si dışında kalan öteki Romalılarla ritüel ilişkilerin hepsi birer görev 



haline geldi. Bunlar, Romalıların res puhlica'nın kurallarına boyun 
eğerek daha çok edilgen bir ruh haliyle, ama giderek daha az inanç­
la katıldıkları görevlerdi. Roma'nın kamusal yaşamı cansızlaşırken 
Romal ı ,  kendi başına duygusal enerjisini boşaltacak yeni bir odak, 
inançları ve bağlandığı değerler için yeni bir ilke arayışına girdi. 
Kendi dışındaki dünyadan ve o dünyanın parçası olan res puhli­

ca'nın formalitelerinden kaçmayı amaçlayan bu kişisel arayış  mis­
tik nitelikteydi ve adım adım Hıristiyanlık'ın egemenliği altına gi­
ren Yakındoğu 'nun dinsel topluluklarına yönelmişti; sonunda Hı­
ristiyanlık gizlice sürdürülen manevi bir bağlılık olmaktan çıkarak 

16 dünyaya açıldı ve bizzat kamusal düzenin yeni ilkesi haline geldi. 
Günümüzde de kamusal yaşam formel bir yükümlülüğe dönüş­

müştür. Çoğu yurttaş, devletle ilişkilerine teslimiyetçi ve kanıksayı­
cı bir ruh haliyle bakmaktadır. Ama kamunun bu zayıflaması , poli ­
tik faaliyetlerden çok daha geniş bir alanı ilgilendiriyor. Yabancılar­
la kurulan ritüel ilişkiler ve onlara karşı takınılan tavırlar en iyim­
ser yaklaşımla formel ve yavan, en kötümser anlamda da sahte gö­
rülmektedir. Yabancıların kendisi zaten bir tehdit unsurudur ve ya­
bancıların o dünyasında, yani kozmopolit şehirde bulunmaktan an­
cak bir avuç insan hoşlanabilir. Res puhlica genel olarak, araların­
da aile bağı ya da yakın bağlar olmayan insanlar arasındaki birlik­
telik ve karşılıklı taahhüt bağlarını temsil eder; arkadaşlık ya da ai­
le bağlarından çok bir kitleye, bir "halk"a, bir politik uygulamaya 
ilişkin bağdır. Romalılar devrinde olduğu gibi günümüzde de res 

puhlica'ya katılım artık bir oluruna bırakma sorunudur ve bu kamu­
sal yaşamın şehir gibi mekanları da bir bozulma sürecine girmiştir. 

Roma devri ile modem çağ arasındaki fark, "özel yaşam"a ne 
anlam verildiğinde yatmaktadır. Romalı birey, özel yaşamında ka­
munun karşısına koyabilmek için bir başka ilke, dünyanın dinsel 
bakımdan aşılmasına dayanan bir ilke arayışına girmişti. Özel yaşa­
mımızda bizim aradığımız ise aslında bir ilke değil, psişemizin ne 
olduğuna, duygularımızda neyin sahici olduğuna ilişkin bir düşü­
nümdür. Özel yaşamı; yani kendi başımıza, ailemizle ve yakın arka­
daşlarımızla baş başa kalmayı, kendi başına bir amaç haline getir­
me çabasındayız biz. 

Bu özel yaşamın psikoloj isine ilişkin modem görüşler karmaka­
rışıktır. Bugün çok az insan psişik yaşamlarının toplumsal koşullar-



dan ve çevre etkilerinden bağımsız, kendiliğinden bir gelişim gös­
terdiğini öne sürecektir. Bununla birlikte, psişe, kendine ait bir iç 
yaşamı varmış gibi ele alınır. Bu psişik yaşam öylesine değerli ve 
hassastır ki, toplum yaşamının acımasız gerçekleri ile yüz yüze bı­
rakılırsa solup gidecek ve ancak korunup yalıtılırsa serpilip gelişe­
cektir. Her bireyin benliği, bireyin temel kaygısı haline gelmiştir; 
kendini tanımak, dünyayı tanımak için bir araç olmayıp bir amaç 
olmuştur. Tam da bu denli kendimize dönük olduğumuz için, kendi­
mize özel bir ilkeye ulaşabilmemiz ve kişiliklerimizin ne olduğunu 
kendimize ve başkalarına net bir biçimde anlatabilmemiz son dere-
ce zordur. Çünkü psişik yapımız özelleştikçe daha az uyarım alır ve �� 
duygularımızı hissedip ifade edebilmemiz de aynı ölçüde güçleşir. 

Augustus sonrası Romalı, zihninde kendi özel, Oryantal tanrıla­
rıyla ilişkilerini kamusal alandan ayırıyordu. Sonunda, askeri yasa­
ları ve sosyal gelenekleri, farklılığı apaçık, yüce bir ilkeye tabi kı­
larak bu tanrıları kamusal dünyaya dayattı. Özel anlamlamanın mo­
dem kodları kapsamında, kişisel olmayan yaşantı ile mahremiyet 
arasındaki ilişki bu denli açık ve net değildir. Toplumu, ancak çok 
büyük bir psişik sisteme dönüştürerek "anlamlı" bulabiliyoruz biz. 
Bir politikacının mesleğinin yasa çıkarmak ve uygulamak olduğu­
nu anlayabiliriz, fakat politik mücadelede kişiliğin rolünü algılaya­
na dek bu iş bizi pek ilgilendirmez. Belli bir makama aday bir po­
litik liderin, etkinliklerine ya da yürüttüğü programlara değil, nasıl 
biri olduğuna bakılarak "güvenilir"liğinden ya da "meşru"luğundan 
söz edilir. Kişisel olmayan toplumsal ilişkileri ihmal etme pahasına 
kişilere saplanıp kalışımız, rasyonel toplum anlayışımızı renksizleş­
tiren bir filtre gibidir. Bu, gelişmiş endüstri toplumunda sınıf olgu­
sunun bugün de süregelen önemini gölgelemekte, ayrıca cemaatin 
karşı lıklı bir kendini açma edimi olduğuna inanmamıza ve özellik­
le de şehirlerde görülen, yabancılarla kurulan cemaat ilişkilerini kü­
çümsememize neden olmaktadır. İronik olarak, bu psikolojik yakla­
şım, her benlik bir ölçüde korkularla dolu bir kutu olduğu için, ben­
likler arası uygar ilişkilerin ancak arzu, hırs ya da kıskançlık türün­
den sevimsiz küçük sırların saklı tutulması ölçüsünde ilerleyebilece­
ğinin kavranmasını engellediği gibi, başkalarının özel yaşamına say­
gı duymak gibi temel kişilik öğelerinin gelişmesini de engellemek­
tedir. 



Modem psikoloji ve özellikle psikanaliz, benliğin sui generis iç 
işleyişini kötülük ve günahla ilgili aşkın kaygılar taşımaksızın kav­
rayarak, insanların kendilerini bu korkulardan kurtarabilecekleri ve 
kendi arzularının çemberi dışında bir yaşama tam ve rasyonel katı­
lım sağlayabilecekleri inancı üzerine kurulmuştur. Şimdi yığınla in­
san, daha önce hiç görülmemiş bir ölçüde kendi yaşam öyküleri ve 
özel tutkularıyla ilgileniyor. Oysa bu ilginin bir özgürleşme değil, 
bir tuzak olduğu ortaya çıkmıştır. 

Yaşama ilişkin bu psikolojik imgelemin yaygın toplumsal so­
nuçları olduğundan, ona ilk bakışta yersiz görünebilecek bir ad ver-

18 mek istiyorum: Bu, mahrem bir toplum tasavvurudur. "Mahremi­F2 yet"; sıcaklık, güven ve duyguların açıkça ifade edilmesi gibi şey-
ler çağrıştırır. Fakat, kendi deneyimlerimizin ufku içinde, tam da bu 
psikolojik faydaları içinde bulmayı beklediğimiz ve bir anlamı olan 
toplumsal yaşam bu psikolojik ödülleri sunamadığı içindir ki, dışı­
mızdaki, kişidışı dünya bize yararsız görünür; bayat ve bomboştur. 

Bir anlamda, David Riesman' ın Yal111z Kalahalık'ta dile getir­
miş olduğu tartışmanın etrafında dolanıyorum. Riesman, insanların 
kendi içlerinde hissettikleri amaçlara ve duygulara dayanan eylem­
lere giriştikleri ve taahhütlerde bulundukları iç-yönelimli bir top­
lumla, bu duygu ve taahhütlerin öncelikle başkalarının ne hissettik­
lerine bağlı olduğu öteki-yönelimli bir toplumu karşılaştırmıştı . Ri­
esman, Amerikan toplumunda ve onu izleyen Batı Avrupa' da iç-yö­
nelimlilikten öteki-yönelimliliğe doğru bir eğilim olduğuna inanı­
yordu. Bu sıranın tersine döndürülmesi gerekiyor. Batı toplumları, 
öteki-yönelimlilik gibi bir durumdan iç-yönelimlilik benzeri bir du­
ruma geçmekteler. Ne var ki, insanların tamamen kendilerine gö­
müldükleri bir ortamda iç dünyada neler olduğunu kimse bilemiyor. 
Sonuçta, kamu yaşamı ile mahrem yaşam arasında bir karışıklık or­
taya çıkıyor. İnsanlar, yalnızca kişisel olmayan anlamlama kodla­
rıyla üstesinden gelinebilecek kamusal sorunlara, kişisel duyguları 
açısından yaklaşıyorlar. 

B u  karışıklık salt Amerikalılara özgü bir sorun gibi görülebilir. 
Amerikan toplumunun bireysel deneyime verdiği değer nedeniyle 
yurttaşlarının bütün toplumsal yaşamı kişisel duyguları bakımından 
değerlendirdiği sanılabilir. Oysa, şimdi yaşanan şey, katı bir birey­
cilik değil, bireylerin dünyanın gidişatına bakarak öne çıkardıkları 



bireysel duygularla ilintili bir kaygıdır. Bu kaygının kaynağı da ka­
pitalizmdeki ve dinsel inançlardaki büyük değişimlerdir. Bu deği­
şimler artık ulusal sınırları aşmıştır. 

Kişinin neler hissettiği konusundaki kaygısı Romantik "kişilik 
arayışı"nın yaygınlaşıp bayağılaşması şeklinde de görülebilir. B u  
arayış toplumsal bir vakumda yürütülmemişti. İnsanları, kendini 
gerçekleştirmek amaçlı bu Romantik arayışa iten, gündelik yaşa­
mın koşullarıdır. Dahası, bunun toplum için bedelinin ne olduğunun 
değerlendiri lmesi bu arayış üzerine yapılan yazılı çalışmaların kap­
samını aşmaktadır ki, oldukça yüksek bir bedel söz konusudur as-
lında. JS 

Kamusal yaşamın aşınması konusu, alışılageldik toplumsal tarih 
tarzlarından farklı bir çalışma türü gerektirmektedir. Kamusal ifade 
hakkında konuşulunca akla doğal olarak şu soru geliyor: İnsanoğlu 
toplumsal ilişkilerde ne tür ifadelerde bulunabilmektedir? Örneğin, 
tanımadığı birine bir iltifatta bulunurken bir sahne aktörü gibi mi 
davranır? İfadenin ne olduğuna ilişkin belli bir teori olmaksızın ka­
musal yaşamda bir ifade boşluğu olduğu üzerine konuşabilmek ol­
dukça güç. Örneğin, kamusal ilişki lere uygun ifade tarzı ile mah­
rem ilişkilere uygun ifade tarzı arasında bir fark var mıdır? 

Ben, tarih ile teori arasında etkileşim kurarak kamusal ifade üze­
rine bir teori oluşturmaya çalıştım. Kamusal düzeyde davranışlar, 
konuşma, giyim ve inançlarla ilgili somut değişimler bu kitapta top­
lumsal ifade olgusunu açıklayan bir teori oluşturmak için kanıt ola­
rak kullanıldı. Tarihin, teoriye ipuçları sağlaması gibi, konuyla ilgi­
l i  ulaştığım soyut görüşleri yeri geldiğinde tarihsel kayıtlarda 
cevabını arayacağım yeni soruların ipuçları olarak görmeye çalış­
tım. 

Bir incelemenin diyalektik olması, tezin ancak kitap sona erdi­
ğinde tamamlandığı anlamına gelir. "Teoriyi" bir kerede ifade edip 
onu tarihsel zemin üzerine bir harita gibi yayamazsınız. Ama en 
azından net bir başlangıç için, bu bölümde modern toplumda geliş­
tiği biçimiyle kamusal sorunun politik ve toplumsal boyutlarını ve 
bir sonraki bölümde de kamusal düzeyde ifade teorisinin çeşitli bo­
yutlarını irdelemek istiyorum. Daha ileride, tarihsel ve teorik soru­
lara tekrar tekrar dönülecek. 



A .  K A M USAL ALAN DIŞINDA A Ş K  

Çağdaş toplumun kamusal sorunu iki yönlüdür: Kişisel olmayan 
davranışlar ve meseleler güçlü bir heyecan uyandırmazlar; davra­
nışlar ve konular ancak insanlar yanılıp da onları kişilik sorunlarıy­
mış gibi ele aldıklarında heyecan uyandırırlar. Ne ki, bu iki yönlü 
kamusal sorunun varlığı özel yaşamda sorun yaratır. Mahrem duy­
gular dünyası sınırlarını yitirmektedir. Mahrem alan, insanların 
kendileri için alternatif ve dengeleyici yatırım sahası haline 
getirdiği kamusal dünya tarafından sınırlanmıyor artık. Bu yüzden, 

20 güçlü bir kamu yaşamının aşınması, içtenlikle ilgi duyulan mahrem 
ilişkileri deforme etmektedir. Son dört kuşak boyunca, bu bozulma­
nın en canlı örneği, kişisel ilişkiler içinde en mahremi olan fiziksel 
aşkta görüldü. 

Son dört kuşak boyunca, fiziksel aşk yeniden tanımlandı ve ağır­
lık erotizm terimlerinden cinsellik terimlerine kaydı. Cinsellik kişi­
sel kimlikle ilgili olmasına rağmen Viktorya dönemindeki erotizm 
toplumsal ilişkilerle ilgiliydi. Erotizm, cinsel ifadenin eylemlerle 
-yapılan seçimle, bastırılarak, etkileşimle- dışa sızması anlamına 
geliyordu. Cinsellik ise bir eylem değildir; bir varlık durumudur. B u  
varlık durumunda, fiziksel aşk edimi , birbiriyle yakın ilişkide olan 
insanların duygularının hemen hemen pasif ve doğal bir sonucudur. 

1 9. yüzyıl burjuvazisi erotizm terimlerini hemen hemen her za­
man korkuyla telaffuz ediyordu. Bu nedenle de ifadeler önce bir tür 
baskı süzgecinden geçiriliyordu. Tüm cinsel faaliyet bir ihlal duy­
gusunun gölgesi altındaydı; bir kadının bedeninin bir erkek tarafın­
dan ihlali, toplumsal kuralların iki aşık tarafından ihlali ya da daha 
temelli bir ahlak kodunun homoseksüellerce ihlali . . .  Modem toplu­
mun geniş kesimleri baskı ve korkuya isyan ettiler ki bu aslında iyi 
bir şeydi. Ancak bu arada, mahremiyet ideallerinin modem imgele­
me kattığı renk yüzünden, fiziksel aşkın da, insanların giriştiği tüm 
diğer toplumsal faal iyetler gibi ona özel bir anlam yükleyen kural­
ları, sınırları ve zorunlu kurguları olabileceği görüşüne de tepki 
gösterildi. Cinsellik, benliğin ifşası haline geldi. Bu, eski kölelikle 
yer değiştiren yeni bir kölelikti. 

Cinselliğin, kim olduğumuz ve ne hissettiğimizle ilintili geniş 
bir alanı kapsadığını düşünürüz. Oysa, bir ifade ediminden çok ifa-



de edici bir durum olarak cinsellik, entropiktir. Ne yaşarsak yaşaya­
lım, bir şekilde cinselliğimizle bağlantılı olmalıdır; ama cinsellik 
hep vardır. Onu soyarız, keşfederiz, onunla uzlaşırız ama ona hük­
medemeyiz. Bunu yapmak güdümleyici, araçsal, duygusuzca bir 
şey olurdu. Ayrıca, cinselliği, kendimizi teslim etmekten çok belli 
bir biçime sokmaya çalıştığımız duygularla eş düzeye indirmek an­
lamına gelirdi bu. Cinselliği bu ikinci tarzda algılayan Viktoryenler, 
erotik yaşamlarından ders almaktan söz edebiliyorlardı; baskılama 
eleklerinden dolayı, bu dersler büyük acılara mal olsa da. Bugün 
ise cinsellikten bir şey öğrenemiyoruz, çünkü öğrenmek cinselliği 
benliğin dışına yerleştirmeyi gerektirir. B unun yerine, durmaksızın 21 
ve düş kırıklığı içinde cinsel organlarımız aracılığıyla kendimizi 
arıyoruz biz. 

Örneğin, 19 .  yüzyıla ait "baştan çıkarma" sözcüğü ile modem 
bir terim olan "ilişki" sözcüğünün nasıl farklı anlamları olduğunu 
bir düşünün. Baştan çıkarma, bir kişi (bu kişinin erkek olması ge­
rekmiyor) tarafından bir başkasında toplumsal kuralları ihlal eden 
bir duygunun uyandırılmasıydı. İhlal, ilgili kişinin tüm toplumsal 
ilişkilerinin geçici olarak da olsa sorgulanmasını gerektiriyordu. 
Suçluluk duygusu yoluyla sembolik olarak, ihlalin ortaya çıkması 
durumunda ise fiili olarak kişinin eşi, çocukları, ana babası da işin 
içine dahil olurlardı. Modem "ilişki" terimi, bu risklerden tümden 
arınmıştır. Çünkü fiziksel aşkın toplumsal bir eylem olduğu görü­
şünü reddetmektedir. Fiziksel aşk artık duygusal bir yakınlık soru­
nudur ve özünde, bir insanın yaşamındaki öteki toplumsal ilişkiler 
ağının dışında yer almaktadır. Artık bir ilişki yaşayan birine, evlilik 
içi olsun ya da olmasın, bu ilişkinin kendi ana babası ile bağlantılı 
olmasını doğal karşılamak, yani biri ile bir aşk ilişkisine girdiğinde 
başka birinin kızı ya da oğlu olarak statüsünün değişeceğini düşün­
mek mantıksız gelecektir. Denilecektir ki bu, bireysel bir durum, 
kişilik faktörlerine bağlı bir sorundur, toplumsal bir konu değildir. 
Daha özgür düşünen kişiler arasında, evlilikle bağlantılı olarak ay­
nı tartışma yapılacaktır. "İlişki" sözcüğü, bu boş ve özelliksiz söz­
cük, toplumsal düzeyde konuşmalar yoluyla paylaşılabilen bir imge 
olarak, cinselliğin bir tür değer yitimine uğradığını göstermektedir. 
Cinsel baskıya isyan ederken, cinselliğin toplumsal bir boyut taşı­
dığı görüşüne de isyan etmiş olduk. 
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Özünde bu denli iyi niyetli olan cinsel özgürlük çabaları neden 
benlikle ilgili çözümsüz, sih irli bilmeceler haline geliyor? Mahre­
miyetin bütün amaçlara hizmet eden bir gerçeklik ölçütü olduğu bir 
toplumda deneyim iki şekilde düzenlenmektedir ki, her ikisi de bu 
amaçlanmamış yıkıcılığa yol açar: Birincisi, böyle bir toplumda, 
narsisizmin temel insani enerjileri öylesine harekete geçiri lir ki, 
bunlar sistematik ve sapkın bir biçimde insan ilişkilerine girer­
. İkincisi, böyle bir toplumda insanların birbirlerine karşı "dürüst" 
ve sahici olup olmadıklarının sınanması, mahrem ilişki lerde görü­
len tuhaf bir piyasa tarzı mübadele ölçütü haline gelmiştir. 

Klinik anlamda narsisizm, kişinin kendi güzelliğine duyduğu 
aşk şeklindeki popüler görüşten kesin olarak ayrılır. Daha geniş an­
lamda, bir karakter bozukluğu olarak, neyin benliğin tatmininin ala­
nına ait, neyin bu alanın dışında olduğunun algılanmasını engelle­
yen kendine dönüklük halidir narsisizm. "Bu kişi ya da olay benim 
için ne ifade eder?" şeklindeki bir takıntıdır. Diğer insanların ve dış 
edimlerin kişisel önemleri öylesine vurgulanır ki, söz konusu kişi­
ler ve olaylar kendi başlarına anlamsız hale gelirler. İlginçtir ki, 
benliğin bu kendine gömülmesi benliğin gereksinimlerinin tatmini­
ni engel ler. Amacına ulaşma ya da bir başkasıyla i lişki kurma nok­
tasındaki kişinin, "Aslında istediğim bu değildi" duygusuna kapıl­
masına neden olur. Narsisizm böylelikle, hem benliğin gereksinim­
lerine tam anlamıyla gömülme hem de gereksinimlerin tam olarak 
doyurulmasını engelleme şeklinde ikili bir özell ik taşır. 

Narsistik karakter bozuklukları artık terapistlerin karşılaştıkları 
psişik sıkıntı türlerinin en yaygın kaynağıdır. Freud 'un erotik ve 
baskıcı toplumundaki başat şikayetler olan histerik belirtiler büyük 
ölçüde kaybolmuştur. Bu karakter bozukluğunun ortaya çıkması­
nın nedeni, yeni bir tür toplumun bu rahatsızlığın psişik bileşenle­
rinin gelişmesini teşvik etmesi; onun kendi koşullarının ve tekil 
benliğin sınırları dışında, yani kamusal alanda anlamlı toplumsal 
ilişki lere girilebileceği anlayışını öldürmesidir. Bu rahatsızlığın 
toplumsal bir biçim aldığı ortam hakkında yanlış bir izlenim uyan­
dırmamak için, bunun ne tür bir sıkıntı olduğunu özgülleştirmeye 
dikkat etmeliyiz. Bu karakter bozukluğu, ne kaçınılmaz olarak psi­
koza yol açar ne de onun egemenliği altındaki kimseler devamlı 
akut bir kriz halinde yaşarlar. Her türlü taahhütten uzak durmak ve 



sürekli "Ben kimim?" sorusunu yanıtlayabilecek bir tanım aramak 
insana acı verir, ama her şeyi alt-üst eden bir hastalık da değildir. 
Diğer bir deyişle narsisizm, kendi yıkımını kışkırtacak koşulları 
yaratmaz. 

Cinsellik alanında narsisizm, fiziksel aşkı herhangi bir kişisel ya 
da toplumsal taahhütten uzak tutar. Taahhüt olgusunun kendisi bile 
kişiye, onun kendini tanımak ve kendini tamamlayacak "doğru" ki­
şiyi bulmak için "yeterince" deneyim edinme fırsatlarını kısıtlar gö­
rünmektedir. Narsisizmin egemenliği altındaki her cinsel ilişki, ta­
rafların birliktelikleri ne kadar uzun sürerse o oranda daha az doyu­
rucu olmaktadır. 

Narsisizm ile cinsellik arasındaki başlıca il işki, insanların kendi 
bedenleriyle ilgili olarak yarattıkları imgelerin terimleriyle tasvir 
edilebilir. Paris ' te yıllar süren ilginç bir araştırma, insanların beden­
lerini ne denli kendi cinselliklerinin eksiksiz bir tanımı olarak ele 
alırlarsa, bedenin "simgeleşmesinin" onlar için o denli zorlaştığını 
göstermiştir. Cinsellik beden biçimi içinde sabitlenmiş bir mutlak 
durum haline geldikçe, bu bedenlerin kendileri olan insanların do­
ğadaki bazı canlılarda, örneğin bitkilerdeki fallik biçimleri hayal et­
meleri ve bir pistonun ya da körüğün devinimleri i le bedensel hare­
ket arasında ilişki kurmaları da giderek güçleşmektedir. Bedenin 
mutlak bir cinsel durum olarak ulvileştirilmesi narsisçedir, çünkü 
cinselliği kişinin yalnızca bir vasfı; bir etkinlik yerine bir varlık du­
rumu haline getirir, böylelikle kişiyi yaşayabileceği ya da 
yaşayamayacağı cinsel deneyimden yalıtır. Araştırmanın sonucuna 
göre; bu narsisizm bedenin "metaforik" tasavvurunda bir gerileme­
ye, yani fiziksel bir şeyden bir sembol yaratmak şeklindeki idrak fa­
aliyetinin yoksullaşmasına yol açmaktadır. Bu,  bir toplumda erotiz­
min yerini cinsellik aldığında, duygusal eylemlere duyulan inanç da 
yerini varlığın duygusal durumlarına duyulan inanca bıraktığında 
yıkıcı psikolojik etkilerin neden öne çıktığını açıklamaktadır. B u, 
toplumun Eros 'a bile kamusal boyut vermeyi reddetmesi durumun­
da zincirlerinden boşalan bir yıkıcılığın işaretidir. 

Narsisizm kendini en yaygın şekilde bir tür ters çevirme işlemi 
ile belli eder: "Keşke daha fazla hissedebilseydim, gerçekten hisse­
debilseydim, o zaman başkaları ile ilişki kurabilir, 'gerçek' ilişkile­
re girebilirdim. Yazık ki, hiçbir karşılaşma anında yeterince bir şey-
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ler hissetmiyorum." Bu ters çevirme işlemi görünürde kendini suç­
lamayı içermektedir, ama bunun altında, "Tüm dünya beni atlatı­
yor" hissi yatmaktadır. 

İnsanın kendi iç malzemesinden hareketle bir kimlik bulması 
yönündeki bu nafile arayışı pekiştiren ikinci bir yıkıcı güç daha var­
dır. B u  güç en iyi şekilde, insanlarla tanı amaçlı konuşmalar yapa­
cak uzman görüşmecilerin eğitimiyle ilgili örneklerle açıklanabilir. 

Acemi görüşmeciler ilk seanslarında, üzerinde çalıştıkları kim­
seleri sadece birer "veri kaynağı" olarak değil, gerçek insanlar ola­
rak görme kaygısına kapılırlar. B irlikte keşfe çıktıkları eşit insanlar 

24 olarak ilgilenmek isterler onlarla. B u  övgüye değer arzu daha baş­
langıçta tuhaf bir durumla sonuçlanır: Söz konusu kişi ne zaman 
kendi özel yaşamıyla ilgili bir ayrıntıyı ya da duyguyu ele verse, gö­
rüşmeci de buna kendi yaşamından bir örnekle karşılık verir. B u du­
rumda, inceleme konusu olan kişiyi "gerçek bir insan" olarak ele al­
mak, piyasa tarzı bir mahremiyet mübadelesine dönüşür; onlar size 
bir kart gösterince siz de onlara bir kart gösterirsiniz. 

Görüşmeciler, kendilerini ortaya serdikçe görüşme konusu olan 
kişinin duygularını dışa vurma şansını yitirdiklerini anladıkları za­
man bu karşılıklı ifşaat pazarlamasından vazgeçmektedirler. Bu 
şansı ancak soru sorarak ya da  sessizce oturup ilgili kişinin konuş­
maya devam etmesini bekleyerek elde edebilirler. Belli bir sürenin 
sonunda, daha duyarlı görüşmeciler, bir başka insana duygusal dü­
zeyde eşit biri gibi davranmak için onunla karşılıklı ilişki içinde ol­
mak ve onun gösterdiği her şeye karşılık ona bir şey ifşa etmek ge­
rektiği düşüncesinden rahatsız olmaya başlarlar. İşte bu noktada pi­
yasa mübadelesi temelli bir mahremiyet idealinden daha sahici bir 
mahremiyete doğru yol alırlar. Gerçek mahremiyet ilişkisinde ben­
liği çevreleyen sınırlar yalıtıcı olmayıp tersine, onu başkalarıyla ile­
tişim kurmaya teşvik edebilir. 

Görüşmeciler, başlangıçta piyasa mübadelesi benzeri mahremi­
yet anlayışlarını daha genelde topluma hakim olan varsayımlardan 
almışlardır. İnsanların ilişkileri birbirlerini tanıyacak düzeyde yakın 
olursa, kişiler arasındaki bilgi akışı karşılıklı ifşaata dönüşür. Söz 
konusu iki kişi için ifşaat sona erdiğinde piyasa tarzı mübadelenin, 
yani ilişkinin de sonu gelir. "Artık söylenecek bir şey kalmamıştır"; 
her biri diğerini "tamam" sayar. Mübadele benzeri mahremiyetin 



mantıksal sonucu can sıkıntısıdır. B u  tükeniş, belli bir andaki doyu­
mun aslında ulaşılabilecek en yüksek doyum olmadığı ya da tersi­
ne çevirirsek, ilişkinin "gerçek" olması için kişinin aslında yeterin­
ce duygulanmadığı şeklindeki narsis yaklaşımla mükemmel bütün­
leşmektedir. 

Narsisizm ve benlik ifşaatının piyasa mübadelesi şeklindeki ya­
pısı, mahrem ortamlarda duyguların ifade edilmesini yıkıcı hale ge­
tirir. Sonu gelmez bir doyum arayışı vardır, ama aynı zamanda ben­
lik doyuma ulaşılmasına izin vermez. B u  benlik dilinin gücünü bu­
gün, i l işki lerin ve başka kişilerin "sahiciliği"ni ölçmek için kullanı-
lan kod haline gelmiş sözcüklerde bir ölçüde yakalayabiliriz. Belli 25 
olayların veya başka kişilerin bizimle kişisel bir "alakası" olup ol­
madığından ve ilişkilerde kişilerin birbirlerine "açık" olup olmadık­
larından söz ederiz. B unların ilki, diğer kişiyi kendi ilgisinin ayna-
sı olarak görüp ölçmeye yarayan, ikincisi ise toplumsal etkileşimi 
piyasa tarzı mübadele yoluyla yapılan itiraflarla ölçmeye yarayan 
bir kılıftır. 

1 9. yüzyılda burjuva ailesi, özel yaşam duygusu ile ev dışındaki 
kamusal dünyanın son derece farklı koşulları arasındaki ayrımı ko­
rumaya çalıştı. İkisi arasındaki sınır belirsizleşmişti, çoğunlukla da 
ihlal ediliyordu. B u  sınır erotik alanda korkunun yönlendirdiği bir 
el tarafından çiziliyordu. Fakat hiç değilse, toplumsal gerçekliğin 
farklı alanlarının ayrılığını ve karmaşıklığını korumak için bir giri­
şimde bulunulmuştu. Geçen yüzyılın burjuva yaşamında herkesin 
çabucak unuttuğu bir nitelik vardı: Özündeki saygınlığı. Deneyim 
alanları arasında bir ayrım yapmak ve böylelikle alabildiğine dü­
zensiz, acımasız bir toplumdan bir üslup söküp çıkarabilmek için 
çaba gösteriliyordu; kuşkusuz, marazi ve nafile bir çabaydı bu. 
Marx, bu saygınlık sorununu en az Weber kadar iyi kavramıştı. 
Thomas Mann' ın ilk romanlarında bu saygınlığın kaçınılmaz çökü­
şü incelenmekle birlikte ona övgüler de düzülür. 

İnsanlar politika alanında ve geniş ölçekli bürokrasi içinde hiç 
tanımadıkları kişilerle aktif yaşamlar sürdürdüklerinde bile benlik 
sorunlarının tuzağına düşülmüşse, şu sonuca ulaşmamız akla yatkın 
olacaktır: Sorunun boyutları burjuva yaşamında psikolojinin gide­
rek artan öneminden bellidir. B u  psikolojik sorun, katılım ve grup 
eyleminin sosyolojik sorunlarından tamamen kopuk olarak görüle-



bilirdi. Ama aslında bir şeylerin yer değiştirmesi söz konusuydu; 
benlik sorunlarına duyulan ilgi arttıkça, bell i  toplumsal amaçlar 
için yabancılarla bir araya geliş azaldı; yani psikolojik sorun katı lı­
mı yolundan saptırdı. Örneğin, cemaat gruplarında insanlar birlikte 
hareket edebilmek için birbirlerini kişisel olarak tanımaları gerekti­
ğini düşünürler ama hemen sonra, kişisel olarak karşılıklı ifşaata 
dayanan eylemsizleştirici süreçlere kısılıp birlikte hareket etme ar­
zularını giderek yitirirler. 

Toplumsal ilişkiler içinde kişiliğini ortaya serme ve toplumsal 
eylemin kendisini başkalarının kişiliklerini nasıl gösterdiği açısın-

26 dan ölçme arzusu iki şekilde adlandırılabilir: Öncelikle bu, toplum­
sal bir fail olarak kendini kişisel niteliklerini sergileyerek sahici kıl­
ma arzusudur. B ir eylemi iyi, yani sahici kılan, eylemin kendisi de­
ğil onu yapan kişilerin karakteridir. Bir kişi hakkında sahici biri ol­
duğu yargısı verildiğinde ya da bir bütün olarak toplumun insanın 
sahiciliğiyle ilgili sorunlar yarattığı söylendiğinde kullanılan dil, 
psikolojik sorunlara daha fazla ağırlık verelim derken toplumsal ey­
lemin değerinin nasıl düşürüldüğünü açığa çıkarmaktadır. Sağdu­
yumuz bize iyi insanların kötü şeyler yapabileceklerini söyler. Ne 
ki, bu sahicilik dili sağduyumuzu kullanmamızı güçleştirmektedir. 

İkinci olarak, kendini, güdülerini ve duygularını sahici kılma ar­
zusu, bir tür Püritenliktir. Cinselliğimiz ne denli özgürleşse de, Pü­
ritenin dünyasının tanımı olan kendini haklı çıkarma gerekliliğinin 
yörüngesinden çıkmış değiliz. Bunun da özel bir nedeni vardır. 
N arsis duygular daha çok, "Yeterince iyi miyim?", "Yeterli mi­
yim?" gibi saplantılı sorular üzerinde odaklanır. Bir toplum bu tür 
duyguları harekete geçirdiğinde, yani eylemin nesnel karakterini 
azımsayıp, faillerin öznel duygu durumlarının önemini abarttığın­
da, eylem içinde kendini haklı çıkarmaya i lişkin bu sorular "sembo­
lik bir edim" yoluyla sistematik bir şekilde öne çıkacaktır. Benliğin 
meşruluğuna i l işkin saplantılı bu soruların öne sürülmesiyle oluş­
maya başlayan kamusal ve özel ilgi alanları arasındaki yer değişi­
mi, artık ne dine ne de maddi zenginliğin manevi sermayenin bir bi­
çimi olduğuna inanan bir kültürde, Protestan ahliikının en aşındırıcı 
unsurlarını canlandırmıştır. 

Psişik bakımdan kendine dönüklüğün artışı ile toplumsal katı lı­
mın azalması arasındaki yer değişiminin kendisi de psikolojik bir 



mesele zannedilebilir yanlışlıkla; insanların toplumsal eylemde bu­
lunma "iradelerini" ya da "arzusunu" yitirdikleri söylenebilir. Saf 
psikolojik durumları gösteren bu sözcükler yanıltıcı olabilir, çünkü 
tüm bir toplumun iradesini nasıl olup da yitirdiğini ya da arzularını 
nasıl değiştirdiğini açıklamazlar. Dahası bu sözcükler, sanki insan­
ların toplumsal iradesini aşındırmış ve arzularını değiştirmiş olan 
çevre birdenbire kollarını açarak bu değişmiş bireyleri kucaklaya­
cakmış gibi, bu kendine dönüklük durumundan silkinebilmeleri 
için insanlara terapik bir çözüm önermeleri bakımından da yanıltı­
cıdırlar. 

B. ÖLÜ KAMUSAL ALAN 

Kamusal alan boşaltılıp terk edildiği oranda, mahrem ilişkileri te­
mel alan bakış açısının çekim gücü artmaktadır. Çevre, en fiziksel 
düzeyde, insanları kamusal alanın anlamsız olduğunu düşünmeye 
iter. Şehirlerde mekan düzenlemesinde görülen bir durumdur bu. 
Gökdelenlerin ve diğer büyük ölçekli binaların planlarını çizen mi­
marlar, kamusal yaşamla ilintili güncel fikirleri dikkate alarak çalış­
mak zorunda olan ve bu yüzden de bu kodları ifade edip başkaları­
nın gözleri önüne sermekle yükümlü az sayıdaki profesyonel ara­
sındadırlar. 

İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra inşa edilen, tam anlamıyla 
Uluslararası Okul 'a ait sayılabilecek ilk gökdelenlerden biri, New 
York'taki Park Avenue 'da bulunan Gordon B unshaft ' ın Lever Ho­
use'u  idi. Lever House'un zemin katı, kuzey tarafında bir kulesi 
olan üstü açık ve geniş bir avludur. Avlunun diğer üç tarafı zemin­
den bir kat yükseklikte alçak bir yapı ile çevrilmiştir. Sokaktan av­
luya girebilmek için at nalı şeklindeki bu alçak yapının altından ge­
çilir. Burada sokak seviyesi ölü bir alandır. Giriş katı olan bu kısım 
hiçbir etkinlik için kullanılamaz; burası yalnızca içeriye geçiş yolu­
dur. Uluslararası Okul tarzında inşa edilmiş bu gökdelenin biçimi 
işlevi ile uygunsuzdur; çünkü biçim düzeyinde minyatür bir kamu­
sal alanın canlandırılması isteği ifade edilirken, binanın işlevi ka­
musal bir meydanın doğasına, yani insanları ve çeşitli etkinlikleri 
kaynaştırma arzusuna aykırıdır. 
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B u  aykırılık, daha da geniş bir çatışmanın bir parçasıdır. Ulusla­
rarası Okul, büyük ve geniş binaların inşasında yeni hir düşünce 
olan görünürlük düşüncesine bağlıydı. İnce çelik desteklerle çerçe­
velenmiş olan hemen hemen tamamı camdan duvarlar, binanın içiy­
le dışı arasındaki farklılaşmayı en aza indirmektedir. Bu teknoloji, 
S. Giedion'un görünürlüğün zirvesi, geçirgen duvar ideali adını ver­
diği şeyin elde edilmesini sağlar. Ama bu duvarlar aynı zamanda 
hava sızdırmayan barikatlardır da. Lever House, geçirgen olmaları­
na rağmen, bina içindeki faaliyetleri sokaktaki yaşamdan soyutla­
yan duvarlarıyla yeni bir tasarım kavrayışına öncülük etti. Bu yeni 

28 tasarım kavrayışında görünürlüğün estetiği ile toplumsal yalıtım iç 
içe geçer. 

Görünürlüğün ortasında yalıtılmışlık paradoksu New York'a öz­
gü bir şey olmadığı gibi, New York'un suç oranı giderek artan bir 
şehir olması da bu tür tasarımlardaki ölü kamusal mekanın yeterli 
açıklaması değildir. Londra'nın B loomsbury semtinde inşa edilen 
Brunswick Centre'da ve Paris ' in hir kenar semtinde inşa edilen Sa­
vunma Bakanlığı kompleksinde aynı paradoks, yine ölü bir kamu­
sal alanın varlığı ile sonuçlanmıştır. 

Brunswick Centre'da, beton bir merkezi giriş alanının yanların­
da yükselen iki dev apaıtman kompleksi vardır. Kompleks iki yana 
kat kat bir merdiven biçiminde yükseldiğinden, bir tepenin yamacı­
na kurulan Babil ' in asma bahçelerine benzer. Brunswick Cent­
re'daki sıra sıra apartman daireleri büyük ölçüde camla kaplıdır. 
Apartman sakinleri böylelikle içerisiyle dışarısı arasındaki engelle­
ri ortadan kaldırarak içeriye bol miktarda ışık girmesini sağlayan 
bir sera duvarı görürler. İçeriyle dışarının böylesine iç içe geçişi il­
ginç bir biçimde soyut bir niteliktedir; hoş bir gökyüzü manzarası 
vardır ama binalar öyle bir açı ile yükselirler ki o çevredeki diğer 
binalarla hiçbir ilişkileri olmadığı gibi onları göremezler de. Blok­
lardan biri Londra'nın en güzel meydanlarından birine açılabilece­
ği halde ona arkasını dönmüştür. Bina herhangi bir yere dikilebilir­
miş gibi durmaktadır; yani besbelli ki tasarımcıları, değil olağanüs­
tü bir şehir merkezinde olduklarının, belli bir yerde olduklarının bi­
le farkında değillermiş. 

Brunswick Centre 'dan çıkarılacak asıl ders, merkezi hol konu­
sundadır. B urada birkaç dükkan ve geniş boşluklar vardır. Kullanı-



lacak değil, geçip gidilecek bir alandır burası .  Merkezi holdeki az 
sayıda beton bank üzerinde geçici bir süre oturmak bile insana, çok 
geniş ve boş bir alanda teşhir ediliyormuşsunuz gibi son derece ra­
hatsız edici bir duygu verir. Centre'ın "kamusal" holü B looms­
bury 'nin bu alana sınırdaş olan ana caddelerinden etrafı çitlerle 
çevrili iki dev rampayla ayrılır. Giriş holü, sokak seviyesinden bir 
buçuk metre kadar yüksektedir. Brunswick Centre ' ı  sokaktan ka­
zayla gelebilecek herhangi bir ani istilaya ya da, daha kötüsü, ge­
zintiye çıkmış insanlara karşı korumak için akla gelen her şey ya­
pılmış gibidir. Bu iki blokun yerleşim düzeni sanki apartman sakin­
lerini sokaktan, holden ve meydandan etkin bir biçimde yalıtmak 29 
için yapılmıştır. Sera duvarının ayrıntılarında ortaya çıkan görsel 
anlatım bir binanın içi ile dışı arasında hiçbir fark olmadığı mesajı-
nı verir. Hol, kompleksin yerleşim düzeni ve rampaların verdiği 
toplumsal mesaj ise Brunswick Centre ' ı  "dışarıdan", "içerideki" 
muazzam bir engelin ayırdığıdır. 

Canlı kamusal alanların yok edilmesi, mekanı hareketliliğe ba­
ğımlı kılma gibi çok daha sapkın bir fikri içermektedir. Savunma 
Bakanlığı binasında da Lever House ve Brunswick Centre 'da oldu­
ğu gibi kamusal alan bel l i  bir kullanım için değil, yalnızca geçip 
gitmek içindir. Savunma B akanlığı'nda kompleksi oluşturan çok 
sayıda ofis binasını çevreleyen zeminde az sayıda antrepo da vardır, 
ancak asıl amaç bu boş alanların otomobil ya da otobüsten indikten 
sonra ofis binalarına ulaşmayı sağlayan bir geçiş alanı olarak hiz­
met görmeleridir. Zaten, Savunma binasının planını yapanların bu 
zemini başka bir işlev için düşündüklerine ve bloklarda bulunan in­
sanların bu alanı kullanmak isteyebileceklerine ilişkin hiçbir kanıt 
yoktur. Zemin, planı çizenlerden birinin deyişiyle, "dikey bütünün 
trafik akışını temin eden bağlantıdır". Bu,  kamusal mekanın "hare­
ket"in bir türevi haline gelmekte olduğu anlamına gel ir. 

Hareketin türevi olarak alan fikri, özel otomobillerin ürettiği ha­
reketin uzamla i lişkileri ile tam bir paralellik içindedir. Otomobil­
ler, şehirde tur atıp çevreyi görmek için kullanılmazlar; eğlenmek 
amacıyla araba kullanan gençler dışında. Tersine, otomobil hareket 
özgürlüğü sağlamaktadır; bir yerden diğer bir yere giderken, metro­
da olduğu gibi belirlenmiş duraklarda durma zorunluluğu olmaksı­
zın ya da otobüsten metroya ya da asansörden yaya yürümeye ka-



dar değişik hareket tarzlarına geçmeksizin A noktasından B 
noktasına seyahat edebilirsiniz. Demek ki kentin sokakları çok özel 
bir işlev kazanmaktadır: Ulaşımı olanaklı kılmak. Işıklarla ya da tek 
yönlü yollarla ve benzeri kurallarla hareket aşırı düzeyde sınırlanın­
ca sürücüler gerilir ya da öfkelenirler. 

Günümüzde, şu ana dek hiçbir kent uygarl ığının yaşamamış ol­
duğu bir hareket kolaylığı içinde olmamıza karşın hareket, günlük 
faaliyetlerimiz içinde en çok kaygı yaratan unsur haline gelmiştir. 
Bu kaygı, bireyin sınırsız hareketini mutlak bir hak saymamızdan 
doğar. Özel otomobil bu hakkın kullanımı için uygun bir araçtır. 

30 Bunun kamusal alanlar, özellikle de kent sokakları üzerindeki etki­
si şudur: Bu alanlar özgür hareketin hizmetine sokulmadıkça an­
lamsız hatta çıldırtıcı bir hale gelirler. Modern ulaşım teknoloj isi, 
sokakta var olmanın yerine coğrafi sınırlamaları yok etme arzusunu 
koyar. 

Savunma Bakanlığı ya da Lever House planlarının mantığı ula­
şım teknolojisiyle işte bu açıdan uyumludur. Her ikisinde de kamu­
sal alan hareketin bir işlevi haline geldikçe, kendine has bağımsız 
deneyim olma anlamını yitirmektedir. 

"Yalıtım" şu ana kadar iki anlamda kullanıldı. Birincisi, yalıtım 
kentin kalabalık nüfuslu yüksek binalarında oturanların ya da çalı­
şanların bu binaların kurulu olduğu çevreyle ilişkilerinin kesilmesi 
anlamına gelir. İkincisi, kişi, hareket özgürlüğü adına kendini özel 
otosu içinde yalıttıkça, kendi hareket amacına hizmet eden bir araç 
olmak dışında çevresinin bir anlamı olabileceğini düşünmeyecektir. 
Kamusal alanlardaki toplumsal yalıtımın biraz daha acımasız bir 
üçüncü anlamı daha vardır: Doğrudan doğruya kişinin başkaları 
karşısındaki görünürlüğünden kaynaklanan yalıtımdır bu. 

Geçirgen duvar fikri, pek çok mimar tarafından binaların dış yü­
zeyleri kadar içinde de uygulanmaktadır. Bütün bir katın tek bir ge­
niş ve açık alana dönüşebilmesi için, ofis duvarları yıkılarak görüş 
engelleri ortadan kaldırılmakta ya da ortadaki geniş açık alanı çev­
releyen bir dizi özel ofis düşünülmektedir. Ofis planlamacıları he­
men, duvarların yıkılmasının ofis verimliliğini arttırdığını öne süre­
ceklerdir. Çünkü onlara göre, insanlar gün boyunca birbirlerinin gö­
zü önünde olursa dedikodu yapma ve çene çalma ihtimali azalacak, 
kendilerine çekidüzen vereceklerdir. Herkes birbirinin gözetimi al-



tında olunca, sosyalleşme azalır ve sessizlik tek savunma tarzı hali­
ne gelir. Bu tür ofis planlaması, tersinden de ifade edilebilen, görü­
nürlük ve yalıtım paradoksunu en yüksek noktasına çıkarmaktadır. 
İnsanlar, biricik varlık nedeni onları bir araya getirmek olan kamu 
alanında nasıl kendilerine has yerlere ihtiyaç duyarlarsa, aynı şekil­
de, aralarında maddi engeller çoğaldıkça daha fazla sosyalleşirler. 
B aşka bir deyişle, insan sosyalliğini hissedebilmek için başkaları­
nın yakın gözlemlerinden uzak olmaya gerek duymaktadır. Yakın 
temas arttığı anda sosyallikte düşüş başlar. İşte, bürokratik etkinlik 
mantığının bir başka biçimi . . .  

İnsanların kendilerine yabancı bir ortamda mahrum edildikleri 31 
şeyleri mahrem ilişkiler alanında aramalarının bir nedeni, hem de 
en somut nedenlerinden biri, ölü kamusal alanlardır. Kamusal görü­
nürlük ortasında yalıtım ile psikolojik etkileşime yapılan aşırı vur-
gu birbirini tamamlar. Örneğin, kişi kamusal alanda başkalarının 
gözetimine karşı sessiz kalarak kendini koruma gereği duyduğu 
oranda, doğan boşluğu, ilişki kurmak istediği insanlara kendini aça-
rak doldurur. Burada tamamlayıcılık ilişkisi vardır; çünkü toplum-
sal ilişki lerin tek bir, genel dönüşümünün iki farklı ifadesi söz ko­
nusudur. Zaman zaman, bu tamamlayıcılık durumunu görgü kural­
larının ve nezaket ritüellerinin ortaya çıkardığı benlik maskeleri 
açısından düşünmüşümdür. Bu maskeler kişisel olmayan ilişkilerde 
artık önemini yitirmiştir ya da yalnızca züppelere mahsus bir şey ol­
dukları düşünülmektedir; yakın ilişkilerde ise başkasını tanıma 
önünde engel gibi görülmektedir. Acaba sosyalliğin ritüel maskele­
rini böylesine küçümsemek, kültürel bakımdan bizleri gerçekten de 
avcılık ve toplayıcılık dönemindeki kabilelerden daha fazla ilkel­
leştirmiyor mu? 

İnsanların kendi sevişmelerine bakışları ile sokakta yaşadıkları 
şeyler arasında bir ilişki kurmak abartılı görünebilir. Biri çıkıp da 
kişisel ve kamusal yaşam tarzları arasında bu türden bağlantıların 
olduğunu tartışmasız kabul etse bile, makul bir biçimde bunların ta­
rihsel köklerinin oldukça zayıf olduğu itirazında bulunulabilir. 
Kendini cinsel sınırlamalardan kurtardıkça içe dönen kuşak, İkinci 
Dünya Savaşı sonrası kuşağıdır; ayrıca kamusal alanın en yüksek 
fiziksel tahribatı yine bu kuşak zamanında ortaya çıkmıştır. B unun­
la beraber, kitabımızın tezi, dengesiz bir kişisel yaşamın ve içi bo-



şalmış kamusal yaşamın göze batan belirtilerinin uzun zamandan 
beri oluşmakta olduğudur. Ancien ref?İme ' in çökmesi ve yeni bir 
kapitalist, sektiler, kentli kültürün oluşmasıyla başlayan bir değişi­
min sonuçlarıdır bunlar. 

C. KAM USAL ALANDA DEG İ Ş İ M LER 

"Kamusal" ve "kişisel" sözcüklerinin tarihi, Batı kültüründeki bu 
temel değişimi anlayabilmemiz için anahtar rolü oynar. "Kamu" 

32 sözcüğünün İngilizcede bilinen ilk kullanımı "kamu"yu toplumun 
ortak çıkarı ile bir tutmaktadır. Örneğin, 1 470'te Malory, İmparator 
Lucyos'tan "Roma'nın kamusal iyiliğini [publyke wele] sağlayan 
diktatör" diye söz ediyordu. Yetmiş küsur yıl sonra, buna sözcüğün 
"genel gözleme açık ve ortada olan" şeklinde yeni bir anlamı daha 
eklendi . Hal i ,  1 542 tarihli Clıronicle 'da, "İçlerindeki kini tutamayıp 
kamusal ve özel alanlarda haykırdılar" demekteydi. "Özel" sözcü­
ğü burada üst düzey devlet erkanından, "ayrıcalıklı" kişi anlamında 
kullanılmıştır. 1 7 . yüzyıl sonlarına gelindiğinde, "kamu" ve "özel" 
karşıtlığının bugünkü kullanımlarına benzer bir biçim almakta ol­
duğunu görüyoruz. "Kamusal" sözcüğü herkesin denetimine açık 
olan anlamına gelirken, "özel" sözcüğü kişinin ailesi ve arkadaşla­
rı ile sınırlanan mahfuz bir yaşam bölgesi anlamındaydı. Steele, 
1 709'da, Tat/er'ın bir sayısında, "insanların kamusal ve özel etkin­
likleri üzerindeki . . .  etkiler"den söz eder. Butler da 1726'da Ser­

nıons adlı kitabında, "Her insan, kamusal ve özel olmak üzere iki 
tür yetisine göre değerlendirilmelidir" diye yazıyordu. "Kamuya 
çıkmak"* (Swift) deyimi, bu coğrafyaya göre anlaşılan topluma öz­
gü bir ifadedir. Eski tarz kullanımlar İngilizcede bugün tamamen 
terk edi lmiş değildir, ancak modern referans terimlerinin temelinde 
bu 1 8. yüzyıl kullanımı vardır. 

Fransızcada le puhlic sözcüğünün anlamları da hemen hemen 
aynıdır. Le puhlic, Rönesans döneminde yaygın olarak ortak çıkar 
ve politik topluluğu ifade etmiş ve giderek sosyalliğin özel bir böl­
gesi haline dönüşmüştür. Erich Auerbach, ilk kez Fransa' da, 1 7. 

• Türkçede "halkın arasına karışmak" deyimini kullanmak daha uygun olurdu ,  ama 
"kamu" vurgusunu korumak istedik. (ç.n.) 



yüzyıl ortalarında, tiyatro izleyicilerinin oluşturduğu topluluk anla­
mında kullanılmaya başlanan "kamu" sözcüğünün bu daha modern 
tanımını ayrıntılı olarak inceleyen bir çalışma yapmıştır. İzleyiciler­
den oluşan kamu, XIV. Louis zamanında moda olan la cour et la 

ville, yani "saray ve kent" deyimiyle anlatılırdı. Auerbach, bu tiyat-
ro kamusunun aslında elit bir grup olduğunu keşfetmişti; saray ya­
şamı açısından bakıldığında bu durum bir keşif sayılmayacak denli 
bariz olmasına karşın, kent yaşamı açısından bakarsak önemli bir 
keşifti. 1 7. yüzyılda Paris 'te la ville çok küçük bir gruptu. Aristok-
rat değil tüccar kökenliydiler ve yalnızca utandıkları için değil, sa­
rayla ilişkilerinin kolaylaşması için de tüccarlıklarını örtbas etme �� 
yönünde tavırlar takınıyorlardı. 

"Kamusal" olanın kimleri içerdiği ve "kamuya" çıkıldığında çı­
kılan yerin neresi olduğu konusu, 1 8 . yüzyıl başlarında hem Lond­
ra'da hem de Paris'te öne çıkmaya başladı. Burjuvalar artık toplum­
sal kökenlerini örtbas etme kaygılarından sıyrılıyordu; onlardan her 
yerde vardı. Yaşadıkları şehirler toplumdaki çok çeşitli grupların 
ilişkiye geçtikleri bir dünya haline geliyordu. Bu arada "kamu" söz­
cüğü modern anlamını kazanmış ve dolayısıyla artık yalnızca aile 
ve yakın arkadaş kesimlerinden farklı konumu olan bir toplumsal 
yaşam bölgesi değil, görece çok çeşitli insanları içine alan, tanıdık­
lar ve yabancıların oluşturduğu kamusal alan anlamına da geliyordu. 

Mantıksal olarak, çeşitlilik taşıyan şehir ahalisini çağrıştıran bir 
sözcük vardır: "kozmopolit". 1 738 'deki kayıtlara göre Fransız di­
linde "kozmopolit", her yere girip çıkabilen, aşina olduğu şeylerle 
hiçbir alakası ya da benzerliği olmayan durumlarda da rahat hare­
ket edebilen kimsedir. Sözcük aynı anlamıyla İngiliz dilinde çok 
daha erken ortaya çıkmış olmasına karşın 1 8. yüzyıla kadar pek 
kullanılmamıştı. Toplum içine (kamuya) çıkan anlamında bu yeni 
"kozmopolit", mükemmel bir kamusal insandı. Sözcüğün İngilizce­
deki eski bir kullanımı 18 .  yüzyılda burjuva toplumunca benimse­
necek olan genel anlamın bir işaretiydi. Howell, 1 645 'te yazdığı 
Mektuplar'dan birinde, "Gerçek bir kozmopolit, bir asker olarak 
geldim bu dünyaya. Ne ev bark ne toprak ne de mevkide gözüm 
var" diyordu. Bir servet ya da feodal yükümlülükleri miras almayan 
kozmopolit, bu dünyevi çeşitlilik içinde gönlü neyi çekerse onun 
peşinden gidecekti. 



Böylece "kamu", aile ve yakın arkadaşlar dışında geçen yaşam 
anlamına geliyordu: B u  kamu bölgesinde çok çeşitli, karmaşık top­
lumsal gruplar kaçınılmaz olarak bir araya gelecekti. B u  kamusal 
yaşamın odak noktası büyük şehirlerdi. 

Dilde görülen bu değişimler 1 8. yüzyıl kozmopolislerindeki 
davranış ve düşünce tarzlarına denk Jüşüyordu. Şehirler büyüdük­
çe krallığın doğrudan denetiminden bağımsız sosyallik ağları, ya­
bancıların düzenli olarak buluşabilecekleri yerler de genişledi. Bu, 
şehir içinde devasa parklar yapmaya, sokakları dinlenme amacıyla 
gezintiye çıkan yayalara uygun hale getirmeye yönelik ilk çabaların 

34 
F'3 görüldüğü devirdi. Kahvehanelerin, ardından kafe ve hanların sos-

yal merkezlere dönüştüğü, tiyatro ve opera salonlarının eskiden ol­
duğu gibi koltuklarını aristokrat hamilerin paylaştırdığı yerler ol­
maktan çıkıp açıktan yapılan bilet satışlarıyla geniş bir kamu kesi­
mine açıldığı devirdi. Kentin nimetleri dar bir el it kesimden geniş 
bir toplumsal yelpazeye açıldı; öyle ki emekçi sınıflar bile, kendi 
bahçelerinde gezintiler yapmak ya da tiyatroda bir gece resepsiyo­
nu "vermek", eskiden sadece elit kesime ayrılmış bir alan olan 
parklarda gezinti yapmak gibi sosyal bazı adetleri benimsemeye 
başladı. 

Serbest zaman alanında olduğu gibi zorunluluk alanında da, ya­
bancılar arası alışverişe uygun toplumsal etkileşim kalıpları gelişti; 
bunlar değişmez feodal ayrıcalıklara ya da krallığın izniyle kurul­
muş tekelci denetime bağlı değildi. 1 8. yüzyıl kent pazarları, Orta­
çağ sonlarındaki ya da Rönesans'taki öncellerine hiç benzemiyor­
du; yapısal olarak rekabetçi idi. Satıcılar, sürekli değişen ve kim ol­
duklarını pek bilmedikleri alıcı gruplarının ilgisini çekebilmek için 
yarışıyordu. Nakde dayalı ekonomi yayılıp kredi ,  muhasebe ve ya­
tırım usulleri rasyonel hale getirildikçe, yapılan işler ofislere, dük­
kanlara taşındı ve giderek kişisel olmayan bir zemine oturdu. Elbet­
te, bu gelişen şehirlerin hem ekonomilerinin hem de sosyallikleri­
nin bir hamlede eski iş ve eğlence tarzlarının yerine geçtiğini söy­
lemek yanlış olur. Henüz yeterli oranda düzenlenmemiş, genişleyen 
özel girişimcilik koşulları altında, yabancılar arasında geçen bir ya­
şama uygun düşen çok yeni i l işki türleri ile varlığını hala sürdüren 
kişisel yükümlülük tarzları bir arada bulunuyordu. 



Ayrıca, gelişmekte olan bir şehir ve burjuva sınıfı yaşantısına 
uygun toplumsal bağların sancısız ve adil bir biçimde şekillenmiş 
olduğunu düşünmek de pek doğru olmayacaktır. İnsanlar endişe 
içinde, bu yeni kentsel duruma bir düzen getirecek ve aynı zaman-
da bu yaşamla aile ve arkadaşlardan oluşan özel yaşam arasına bir 
çizgi çekecek konuşma, hatta giyim kuşam tarzları yaratmaya çalış­
tılar. Kamusal düzenin ilkelerini bulmaya yönelik arayışlarında sık­
l ıkla, işlevsel bakımdan yok olup giden bir çağa uygun konuşma, 
giyim ve ilişki tarzlarına başvurdular ve bu tarzları yeni ve acıma-
sız şartlarda anlamlı kılmaya çalıştılar. Artık yabancı bir alana nak­
ledilmiş olan geç dönem Ortaçağ toplumundaki eşitsizlikler bu sü- 35 
reç içinde çok daha acı verici ve katlanılmaz bir hal aldı. Ancien re­
gime'in kozmopolisindeki kamusal yaşamın değerini takdir edebil­
mek için onu romantikleştirmeye gerek yoktur. Kaotik ve kafa ka­
rıştırıcı toplumsal koşullarda toplumsal bir düzen yaratma çabası 
aynı anda, ancien regime 'in çelişkilerini bir kriz noktasına taşımış 
ve grup yaşamı için bugün bile yeterince anlaşılamamış olumlu fır­
satlar yaratmıştı. 

1 8 .  yüzyıl büyük şehirlerinin yurttaşları, tavırlarıyla olduğu ka­
dar inançlarıyla da kamusal yaşamın ne olup ne olmadığını tanım­
lamaya çalıştılar. Kamusal ve özel arasında çizilen çizgi, öz olarak 
örneğini kozmopolit, kamusal davranışta bulan medeni talepleri; 
örneğini ailede bulan doğanın talepleri karşısında dengeleyen bir 
çizgiydi. Onlara göre bu talepler birbiriyle çelişiyor, onlar da bü­
tünlüklü bir bakış açısıyla birinden yana seçim yapmayı reddedip 
her ikisini de dengede tutuyorlardı. Yabancılara karşı duygusal an­
lamda tatmin edici bir tutum sergilerken aradaki mesafeyi de koru­
mak, 1 8. yüzyıl ortalarında insan denen hayvanı toplumsal bir var­
lığa dönüştürmenin aracı olarak görülüyordu. B una karşılık aile ve 
derin dostluklar kurma yetenekleri insani yaratımlar olmaktan çok 
doğal potansiyeller olarak görülüyordu. İnsan kendini kamusal 
alanda yaparken, özel alanda, öncelikle de aile  yaşantısı içinde do­
ğasını gerçekleştiriyordu. Kozmopolit merkezdeki kamusal ve özel 
yaşam ayrımında özlü ifadesini bulan medeni talepler ile doğal ta­
lepler arasındaki gerilim yalnızca çağın yüksek kültürüne nüfuz et­
mekle kalmamış, sıradan yaşam alanlarına da yayılmıştı. B u  geri­
limler, çocuk yetiştirmeye i lişkin kılavuzlarda, ahliiki yükümlülük-



ler üzerine kaleme alınmış risalelerde ve kamuoyunun insanın hak­
larına ilişkin inançlarında ortaya çıktı . Kamusal ve özel, birlikte, 
günümüzde toplumsal i lişkiler "evreni" adını verebileceğimiz şeyi 
oluşturuyordu. 

1 8. yüzyıl şehrinde kamusal düzen için verilen mücadele, kamu­
sal ve özel yaşamın talepleri arasındaki gerilim, her dönemde görü­
len istisnalar, sapmalar ve alternatif tarzlar o dönemde de olmasına 
karşın, bütünlüklü bir kültürün şartlarını oluşturuyordu. Ancak, Ay­
dınlanma çağında kamusal ve özel coğrafya arasındaki mevcut den­
genin karşısında 1 8 . yüzyıl sonu patlayan büyük devrimler ile daha 

36 modem zamanlardaki ulusal bir sanayi kapitalizminin yükselişinin 
ardından ufukta kamusal ve özel olana dair fikirlerde temel bir de­
ğişim belirir. 

B u  değişimde rol oynayan üç etken vardı. B irincisi, büyük şehir­
deki kamusal yaşam ile 1 9. yüzyıl sanayi kapitalizmi arasındaki iki­
l i  ilişkiydi. İkincisi, 1 9. yüzyıldan başlayarak, insanların yabancıyı 
ve bilinmeyeni yorumlama tarzını etkileyen yeni bir sekülerizm an­
layışının oluşturulmasıydı. Üçüncüsü ise ancien regime'de bizzat 
kamusal yaşamın yapısından gelen ve sonraları bir zayıflık haline 
dönüşmüş bir güçtü. Bu güç, kamusal yaşamın 1 8 . yüzyılın sonun­
da ortaya çıkan politik ve toplumsal kargaşanın ağırlığı altında ani­
den ölmediği anlamına geliyordu. Kamusal coğrafya, görünürde sa­
pasağlam, aslında içten değişime uğrayarak 19 .  yüzyıla uzandı. B u  
miras, sekülerizmin ve kapitalizmin yeni güçlerini, onların da ken­
disini etkilediği kadar etkiledi . Kamusal yaşamın dönüşümüyle 
özellikle güçlü atletlerin başına gelen çöküş arasında paralellik ku­
rulabilir; öyle ki, bu atletler görünüşte güçlerinden bir şey y itirme­
den gençliklerini korurlar, ama bir zaman sonra vücudu içeriden 
durmaksızın kemiren çöküş birdenbire ortaya çıkar. B u  kendine has 
hayatta kalma biçimi yüzünden, ancien regime kamusallığının izle­
ri modem yaşamdan ilk bakışta sanıldığı kadar silinmiş değildir. 

Sanayi kapitalizminin kentli kamusal kültürle girdiği ikili ilişki 
öncelikle kapitalizmin 1 9. yüzyıl burjuva toplumunda hız kazandır­
dığı özelleşme baskılarında kendini gösterir. İkinci olarak da, kitle­
sel üretim ve dağıtım nedeniyle, kamusal alandaki maddi yaşamın 
özellikle giyim kuşam konusunda "mistifikasyonu"nda ortaya çı­
kar. 



1 9. yüzyıl kapitalizminin yol açtığı sarsıntılar imkanı olanları, 
ne kazananların ne de kaybedenlerin anladığı bir ekonomik düzenin 
şoklarından kendilerini mümkün olan her biçimde koruma çabasına 
sürükledi .  Zamanla kamu düzenini denetim altına alma ve biçim­
lendirme iradesi zayıfladı ve insanlar daha çok kendilerini koruma 
kaygısına düştüler. Aile bu korunma yollarından biri haline geldi. 
1 9. yüzyıl boyunca aile tikel, kamusal olmayan bir alanın merkezi 
olmaktan giderek çıkarak, kamusal alandan daha yüksek ahlaki de­
ğerler taşıyan, salt kendi başına bir dünya, idealize edilmiş bir sığı­
nak görüntüsü veriyordu. B urjuva ailesi, otorite ve düzenin tehdit 
altında olmadığı, maddi varoluşun güvenliğinin gerçek bir evlilik 37 
içi aşka eşlik ettiği ve aile üyeleri arasındaki işlere başkalarının bur­
nunu sokmadığı yaşam olarak idealize edildi. Aile, toplumun saldı-
ğı dehşetten kaçışın bir sığınağı haline geldikçe, adım adım büyük 
şehirlerdeki kamusal alana değer biçmek için kullanılan bir ahlaki 
kıstas haline de geldi. İnsanlar, aile il işkilerini bir ölçüt olarak kul­
lanarak, kamusal alanı, Aydınlanma çağında olduğu gibi sınırlı bir 
toplumsal ilişkiler kümesi gibi görmek yerine, kamusal yaşamı ah­
laki bakımdan sefil bir yaşam olarak görmeye başladılar. Mahremi-
yet ve istikrar ailede bütünleşmiş görünüyordu. Bu ideal düzen kar­
şısında kamusal düzenin meşruluğu tartışma konusuydu. 

Sanayi kapitalizmi de bizzat kamusal alanın maddi yaşamı üze­
rinde eşit ölçüde ve doğrudan etkide bulunuyordu. Örneğin, giyim­
de seri üretim ve tek tek terzilerin ve dikiş atölyelerinin seri üretim 
kalıplarını kullanmaları, kozmopolit kamunun çok farklı kesimleri­
nin hep birlikte benzer görünüşler aldıkları ve kamusal göstergele­
rin ayrıksı özelliklerini yitirdikleri anlamına geliyordu. Gelgelelim 
hiç kimse, toplumun bu suretle tek tip hale geldiğine inanmıyordu; 
makineler, toplumsal farkların -ki bunlar, yabancıların hızla çoğal­
makta olduğu bir ortamda hayatta kalmak için bilinmesi zorunlu 
olan, önemli farklardır- gözlerden silinmesi ve yabancıların da çö­
zülmesi imkansız bir gizem haline gelmesi demekti. Makine ile üre­
tilen çok çeşitli mallar ilk kez ticari amaçla, büyük satış yerlerinde 
kamuya sunulduğunda elde edilen başarı kullanışlılık ve ucuzluk 
sayesinde değil, bu gizemden faydalanma sayesinde olmuştu. Fi­
ziksel mallar giderek tek tipleştiklerinde bile, insani nitelikleri öne 
çıkarılarak reklam ediliyor ve anlaşılması için sahip olunması gere-



ken cezbedici bir giz havasına sokuluyorlardı. Marx buna "meta fe­
tişizmi" diyordu; seri üretim patlamasından, görünümlerin türdeş­
leşmesinden ve maddi nesnelere mahrem kişiliğin özellik ya da sı­
fatlarının yakıştırılmasından son derece etkilenen çok sayıda kişi­
den yalnızca biriydi Marx. 

Böylece kapitalizm ve kamusal coğrafya arasındaki etkileşim iki 
yönde gelişti; biri, kamudan aileye geri çekilme, öteki ise kamusal 
görünüş konusunda ortaya çıkan yeni bir kafa karışıklığıydı ki, her 
şeye rağmen kara dönüştürülebilen bir kafa karışıklığıydı bu. B ura­
dan yola çıkılarak, sanayi kapitalizminin tek başına kamusal alanın 

38 meşruluğunu ve bütünlüğünü yitirmesine yol açtığı sonucuna varıl­
sa da, bu sonuç kendi mantığı içinde bile kabul edilemez. B u  tek tip 
fiziksel malların psikolojik çağrışımları olması gerektiğine insanla­
rı böylesine inanmaya iten neydi? İnsanlar neden bir şeye sanki o 
şeyin insani özellikleri varmış gibi inansın ki? Bu inancın birkaç ki­
şinin çıkarına olması, onu çoğunluğun neden desteklediğini açıkla­
maz. 

Bu sorun, ancien regime'den miras kalan kamusal yaşamı dün­
yevi yaşama duyulan inanç açısından bir değişime uğratan ikinci et­
kenle ilgilidir. Bu inanç sekülerliktir. Sektiler sözcüğü şu ya da bu 
biçimde kutsal olana karşı olma anlamında alınırsa, sözcük tek bo­
yutlu ve donuk bir hale gelir. Sözcüğün dünyadaki şeyleri ve insan­
ları anlaşılabilir kılan semboller ve tasavvurlar olarak kullanılması 
daha uygun olur. Sanırım, en iyi tanım şudur: Sekülerlik, hayatta ol­
duğumuz süre içinde, her şeyin neden böyle olduğu hakkındaki 
inancımızdır; biz öldükten sonra kendisi de sorun olmaktan çıkacak 
bir inançtır bu. 

Sektiler terimler 1 8. yüzyıldan l 9. yüzyıla değin açık bir değişi­
me uğradı. "Şeyler ve insanlar", 1 8. yüzyılda, kendilerine doğa dü­
zeni içinde bir yer verilebildiği zaman anlaşılabilir idiler. Bu doğa 
düzeni fiziksel, elle tutulabilir bir şey olmadığı gibi, dünyevi şey­
lerle sınırlı bir düzen de değildi. B ir bitki ya da duygu doğada bel­
li bir yer kaplıyordu, ama ne doğanın bir minyatürünü ne de bütü­
nünü anlatıyordu. Bu yüzden, doğa düzeni aşkın bir sekülerlik dü­
şüncesine dayanıyordu. Bu görüş bilim adamlarının ve entelektüel­
lerin çalışmalarına girmekle kalmayıp, çocuk disiplinine ve evlilik 
dışı ilişkilerin ahlakiliğine ilişkin tavırlar gibi gündelik olaylara ka­
dar uzandı. 



1 9. yüzyılda gelişen sekülerlik ise tamamen zıt bir doğrultuday-
dı .  Aşkınlıktan çok bir içkinlik koduna dayanıyordu. Anlık duyum, 
anlık olay ve anlık duyguların anlaşılabilmeleri için, bundan böyle 
önceden var olan bir tasarıma uydurulmaları gerekmiyordu. İçkin, 
"ansal", "olgusal", salt kendi içinde ve kendi başına bir gerçeklikti . 
Olgular sistemden daha inanılır idiler; daha doğrusu, olguların 
mantıksal dizilişi bir sistem oluşturuyordu; 1 8 . yüzyıldaki, fenome-
ne bir yer veren; ancak doğanın fenomene aşkın olduğu doğa düze-
ni böylece tersine dönüyordu. İnancın materyalleri olarak nelerin 
hizmet görebileceği konusundaki bu yeni ölçü, fiziksel nesneler 
üzerine çalışmalar kadar psikolojiye de yön verdi. 1 870'lere gelin- 39 
diğinde, "duygu"nun belirdiği tüm somut koşullar ve "duygu"nun 
kendini açığa vurduğu somut işaretler ortaya çıkarılabildiği takdir-
de, "duygu"yu kendi içinde anlamlı bir şey olarak ele almak makul 
görünüyordu. B undan dolayı hiçbir koşul ya da işaret, a priori ola­
rak, yersiz görülüp gözardı edilemezdi. İçkinliğin sektiler bilginin 
ilkesi olduğu bir dünyada her şey önemlidir; çünkü her şey önem 
kazanabilir. 

Sektiler bilgi kodunun bu yeniden yapılanması kamusal yaşam 
üzerinde köklü bir etkide bulundu. B u, kamu içindeki görünüşlerin, 
ne denli aldatıcı olurlarsa olsunlar, yine de çok ciddiye alınması ge­
rektiği anlamına geliyordu; çünkü görüntüler maskenin ardındaki 
kişiye ait ipuçları verebilirdi. Bir kişinin tüm görüntüleri bir şekil­
de gerçekti, öncelikle somut olduğu için. Gerçekten de bu görüntü 
bir giz olsaydı, bu onun daha da ciddiye alınmasını gerektirirdi; gö­
rüntü hangi temelde, a priori, zihinden çıkarılabilir ya da diğerlerin­
den ayrılabilirdi? B ir toplum şeylerin kendi başlarına anlamlarının 
olduğu ilkesine bağlıysa, idrak aygıtına çok derin bir özkuşkuculuk 
unsuru katmış olur; çünkü bu durumda her ayrım işlemi bir hata da 
olabilir. Böylece, 1 9. yüzyılın büyük ve zenginleştirici çatışkıların­
dan biri ortaya çıktı; insanlar, kaçarak kendilerini özel ve ahlaki üs­
tünlüğü olan bir alana kapatmak isteseler de, yaşamı, örneğin ka­
musal ve özel boyutlarına göre, böyle keyfi bir biçimde sınıflandır­
manın başlarını belaya sokacak bir körlük olabileceğinden korku­
yorlardı. 

Fiziksel nesnelerin psikolojik boyutları olduğuna ilişkin fantezi 
bu yeni sektiler düzende mantıklı hale gelmişti. İnanç, içkinlik ilke-



sinin egemenliğine girince, algılayan ve algılanan, iç ve dış, özne ve 
nesne arasındaki farklılıklar siliniyordu. Eğer her şey potansiyel 
olarak önemliyse, kişisel ihtiyaçlarımla ilgili olan şeylerle benim 
dolaysız deneyim alanımla ilgisi olmayan, kişidışı' şeyler arasında 
sınır çizebilmem nasıl mümkün olacak? Hepsi önemlidir ya da hiç­
biri değildir, ama bunu nasıl bilebilirim ki? Bu yüzden, nesne ve du­
yum kategorileri arasında ayrım yapmamalıyım, çünkü onları ayı­
rırken hatalı bir sınır yaratıyor da olabilirim. Nesnelliğin ve olgula­
ra körü körüne bağlılığın yüzyıl önce bilim adına gördüğü itibar 
gerçekte, şimdiki radikal öznellik çağı için bilinçsizce yapılmış bir 

40 ön hazırlıktı. 
Sanayi kapitalizminin kamusal yaşama etkisi onu ahlaki anlam­

da meşru bir alan sayan anlayışı zayıflatmak olurken, yeni seküle­
rizmin etkisi bu alanı ters yönde zayıflatmak, yani insanların karşı­
sına duygu, şaşkınlık ya da basitçe ilgi yaratan hiçbir şeyin kişinin 
özel yaşam alanından a priori dışlanamayacağı ve keşfedilmeye de­
ğer bell i  bir psikolojik niteliği hep taşıyacağı hükmünü koymak ol­
muştur. Gelgelelim, kapitalizm ve sekülerizm bir arada incelendik­
lerinde bile, değişim faktörlerinin kamusal alandaki etkisinin ne ol­
duğuna ilişkin eksik bir bakış açısı, daha doğrusu, çarpıtılmış bir re­
sim sunmaktadır. Zira bu iki gücün toplamı toplumsal ve bilişsel fe­
laketin tamamlanması demek olurdu. Yabancılaşma, çözülme gibi 
bilinen bütün mahşeri klişelerin sıralanması gerekecekti o zaman. 
Gerçekten de kamusal boyutun çatırdayışının öyküsü bu kadarla 
bitseydi, burjuvazi içinde kitlesel ayaklanmalar, politik fırtınalar ve 
özü farklı da olsa sosyalistlerin 19 .  yüzyıl kent proletaryasında or­
taya çıkacağını umut ettiklerine eş düzeyde bir öfke patlaması yük­
selmiş olurdu. 

Yerleşik bir kent kültürünün bu yeni ekonomik ve ideolojik güç­
ler dünyasına yayılması onları dengeledi ve son derece çelişkili ve 
sancılı duygular arasında, hiç olmazsa bir süre için, düzen benzeri 
bir şey sağladı. Tarihçiler bu miras konusunda kör kalmayı tercih 
ediyorlar. Bir devrimden "dönüm noktası" olarak ya da endüstri ka­
pitalizminin gelişinden bir "devrim" olarak söz ederken çoğu za­
man, okurlarından daha önce bir toplumun olduğunu, devrim sıra­
sında bu toplumun durduğunu ve sonrasında da yepyeni bir toplu­
* İng. lmpersonal: Kişisel olmayan. (ç.n.) 



mun oluştuğunu tahayyül etmelerini beklerler. Bu,  insanlık tarihine 
pervaneböceğinin yaşam evreleri temelinde yaklaşan bir görüştür. 
Ne yazık ki, insanlık tarihine ait bu krizalit teorisi hiçbir konuda 
kent konusundaki çalışmalar kadar kötü sonuç doğurmamıştır. B ir­
birine zıt siyasi görüşlerden yazarlarca kullanılan "kentsel sanayi 
devrimi" ve "kapitalist metropol" gibi kavramların her ikisi de şeh-
rin 1 9. yüzyıldan önce bir şey, kapitalizm ve modemizm etkisini 
gösterdikten sonra ise tamamen başka bir şey olduğunu ima eder-
. Buradaki yanılgı, belli  bir yaşam koşulunun başka bir duruma ge­
çerken bulanıklaştığını görebilmekteki başarısızlığın da ötesinde, 
hem kültürel ayakta kalma gerçeğini hem de tüm devralınan şeyler 41 
gibi, bu mirasın yeni bir kuşakta yarattığı sorunları kavrayamamak-
tan gelir. 

Burjuvazi, o kamu denen şey içinde, insanların başka herhangi 
bir toplumsal ortamda ya da bağlamda yaşayamayacakları duyum­
samalar ve insan ilişkilerini yaşadıkları inancını koruyordu. Ancien 

regime' in şehir mirası, endüstri kapitalizminin özelleştirici itkile­
riyle başka bir biçimde birleşmişti. Kamu, ahlak ihlallerinin ortaya 
çıktığı ve hoş görüldüğü yerdi; kamusal ortamda saygınlık kuralla­
rı kırılabilirdi. Eğer özel alan, ailenin idealleştirilmesiyle yaratılmış 
bir sığınak, bir bütün olarak toplumun teröründen korunmaya yara­
yan bir sığınak ise, bu idealin bedellerinden özel türden bir dene­
yimle, yabancılar arasında geçen ya da daha önemlisi, birbirine ya­
bancı kalmaya kararlı insanlar arasında geçen bir deneyimle kaçıla­
bilirdi. 

Ahlak dışı [immoral] bir alan olarak kamu, kadınlar ve erkekler 
için çok farklı şeyler ifade ediyordu. Kadınlar için, kirlenerek ve 
"kargaşa dolu, almış başını giden bir girdap" (Thackeray) içine sü­
rüklenerek erdemlerini yitirme tehlikesine girdikleri bir yerdi. Ka­
mu ile rezalet fikri yakından ilişkiliydi. B ir burjuva erkek için ka­
mu farklı bir ahlaki özellik taşıyordu. B ir kişi, kamuya girerek ya da 
yüzyıl önce sıradan konuşmalarda sık sık kullanılan bir ifadeyle 
söylersek, "kendini kamuda yitirerek", evde baba ve koca olarak ki­
şiliğinde somutlandığı düşünülen baskıcı ve otoriter saygınlık özel­
l iklerinden sıyrılabilirdi. Öyle ki erkekler kamusal yaşamın ahlak 
dışı oluşunu, kadınlar gibi onun sadece bir rezalet alanı olduğu şek­
linde değil, alttan alta bir özgürlük alanı sunduğu şeklinde yorum-



luyorlardı. Örneğin, 1 9. yüzyıl lokantalarında, saygın bir kadının, 
aralarında kocası bulunsa bile, bir grup erkekle birlikte yemek ye­
mesi sansasyona yol açardı. Oysa bir burjuva erkeğin kendinden da­
ha düşük seviyeden bir kadınla dışarıda yemek yemesi sessizce, 
ama özenle geçiştirilirdi. Aynı nedenden dolayı, Viktorya devri er­
keklerinin evlilik dışı ilişkileri bazen geçmiş için tahayyül edebile­
ceğimizden daha açıktan yürütülürdü, çünkü bunlar hala aileden 
çok uzak bir toplumsal alanda, "dışarıda" ve bir anlamda bir ahlak 
cehenneminde yaşanıyordu. 

Dahası, geçen yüzyılın ortalarına gelindiğinde, yabancılarla bir-
42 liktelikten gelen deneyim, kişiliğin oluşumunda acil bir gereklilik 

sorunu olarak görülmeye başlanmıştı . Yabancılara kendini açmayan 
birinin kişilik güçleri gelişmeyebilir, yaşam karşısında aşırı dene­
yimsiz ve naif kalabilirdi. l 870- 1 880'lerin çocuk yetiştirmeye iliş­
kin el kitaplarında ve yeniyetmelere yönelik okul kitaplarında, ya­
bancılarla ilişkiden kaynaklanabilecek dünyevi tehlikelerden kaçın­
mak ve bu tehlikeleri kandırılarak kötü yola özendirilmeyecek ka­
dar iyi tanımak konusundaki çelişkili görüşlerle tekrar tekrar karşı­
laşıyoruz. Ancien regime 'de kamusal deneyim, toplumsal düzenin 
oluşumuyla bağlantılıydı; son yüzyılda ise kişilik oluşumuyla bağ­
lantılı hale geldi. Özgelişimin bir gereği sayılan dünyevi deneyim 
günlük inanç kodlarında olduğu kadar, geçen yüzyıl kültürünün bü­
yük yapıtlarında da yansıtılmıştı; bu tema Balzac' ın Sönmüş Hayal­

ler, Tocqueville ' in Anılar adlı kitaplarında ve Sosyal Darwincilerin 
eserlerinde yer alır. B u  yaygın, sancılı ve akıldışı tema, kamusal de­
neyimin değerine duyulan, eskiden bugüne taşınmış inançla yeni 
sektiler öğretinin birleşmesinden doğuyordu. Yeni sektiler öğretiye 
göre tüm deneyimler eşit değerdeydi, çünkü benliğin oluşumunda 
hepsinin de eşit potansiyel önemi vardı. 

Son olarak, şimdiki zamandaki deneyimlerimiz içinde önceki 
yüzyılda gerçekleşmiş dönüşümlerin ne gibi izlerinin bulunduğunu 
sormamız gerekiyor. Özelleşme, meta fetişizmi ya da sekülerizm 
gibi görünüşte soyut etkenler yaşantımıza hangi yollarla giriyorlar? 
Kişilikle ilgili mevcut yaklaşımlar içinde geçmişle bağlantılı biçim­
lerin dördü dikkat çeker. 



D. ŞİMDİDEKİ GEÇMİŞ 

Günlük konuşma dilinde, bir şeyi "bilinçdışı" yapmaktan ya da bir 
başkasına yönelik gerçek duyguları ele veren "bilinçdışı" dil sürç­
mesinden söz ediliyor bugünlerde. Psikanalitik olarak bu kullanı­
mın anlamsız oluşunun hiç önemi yoktur. Açık olan, duyguların 
iradedışı açığa vurulduğuna inanılmasıdır ki, bu inanç geçen yüz­
yılda kamusal ve özel yaşamın dengesiz hale gelmesiyle oluşmuş-
tur. Geçen yüzyılın sonlarında, karakter özelliklerinin iradedışı açı-
ğa vurulması nosyonu kendini en açık şekilde, "kafanın fiziksel bi­
çiminden yola çıkılarak karakterin okunması" demek olan frenolo- 43 
j iye sık sık başvurulmasında ve psikologların kafatasının biçimi ve 
diğer fiziksel özelliklere göre geleceğin suçlularını belirledikleri 
kriminolojideki Bertillon ölçümlerinde göstermiştir. Her ikisinde 
de psikolojik anlamda bir kişinin ne olduğu, iradesi dışında ve fi­
ziksel olarak belirlenebilirdi; kişilik, yönlendirilmeye ve kesin ola-
rak biçimlendirilmeye yatkın olmayan bir durumdu. Darwin'inki 
gibi daha rafine yaklaşımlarda gelip geçici duygusal durumların da 
iradedışı açığa vurulduğu düşünülmekteydi. Gerçekten de, ilk psi­
kanalitik araştırmaların çoğunluğu Darwin 'den türetilen bir ilke 
üzerine temellendirilmişti : Yetişkinlerde ilksel süreci incelemek 
olanaklıdır, çünkü bu süreç yetişkinlerin iradesi ve denetimi dışın­
dadır. Genelde, buna bağlı olarak, Viktorya çağında insanların gi­
yimleri ve konuşmalarıyla kişiliklerini açığa vurduklarına inanılır-
dı. İnsanlar, bu göstergeleri biçimlendirmeye güçlerinin yetmeye­
ceğinden, aksine bunların iradedışı dil sürçmeleri, bedensel jestler, 
hatta süslenme tarzları aracılığıyla kendilerini e le vereceğinden 
korkuyorlardı. 

Sonuç olarak, özel duygularla bu duyguların kamusal teşhiri 
arasındaki sınır silinebilir, iradenin düzenleme gücü buna karşı 
koymaktan aciz olabilirdi. Kamusal ve özel alan arasındaki sınır ar­
tık azimli insanların çizdiği bir şey olmaktan çıkmıştı; böylelikle, 
kamusal alanın kendi başına gerçekliği inanılır olmaya devam ettiy­
se de, ona egemen olmak artık toplumsal bir etkinlik olarak görül­
müyordu. Kamusal alanda karakterin iradedışı açığa çıkmasına iliş­
kin bu fikirler bugün halk dilinde yanlış bir biçimde "bilinçdışı" 
davranış olarak adlandırılan şeyin ilk habercileriydi. 



1 9. yüzyıl bunalımının ikinci belirtisi günümüzün sıradan poli­
tik konuşmalarından izlenebilir. Çıkarları kendi inançlarına, seç­
menlerine ya da ideolojisine yabancı olan grupları da cezbedebilen 
bir lideri "güvenilir", "karizmatik" ve "inanılır" olarak betimleme 
eğilimindeyizdir. Modem bir politik liderin, "Özel yaşamımı boş­
verin; benimle ilgili olarak bilmeniz gereken tek şey ne kadar iyi 
bir temsilci ve yönetici olduğum ve görevim esnasında neler yap­
mak istediğimdir" düşüncesinde ısrar etmesi intihar olurdu. Oysa, 
daha birkaç gün önce sanayi kesiminin ücretlerinden alınan vergi­
leri arttırmış olsa bile, muhafazakar bir Fransız devlet başkanının 

44 işçi sınıfından bir aileyle yemek yemesi bizi heyecanlandırır ya da 
kahvaltısını kendisi hazırlıyor diye bir Amerikan başkanının bir ön­
cekinden daha samimi ve güvenilir olduğuna inanırız. Bu politik 
"güvenilirlik", özel imgelemin kamusal imgelem üzerine dayatıl­
masıdır ve yine, geçen yüzyılda bu iki alanın davranışsa! ve ideolo­
j ik olarak birbiriyle karıştırılması sonucunda gelişmiştir. 

Psikolojik imgelemin kamusal alanda satılık şeylere dayatıldığı­
nı görmüştük. Aynı türden bir süreç ilk kez çarpıcı bir biçimde 
1 848 devrimlerinde kendini gösteren politikacıların, sokağa dökül­
müş kalabalık karşısındaki davranışlarıyla başladı. Kamusal alanda 
etkinlik yürüten bir kişiye bakıldığında algılanan şey, o kişinin ni­
yetleri ve karakteriydi; öyle ki o kişinin söylediklerindeki doğruluk 
sanki nasıl bir insan olduğuna bağlıydı. Bu koşullarda kamu içinde 
gözlenen kişi eğer bir politikacı ise, sözü edilen dayatmanın, keli­
menin politik anlamıyla derin bir anti-ideolojik etkisi olurdu. Top­
lumsal sorunlarla ilgili bir görüşün ya da daha iyi bir toplum anla­
yışının inanılırlığı o andaki izleyicilerin davanın başını çeken kişi­
ye ne kadar yakınlık duyduğuna bağlıysa, bir görüş kendi başına 
nasıl anlamlı olabilir ve sürekli bir eyleme nasıl ön ayak olabilir? 
Bu şartlar altında kamusal ifade sistemi bir kişisel temsil sistemine 
dönüştü; kamusal bir şahsiyet ne hissettiğini başkalarına gösterir ve 
inancı doğuran şey de bizzat bu duyguların açığa vurulmasıdır. 
Özel olanın kamusal olana dayatılması burjuva kitle için oldukça 
çekiciydi, ama öte yandan da toplumsal hiyerarşinin daha alt sırala­
rındakilerin bu koşullara inandırılabilmeleri gerekiyordu; bu başa­
rılabildiği oranda hakiki bir kişilik edinmek için gereken burjuva 
"saygı" esaslarını dayatma yoluyla sınıf tahakkümü sağlanabilecek-



ti. Kısaca, kamusal alanda "sahicilik" ile ilintili olan günümüzdeki 
görüşlerin kökleri geçen yüzyılda sınıf savaşlarında kullanılmaya 
başlanan anti-ideolojik silahtadır. 

Üçüncü bağlantı, karakterin iradedışı açığa vurulduğu düşünce­
sine ve özel imgelemin kamusal imgeleme dayatılmasına karşı bir 
yüzyıl önce insanların kullandıkları savunma mekanizmalarıyla il­
gilidir. Bu savunma mekanizmaları tuhaf bir yol izledi ve sanat ic­
ra edenleri kamusal şahsiyetler olarak bugün sahip oldukları özel 
statüye yükseltmeye insanları özendirdi. 

İnsan hissettiklerini elinde olmaksızın bell i  ediyorsa, kamusal 
herhangi bir duygunun, cümlenin ya da tartışmanın anlamı da ko- 45 
nuşan o kişinin karakterine bağlıysa, insanlar içyüzlerinin anlaşıl­
masından hiçbir şekilde kaçınamaz. Bu durumda en emin savunma 
yolu hiçbir şey hissetmemek, açığa vurulacak bir duygu taşıma­
maktır. Bugün Viktorya çağının baskıcılığı, toplumsal züppeliğin 
ve cinsel korkunun bir karışımı olarak suçlanmaktadır. Oysa bu gü­
dülenimlerin arkasında, o kadar ilginç olmasa da en azından anlaşı-
lır bir neden yatıyordu: Heyecan ve duyguların bir kez uyandıkla­
rında onları gizlemek için harcanan irade gücünü aşarak açığa çık­
tıklarının düşünüldüğü bir ortamda duygulardan uzaklaşmak, yara­
lanmayı önlemenin tek yoludur. Örneğin, insanlar ilgi çekmemek 
için mümkün olduğunca az mücevher, takı takarak ve sıradışı bir bi­
çimde süslenmeyerek karakterlerini öteki insanlardan gizlemeye 
çalışıyorlardı; bu her bir dönemde yalnızca birkaç tür kumaş kalıbı-
nın popüler hale gelmesinin nedenlerinden biriydi. Oysa teknik ba­
kımdan aynı makinelerle çok çeşitli modellerin üretilmesi müm­
kündü. 

İnsanlar aynı zamanda hem olabildiğince az dikkat çekmek isti­
yorlar hem de tiyatroda kostümlerin dramatis personae'nin karak­
terlerini, tarihsel ve toplumsal konumlarını tam olarak yansıtmasını 
talep etmeye başlıyorlardı. Yüzyılın ortasında sahneye koyulan ta­
rihi oyunlarda aktörlerden, Danimarkalı bir Ortaçağ prensini ya da 
Romalı bir imparatoru gerçekten olması gerektiği gibi temsil etme­
leri bekleniyordu. Melodramlarda kostüm ve jestler öylesine düzen­
lenmişti ki, çabuk ama küçük adımlarla sahneye çıkan bir adamın 
daha hiç ağzını açmadan oyundaki kötü kişi olduğu anlaşılırdı. Da­
ha genelde, icra sanatlarında, yaşamın tersine, kişinin güçlü bir bi-



çimde öne çıkması ve kişiliğin saltanat sürmesi bekleniyordu. Ak­
tör ve müzisyenler ancien regime 'de ulaşabildikleri hizmetkarlık 
konumlarının çok üstünde bir sosyal statüye yükselmişlerdi. İcracı­
ların toplumsal yükselişi, insanların duygularını bastırarak kişilik­
lerinin anlaşılmasından kaçındıkları sıradan burjuva yaşam tarzına 
bütünüyle aykırı bir biçimde, güçlü, heyecan uyandıran, ahlaki ba­
kımdan kuşkulu bir kişilik sergilemelerine dayanıyordu. 

Karakterlerin iradedışı ifade edildiği, özel olanın kamusal olana 
dayatıldığı başkalarınca kişiliğin okunmasına karşı tek savunmanın 
duygulardan feragat etmek olduğu ve mahremleşme yolundaki bu 

46 toplumda, kişinin kamu içindeki davranışı köklü bir biçimde değiş­
mişti. Kamusal alanda sessiz kalma, kişinin ezildiğini h issetmeksi­
zin kamusal yaşama, özellikle de sokaktaki yaşama katılabilmesi­
nin tek yoluydu. 19 .  yüzyıl ortalarında, Paris ve Londra' da, ardın­
dan da diğer Batı başkentlerinde önceki yüzyılda görülenlere hiç 
benzemeyen ya da bugün Batı dışında dünyanın çoğu yerinde görü­
len bir davranış modeli gelişti. Yabancıların birbirleriyle konuşma 
hakkının olmadığı, herkesin arkasına gizlenebileceği bir kalkana 
sahip olma ve yalnız kalma hakkının kamusal bir hak olduğu nos­
yonu yerleşti. Kamusal davranış bir gözlem, pasif bir katılım, bir 
çeşit röntgencilik sorunuydu. B alzac bunu "gözün gastronomisi" 
diye adlandırdı; kişi her şeye açıktı, herhangi bir olayda rol alması­
nın bir zorunluluk olmaması koşuluyla kendi ilgi ve etki alanında 
var olan hiçbir şeyi a priori reddetmiyordu. Bir hak olarak görün­
meyen sessizlik duvarı, kamu içinde bilgi edinmenin öteki erkek ve 
kadınların, olayların ve yerlerin gözlenmesi sorunu olduğu anlamı­
na geliyordu. B ilgi bundan böyle toplumsal ilişkiler yoluyla üretil­
meyecekti. 

Modem kamusal yaşamın başına bu denli dert olan görünürlük 
ve yalıtım paradoksu, son yüzyılda biçimlenen kamu içinde sessiz 
kalma hakkından doğmuştur. Görünürlük ortasında başkalarından 
yalıtlanma, kaos içinde olmasına karşın yine de çok çekici olan bu 
alana girmeye cesaret edildiği zaman suskun kalma hakkında ısrar 
edilmesinin mantıklı bir sonucuydu. 

19 .  yüzyıldaki kamusal yaşam krizinin mirasından söz etmek, 
bir yanda kapitalizm ve sekülerlik gibi yaygın etkenlerden, öte yan­
da da şu dört psikoloj ik koşuldan söz etmektir: karakterin  iradedışı 



açığa vurulması, kamusal ve özel imgelemin üst üste oturtulması, 
geri çekilerek savunma ve sessizlik. Benlik takıntısı, geçen yüzyı­
lın bu bilmecelerini yadsıma yoluyla çözme çabasıdır. Mahremiyet, 
kamu sorununu kamusal olanın varlığını yadsıyarak çözme çabası­
dır. Her yadsıma gibi bu da geçmişin yıkıcı özelliklerinin yıkıcılık­
ları oranında sağlamca yerleşmesine hizmet etti. 1 9. yüzyıl devam 
ediyor. 

47 



i l  
Roller 

Kamusal ve özel yaşam arasındaki dengenin değişmekte oluşu mo­
dem toplum üzerinde çalışan pek çok yazarın ilgisini çekmiş, ama 
aynı zamanda onları şaşırtmıştır. B u  şaşkınlık iki türlü olmuştur. 

Konunun genişliği şeklinin belirlenmesini güçleştirir. Söz konu­
su olan, şehirlerdeki kamusal mekanların erozyonu, siyasal söyle­
min psikolojik terimlere tercüme edilmesi, sahne sanatçılarının ka­
musal kişilikler olarak özel bir statüye yükseltilmeleri, kişidışılığın 
kendisinin ahlaki bir kötülük olarak yaftalanması gibi çok çeşitli 
meselelerdir. Ne gibi bir özgül deneyimin ve ne türden "veriler"in 
genel temaya ilişkin olduğunu bilmemizin zorluğu da aynı sorunun 
bir diğer yanıdır. Örneğin sağduyu, toplumsal merkezler olarak şe­
hir sokaklarının ve meydanlarının yerlerini banliyölerdeki oturma 



odalarının almasının, benlik sorunlarına giderek daha fazla gömül­
memizle i lişkisi olabileceğini söylemektedir. Ama bu ilişki tam ola­
rak ne anlama gelmektedir ve uzantıları nelerdir? 

İkinci zorluk tanımlanması daha da zor türdendir. Bu temaların 
tüm genelliğine rağmen, bunları ele alan yazarların çoğu zaman, 
kamusal alandaki erozyon fikrinde yatan ama bu söylemin terimle­
rinde doğrudan bir belirginlik kazanmayan başka bir konuda yaz­
dıkları ya da el yordamıyla başka bir konuya yaklaştıkları görülü­
yor. Bu sorun, insanların kendilerini ifade ettikleri toplumsal koşul­
lar sorunudur. İnsanı bir duygudaşl ık, bir uyarı yaratabilecek şekil-
de duygularını başkalarına açıklamaya teşvik eden toplumsal koşul- jı_ 
lar nelerdir? İnsan sıradan deneyimlerini ifade etmek için ne tür 
toplumsal koşullarda yaratıcı güçlerini harekete geçirir? Bu sorular, 
insanın, bugün yalnızca sanatın özel korumaya alınmış sahasında 
toplanmış görünen enerji leri, eğer kullanırsa ne zaman doğal bir bi­
çimde kullanacağını açığa kavuşturmaya hizmet eder. Toplumun 
benlik saplantısı konusundaki çağdaş yazının büyük bölümü bu 
saplantının insanların birbirlerine karşı açık olmalarını engellediği-
ni ve hepimizin sanatsız sanatçılar olduğumuzu ilan etmektedir. Pe-
ki ama, mahrem saplantıların aşındırdığı sanat neyin nesidir? 

Yöntem sorunuyla, güdük ifade sorunu arasında ilişki vardır. 
Kendine dönüklük içinde israf edilen beceri oyun oynama becerisi­
dir ve oyunda başarıl ı  olmanın şartı da yabancılardan oluşan bir iz­
leyici topluluğunun varlığıdır, fakat aynı oyun mahrem kişiler ara­
sında anlamsız hatta yıkıcı olmaktadır. Tavırlar, görenekler ve ritü­
el jestlerle oynama, kamusal i lişkileri oluşturan ve kamusal ilişkile­
rin duygusal anlamlarının türetildiği kaynaktır. Toplumsal koşullar 
kamusal alanı aşındırdığı ölçüde, insanların oynama kapasitesini 
kullanımı da rutin olarak engellenir. Mahrem bir toplumun üyeleri, 
sanattan mahrum sanatçılar haline gelirler. B u  oynama tarzları "rol­
ler"dir. Şu halde, modem kültürde kamusal ve özel arasındaki kay­
mayı anlamanın bir yöntemi, bu kamusal "roller" deki tarihsel deği­
şimleri araştırmak olacaktır. Kitabımızın yöntemi de budur. 

Toplumsal analiz günümüzde bir dil kargaşası içinde yürütüldü­
ğünden, modem kültürde toplumsal ve psikolojik taleplerin denge­
sizliğini anlamak için bugün revaçta olan bazı fikirleri açığa kavuş­
turarak başlamak yararlı olabilir. Doğrudan doğruya bu sorunla uğ-



raşanlar çok farklı iki kampa ayrılıyorlar: Kampın birinde, kendini 
psikolojik yaklaşıma kaptırmış bir toplumun ahlaki durumuyla ilgi­
lenen yazarlar, diğerinde de bu değişimin tarihsel kaynaklarını 
Marksçı geleneğin terimlerini kullanarak açıklamaya çalışanlar yer 
almaktadır. 

Ahlakçılar her ne kadar bu tarihsel dengesizliğin yol açtığı insa­
ni ifade sorunları ile daha çok ilgilenmişlerse de, asıl meseleleri 
herhangi bir toplumun yaratıcı potansiyelleri hakkında bir teoriden 
çok, özellikle insanların ne zaman kendi duygularını ifade etme 
derdine düşseler ifade edemedikleri şeklindeki modern paradoks ol-

J� muştur. Bu paradoks, Alman sosyolog Theodor Adorno'nun Sahi­

ciliğin Dili adlı yapıtının, hakikat-olarak-öznelliğe karşı bir dizi 
Fransız psikanalistin başı çektiği saldırıların ve en son olarak da bu 
çıkışların en güçlüsü olan Lionel Trilling' in son yazılarının konu­
suydu. 

Tril ling, yaşamının sonlarına doğru modern kültürde "sınırsız" 
bir benliğe duyulan inanç üzerine yazmaya başlamıştı. Bu çalışma­
ların ilki olan İçtenlik ve Sahicilik'te Trilling, kendini ifşa etmenin 
bir ifade etme edimi anlamına gelmediğini göstermeye çalışıyordu. 
Sorguladığı konu özellikle dilde bu gerçeği somutlayan bir deği­
şimdi ki, söz konusu değişim 1 9. yüzyıldan önce konuşulan kişisel 
içtenlik dilinden, 1 9. yüzyıldan sonra konuşulan bireysel sahicilik 
diline bir kaymaydı. Trilling, içtenlik ile kişinin özel alanda hisset­
tiklerinin kamu içinde açığa vurulmasını; sahicilik ile de bir kişinin 
kendi hissetme çabalarını doğrudan bir başkasına açık etmesini 
kastediyordu. Sahicilik tarzları, kamusal ile özel arasındaki farkla­
rı silmektedir. İnsanlığın başka bir kişi hakkında duyulan yaralayı­
cı duyguları ondan gizlemek demek olabileceği ve olduğundan 
farkl ı  görünerek duygularını bastırmanın ahlaki bir ifade olduğuna 
ilişkin fikirler, sahiciliğin koruması altında anlamlı olmaktan çıkar­
lar. Bunun yerine, kendini açığa vurmak inanırlığın ve hakikatin 
evrensel ölçütü haline gelir. Peki ama başkasına kendini ifşa eder­
ken açığa vurulan nedir? B u  noktada Trilling, edebi metinlerin ana­
lizi ve her şeyden önce de Sartre'ın eleştirisi yoluyla, bizim psiko­
lojik anlamda "narsisizm" kavramıyla ifade ettiğimiz bir fikre ula­
şır. Kişi hissedilen şeyin nesnel içeriğinden çok gerçekten hissede­
bilme üzerinde ne kadar yoğunlaşırsa, öznellik o kadar kendi için-



de bir amaç haline gelir ve o insan kendini o kadar az ifade edebi­
lir. Kendine dönüklük koşullarında benliğin anlık açılımları şekil­
sizleşir. "Bakın hissediyorum", bariz bir biçimde narsisizmdir, an­
cak Trilling, "Sana yalnızca hissetme çabamı gösterebilirim" şek­
lindeki o kadar bariz olmayan formülün de aynı itkiye bağlı oldu­
ğunu ayrımsamıştır. 

David Riesman 'ın Yalmz Kalahaltk'taki argümanı karşı uca sav­
rulmuş olsa da, bu tarihsel değişimle ilgili meseleleri kavrayış tarzı 
Lionel Trilling'le neredeyse aynıdır. (Daha az tanınsa da eşdeğerde 
önem taşıyan eğitim sosyolojisi üzerine olan yapıtı ile Trilling'in 
tutumuna yaklaşmıştır.) Yalnız Kalabalık ile yetişen Amerikan ku- 51 
şağı yazarın niyetlerini yanlış yorumlamaya yatkındı. Onlar yazarın 
Amerikan toplumundaki iç yönelimli ve özel ihtiyaçlara dönük Pro­
testan kültürünün yerine, insanlardan başkalarının ihtiyaçları ve ar­
zularına daha fazla açıklık beklenen bir kültürü koyma eğilimini 
tenkit ettiğini sanıyorlardı. Gerçekten de tüm zorluklarına karşın 
Riesman, öteki-yönelimliliğin Amerikan yaşamı için, hatta aynı yo-
lu izlerse Avrupa toplumu için de iyiye doğru bir değişim olacağını 
düşünüyordu. Riesman ' ın değerlerinin yanlış anlaşılması okurları­
nın içinde yaşadıkları kültürün mantıki bir sonucuydu, zira söz ko­
nusu kuşak, bomboş bir toplumsal dünyadan kaçmak ve o dünyayı 
kınamak için psikoloj ik yaşamdan yararlanma arzusu duyan bir ku­
şaktı. B ir eylemden önce "kafa kafaya vermeye" aynı değeri biçen 
1 960'1ar kuşağının ne bu bomboş dünyayı kınamaları ne de ardın­
dan o dünyaya isyan etmeleri egemen kültüre bir meydan okuma 
sayılabilirdi; aksine, farkında olmadan, boş bir kamusal alan ile üs­
tesinden gelemeyeceği sorumluluklarla aşırı yüklenmiş bir mahrem 
alan arasındaki dengesizliği pekiştirmişti bu kınama ve isyanlar. 

Riesman' ın yapıtının önemi sadece yanlış anlaşılmasından kay­
naklanmıyor kuşkusuz. Ayrıca, Riesman' ın tarihsel bir hareketin 
seyrini yanlış yorumlaması da söz konusu değildir, zira onun öteki 
yönelimli toplumundan iç yönelimli bir topluma doğru bir gidiş ol­
muştur gerçekten de. Riesman ' ın başarısı, bu genel ve çok yönlü 
sorun için sosyopsikolojik bir dil yaratmış olmasıdır. Dahası, mah­
rem yaşama aşırı ağırlık verilmesinden ve bunun benlikleri konu­
sunda saplantılı insanların ifade gücünü etkilemesinden kaygı du­
yanların neden toplumsal düşüncenin belirli bir geleneğine ait ol-



duklarını ilk kez ortaya koyan Riesman 'dı. Bu gelenek, 1 9. yüzyıl­
da Alexis de Tocqueville ' in yapıtlarıyla kurulmuş olan gelenektir. 

Tocqueville bu modem eleştirel bakışı ilkinden beş yıl sonra ya­
yımlanan Amerika' da Demokrasi adlı yapıtının ikinci cildinde baş­
latır. B irinci cilt, eşitlikle özdeşleştirilen demokrasinin, yönetici ço­
ğunluğun azınlıkları ve muhalifleri baskı altına alması tehlikesiyle 
karşı karşıya olduğunu tespit ediyordu. İkinci ciltte ise politikadan 
çok eşitliğin mevcut olduğu günlük yaşam koşulları ve muhaliflerin 
bastırılması tehlikesinin yerini alan daha karmaşık ve farklı bir teh­
like vurgulanıyordu. Tehlikeler artık yurttaş kitlesinin düşmanların-

52 dan değil, kendi içinden gelmektedir. Tocqueville kaba eşitlik ko­
şullarında, yaşamın mahrem alanlarının giderek artan bir önem ka­
zanacağına inanıyordu. Kamu, kişinin kendisi gibi olan 
başkalarından ibaret olduğu için, kamusal sorunlar, ortak çıkarları 
(örneğin eşitlik) gözetecek devlet görevlilerinin ve bürokratların el­
lerine bırakılabilirdi. Böylece, yaşamda uğraş verilecek sorunlar da­
ha da psikolojik bir karaktere bürünecekti; çünkü devlete güven du­
yan yurttaşlar mahrem alan dışında olup bitenle ilgilerini kesecek­
lerdi. Peki, sonuçta ne olacaktı? 

Tocqueville bunun ikili bir sıkıştırma olduğunu düşündü. İnsan­
ların gönüllü olarak atılacakları duygusal risk derecesi giderek aza­
lacaktı. Hırslı olacaklar, ama asla büyük tutkular beslemeyecekler 
ve bu tutkuların esiri olmayacaklardı; çünkü tutku mahrem yaşamın 
istikrarını tehdit ederdi. İkincisi, benliğin tatmini son derece güçle­
şecekti; nedeni de, Tocqueville 'e göre, herhangi bir duygusal ilişki, 
bireyciliğin varacağı "ifadesiz yalnızlığın" değil, toplumsal ilişkiler 
ağının bir parçası olarak algılanırsa ancak anlamlı olabilirdi. 

Tocqueville geleneğini izleyen günümüz yazarlarının çok azı bu 
geleneğin genetik temelini, yani "Psişik illetler eşitlik koşullarının 
var olduğu bir toplumun ürünüdür" görüşünü kabul eder. Ne Tril­
ling'in ne de Riesman ' ın yapıtlarında mahrem bakış açısına eşitli­
ğin "neden olduğu" söylenir. Eşitlik değilse, nedir o halde? İşte, ah­
laki içgörüsünün bütünselliğine ve mahremiyetin yarattığı ifade tı­
kanıklığı hakkında duyduğu insancıl kaygısına rağmen modem 
çağda bu okulun karşısına dikilen zorluk da buradadır. 

Mahremiyet düşüncesine ilişkin ikinci modem yaklaşım gerçek­
ten de bu nedenleri ele alıyordu ve sonuçta ortaya çıkan ahlaki ve 



psikolojik karmaşayla pek ilgilenmiyordu. Bu  yaklaşım, İkinci 
Dünya Savaşı 'ndan sonra Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü 
(Frankfurt Okulu) üyelerinin çalışmalarında somutlanır. Savaş ön­
cesi günlerde, Enstitü üyeleri, özellikle Theodor Adomo, hem gün­
lük yaşantı düzeyinde hem de Hegel 'inkiler gibi daha felsefi nos­
yonlar açısından, duyguların sahiciliği kavramına ilişkin büyük 
çaplı analizlere girişmişti. Savaştan sonra da Jurgen Habermas ve 
Helmut Plessner gibi daha genç üyeler bu çalışmaları "kamu" ve 
"özel" sözcüklerinin anlamlarındaki değişim açısından yürüttüler. 
Habermas, insanların toplumsal yaşamın kamusal boyutları hakkın-
da neler düşündüklerini ortaya çıkarabilmek için kanaat araştırma- 53 
lan yürüttü. Plessner ise kamusal ve özel arasındaki ağırlık değiş­
mesini şehrin karakterindeki değişimlere bağladı. Bu genç kuşak, 
Adomo ve Max Horkhcimer'ın psikolojik derinliğinden bir miktar 
uzaklaşarak daha "ekonomik" bir yaklaşımı önemsediler. Kuşkusuz 
buradaki ekonomi, yaşam araçlarının üretimi olarak geniş anlamıy-
la anlaşılan ekonomidir. Bunu yaparken de, Marx'ın burjuva ide­
olojisindeki "özelleşme" üzerine; yani modem kapitalizmin kişisel 
olmayan piyasa koşullarında çalışan insanlar için geliştirdiği, işleri-
ne aktaramadıkları hislerini aile ve çocuk yetiştirme alanına aktara-
rak telafi etme eğilimi üzerine yazdıklarına dayandılar. 

Sonuçta ortaya çıkan, "özelleşme"nin terminolojisindeki olağa­
nüstü anlaşmaydı; ama bu yazarlar, özellikle de Plessner bunun 
karşılığında ağır bir bedel ödediler. Marksist ortodoksiye yaklaştık­
ça, betimledikleri illetler daha da tek boyutlu hale geldi: İnsan, ken­
di özyıkıcıhk eğilimleri ve ifade eksiklikleri yıkıcı bir sistem tara­
fından pekiştirilen bir yaratık değil, bizzat kendi duygularına içsel­
leştirdiği korkunç bir sistemin pençesinde kıvranan, yabancılaşmış 
bir yaratık haline geldi. Katıksız bir kurban edilme dili oluştu. Ka­
tıksız kurban kaderin sillelerinin pasif bir muhatabı olduğundan, 
gerçek kurban edilişin tüm karmaşıklığı ve özellikle de Tocquevil­
le yanlısı okul yazarlarının fark etmiş oldukları kişinin kendi aşağı­
lanışına aktif katılımı ortadan silinmişti . 

Bu okullardan her biri ötekinde olmayan bir güce sahiptir. İlkin­
de bir anlatım gücü ve mahrem görüş olgularını kavrama özelliği 
var; ikincisinde, bu olguların nasıl oluştuğuna ilişkin, her ne kadar 
Marksist "özelleşme" konusuna daraltılmış olsa da gelişkin bir dil 



vardır. Bununla beraber birinci okul, kendine dönüklük sorununun 
arkasında çok daha temel bir sorunun yattığına inanmaktadır. İnsan­
ların ifade potansiyelinin bir dizi toplumsal koşul tarafından teşvik 
edilebileceğini, ama aynı zamanda bu koşulların kişinin kendi özyı­
kıcı güdülerini de destekleyebileceğini düşünüyorlar. Frankfurt 
Okulu 'nun genç kuşağı, bu gizli soruna, modem toplumun hastalık­
larının yabancılaşma, kişiliksizleşme ve bunun gibi bildik tüm fela­
ket klişeleriyle dile getirilmesine karşı giderek duyarsızlaştı. 

Bu sorunların üstesinden gelebilmek, hem konuya tarihsel yakla­
şabilmek hem de tarihsel sonuçların karmaşıklığına duyarlı olabil-

54 mek, aynı anda hem bir yöntemi hem de bir teoriyi gerektirir. Top­
lumbilimciler sıklıkla, sanki bir yöntem kişiyi belli bir hedefe ulaş­
tıran tarafsız bir araçmış, sanki bilimle uğraşanlar bir soruna belli bir 
teoriyi "uyarlarmış" gibi yazarak hem kendilerini hem de başkaları­
nı yanıltırlar. B iz kamusal rollerin aşınmasını incelerken, aynı za­
manda konumuza ilişkin bir teori de olan bir araştırma tarzı benim­
siyoruz. Yani, bize göre konu gözle görülebilenden çok daha fazla­
sını, insanların kendilerini birbirlerine güçlü bir biçimde ifade ede­
bildikleri koşulların ne olduğu yolundaki gizli soruyu barındırıyor. 

A. ROLLER 

B ir "rol" genellikle bazı durumlar için uygun olurken bazıları için 
uygun olmayan davranış olarak tanımlanır. Ağlamak genelde "rol" 
olarak tanımlanamayan bir davranıştır; ancak bir cenazede ağlamak 
"rol" tanımına girebilir; yani söz konusu duruma has, uygun olan ve 
beklenen bir davranıştır. Rollere ilişkin incelemelerin birçoğu, han­
gi tür davranışın hangi tür duruma uygun olduğunu sıralayan bir ka­
talog iken, roller hakkındaki mevcut teoriler de toplumların uygun­
luk tanımlarını nasıl oluşturdukları üzerinedir. Ancak, genellikle bu 
kataloglarda gözden kaçan şey rollerin yalnızca insanların mekanik 
bir şekilde, doğru yer ve zamanda, doğru duygusal belirtileri anın­
da sergiledikleri pantomimler ya da sessiz gösteriler olmadığıdır. 
Roller aynı zamanda, insanların kendi davranışlarını, başkalarının 
davranışlarını ve içinde bulundukları durumları hangi şartlarda ve 
ne kadar ciddiye aldıkları gibi inanç kodlarının da parçasıdır. İnsan-



ların nasıl davrandıklarının tüm bu kataloglaştırılmasının ötesinde, 
"duruma uygun" davranışa ne değer biçtikleri sorusu vardır. İnanç 
ve davranış kodları bir araya gelerek bir rolü oluşturur ve rollerin 
tarihsel açıdan incelenmesini bu derece güçleştiren tam da budur iş­
te. Çünkü kimi zaman yeni davranış modelleri eski inanç kodları ile 
yorumlanmaya devam ederken, kimi zaman da aynı türden bir dav­
ranış, insanlar onun anlamıyla ilgili yepyeni tanımlara ulaşmış olsa­
lar bile, varlığını normalden uzun sürdürecektir. 

Roller özel türden inançlar gerektirir. Böylesi bir inancı, "ide­
oloji" ve "değer" gibi birbiriyle bağlantılı iki sözcükten ayırarak 
bunu görebiliriz. İnanç ideolojiden basit bir şekilde ayrılabilir. "İş- 55 
çiler sistem tarafından kazıklanıyor" ifadesi ideolojik bir ifadedir. 
Böyle ideoloj ik bir ifade, verili bir dizi toplumsal koşul açısından, 
mantıklı olsun ya da olmasın, bir idrak [cognition] işidir. İdeoloji, 
onu savunan kişinin davranışına bilinçli olarak katıldığı noktada 
inanca dönüşür. İdeoloji sıklıkla inanç ile karıştırılır, çünkü idrak 
düşünce ile karıştırılmaktadır. "Seni seviyorum" dilin bir parçası 
olarak tutarlı bir idrak ifadesidir; inanılır olup olmadığı ise onun 
tam bir cümle olması, uygun bir anda birisi tarafından bir diğerine 
söylenmiş olması ve benzeri dışında başka faktörlere bağlıdır. 

İnsanların toplumsal yaşam hakkındaki kanaatlerinin çoğu hiç­
bir zaman davranışlarına yansımaz ya da davranışlarını fazla etkile­
mez. Bu pasif türdeki ideoloji sıklıkla modern kamuoyu yoklama­
larında kendini gösterir. İnsanlar anket yapan kişiye kent sorunları 
ya da siyahların aşağılık oldukları hakkındaki kanaatlerini söylerler. 
Anketçi de onların ne hissettiklerine ilişkin doğruyu yakaladığını 
sanır. Çünkü bu kanaatler ile bilgi veren kişinin sosyal statüsü, eği­
timi ve benzeri şeyleri arasında rasyonel bağlantı kurulabilir. Ve 
sonra bu kişiler anketçiye aktardıklarının aksi davranış gösterirler. 
Bunun çarpıcı bir örneği, 1 970' lerin başında Amerika'da görüldü: 
İşçi sendikası bürokratları Vietnam Savaşı 'na karşı olan protestocu­
ları "vatansever olmamak"la suçlarken, savaşın sona erdirilmesi 
için hükümete en büyük baskıyı da onlar yapıyordu. Kanaatleri de­
ğil de inançları konu alan bir araştırma bu nedenle, eylemlerle bağ­
lı olan, somut olarak o eylemleri etkileyen duyguların ve niyetlerin 
incelenmesidir. Rollere ilişkin inanç kodları biçimsel olarak ideolo­
jinin eylemli kılınması şeklinde tanımlanabilir. Bu eylemli kılma 



ise dilsel tutarlılık dayatmaları yoluyla değil, toplumsal koşulların 
etkisiyle gelişir. 

"Toplumsal değerler" ve "değerler sistemi" ifadeleri sosyal bi­
limlerin gündelik dilin başına sardığı belalardır. İtiraf etmeliyim ki, 
"değer"in ne olduğunu hiçbir zaman anlayamamışımdır. Değer, bir 
"şey" değildir. Eğer insanların toplumsal dünyalarını rasyonalize 
ederken kullandıkları dilden bir parça ise, o zaman ideolojinin bir 
parçası olarak ele alınmalıdır. Yok eğer "değer", "muteber bir fikir" 
demekse o zaman da tam bir karmaşaya düşeriz. "Özgürlük" ve 
"adalet", farklı zamanlarda farkl ı  kişiler için farklı anlamları olan, 
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mak kendi başına hangi nedenlerle öyle değerlendirildiklerine iliş­
kin hiçbir fikir vermez. 

Demek ki inanç, toplumsal yaşamın mantıksal idrakinin (ideolo­
jinin) eylemli kılınması olarak alınacaktır. Bu eylemli kılma, dilsel 
tutarlılık kurallarının dışında gelişir; "değer" terimi de yeterince 
açık olmayan bir terim olduğundan terk edilecektir. Dahası, rollere 
ilişkin inançlar, ne Tanrı 'nın doğasında ne de insanın fizyolojik olu­
şumunda odaklanır; özgül davranış edimlerine bağlıdırlar. Bu  
inançlar, bir kişinin kırlarda yürürken içinden gelerek dua ederken 
değil de kilisede dua ederken neler hissettiğiyle ilgilidir. O kişinin, 
ne tür bir cerrahi müdahalenin bedenini öldürücü bir sıvıdan kurta­
rabileceğine ilişkin yaklaşımı ile cerrahi üzerine genel görüşleri 
farkl ı  türde inançlardır. Tanrı 'ya duyulan genel inanç ile O'na kili­
sede dua ederken duyulan inanç arasında hiçbir mantıksal farklılık 
olmayabileceğini öne sürmek akla yatkındır; doğrudur, hiçbir fark 
olmayabilir, ama olabilir de. Tek tek durumlar üzerinde durarak, 
inancın eylemle ilişkisinden ne gibi inanç farklarının türediğini in­
celemek olanaklıdır ve bu farklar "dünya görüşleri", "kültürel zih­
niyetler" vb. şeyleri araştıranların gözünden kaçabilir. 

Sosyologlarca pek anımsanmasa bile rollerle ilgili çalışmaların 
Batı düşüncesinde çok eski bir geçmişi vardır. Toplumla ilintili en 
eski Batılı düşüncelerden biri, bizatihi toplumun bir tiyatro sahnesi 
olarak görülmesidir. B ir theatrum mundi geleneği vardır. Platon'un 
Yasalar adlı eserinde insan yaşamı tanrılar tarafından sahneye ko­
nan bir kukla gösterisiydi; Petronius 'un eseri Satyricon'un ana te­
ması ise bir tiyatro olarak toplumdu. Hıristiyanlık zamanında, ge-



nelde, dünya tiyatrosunun bir tek seyircisinin olduğu ve o seyirci­
nin, yani Tanrı'nın, aşağıda caka satarak kılıktan kılığa giren ço­
cuklarını göklerden kederle seyrettiği düşünülürdü. 1 8 . yüzyılda, 
dünyadan tiyatro sahnesi olarak söz edilmeye başlandığında, insan­
lar takındıkları tavırlar için yeni bir seyirci düşlemeye başladılar. 
Bu seyirci artık Tanrı değil birbirleriydi; o kutsal keder yerini gün­
lük yaşamda oynanan rollerden, biraz kinik bir tarzda da olsa keyif 
almaya hazır bir seyirci topluluğu olduğu hissine bıraktı. Toplumla 
tiyatronun özdeşleştirilmesi daha yakın zamanlara kadar Balzac ' ın 
İnsanlık Komedyası adlı eseri, Baudelaire, Mann ve ilginçtir, Freud 
ile devam etti. 

Bu kadar çok el değiştirdiği ve bu kadar uzun bir zamana yayıl­
dığı düşünülürse, bir tiyatro sahnesi olarak toplum imgesinin tek bir 
anlamı yoktur tabii ki. Ama değişmeyen üç ahlaki amaca hizmet et­
miştir. B irincisi, toplumsal yaşamın temel sorunları arasına yanılsa­
ma ve aldanmayı katması; ikincisi, insan doğasını toplumsal eylem­
den ayırmasıdır. B ir aktör olarak insan inanç doğurur; icra anının ve 
koşullarının dışında o inanç belki de doğmayacaktır. Bu  nedenle 
inanç ve yanılsama bu toplum imgesi içinde birbirlerine bağlıdır. 
Benzer şekilde, oynadığı herhangi bir role bakarak bir aktörün do­
ğasını çıkarabilmek olanaksızdır. B aşka bir oyun ve sahnede tama­
men farklı bir kılıkta ortaya çıkabilir; öyleyse, toplum tiyatrosunda 
insan doğasını eylemlerden çıkarsamak nasıl olanaklıdır? 

Üçüncüsü ve en önemlisi, theatrum mundi imgeleri insanların 
günlük yaşamda icra ettikleri sanata dair resimlerdir. İşte bu sanat 
oyunculuk sanatıdır ve onu icra eden insanlar da "rol" yapmaktadır­
lar. Balzac gibi bir yazar için bu roller insanların farkl ı  durumlarda 
takmak zorunda oldukları çeşitli maskelerdir. İnsanlığın sorunlarını 
bir tür comedie olarak algılayan başka yazarlar için olduğu kadar 
Balzac için de maskelerden ibaret bir yaratık olarak insan, ne insan 
doğasının ne de tek bir ahlak tanımının hiçbir biçimde davranıştan 
çıkarılamayacağı düşüncesine mükemmelen uyar. 

Modem sosyologlar, kaba bir biçimde "duruma özgü davranış" 
olarak tanımladıkları maskelerle giderek daha çok ilgilenmeye baş­
ladıkça, klasik ahlaki kaygıların silinmiş olması ironik bir durum­
dur. Belki de bu, bilgi alanında uğranılan basit bir yenilgiydi. Rol 
analistleri çoğu zaman, sanki "bilim öncesi" çağda benzer fikirler 

57 



bilinmiyormuş gibi yazarlar. B elki de toplumun "bilimcileri" insan 
davranışının ve insan ahliikının bir şekilde farkl ı  olduğuna ve bili­
min yalnızca bunların ilkine hitap ettiğine inanma eğilimindedirler. 
Ancak, sanıyorum, modem sosyologların theatrum mundi geleneği 
çerçevesinde yol açtıkları bu görüş zayıflaması ve zemin daralma­
sında rol oynayan başka bir etken daha vardır. Bu  etken de kamusal 
ve özel yaşamın ağırlıklarındaki kaymayla ilgilidir ve önde gelen 
çağdaş rol analisti Erving Goffman 'ın yapıtında tüm çıplaklığıyla 
gözler önüne serilmiştir. 

Goffman insanlık durumlarını Shetland Adaları 'ndaki çiftçiler-
58 den ruh hastalarına, fiziksel deformasyona uğramış insanların so­

runlarına kadar geniş bir yelpazede araştırmış; şehirlerdeki trafik 
düzenlemelerini, reklamları, kumarhaneleri ve ameliyathaneleri in­
celemiştir. Goffman, insanlar arası etkileşimlerin oluşmasında as­
lında büyük payı olan küçük parçaları ve alışverişleri gözden kaçır­
mayan, son derece zeki ve duyarlı bir gözlemcidir. Çalışmasındaki 
zorluklar tüm gözlemlerini teorik bir sisteme dökme çabasına girdi­
ğinde ortaya çıkar. 

Goffman' ın ilgi alanına giren "sahnelerin" her biri sabit bir du­
rumdur. O sahne nasıl oluşmuştur, sahnede rol alanlar sahneyi hare­
ketleriyle nasıl değiştirirler, hatta her bir sahne toplumda var olan 
daha etkin tarihsel güçler nedeniyle nasıl ortaya çıkabiliyor ya da or­
tadan kaybolabiliyor; Goffman bu sorularla ilgilenmez. Kitapların­
daki durağan, tarihsiz sahneler toplumu, insani ilişkilerde insanların 
hep bir denge durumu kurma peşinde olduklarına, hareketlerini kar­
şılıklı olarak dengeleyerek beklentileri bilinir kılan bir istikrar nok­
tası yaratana kadar birbirleriyle alışverişte bulunduklarına ilişkin 
inancından doğmaktadır; dengeli hareketler verili bir duruma ait 
"roller"dir. Bu  yaklaşımda hakikat unsuru yitmiştir; çünkü Goffman 
bu düzenlemelere müdahale edebilen kopmalara, düzensizliklere ve 
değişimlere karşı sağırdır, aslında ilgilenmez onlarla. İşte size, sah­
nelerden oluşan ama hiçbir olay örgüsü taşımayan bir toplum man­
zarası. Böyle bir sosyolojide olay örgüsü ve tarihe yer olmadığından, 
terimin tiyatro dilindeki anlamıyla karakterler de yoktur; çünkü ey­
lemleri insanların yaşamlarında hiçbir değişikliğe yol açmaz, ortada 
olan sonu gelmez uyarlamalardan başka bir şey değildir. Goffman' ın 
dünyasında, insanlar bir şeyler yapar ama tecrübe kazanmazlar. 



Böylesi durumlarda kazanılan tecrübeyi dikkate almama pahası­
na, rollerdeki durağan davranış öğesi üzerinde durulması, ahlakla 
ilgisizmiş gibi görünen bu araştırmanın temel bir ahlaki varsayı­
mından kaynaklanır. Söz konusu rollerde bağlılık öğesine pek yer 
yoktur. Sakatlar ve çılgınlar gibi normal dışı karakterler hariç, çe­
şitli rollerden oyuncular arasında duyguya çok az rastlanır. Aslında, 
belli bir rol acı çekmeyi gerektiriyorsa, Goffman bu rolün kişilerini 
toplumsal koşullarına kafa tutamayan, aksine "durmaksızın kıvra­
nan, dönen ve kıvrılan birey; durumun asli tanımına [controlling 
definition] uygun olarak kendini bıraktığında bile . . . . .  bir hokkabaz 
ve sentezci,  bir uzlaştırıcı ve yatıştırıcı olan . . . . .  bireyler" olarak an- 59 
latır. 

"Asli tanımlar" sabit olduğu için hokkabazlık, deneyimi karma­
şık hale getiren şeydir. B ir başka deyişle Goffman okulu yazarları 
genel bir toplum teorisi yerine, bu kitabın konusunu oluşturan mo­
dern hastalığın temel belirtilerinden birini sergiliyorlar; yani, yoğun 
duygular yaratacak toplumsal ilişkileri tasavvur etme yeteneksizli­
ği ya da insanların ancak geri çekilerek, "uzlaşarak" ve "yatıştıra­
rak" davrandıkları ve davranışlarına yön verdikleri bir kamusal ya­
şam tasavvuru. 

B. K A M U S AL ROLLER 

Nasıl oldu da rol yapmaya ilişkin terimler, giderek birer ifade me­
selesi olmaktan çıkarak insanların tarafsızlaştırılmaları ve yatıştırıl­
maları meselesine dönüştü? Soruyu açmak için öncelikle theatrum 

mundi klasik okulu kapsamındaki ahlaki sorunu, özellikle de rol 
yapmanın ifade edici olduğuna, insanların rollerini hissederek oy­
nadıklarında bir aktörün gücünden bir şeyler kazandıklarına ilişkin 
inancı ele almak gerek. Peki ama, insanlar rollerini oynadıkları sı­
rada, tutkularına ne oluyor? 

Tiyatroda, aktörün canlandırdığı karaktere duyulan inanç ile gö­
reneklere duyulan inanç arasında karşılıklı bir bağlantı vardır. 
Oyun, poz ve rol; bunlar bir şey ifade edecekse şayet, göreneklere 
inanmak gerek. Görenek tek başına kamusal yaşamın en iyi ifade 
aracıdır. Ancak, neyin inanılır olacağını mahrem ilişkilerin belirle-



diği bir çağda görenekler, düzenler ve kurallar yalnızca kendini baş­
kasına açmanın önünde durur; bunlar mahrem ifadenin engelleridir. 
Kamusal ve mahrem yaşam arasındaki dengesizlik büyüdükçe in­
sanlar kendilerini daha az ifade ederler. İnsanlar psikolojik sahicili­
ğe önem vererek günlük yaşamda sanatla bağlarını yitiriyorlar, çün­
kü aktörün temel yaratıcı gücünü kullanmakta, benliğin dışa dönük 
imgelerine duygu yükleyip onlarla oynamakta yetersiz kalıyorlar. 
Böylelikle biz de hipotezimize ulaşmış oluyoruz: Teatrallik, mahre­
miyetle kendine has, düşmanca bir ilişki içindedir; teatrallik kamu­
sal yaşamla aynı şekilde kendine has, ama dostça bir ilişki içinde-

60 dir. 
Yabancılardan oluşan bir seyirci topluluğunun bir tiyatro ya da 

müzikholdeki deneyimleri onların sokaktaki deneyimleri ile ne şe­
kilde karşılaştırılabilir? Her iki alanda da ifade etme eylemi görece 
bir yabancılar ortamında vuku bulur. Güçlü kamusal yaşam süren 
bir toplumda sahne ve sokak arasında benzerlikler olması gerektir; 
her iki alanda da insanların kendilerini ifade etme biçimlerinde kar­
şılaştırılabilecek bir şeyler olmalıdır. Kamusal yaşam zayıfladıkça 
bu benzerlikler de silinecektir. Sahne ve sokak arasındaki bu ilişki­
yi incelemek için en uygun mekan büyük şehirdir. Yabancıların ka­
labalıklar içinde yaşamasının en belirgin olduğu ve aralarındaki 
ilişkilerin de özel önem kazandığı ortam şehir ortamıdır. Özetle, ka­
musal ve mahrem yaşamlar arasındaki ağırlığın değişmesi konusu, 
kişisel olmayan, burjuva, sektiler bir topluma dayalı modem kamu­
sal yaşamın ilk kez kök saldığı mekanda yani kozmopoliste, sokak­
taki ve sahnedeki rollerin değişiminin karşılaştırmalı ve tarihsel in­
celemesiyle aydınlatılmalıdır. 

Sahne sanatlarındaki inandırıcılığı sokaktaki inandırıcılıkla kar­
şılaştırmak tedirginlik yaratacaktır; çünkü bu, sanatla toplumu yan 
yana getirmek demektir ki 1 9. yüzyıldan bu yana tedirgin edici bir 
eşleştirmedir bu. 19 .  yüzyıl sonlarında tarihçiler sanatı toplumsal 
yaşamı incelemede araç olarak kullandıkları zaman, genellikle sa­
natçıları korumaları altına alanlar ve çağın önde gelen kişileri gibi 
dar bir elit kesimin yaşamlarından söz ederlerdi .  Toplumu bütünüy­
le anlayabilmek için sanatı anahtar olarak gören Matthew Amold ve 
Jakob Burckhardt aklımıza gelebilir, ama bunlar kendi dönemlerin-



de istisnadırlar; çünkü işin erbapları belli bir dönemde gelişen yük­
sek sanatın toplum içinde ancak çok seçkin bir kesimle ilişkili ol­
duğunu söylemektedirler. 

Yüzyılımızda sanatı bir bütün olarak toplumla ilişkili görmeye 
başlayanlar, doğal olarak antropologlar olmuşlardır. Ancak bu iliş­
ki antropoloji dışında da popüler olunca, sanat anlayışı karşıt yön­
de bir tür züppeliğe batarak bayağılaştı. El sanatlarından oluşan ve 
genellikle antropologlar tarafından gerçek estetik üretim olarak cid­
diye alınan bir halkın sanatından, sadece sınırlı sayıda bir grup sa­
nat yapıtının toplumun bütününe hitap edebildiği "halk sanatı"na, 
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"medya"ya gelinmiştir. Medya, kendini ifade yönünde herhangi bir 
bilinçli çabanın yerine daha tarafsız ve işlevsel iletişim nosyonunun 
geçtiği "halk sanatı"nın ürünüdür. "Araç mesajdır" deyişi ancak 
ifadenin kendisi bir mesaj akışına indirgendiğinde anlamlı olur. Ge­
nelde, toplumla kurulan ilişki genişledikçe, bu ilişkiyi meşru kılan 
sanat çoğu zaman zayıflamaktadır; ciddi sanat ve toplumsal yaşam 
l 9. yüzyıldaki kadar birbirlerinden kopuktur, yalnızca terimler ters­
yüz olmuştur. 

Bu yüzden, sahne sanatlarıyla toplumsal ilişkiler arasında bağ 
kurmaya çalışan kişi en azından, ciddi, gerçek ve hakiki sanatın 
toplumda yaygın bir durumu anlamakta yardımcı olabileceği görü­
şüne açık olmalıdır. Neden sonuç söyleminden uzak durmak da eşit 
derecede önemlidir. Örneğin, 17 50 'deki Paris sahne kostümleri ile 
Paris sokaklarında giyilen elbiseler benzerlik taşıyordu. Anlamsız 
bir çaba ile hangisinin diğerini belirlediğini araştırmak yerine, ev 
için uygun olduğu düşünülen giysilerden epeyce farklı olan sahne 
kostümleri ve sokakta giyilen elbiseler arasındaki benzerliklerin ka­
mu alanındaki beden imgeleri hakkında bize neler anlattığını araş­
tırmak daha değerlidir. 19 .  yüzyılda sahne kostümleri ve sokak giy­
sileri ayrışmaya başladığında, kamuda bedene ilişkin yaklaşımda da 
bir değişiklik oluşuyordu ve bu değişimin boyutları, söz konusu ay­
rışma üzerine de çalışarak incelenebilir. 



C. ŞEHİRLERDE K A M U S AL ROLLER 

Neden-sonuç, etki-tepki vb. kavramlar kamusal yaşam ile sahne sa­
natları arasındaki ilişkiyi anlatmak için yetersiz kalsalar da, sahne 
ve sokak arasında mantıksal bir ilişki vardır. B u  ilişkiyi dört bölüm­
de ele alabiliriz: İlk olarak, tiyatronun genelde toplum ile değil, çok 
özel bir toplum türüyle, yani büyük şehirle ortak bir meselesi var­
dır. Seyirci meselesidir bu; özgül olarak, yabancılardan oluşan bir 
ortamda bir kişinin kendi görüntüsünü nasıl inandırıcı kılacağı me­
selesi. İkincisi, bir şehirde yabancılar karşısında görünümleri inanı-

62 _ Iır kılmanın kuralları ortaya çıkabilir ki, bu kurallar o dönemde sah­
neye verilen tepkileri düzenleyen kurallarla bir içerik sürekliliği ta­
şır. Böylece seyirci her iki alanda da ortak bir rol oynayabilir. Üçün­
cü olarak, ortak bir seyirci meselesi ortak bir inanılırlık kodu yoluy­
la çözülebildiği oranda, bir kamusal coğrafya yaratılır. Bu, iki ka­
musallık ölçütüne göre olur: Yakın çevreler ve kişisel bağlar dışın­
daki dünya bilinçli olarak tanımlanmış hale gelir ve bu ortak kod 
yardımıyla çeşitli toplumsal ortamlarda ve yabancı gruplar arasında 
davranışlar rahatlar. Dördüncüsü, bu kamusal coğrafya var olduğu 
ölçüde, toplumsal ifade her bir benlik için mevcut ve somut olan 
duygunun öteki insanlara yeniden takdimi olarak değil, kendi içle­
rinde ve kendiliklerinden anlamlı olan duyguların başkalarına tak­

dimi olarak anlaşılacaktır. B uraya kadar dört tip yapılanmadan söz 
edildi :  seyirciler, inancın kurallarındaki süreklilik, kamusal coğraf­
ya ve ifadenin yapılanması. B u  soyut mantıksal ilişkiler dizisi için­
de somut insani deneyimler gömülüdür. 

Ne kadar şehir varsa bir şehrin ne olduğunu algılamanın da o ka­
dar farklı yolu vardır muhtemelen. Bu yüzden basit bir tanım cazip 
gelebilir. En basiti şöyle olabilir: Şehir, muhtemelen yabancıların bir 
araya geldikleri, insani bir yerleşim yeridir. B u  tanımın doğru sayı­
labilmesi için yerleşimin geniş, heterojen bir nüfusu olmalı, nüfus 
yoğun olarak bir araya toplanmış olmalı, insanlar arası piyasa müba­
delesi bu yoğun, heterojen yığının birbiriyle etkileşimini sağlamalı­
dır. Yaşamları birbirlerine dokunan böylesi bir yabancılar ortamında, 
bir aktörün tiyatroda karşılaştığına benzer bir seyirci sorunu vardır. 

Yabancılardan ibaret bir ortamda, bir kişinin hareketlerine, açık­
lamalarına ve iddialarına tanık olan insanlar genellikle o kimsenin 



geçmişi hakkında hiçbir bilgiye sahip değildirler ve benzer hareket­
lere, açıklamalara ve iddialara ilişkin geçmiş deneyimleri de yoktur. 
Şu halde, buradaki seyirci açısından, belli bir kişiyle ilgili deneyi­
mine ait olmayan bir ölçüye dayanarak, o kişinin verili durumda 
inanılır olup olmadığı konusunda bir yargıya ulaşmak son derece 
güçtür. İnancın dayanağı olan bilgi o anda var olan durumla sınırlı 
bir bilgidir. Bu nedenle, inancın oluşması, bizzat o durumun içinde 
kişinin nasıl davrandığı, konuşmaları, jestleri, hareketleri, giysileri 
ve dinleme tarzına bağlıdır. İki kişi bir akşam yemeğinde karşılaşır-
lar; biri ötekine haftalardır depresyonda olduğundan söz eder. Bu­
rada seyirci konumunda olan dinleyicinin bu tür ifadelerin doğru- 63 

tuğu hakkında yalnızca yabancının depresyon duygusunu nasıl can­
landırdığına bakarak bir fikir edinebilmesi ölçüsünde, böylesi gö­
rüntüler de o kadar "kentli" bir nitelik taşırlar. Şehir, bunun gibi 
canlandırma sorunlarının rutin olarak yaşanacağı bir yerleşim biri­
midir. 

Şehirde imkansız olan şey tiyatroda izin verilmez olan şeydir. 
Seyirci, oyuncunun özel yaşamı hakkında ne bilirse bilsin, bildikle­
ri onun sahnede yaptığına inanması için yetersiz kalacaktır. B ir ak­
törün yerinde barış çağrılarına imza atmış olması onu bir Coriola­
nus rolünde ciddiye alabilmemiz için tek başına yeterli değildir. Ya 
da kendi özel gönül işlerini teşhir ettiğinde, bir tek bu hareketi onu 
güvenilir bir Romeo yapmaz. B ir zamanlar "yıldız kişilikler" olma 
statülerinin rüzgarıyla yol alan kimi aktör bozuntuları vardır ki yük­
selişleri pek uzun sürmemiştir. Kente özgü durumlarda, genellikle 
bir yabancının davranışındaki gerçeklik payını ölçmemizi sağlaya­
cak dışsal bilgiden yoksun oluruz; t iyatroda ise aktöre tamamen ya­
bancısıymış gibi yaklaşırız ki, oynadığı rolde inandırıcı olsun; zira 
rolünü beş yıl, beş ay ya da beş gün önce nasıl oynadığı seyircinin 
hafızasında kalamaz. Şu halde, bir yabancıya inanmak gibi, tiyatro­
da oluşan inanç da, o anki karşılaşmayı bilinebilir gerçekliğin sını­
rı olarak görme sorunudur. Her ikisinde de seyirciler açısından dış­
sal bilgi söz konusu değildir; şehirde zorunluluktan, tiyatroda ise 
kural gereği. 

Böylece, tiyatrodaki kostümle sokak giyimi arasında ya da Co­
riolanus gibi trajik bir karakteri canlandırma üslubu ile politikacıla­
rın bir sokak kalabalığı önündeki davranış üslubu arasındaki ben-



zerlikler rastlantısal bir ilişkinin ötesine geçer, çünkü her iki alanda 
da rastlantısal seyirci ilişkisinden fazlası vardır. 

İnsanların aktörlere, toplumun da tiyatro sahnesine benzediği 
görüşü geleneksel theatrum mundi okulunca özenle korunmuştu; 
çünkü aslında bu ortak seyirci sorunu geçmişte, ortak bir inandırıcı 
görünüm kodu geliştirilerek birçok kez çözümlenmiştir. Elbette, 
Platon zamanındaki ortak kodların Marivaux zamanında tıpkıba­
sımlarının yapıldığını söylemek istemiyoruz, ama arada bir köprü 
kurulduğu ortaya çıkıyor. Bu geleneğin sorunu, ortak olanın yaradı­
lıştan geldiğini varsayma kolaylığına kapılmasıdır. Sahnede olana 

64 inanma ile sokaktaki yabancılara inanma arasında köprü kuran ku­
ralların doğasında toplumdan topluma çok büyük bir çeşitlilik var­
dır. Hiyerarşik statülerin çok keskin etiketlerle belirlendiği toplum­
larda, örneğin bir yabancı, davranışları, jestleri ve konuşmalarından 
edinilen ipuçlarıyla, toplum basamağında ait olduğu yere yerleştiri­
linceye kadar titizlikle incelenir; kendisine ilişkin bu bilgiler genel­
likle doğrudan kendisinden sorulmaz. Ortaçağ'da Hindistan'ın bir­
çok kentinde durum böyleydi. B u  kentlerdeki popüler oyunlarda 
aynı jestler ve konuşma titizliği görülmekteydi. Bu denli keskin hi­
yerarşik etiketlerin bulunmadığı ya da mevki olgusunun tek başına 
inandırıcı bir görünümün parametrelerini belirlemediği toplumlar­
da, sahne ile sokak arasındaki köprü başka yollarla kurulabilir. 1 8. 
yüzyıl ortalarındaki Paris 'te hem sokak giysileri hem de sahne kos­
tümleri için beden salt bir çatı; üzerine perukların, gösterişli şapka­
ların ve diğer süslemelerin koyulduğu cansız bir mankendi. Beden, 
süslenecek bir nesne olarak ilgi çekiyordu ve bedeni giydiren ka­
rakter de aynı ölçüde inanç artırıyordu. Özel aile ortamı içinde ise 
daha özensiz, ama son derece canlı bir giyim anlayışı gelişmişti. 

Seyirci sorununa yanıt olarak sahne ile sokak arasında köprü ku­
rulunca, kamusal bir coğrafya ortaya çıkmış olur. Bu aşamadan son­
ra artık hem tanınmayan insanların hem de düşsel karakterlerin ger­
çekliğine sanki tek bir alan içindelermiş gibi inanmak mümkündür. 

Balzac bir keresinde taşralı ile kozmopolit arasındaki farklardan 
bu şekilde bahsetmiştir: B ir kozmopolit yalnızca hayalini kurabildi­
ği yaşam tarzlarına ve henüz karşılaşmamış olduğu insanlara inan­
maya can atarken, bir taşralı yalnızca her gün görerek tanıdığı kişi­
lerde gözlemlediği şeylere inanır. Elbette, Ortaçağ'dan itibaren Ba-



tılı toplumların merkezinde insanların sahne aktörleri ile gerçek in­
sanları birbirine karıştırdıklarını, buna karşın günümüzde, deyim 
yerindeyse, bizimkinden daha masum toplumlarda her ikisini de bir 
gördüklerini ileri sürmek yanlış olur. Aksine, 1 8. yüzyıl gibi bir dö­
nemde, aktör ve yabancı aynı şekilde değerlendiriliyordu ve bir ki-
şi sanat alanındaki birisinden ne öğrenebilirse, sanat alanındaki ki-
şi de kişisel olmayan toplumsal yaşam alanında ötekinden aynı şe-
yi öğrenebiliyor ya da ötekine başvurabiliyordu. Bu nedenle sanat, 
yaşam konusunda gerçek bir öğretmen olabiliyordu; kişinin tahay-
yül sınırları genişlemişti, halbuki, başkasına oyun oynama, poz ta­
kınma ve benzerlerinin ahlaki bakımdan sahici görülmediği bir çağ- �� 
da bu sınırlar daralmıştır. 

B ir başka deyişle, kamusal coğrafyanın yaratılması ile toplum­
sal bir fenomen olarak tahayyül gücünün büyük bir ilgisi vardır. Bir 
bebek ben olan ile ben olmayanı ayırabildiği zaman sembol yarat­
ma yetilerini zenginleştirecek ilk ve en önemli adımı atmış olur: Ar­
tık her sembol bebeğin kendi ihtiyaçlarının dünyaya yansıtılması 
olmak zorunda değildir. Bir kamusal alan anlayışı yaratmak da ay­
nı şekilde bebeklikteki bu psikolojik ayrıştırmanın yetişkinlerdeki 
toplumsal karşıl ığıdır ve buna koşut sonuçlar doğurur; öyle ki, top­
lumun sembol yaratma kapasitesi artar; çünkü gerçek, dolayısıyla 
da inanılır olanın tahayyül edilmesi artık hissedilenlerin durmadan 
benlik tarafından doğrulanmasına bağlı değildir. Kamusal coğraf­
yaya sahip bir kentli toplumun belli bir tahayyül gücü de olduğun­
dan, kamunun değer yitirmesi ve mahremiyetin yükselişe geçmesi 
o toplumdaki tahayyül kiplerini derinden etkiler. 

Son olarak, yabancı ve aktörle ilintili olarak genel bir seyirci so­
runu ile karşılaşan, bu sorunu ortak inanç kodlarıyla çözümleyen ve 
böylece toplumda ciddi bir kamusal alan anlayışı yaratan bir kentli 
toplumda insani ifade, kim yaparsa yapsın ya da kim kullanırsa kul­
lansın, gerçek olan jest ve sembollere bakarak anlaşılacaktır. Bu 
yüzden duygular takdim edilirler. Bu sözünü ettiğimiz yapılanma­
lar değişim geçirdikçe, ifade tarzında da bir değişim olur. Bu du­
rumda, konuşanın kim olduğu, giderek daha büyük oranda söylenen 
şeyin ne ifade ettiğini belirler; tikel bir konuşmacı tarafından yaşan­
mış duyguların başkalarına, kişiliğinin bir parçası, kendinin bir ifa­
desi olarak temsili çabaları ağır basar. Bu  dördüncü tip bir yapılan-



ma güçlü bir kamusal yaşam ile psikolojide ifade araçlarının nes­
nelliği denilen şey arasındaki i lişkiyi somutlaştırır; kamusal alan 
çözüldükçe, ifade araçları öznelleşir. 

Tiyatro ve toplum arasında i lişki kuran bu dört mantıksal yapı, 
İngil izcedeki kuralsız fiilleri akla getirirler; nasıl kullanılacağını bir 
kez kavrayan biri tarafından rahatlıkla anlaşılabilir. Bu dört yapı 
birlikte, 1 8 . yüzyıl ortalarında Paris ve Londra 'da görece güçlü bir 
varlık gösteren kamusal yaşamı oluştururlar. Seyirci sorununun şe­
hirde tiyatrodakinden farklı kavranmaya başlanmasıyla, yabancıla­
rın karşısındaki inanç ve davranış kodları iki alanda birbirinden 

66 kopmaya başladı. Kamusal roller ayrılınca, anlamlı bir kamusal F5 
coğrafyanın gerektirdiği her iki koşul da bir karmaşaya ve nihayet, 
modem çağda da, çözümsüzlüğe itildi. Kamusal alan giderek belir­
sizleştikçe, toplumun insan ifadesini kavrayış biçimi de takdimden 
temsile dönüştü. 

Bu kitapta, kamusal yaşamın unsurları öncelikle, 1 750'lerdeki 
Paris ve Londra'da görüldüğü haliyle inceleniyor. Bu  iki şehrin se­
çilmesinin nedeni büyük bir şehrin kamusal yaşamında nelerin ulu­
sal kültür farklı l ıklarını aştığını görmektir. 1 750'li yılların seçilme 
nedeni ise bu dönemin her iki şehrin de görece serpilmiş olduğu za­
manlar olması ve deneyimleri bizim başlıca ilgi alanımızı oluştura­
cak olan burjuvazinin bu dönemde gelişmeye başlamasıdır. Bu sı­
nıf, yani burjuvazi kendine, la vWe ' in toplumsal köklerini gizlediği 
günlerde olduğundan çok daha fazla güveniyordu. Kitapta incele­
nen konular; kamusal alandaki görsel ve sözel tezahürler, kamusal 
ve özel arasındaki farklılıklar, bu ayrılığın henüz belirmeye başla­
yan yeni bir politik harekette yol açtığı belirsizlikler, aktör olarak 
insan, tiyatro ve kent i lişkileri üzerine çağdaş teoriler ve son olarak 
da ancien regime büyük kentlerinin maddi şartlarıdır. 

Bu  dünyanın yitişini ana çizgileriyle belirlemek için 1 9. yüzyıla 
ait I O 'ar yıllık iki dönem, 1 840' lar ve 1 890'lar incelendi. 1 840'Jar­
da ve 1 850'lerin başlarında, kamusal alanın görsel ve sözel tezahür­
leri üzerinde endüstriyel kapitalizmin etkisi iyice belirginleşmişti. 
1 890' larda ise 1 840'lardaki kamusal yaşama ait ilişkilere karşı ge­
rek konuşmalarda gerekse giyimde kendini açıkça belli eden isyan­
kar tutumlar vardı. Hem 1 840'lar hem de 1 890' lar için incelenen 
konular, 1 750' ler için olduğu gibi, bedenin imgeleri, konuşma mo-



delleri, aktör olarak insan, kamusal ifade teorileri ve kentin maddi 
koşullarıdır. Politika, gözlerimizin çok sık Paris'e çevrilmesine ne­
den olacaktır, çünkü devrimin ve karşı devrimin bu şehirde yarattı­
ğı krizler, başka yerlerde daha az uç örnekleriyle ve daha az belir­
gin olarak ortaya çıkan kamusal dünyadaki çatlakları iyice öne çı­
karmıştır. 

Böylesine geniş bir alana yayılmış I O'ar yıllık üç dönemin ince­
lemesine tarihçiler "postholing" diyorlar. "Posthole" yöntemleri ta­
rihsel güçlerin etki alanını ve aynı zamanda da belirli bir anın iğne­
den ipliğe araştırılmasıyla elde edilen kimi ayrıntı zenginliklerini 
betimlemeye çabalar- 67 

. Bu tarih yöntemi, değişimin böyle bir zaman diliminde ortaya çık­
masının nedenleri konusunda teoriyi davet etmekle kalmaz talep de 
eder; çünkü, sanıyorum bu yöntem anlık olumsallıklar ya da salt 
rastlantılardan elde edilen somut veriler temelinde yapılan açıkla­
maları en aza indirmektedir. Olumsallık ya da rastlantı, kapitalizm 
ya da sekülerizm kadar gerçek olduğuna göre, "posthole" yöntemi, 
entelektüel maharet konusunda kazandığını doğrulukta [ veracity] 
kaybetmektedir. 

Tarihsel bir hareketi yerli yerine oturttuktan sonra kitap, son bö­
lümünde, günümüz Batı toplumundaki kamusal ve mahrem arasın­
daki dengesizliğin ne anlama geldiğini incelemeye girişmektedir. 
Ancak bir budala bu kadar çok materyal üzerinde ahkam kesebilir 
ki, bu da elinizdeki çalışmada neyin "kanıt" olarak kabul edilip ne­
yin edilemeyeceği sorusunu akla getirir. 

D. KANIT M I ,  AKLA U YGUNLUK M U ?  

Ampirik toplumsal araştırmalarda "kanıt" sözcüğüne talihsiz bir 
anlam yüklenmiştir: Verili bir sürecin araştırılmasının ardından or­
taya atılan tek bir açıklama geçerlidir, başka hiçbiri değil. Günü­
müzde nicel çalışmalarda geriye gidiş analizleri, "ehi" ya da "gam­
ına" ölçümleri, bir dışlama hiyerarşisi düzenleyerek alternatif yo­
rumlar arasından bir seçim yapmak için kullanılmaktadır. Nicel ça­
l ışmalar, argümanları çoğu zaman ve hatalı olarak aynı tarzda ka­
nıtlamaya çalışırlar. Araştırmacı bir konu hakkında bilinen her şeyi 



en ince ayrıntısına kadar elden geçirmelidir. Aksi halde kendi argü­
manıyla çelişip çelişmediğini b ilemeyeceği veriler olabilir. Doğru­
ya dışlamalar yoluyla ulaşılması temelinde yeni kanıtların keşfi çe­
lişki yaratıyorsa, başlangıçtaki tez geçersiz olmalıdır; zira aynı ko­
nuya i lişkin birbirine zıt iki yorum, nasıl eşit ölçüde doğru olabilir 
k '?  ı .  

Kanıtın çürütülmesiyle dışlamaya dayanan bu ampirizm, bana 
göre, gerçek bir entelektüel dürüstlük nosyonuna aykırıdır. Entelek­
tüel dürüstlüğü, tam da çelişkinin gerçekliğini kabul ederek ve de­
ğişmez bir önermeye ulaşma umudundan vazgeçerek yakalarız çün-

68 kü. Kanıt çürütme pratikte garip bir kaidedir: B izi merceği giderek 
daha dar bir alana odaklanmaya götürür sanki; öyle ki, bir konuda 
ne kadar çok şey "biliyorsak" o kadar çok ayrıntı biliyoruz demek­
tir. B u  kanıtlama biçiminin kaçınılmaz ürünü zihnin uyuşturulması­
dır, çünkü tüm veriler elde olmadıkça bir yargıda bulunmaya izin 
vermez. 

Nitel araştırmada ise, bu endişe yaratan sözcüğün kullanılması 
ille de gerekliyse, "kanıt" mantıksal il işkilerin ortaya serilmesidir; 
nitel araştırmacı akla uygun yaklaşım sergileme yükümlülüğü altı­
na girmiştir. Giderek, bu yükün, bir açıklama lehine bir diğerini, 
mantıksal tutarlılıklarını dikkate almaksızın, dışlayan bir araştırma­
cının duyduğu yükümlülükten daha ağır ve daha çetin olduğunu dü­
şünmeye başladım. Ampirik akla uygunluk, somut olarak betimle­
nebilen olgular arasındaki mantıksal bağlantıları gösterme mesele­
sidir. B u  tanım, bir filozofu mutsuz kılabilir ve belki de "bilim ada­
mı"nı çalışmaktan alıkoyabilir, ama öyle umuyorum ki, zeki ve in­
celikli düşünen genel okurun beklentilerine yanıt verecektir. Eğer o 
okur şu kitapta, bir modem toplum hastalığının nasıl ortaya çıktığı­
na dair makul bir analiz bulabilirse, kitap başarıl ı  olmuş demektir; 
eğer kitabı okuduktan sonra bu sıkıntıyı açıklamak için alternatif 
bir yaklaşım düşünebiliyorsa, bu daha da iyi olur. 

Son olarak, kitabım hakkında önceki çalışmalarımla bağlantılı 
olarak bir şeyler daha eklemem gerekiyor. Son on yıldır, çoğunluk­
la da farkında olmadan, toplumsal geri çekiliş sorunu üzerine yazı­
yorum. Şehre Karşı Aileler, 1 9. yüzyıl Chicago'sunda şehir endüst­
riyel bir bölgenin merkezi haline gelirken, toplumun geneli karşı­
sında çekirdek ailenin nasıl bir sığınağa dönüştüğünü incelemekte-



dir. Düzensizliğin Yararları adlı kitabım kişilik yapılarının bolluk 
ve zenginlik ekonomisi ile nasıl kesiştiğini; bu yüzden de insanla­
rın gerçek anlamda her tür kamusal ilişkinin ayrılmaz bir yanını 
oluşturan acı, belirsizlik ve sınırlanma zorunluluğuna ilişkin dene­
yimlerinden arınmaya çaba gösterdiklerini anlatır. Sınıfın Gizli Ya­

raları ise toplumsal sınıfın günümüzde nasıl bir kişilik sorunu ola­
rak yorumlanmaya başlandığına ve bunun da nasıl sınıfın depoliti­
zasyonu sonucunu doğurduğuna ilişkin bir incelemedir. Son kita­
bım benim açımdan tüm bu çalışmaları kapsayan genel bir çerçeve­
dir; tümünün tarihsel ve teorik zeminini oluşturmaktadır. Bu neden-
le, bu kitapta ara ara söz konusu çalışmalardaki yorum ve argüman 69 

hatalarını (artık onları bir bütünün parçaları olarak gördüğümden) 
düzelteceğim için okurun beni bağışlayacağını umuyorum. 





İkinci Bölüm 
Anci en Regime ' in 
kamusal dünyası 





1 1 1  
Seyirc i :  B ir yab ancılar topluluğu 

Kamusal yaşamın çöküşünü anlamak için önce güçlü olduğu za­
manları ve nasıl korunduğunu anlamak gerek. Gelecek dört bölüm 
1 8. yüzyıl ortalarında Paris ve Londra'da kamusal yaşamın oluşu­
mu, etkisi, sıkıntıları ve sonuçlarını anlatmaktadır. Bu anlatımda 
kullanılacak iki terim hakkında bir şeyler söylemek yararlı olabilir: 
B irincisi, "ancien regime", ikincisi de "burjuvazi"dir. 

Ancien regime terimi sık sık feodalizmle aynı anlamda, yani 800 
öncesinden 1 800 sonrasına kadar süren tarih kesiti için kullanılır. 
Ben Tocqueville 'in önerdiği anlamı izlemekten yanayım: Ancien 

regime 1 8. yüzyılda, özellikle de uluslar içinde ticari ve idari bürok­
rasinin ayak direyen feodal ayrıcalık sahipleriyle yan yana geliş­
mekte olduğu dönemi anlatır. Bu yüzden, iki ülkede ne bürokrasi ne 



de feodal ayrıcalıklar aynı olsa dahi, İngiltere de Fransa gibi bir an­

cien regime dönemi yaşamıştır. B azen "eski düzen"i düşündüğü­
müzde, çöken, içindeki çürümeyi göremeyen bir toplum aklımıza 
gelir. Gerçek ancien regime ise içerdiği çelişkilere karşı gözü kapa­
lı bir ilgisizlik tavrı kesinlikle takınmamıştır. Asla uzlaştırılamaya­
cak iki ilke, uzun bir zaman boyunca, baş edilmesi güç bir gerilim 
içinde bir arada savunulmuştur. 

"Burjuvazi" teriminin kullanımına gelince, itiraf etmeliyim ki 
kendimi her nedense çok rahat hissetmiyorum. İster Augustus Ro­
ma' sında, ister Ortaçağ Benare' sinde, isterse günümüz Yeni Gi-

74 ne' sinde olsun, burjuvazinin yönlendirdiği şer güçleri tarafından 
defteri dürülmüş faziletli proletarya hakkında çok fazla komplo hi­
kayeleri anlatılıyor. Bu  mekanik sınıf analizleri öylesine aptalca ki 
okurda gayet haklı olarak "sınıf' ve "burjuvazi" sözcüklerini bir da­
ha asla duymama arzusu uyanabilir. Ama ne yazık ki burjuvazi var, 
sınıf bir gerçek ve biz de bir şekilde, şeytan edebiyatına kalkışma­
dan, onların gerçekliklerinden söz etmek zorundayız. 1 8. yüzyıl 
şehrine ilişkin hiçbir incelemenin kent burjuvazisinin analizinden 
kaçınması mümkün değil; çünkü burjuvazi o kentlerin yöneticisi, 
yasa koyucusu, mali dayanağı ve nüfusunun dişe dokunur bir kesi­
mini oluşturuyordu. Dahası, "burjuvazi" terimi "orta sınıf' terimin­
den çok daha kapsamlıdır. "Orta sınıf', toplumsal konumlar merdi­
veninde orta sıralarda oturan birini anlatır; o kişinin oraya nasıl gel­
diği hakkında bir fikir vermez. "Burjuvazi" ise o kişinin, feodal ol­
mayan, idari ya da ticari bir iş yaptığı için o mevkiyi işgal ettiğini 
anlatır; bir malikanenin kahyası toplumun orta kesiminde yer alabi­
l ir, ama burjuvaziye ait değildir. 1 8 .  yüzyıl şehirlerinde burjuvazi, 
elbette ekonomik işlevleri, kendisine bakışı ve ahlaki değerleri ba­
kımından 1 9. yüzyıl burjuvazisi ile aynı değildi; ancak bu tür ay­
rımlar sınıf içindeki değişimlerle ilgilidir. Kolaylıkla kötüye kulla­
nıldığı için sözcüğü elinin tersiyle silmek, bu sınıfın sanki tarihi 
yokmuş gibi gösterilmesi zaafını doğuracaktır. 

Son olarak, bölümlerin düzeni hakkında bir şeyler söylememe 
izin verin. Üçüncü bölüm seyirci sorunu, dördüncü bölüm inanç 
kodları, beşinci bölüm kamusal ile özel arasındaki ayrım, altıncı 
bölüm ise ifade üzerinedir. Bu temaların, tek türden bir deneyimin, 
yani kamusal deneyimin dört farkl ı  boyutu olmadıkları gibi ayrı ay-



rı deneyimler de olmadıklarını akılda tutmak gerekir. Her şeyden 
önce, kamusal yaşamın 1 8. yüzyılda başlamadığı; o dönemde daha 
çok, modem bir versiyonunun, yani yükselen bir burjuvazi ve yok 
olmaya yüz tutan bir aristokrasi çevresinde odaklanmış bir kamusal 
yaşamın biçimlendiği unutulmamalıdır. 

Şehir, yabancıların karşılaştıkları bir ortamdır. Buna karşın "ya­
bancı", birbirinden çok farklı iki şahsiyet olarak görülebilir. İtalyan­
lar, çevrelerinde dolanan Çinlileri yabancı sayarlar, fakat bu davet­
siz konuklar hakkında nasıl düşüneceklerini de iyi bilirler; bir İtal­
yan, ten rengi, göz yapısı, dili, beslenme alışkanlıklarıyla bir Çinli-
yi tanıyabilir ve kendisine benzemeyen biri olarak onu bir yere ko- 75 

yabilir. Bu durumda yabancı, dışarlıklı ile aynı anlama gelir; sakin­
lerinin kimin oraya ait olup kimin olmadığına ilişkin kurallar koya­
bilecek denli kendi kimliklerinin farkında olduğu bir yerde bulun­
maktadır. Bu kuralların geçerli olmadığı yabancılara ilişkin bir di-
ğer anlayış da şudur: Yabancı, başka dünyadan gelen bir yaratık de-
ğil, bir meçhuldür. Kendi kimliği ile ilintili kuralları olan biri bir ya­
bancı ile böyle bir deneyim yaşayabilir; örneğin nereye "koyacağı-
nı" kestiremediği biri ile karşılaşan bir İtalyan gibi. Fakat kendi 
kimliklerinden emin olmayanların, kendilerine ilişkin geleneksel 
imgelerini yitirenlerin ya da henüz belirgin bir etiketi olmayan ye-
ni bir toplumsal gruba ait olanların zihinlerindeki egemen imge, bir 
meçhul olarak yabancı imgesidir. 

B irinci türde yabancıların toplandığı yer anlamında şehrin en ti­
pik örneği, Manhattan dışındaki modern New York ya da Cape 
Town gibi ırk ve dil farklılıklarının hemen anlaşıldığı etnik şehirdir. 
Yeni ama henüz şekillenmemiş bir toplumsal sınıfın oluşması ve bu 
toplumsal grup çevresinde şehrin yeniden düzenlenmesiyle, sayıla­
rı belirsiz yabancılardan oluşan ikinci türdeki şehir ortaya çıkar. 1 8 . 
yüzyılda Paris ve Londra'da durum böyleydi. Yeni sınıf da merkan­
tilist burjuvazinin ta kendisiydi. 

"Burjuvazinin yükselişi" öyle beylik bir deyimdir ki, tarihçiler 
orta sınıfların her zaman her yerde yükselmelerinin biricik tarihsel 
değişmez kural olduğu yorumuna sürüklenmektedir. Bu imgenin 
böyle bildik oluşu sınıfsal değişim konusunda önemli bir olguyu 
gizlemektedir: Yükselen ya da gelişen bir sınıf genellikle kendisi 
hakkında açık ve net bir görüşe sahip değildir. Kimi zaman hakla-



rını temel alan bir anlayış, kimlik anlayışının önüne geçer, kimi za­
man da ekonomik güç olgusu uygun davranışların, törelerin ve de­
ğerlerin önünde gider. Böylece, yeni bir sınıfın ortaya çıkışı, insan­
ların farkında olmadan giderek birbirlerine benzedikleri bir yaban­
cılar ortamı yaratabilir. Önceki ayrımların, bir grupla öteki arasın­
daki eski çizgilerin artık geçerli olmadığına ilişkin bir sezgi vardır, 
ancak dolaysız ayrımların yeni kuralları pek anlaşılamamıştır. 1 8 .  
yüzyıl başkentlerinde merkantilist burjuvazinin ve ticari sınıfların 
yaygınlaşmasına, hem maddi olarak benzer olsalar da bu benzerlik­
lerinden habersiz birçok insanın ortaya çıkması hem de geleneksel 

76 toplumsal tabakalaşmanın gevşemesi eşlik etmişti. Toplumsal kat­
manlara ilişkin, "biz" ve "onlar", içerlikliler ve dışarlıklılar, "yuka­
rıdakiler" ve "aşağıdakiler"e ait yeni bir "dil" ise henüz yoktu .  

Yabancılardan oluşan seyirci sorunu tiyatrodaki seyirci sorunu 
ile aynıdır: Sizi tanımayanların size inanmalarını nasıl sağlayabilir­
siniz? B u  sorun, meçhul kişilerden oluşan bir yabancılar ortamında, 
dışarlıklı olan yabancılar ortamından daha fazla ağırlığını hissetti­
rir. Dışarlıklı, kendisine inanılmasını sağlamak için içerliklilerin 
kullandıkları, onlara aşina terimlerle kendini güvenilir kılarak enge­
li aşmalıdır. Henüz bu denli şekillenmemiş bir ortamda ise yaban­
cıların sorunu daha karmaşıktır. Verili bir insan tipi için ne gibi uy­
gun davranış standartları olduğu konusunda hiç kimsenin yeterince 
emin olmadığı bir ortamda kendilerine inanılmasını sağlamaları ge­
rekmektedir. B u  ikinci durumda, karşılaşıldığında herkesin keyfi 
olarak "uygun" ve "inandırıcı" bulduğu türden davranışlar yarat­
mak, alıp kullanmak ya da taklit etmek bir çözüm olabilir. B u  dav­
ranış herkesin kişisel ortamına belli bir uzaklıkta durur ve bu ne­
denle de insanları birbirlerine kim olduklarını tanımlama konusun­
da zorlamaz. Bu gerçekleşiyorsa, kamusal bir coğrafya doğuyor de­
mektir. 

Öyle ise şimdi de, meçhul kişilerin oluşturduğu bir yabancılar 
topluluğu yaratmış olan 1 8. yüzyıl ortalarında başkentlerde var olan 
güçleri ele alalım. 1 750'lerde ve daha önceki yıllardaki nüfusun bü­
yüklüğünü ve göç oranını, kentteki yoğunluğunu ve ekonomik ka­
rakterini inceleyelim. 



A .  Ş EHRE GELENLER 

l 750'de B atı dünyasının en büyük şehri Londra'ydı ve ardından da 
Paris geliyordu. Diğer Avrupa şehirlerinin hemen hepsi bu iki şeh­
re göre çok gerilerdeydi. 1 650 ile 1 750 arasındaki yüzyılda Londra 
ve Paris ' te nüfusun arttığına ilişkin basit bir önerme ortaya atarken 
dikkatli olmalıyız. B u  doğruluğu su götürmez önerme çok yönlü ele 
alınmalıdır. 1 

Londra şöyle gelişti: Nüfus, 1 595' te 1 50.000; 1 632'de 3 1 5 .000; 
1 700'de 700.000 iken 1 8. yüzyıl ortalarında bu rakam 750.000'e 
çıktı. Londra'nın son iki yüzyıl içindeki endüstriyel dönemde gös- 77 

terdiği gelişme, bu değişmelerin sönük görünmesine neden oluyor; 
1 9. yüzyılda Londra 860 binden 5 milyona ulaşmıştı. Ancak, 1 8 .  
yüzyıl insanları i leride neler olacağından habersizdiler. Yalnızca 
daha önce neler olduğunu görebiliyorlardı ve özellikle de 17 .  yüz-
yıl ortasındaki büyük yangından sonra şehir onlara olağanüstü ka­
labalık görünmekteydi.2 

Paris ' in aynı dönemdeki nüfusunu izleyebilmek çok daha zor 
olacaktır, çünkü 1 650- 1 750 arasındaki yüzyılda nüfus sayımı yap­
manın önünde politika engeli vardı. En iyi tahminler şöyledir: Car­
dinal Richelieu'nun sayımına göre nüfus, 1 637 'de 4 10.000; 1 684'te 
425.000; 1 750'de 500.000 civarındadır. B unlar, hele de Londra ile 
karşılaştırılınca, yüzyıllık dönem için küçük değişimler olarak gö­
rünmektedir. Ancak bu rakamlar ülke bağlamında incelenmelidir; 
Pierre Goubert' in altını çizdiği gibi, 18 .  yüzyıl başları ve ortaların­
da bir bütün olarak Fransa nüfusu durgundu, reel anlamda düşüyor­
du da denebilir. Fransa nüfusu genel olarak düşerken Paris 'te nüfus 
ağır ağır büyüyordu.3 

"Büyüme" Londra'da Paris ' tekinden farklıydı; peki ama neydi 
bu kentsel büyüme? B ir şehirde doğumlar ölümlerden daha fazla 
ise nüfus artışı zaman içinde şehrin kendi yapısından kaynaklanır; 
doğumlar ölümlerden azsa, şehrin nüfus artışı ancak şehrin doğum­
ölüm oranıyla yitirdiğini aşan sayıda yabancının şehre girmesi ha­
linde gerçekleşebilir. 1 8 . yüzyıldaki ölüm ve doğum araştırmaların­
da, tıp ve kamu sağlığı alanlarındaki gelişmelerin ölüm oranını ne 
ölçüde düşürüp doğum oranını da ne ölçüde arttırdığı konusunda 
Talbot Griffith ve H.J.Habakkuk arasında geçen sert bir tartışma 



vardır. B u  akademik sorunun nasıl çözümlendiği bir tarafa, kesin 
olan şey, 1 750 öncesi yüzyılda hem Londra'nın hem de Paris ' in bü­
yümesinin büyük ölçüde dışarıdan ve küçük kasabalardan göçe da­
yanmasıydı. Demograf Buffon bundan kısaca söz etmektedir. 1 730 
için şöyle söyler: "Nüfusunu olduğu haliyle korumak için Lond­
ra'nın doğan insan sayısının yarıdan fazlası kadar taşradan gelecek 
bir nüfusa ihtiyacı vardı. Oysa Paris ' te bu oran yetmiş beşte birdi."'4 

Dış göç, hem Paris ' te hem de Londra'da nüfusun farkl ı  biçim­
lerde büyümesinin kaynağıydı. E.A.Wrigley'in yapıtı sayesinde 
1 650- 1 750 arasında Londra'ya olan göçlerin sayıları ve nitelikleri 

78 hakkında açık bir fikir edinebiliyoruz. Wrigley'in hesaplarına göre, 
Londra'nın sokaklarını doldurabilmesi için bu dönem boyunca her 
yıl kente 8.000 göçmenin gelmesi gerekirdi. Gelenler gençti -Wrig­
ley'e göre ortalama yirmi yaşlarında- ve genellikle bekardılar. 
Amerikan şehirlerine 1 50 yıl sonra akan büyük köylü göçünün ak­
sine, ailelerin tüm üyeleriyle Londra'ya göç etmeleri nadir bir du­
rumdu. C. T.Smith ' in 1 95 1  'de topladığı malzemeyi kullanarak, göç­
menlerin nerelerden geldiğini saptayabiliriz; çoğu Londra'ya 50 
mil ve daha uzak yerlerden geliyordu ve 50 mil o gün için en az iki 
günlük yolculuk demekti.5 

Paris 'e olan göçler de benzer nitelikteydi. XIV. Louis'nin ölü­
münden sonra soyluların Paris'e eskisinden daha çok geldikleri bili­
niyor; ama bu insanlar, zaten hiçbir zaman, hatta Güneş Kral zama­
nında bile, Versay ' ın tumturaklı saray yaşamından kaçtıkları bir sı­
ğınak olarak gördükleri şehirden tamamen kopmamışlardı. Onların 
geri dönüşü, kendi evlatlarının ölümü ile tükenmekte olan bir Paris ' i  
yeniden şenlendirmek için gerekli nüfusu pek sağlayamazdı. Louis 
Henry'nin bazı araştırmalarına dayanarak, Londra gibi Paris ' in de 
nüfusunun kente en az iki günlük uzaklıktan gelen, genç ve bekar 
olan, ama İngiltere'deki gibi kıtlık ya da savaş nedenleriyle kente 
sürülmeyip kazançlarını arttırmak için kendi arzularıyla kasabaları­
nı terk edenlerle beslendiğini ileri sürmek akla uygun görünüyor. 
Genç bekarların içgöçünün nüfusunu yarısı kadar artırdığı Londra, 
zamanının dev şehirlerinden biri görünümündeydi. Paris de, biraz 

* Bu tersinir bir formül değildir; yani ölümler doğumlardan 75 kat fazla değildir. 
Buffon,  konuyla ilgili tüm verili faktörler ışığı nda, nüfusu olduğu gibi korumak ve 
artt ırmak için neyin gerektiğinden bahsediyor. 



daha geriden gelse de, dışındaki nüfus duraklarken ağır ağır büyü­
yen ve aynı tipte insanların göçleriyle nüfus artışının ve büyümesi­
nin gerçekleştiği görece dev bir şehir görüntüsü veriyordu.6 

Böylece, her iki şehrin de nüfus oluşumunda özel bir tür yaban­
cı kritik rol oynamıştır. Kadın olsun erkek olsun tek başınaydılar, 
geçmişle bağları koparılmıştı ve uzaklardan gelmişlerdi. Gerçekten 
de, Londralılar ve Parisliler, l 720' lerde dışarıdan gelmiş bu insan­
lar için "soytarı", "kılıksız", "kuşkulu" ve "geri" ifadelerini kulla­
nıyorlardı. Defoe, Londra'yı, onu o hale getiren taşralılarla birlikte 
"aşırı büyümüş" bir şehir olarak görüyor ve idari tedbirlerin alınma-
sı gereğini vurguluyordu. "Soytarı kılıklı bir yığın"dan başka yeni 79 
gelenleri betimleyecek sözcük bulamıyordu. "İrlandalılar sürüsü" 
hariç, aralarında hiçbir toplumsal düzen yoktu. Belli bir yapıları ol­
madığı için de, geldikleri gibi şehirden temizleneceklerini umuyor-
du: "Sonra, insanların Londra'ya doluşmasının son bulacağı ve na-
sıl şimdi yığılıyorlarsa aynı şekilde doğal olarak dağılacakları bir 
zaman gelecektir."7 

Marivaux'nun La Vie de Marianne ve Le Paysan Parvenu adlı 
yapıtları da benzer şekilde Paris ' in yabancı akını üzerine kurulmuş 
bir şehir olduğu görüşü etrafında dolanmaktadır. Her iki romanında 
da Marivaux, kökeni bilinmeyen insanların mekanı olarak Paris 'in 
"gelip geçici" bir yer olduğunu anlatıyordu, çünkü şehir "ne 
oldukları bilinmeyen" bu yığınların göç etmesiyle büyümüştü. Eski 
Parisliler için "konuştukları kişilerin gerçek karakterini" anlamak 
giderek daha da zorlaşmaktaydı. 

Bu imgeleri, 1 900'deki New Yorklular ve Bostonluların kafala­
rındaki dışarlıklı olarak yabancılar imgesiyle karşılaştırın. Ameri­
kan kentlerinde yabancılar etnik önyargılara göre değerlendirilmiş 
ve haklarındaki olumsuz imaj lar yüzünden ilişki kurmak için uy­
gunsuz ya da tehlikeli görülmüşlerdir. Defoe ya da Marivaux 'da ise 
herhangi bir önyargı yoktu; onların bildiği yabancılar şehri, Lond­
ralı İrlandalılar dışında, etnik, ekonomik veya ırksal özelliklere gö­
re bölünemezdi. Göçmenlerin büyük bölümünün aile gruplarıyla 
birlikte olmayıp tek başlarına olmaları, onları daha da "meçhul yı­
ğınlar" haline getirmişti. 

Londra çok sık olarak, "bir büyük apse" şeklinde betimlenmek­
teydi. B u  sözcüğün 1 8 . yüzyıl başlarındaki anlamı pek hoş değildi. 



Yumru, içinden her tür pis sıvının aktığı bir açık yaraydı . Ama ye­
ni ayaktakımını anlatmak için kullanılan "meçhul yığınlar" gibi na­
zik deyimlerin ardında yatan kimi duyguların doğru bir ifadesiydi. 
Bu insanlar birbirlerini nasıl anlayabileceklerdi? Bağları kopmuş, 
yetişkin kişiler bunlar; ne geçmişlerine ait bir iz taşıyorlar ne de 
başka ülkelerden göçenlere özgü tuhaflıkları vardı. Aralarındaki 
iletişimi neye göre değerlendirebileceklerdi? Hangi bilgiye ve geç­
miş yaşamlarından gelen hangi benzerliklere dayanarak soytarı kı­
lıklı bir yığın ile uğraşmayı isteyeceklerdi? 

Her iki şehir için de kullanılan "nüfus artışı" terimi yalnızca nötr 
80 bir sayısal sorun değildir. Belirli bir toplumsal olguyu belirtmekte­

dir. Şehir büyüdükçe, nüfusu da sorun haline gelir. 

B. YAŞADIKLARI YERLER 

Bu nüfusun kısa sürede şehirdeki çeşitli bölgelere dağılacağı, her 
bölgenin belirli ekonomik ve sosyal özelliklerinin olması dolayısıy­
la yabancıların sınıflandırılmasının da kolaylaşacağı sanılabilir. Ne 
var ki bu ekolojik süreç, hem Paris hem de Londra'da 1 670'lerden 
itibaren denetlemelere ve karışıklıklara konu olmuştur. Karışıklık­
lar, ironik bir şekilde, artan kent nüfusu ile başa çıkmaya yönelik 
planlı çabalardan doğuyordu. 

Nüfusu artan şehirler bu sorunla mantıken ya kentin alanını ge­
nişleterek ya da aynı genişlikteki alana daha yüksek sayıda insanı 
sıkıştırarak baş edebilir. Ancak bilinen hiçbir şehrin ya alanı geniş­
letme ya da eski alana daha çok insan sığdırma gibi basit bir büyü­
me kalıbı olmamıştır. B u  yalnızca aynı anda hem toprak alanı hem 
de yoğunluk artışı sorunuyla karşılaşmak da değildir, çünkü nüfus 
artışı küçük küçük yeniden düzenlemelerle üstesinden gelinen "ek" 
bir fenomen değildir. Nüfus artışları genellikle şehir ekolojisinin 
bütünüyle yeniden düzenlenmesini gerektirir. Şehirler, kristali her 
yeni katkıda yeniden biçim alan kristaller gibi düşünülmelidir. 

Eğer 1 640'larda Paris ' te ya da 1 666'daki büyük yangından ön­
ceki Londra'da bir gezinti yapacak olsaydık, modern standartlara 
göre pek küçük bir coğrafi alanda düpedüz sıkıştırılmış insanları 
görerek şaşkına dönerdik. Evler en fazla 3-4 m. genişlikte sokakla-



ra sıkıştırılmıştı ve aralarında hiç beklenmedik çok geniş açık alan­
lar vardı. Gerçekten de, Paris duvarlarının yakınındaki yeni binala­
ra ya da Londra'daki City ile Westminster arasındaki sahipsiz ala­
na yaklaştıkça evlerin yoğunluğunda ağır ağır bir azalma yerine, 
kaynaşan caddelerin ani bir kesinti ile son bulup, hemen hemen kır­
sal malikaneler şeklinde düzenlenmiş birbirinden kopuk evlerin 
başladığını görecektik. 

1 666'daki büyük yangından sonra Londra'da ve 1 680'lerden 
sonra Paris ' teki yığılması yeni bir biçim almaya başladı. Yanmış ya 
da nadasa bırakılmış arazi basitçe doldurulmamış, yeni bir ilkeye, 
Ortaçağ kasabalarının meydanlarından hem görünüş hem de işlev �� 
bakımından kökten farklı bir meydan ilkesine göre yeniden düzen­
lenmişti. Londra'daki meydan tasarımı ilkeleri Paris ' in alanlarına 
göre, Ortaçağ geçmişinden oldukça farklı bir biçimde kopmuştu. 
Ancak geçmişe bu iki karşıt başkaldırı da aynı toplumsal sonuca yol 
açtı. 

1 680'1erde Paris'te başlayan meydan inşası daha önceki iki eser­
le; Bemini 'nin Roma'daki eseriyle ve XIV. Louis ve mimarlarının 
Versay'daki eseriyle bağlantılıydı. Roma'da, Bemini 'nin St. Peter 
önündeki Piazza Obliqua'sı bütünüyle Rönesans'taki planlı mey­
dan inşa etme eğilimine bir kafa tutmaydı. Bemini, meydanların 
Rönesans tarzıyla çevresi kuşatılarak ve uysallaştırılarak değil, bi­
çimsel tasarımla boş yerlerin enginliği sergilenerek kullanılmasın­
dan yanaydı. Yoğun bir kentsel yerleşimin ortasında insan yapımı 
çok geniş boş alan düşüncesi Paris mimarlarınca 1 680'lerde ortaya 
atılmış ve ilk ifadesini Place des Victoires'da ( 1685-86) bulmuştur.8 

B u  çabalar Paris için, yığınsal nüfus ile insanlığın buluşu olan 
sınırsız alan yanılsamasının artık birleştirilmesi anlamını taşıyordu. 
Geniş bir kütlenin ortasında geniş alan yanılsaması, 1 70 1  'de inşa 
edilen Place Vendome' ın ve l 706'da tamamlanan Place des Invali­
des ' in ana ilkesidir ve Jacques Ange Gabriel' in 1 763 ' te yaptığı Pla­
ce de la Concorde' la zirveye ulaşmıştır. 

B u  büyük kent mekanlarının bazılarının mimarları Versay'da 
çalışmak üzere eğitilmişlerdi; örneğin Hardouin-Mansard Versay 
Sarayı 'nın inşasının denetiminde bulunduktan sonra Place Vendô­
me'un inşasına katılmıştır. Fakat nasıl Versay, odaları, katları ve 
bahçeleri ile sakinlerinin zihinlerine hiyerarşik bir tavrı ağır ağır 



yerleştiren bir düzen mekanı, dolayısıyla 1 660' ların Paris ' ine özgü 
bir çare olarak tasarlanmışsa, 1 8. yüzyıl başlarındaki Paris de Ver­
say ölçü alınarak düzenlenmişti . Geniş kentsel mekanlar etrafı ku­
şatan sokaklardaki tüm etkinlikleri bir araya toplamak için değildi; 
sokak, meydan yaşamına giriş yeri olmamalıydı. Versay'daki her 
tür mimari yapı birer odaktı, oysa meydan bir odaktan çok, ortasın­
da sınırlı etkinliklerin, çoğunlukla da gelip geçme ya da taşıma et­
kinliklerinin cereyan ettiği kendi başına bir anıt olmalıydı. Her şey 
bir yana, bu meydanlar tasarlanırken akıllarda ortalıkta dolanan, 
toplaşan bir kalabalık yoktu. Hardouin-Mansard bu yüzden tezgah-

�� lan, akrobasi gruplarını ve diğer türden sokak ticaretini meydanlar­
dan kovmaya çalıştı. Ayrıca meydanlardaki kafelerin bina içinde 
kalmalarına, postanelerin ise tümüyle meydanlardan uzaklaştırıl­
masına çalıştı.9 

Sonuç, hem Ortaçağ hem de Rönesans Paris ' inde mevcut olan 
meydan yaşamının zayıflatılması oldu. Arnold Zucker'in tek bir 
yerde gerçekleştirilen tüm şehir etkinliklerinin "örtüsü" dediği 
meydanlar bir zamanlar çok çeşitli işlevleri yerine getirirken, şeh­
rin kalabalık yaşamı artık parçalanmış ve dağıtılmıştı. 10 

Gerçekten de, bu boş alanları temizlemesi beklenen yıkma ve 
yeniden yapma faaliyetleri Parisli geniş kitleleri 1 660' ın merkezle­
rinden çıkararak şehir dışındaki geniş alanlara sürdü. Invalides çev­
resindeki soylu aileler ve onların uzantısı olan uşak ve hizmetçi yı­
ğını 18 .  yüzyıl başlarında Marais 'e  geri döndü; St.-Sulpice önünde­
ki temizlenmiş arazi hizmetçileriyle birlikte küçük bir soylular kü­
mesini St. -Germain-des-Pres'deki boş alanlara çekti. Paris' in nüfu­
su arttıkça büyük mekanlar çevresindeki alanlarda nüfus yoğunlu­
ğu daha da arttı, fakat bu merkezler artık kalabalığın aynı yerde çe­
şitli faaliyetleri yürütmek için bir araya geldiği noktalar olarak hiz­
met vermiyordu. ' '  

Evlerin bulunduğu kontrollü bölgelerin tersine, Ortaçağ ve Rö­
nesans meydanları serbest bölgelerdi. 1 8 . yüzyılın başındaki anıtsal 
meydanlar ise insanların şehirde yığınlaşmasını yeniden yapılandı­
rırken kalabalığın işlevini de yeniden yapılandırmıştı , çünkü insan­
ların toplanma özgürlüğünü de değişime uğratmıştı. Kalabalığın 
toplanması özel bir etkinliğe dönüştü; bu etkinlik üç yerde yürütü­
lüyordu: kafe, park ve tiyatro. 



Londra'da da, kalabalıklar için serbest bölgeler anlamında mey­
dan 1 666- 1 7  40 döneminde sona erdi; ama tümüyle karşıt bir yol iz­
leyerek. 1 666 büyük yangınından sonra Londra kentinin yeniden 
inşası için öne sürülen pek çok plandan en görkemlisi Christopher 
Wren' inkiydi. B u  planlar il. Charles tarafından anında reddedilmiş-
ti. Eğer gerçekleştirilebilselerdi, planlar Londra 'ya, Bernini 'nin 
Roma' da yarattığı ya da Hardouin-Mansard' ın daha ileride Paris'te 
oluşturacağı türde gösterişli odak noktaları sağlamış olacaktı. Ger­
çekten de, Wren'in planının benimsenmemesi, kısa süre önce 
Londra'nın tam ortasında boy göstermiş olan, planlarını Inigo Jo­
nes 'un çizdiği "Covent Garden" türü meydanın da reddedilmesi an- 83 

lamına geliyordu. 12 

Ama meydanlar inşa edilerek nüfusun şehirde barındırılması 
fikrinden vazgeçilmemişti. Covent Garden bölgesinde Bedford Dü­
kü ve B loomsbury'de Southampton Kontu sınıra blok evler inşa et­
meye başladılar. "Meydanlar irrasyonel bir biçimde bölgeye dağıtıl­
mıştı, birbirinden ayrı ama tam anlamıyla kopuk değildi." Meydan­
ların esas özelliği, Covent Garden'daki gibi sokak satıcılarıyla, ak­
robatlarla, çiçekçilerle ve benzerleriyle doldurulmamasıydı. Küçük 
korular ve ağaçlarla donatılacaklardı. '3 

Çoğunlukla, İngilizlerin şehri inşa ederken, kır havasını koruya­
bilmek amacıyla evlerini çevrilmiş bir çiçek bahçesinin etrafına 
dizdikleri söylenir. Bu ancak yarı yarıya doğrudur. B loomsbury'de­
ki bu evler kentli özellikler taşıyordu ve gruplar halinde inşa edil­
mişlerdi. Londra'da City 'nin yanmamış kesiminde inşa edilen evle­
ri andırıyorlardı. Modem bir insan, bir mısır tarlasının ortasına park 
yerleri, trafik ışıkları ve gerekli yan düzenlemeleriyle bir gökdele­
nin dikildiğini ve bu gökdeleni diken kişinin bunu oraya çok yakın­
da başka gökdelenlerin de dikileceği umuduyla yaptığını tahayyül 
edebilirse, Bedford ve Southampton malikanelerinin yapılmasında­
ki zihniyete ilişkin bir fikir de edinebilir. 14 

Dağınık meydanların yaratıcıları  ticareti meydana sokmamakta 
çok kararlıydılar. Bedford, işportacıları ve seyyar satıcıları alanlar­
dan çıkarma hakkı için hükümete başvurdu. 1 690' larda bu yasağı 
uygulamak kolay olmadı, ama yasak l 720'lerde etkili oldu. Mey­
dan en incelikli türde evlerin ortasında bir doğa müzesine dönüş­
müştü. Gerçekten de, onu oluşturanların beklentileri gerçekleşmiş-
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ti. Meydanların yakınına evler yapıldı ve giderek bölge, eski City 
kadar kalabalıklaştı. 

Demek ki, Paris ' te olduğu gibi Londra'da da meydanların plan­
lanması yoluyla nüfusun yeniden yerleştirilmesi, meydanı buluşma 
ve gözlem yapma olmak üzere iki tür kullanımı olan merkezi bir yer 
olarak geri getirdi. Acaba zamanın insanları serbest bir bölge olan 
alanın bu şekilde sınırlanmasına karşı ne hissetmişlerdi? Defoe, 
1 720' lerin canlı bir tablosunu çiziyor: 

Her müteahhit aklına esen yere ev diktiği, insanlar da buna ses çıkarmadı­
ğı için güzelim Londra bir bina yığını haline geldi. Bütün bunlar öylesine 
bir kargaşa içinde gerçekleşti ki şehrin çehresi yamru yumru, şekilsiz bir 
şey olup çıktı. 15 

Kentin büyümesi bir merkez, bir odak yitimi anlamına geliyordu. 
Büyüme, Defoe'ya zamanın ağır ağır olgunlaşan zorunlulukları ola­
rak görünmüyordu. B irdenbire oluveren bir şeydi: 

Öncelikle, bu çağda yazanlar için, özel ve dikkate değer bir kriz olarak ilk 
göze çarpan şey . . . . .  Londra şehrinde ve civarındaki binalardaki olağanüs­
tü artıştır. Artık sokaklar ve soylulara ait malikaneler haline gelen bu ge­
niş arazi, cüsse ve kitle olarak sonsuz büyüklükteki bu bütün, bizim zama­
nımızda, hem de birkaç yıllık bir süre içinde oluşturuldu . . .  16 

Londra ve Paris nüfusunun yol açtığı toplumsal sorun, bir yabancı 
ile birlikte mi yaşamak, yoksa bir yabancı mı olmak sorunu idi. 
Kent yoğunluğuyla ilintili yeni gelişen toplumsal sorun, çeşitli ya­
bancı imajlarının oluşturulabilmesi açısından, yabancıların rutin 
olarak nerelerde görünür olabilecekleri sorunuydu. Eski buluşma 
alanı, çok-amaçlı kullanılan meydan, Paris ' te kendisi anıtlaşan bir 
yere dönüşerek, Londra'da da bir doğa müzesi haline gelerek yok 
edilmişti . Böylece demograf öyle bir ortam yaratıyordu ki, o ortam­
da yabancı bir meçhuldü. 

Toplumsal grupların hiyerarşik yapıları şehirde etkilenmeden 
kalmış olsaydı, birbirlerinin seyircisi olarak yabancılar yine de, rol­
lerini oynama yükünün büyük bölümünden, anlık bir sahne çerçe­
vesinde inandırıcı olabilme zorunluluğundan kaçınabilirlerdi. Zira 
bu hiyerarşi içindeki yer, görev ve nezaket imgeleri, insanlara yüz 
yüze geldiklerinde başvurabilecekleri referans standartları sağlamış 



olacaktı; hiyerarşi hala güvenilir bir inanç ölçütü olarak hizmet gö­
rebilirdi. Ancak, tüm bu demografik değişimlerle birlikte büyük şe­
hir ekonomisi yabancılar arasındaki ilişkilerde açık bir ölçüt olan 
hiyerarşi ölçütünü aşındırdı. B ir yabancı söz konusu olduğunda hi­
yerarşi belirsiz bir ölçüt haline geldiği için; "seyirci" sorunu doğ­
muştu. 

C. KENT B UR JU VAZ İ S İNDEKİ  DEÔİŞ İ MLER 

I 8 .  yüzyılın ilk yarısında İngiliz ve Fransız ekonomileri uluslarara- 85 
sı ticarette önemli bir büyüme yaşadılar. İngiltere'nin dış ticareti 
1 700'den 1 780'e iki kat arttı; pazar alanı Avrupa'dan, başlıca alıcı 
olan İngiltere 'nin denizaşırı kolonilerine kaydı. Fransızlar boşluğu 
doldurarak bir zamanlar İngiltere 'nin yaptığı gibi ticaretlerinin bü­
yük bölümünü diğer Avrupa ülkeleriyle yürüttüler. 17 

Ticaretteki bu artış her iki ülkenin başkentlerinde büyük bir etki 
yarattı .  Londra ve Paris, hem ülke içi çeşitli bölgeler arasında hem 
de ülke içine ve dışına akan mallar için ticari dağıtım noktaları ve 
denizaşırı gemicilik ticari finansman merkezi olmalarının yanı sıra 
başlıca liman kentleriydiler. Ticaretteki bu güçlü atılımın hem fi­
ziksel hem de toplumsal sonuçları oldu. Londra'da Thames üzerin­
de gelişen ticaret tıpkı yeni meydanlar gibi, kentin batıya doğru 
uzanmasına yol açmaktaydı. Paris'te de Seine Nehri üzerindeki ti­
cari gelişme kenti batıya doğru genişletti, giderek daha çok sayıda 
rıhtım ve antrepo Tuileries boyunca ve İle de la Cite 'yi kuşatarak 
kentin merkezine doluştu. 18 

Toplumsal bakımdan ise ticaretin gelişmesi şehir toplumunun fi­
nansal, ticari ve bürokratik sektörlerinde iş olanakları yarattı. Her 
iki şehirde de "burjuvazinin gelişmesinden" söz ederken, üretimden 
çok dağıtım faaliyetleri ile uğraşan bir sınıf kastedilir. Şehre gelen 
genç insanlar tüm bu merkantil ve ticari faaliyet içinde işlerini bul­
dular. Aslında işgücü kıtlığı gibi bir şey vardı, çünkü okuryazar iş­
çi talep eden işlerin sayısı okuma yazma bilen insanların sayısından 
fazlaydı. B ir şehirdeki yoğunluk dengesi gibi, var olan iş dengesi de 
bir kristal gibi tepki vermektedir: 1 8. yüzyıl başkentlerindeki yeni 
ticari faaliyet orada daha önce var olanın üzerine eklenmemişti. 



Şehrin tüm ekonomik yapısı onun etrafında yeniden kristalize ol­
muştu. Örneğin, küçük zanaatkarlara rıhtımlardaki atölye kiraları 
aşırı pahalı geliyordu; ticaret erbabı içeri doluşurken onlar merke­
zin, dolayısıyla başkentin dışına kaymaya başladılar. 

Bu orta sınıf burjuvazinin gelişmesinde bizi ilgilendiren konu, 
açık bir sınıf kimliği sorunudur, çünkü böyle bir kimliğin yokluğu 
bir meçhul olarak yabancı kavrayışını güçlendirmiştir. 

Bir yazar Paris 'ten bahsederken, burjuvazisinin kendisinin yeni 
olduğunu bildiğini, ama ne olduğunu bilmediğini söylemektedir. 
1 7. yüzyılın la cour et la ville günlerindeki öncülerinin kendilerini 

86 gizleme çabalarının tam tersine, 1 8 . yüzyıl ortalarındaki merkantil 
kesimlerin kendilerine güvendikleri söylenebilir. Yine de, bu şehir­
lilerin kendilerini nasıl gördüklerine ilişkin bir belirsizlik vardı: 
Yepyeni insanlardı, ama bu ne demekti? Diderot'nun kendi zama­
nındaki burjuva yaşamını ele alan Le Pere de Famille gibi oyunla­
rında karakterler toprağa dayanmayan bir hayatı, hatta refahı bile 
bir giz olarak görürler. 

"Biz kimiz?" sorusuna ilişkin herhangi bir yanıt getirilmeyişinin 
bir açıklaması merkantil sınıfların belki de kendine güvenden ken­
dini beğenmişliğe henüz geçmemiş olmalarıdır. Bir diğeri de, bu sı­
nıfın ekonomik oluşumu göz önünde bulundurulduğunda, güvenli 
öz tanımları yapmanın zorluğudur. İnsanların görmezden geldiği 
bir sınıftı; yepyeni ve genişleyen bir sınıf. Mirasa konmak değil, gi­
rişimcilik esastı. Eski Rönesans ya da Rönesans sonrası merkanti­
list sınıflara oranla çizgileri son derece belirsizdi. Çünkü kentte ti­
caret arttıkça kent pazarının doğası da değişmişti . 1 8. yüzyıl başla­
rında bu pazar verili bir bölgede ya da malda ticaret tekeli için re­
kabetten, o bölge içinde ya da mal ticaretinde rekabete kaydı. Tica­
retin basamaklarında orta sınıf kimliğini istikrarsız kılan, işte pa­
zardaki bu değişimlerdi. 

Örneğin, hem Londra'da hem de Paris'te, büyük miktarlarda 
malın satıldığı açık hava pazarları bu dönemde kuruldu. Gemiler­
den mallar sattılar ve şehrin belli bölgelerinde faaliyet yürüttüler. 
Ortaçağ fuarlarının tersine, Saint Germain ve Halles fuarları her sa­
tıcıya verilen devlet patentli ruhsatlarıyla, kalıcı etkinliklerdi. 
1 640' Iarda Covent Garden ' ın inşası ile kentin açık hava pazarların­
daki düzenin aynısı Londra'da da kurulmuş oldu. Gelgelelim, kent 



ticaretinin lisansları eski ihracat ya da ithalat l isanslarına benzemi­
yordu. East lndia Company'nin bir dönem çay alım satımını elinde 
bulundurması gibi, belli bir firma artık bir malı alıp satma hakkını 
tek başına elinde tutamıyordu, ancak birkaç firma fuarlarda ve ge­
nellikle yasadışı yollarla aynı malları satabiliyordu. Böylelikle, re­
kabetin doğası belli bir bölgede tekel olabilme mücadelesinden, ay­
rı ayrı her bölgede verilen ticari mücadelelere dönüştü. Her iki şe­
hir de uluslararası alım satımın düğüm noktası haline geldikçe iç 
pazarları da örtüşür hale geldi . 19 

Jane Jacobs Şehirlerin Ekonomisi adlı kitabında, bu tür kentsel 
büyümenin rekabetin baskısından kurtulmak için sürekli satacak 87 
yeni tür mallar ve hizmetlerin ve rekabetin henüz girmediği yeni 
bölgelerin aranmasına yol açtığını iddia etmektedir. Söz konusu ar­
güman genel biçimiyle pek çok tarihçiyi öfkelendirir; ama biraz de­
ğiştirildiğinde, bu iki şehirde gelişen belli olgulara anlam kazandı-
rır. İş alanları parçalandığında, babaların kendi yaptıkları işi çocuk­
larına devretmeleri çok zorlaştı. Nedeni basitti: B abalar işin ancak 
yarısını devredebiliyorlardı. Miras olarak sermaye ya da iş becerisi 
bırakabilirlerdi ama bir müşterileri, arz kaynağını vb. garanti ede­
mezlerdi. Dahası, babaların iş için çetin rekabete girmek zorunda 
kaldıkları koşullarda oğullar kaçarak kendilerine görünüşte (aslında 
yanıltıcı bir görünümdü bu) daha bakir görünen becerilerine uygun 
ticaret ya da iş alanlarında yeni bir pazar oluşturmaya girişiyorlar-
dı. 1 8 .  yüzyılda Londra ve Paris ' te ticaretin yaygınlaşması aile için­
deki iş sürekliliğini parçaladı. Sonuçta, bir yabancının "kim" oldu­
ğunu basit olarak aile geçmişine dayanarak belirlemek güçleşti.20 

1 8 . yüzyıl kent ekonomisinin kristali yeniden biçimlenirken, pi­
yasaların iç içe geçmesi nedeniyle eski mevkilerin altüst oluşu yu­
karıdan aşağıya, merkantil işgücünden el emeğine doğru iniyordu. 
B u  en açık şekilde esnaf loncalarında görülmekteydi. Hem Paris 
hem de Londra' da loncalar, 1 7. yüzyıl sonlarında çok büyük sayıda 
emekçiyi kucaklıyordu; 1 8 . yüzyıl ortalarında lonca emekçilerinin 
sayısı düştü. Genel açıklama, -örneğin Sombart' ınki- loncaların 
endüstri toplumunun gereksindiği hareketli emek havuzuna uyum 
sağlamadığıdır. Fakat böyle bir açıklamayı benimsemek, 1 8 . yüzyıl 
şehir tarihini henüz gerçekleşmemiş şeylere bir hazırlık şeklinde 
görmek olur. Kaplow'un işaret ettiği gibi, kent emekçilerinin ya-



şamlarında lonca çalışmasını çok daha gelip geçici işler için terk et­
melerine yol açan doğrudan sebepler vardı. Lonca içinde hayat bo­
yu çalışarak işçilikten ustalığa geçmek teorik olarak olanaklı idiyse 
de, pratikte uzak bir olasılıktı. 1 8. yüzyıl Paris loncalarında, "ister 
hayat boyu düz işçi olarak çalışsınlar isterse chamhrelans olsunlar, 
bu emekçilerin yoksulluğu had safhadaydı , hareket olanakları da sı­
fırdı ve bu duruma lonca dışındaki kardeşlerinden daha çok hınç 
duyuyor olabil irdiler". 1 8 . yüzyılda loncaların Sombart 'ın öne sür­
düğü nedenlerle işlevsel olarak azaldığı doğru olsa bile, bu loncala­
rın çok daha bilinçli bir şekilde terk edildiği de bir gerçektir; çünkü 

88 loncalardaki gençler için, babanın üyeliği sayesinde onlara verilen 
çalışma hakkı ileride işsiz kalmamalarını garantilemediği gibi "ge­
lecek" de vaat etmiyordu.21 

Orta sınıflar içinde mal satma rekabeti nasıl yayıldıysa, işçi sını­
fının alt kesimleri arasında da hizmet satma rekabeti yayıldı. 1 7 .  
yüzyıl sonunda Paris ve Londra 'da uşakların toplam sayısı uşak ta­
lebini çok çok aşıyordu. Bu işgücü fazlası 1 8. yüzyılda daha da art­
tı. Uşakların arzı, talebi o kadar aştı ki, uşakla birlikte çocuklarının 
da bakımını üstlenmek patronlara çok ağır gelmeye başladı. Yaşlı 
uşakların tüm ailesini alıkoymaktansa, gençleri tutmakla evin bakı­
mı daha ucuza mal oluyordu. Şehir yoluyla uluslararası ticaret ya­
yılınca şehirdeki hizmet ekonomisi parçalara ayrıldı; zanaat içi, hiz­
met içi rekabet büyüdü; insanları ayıran işin yapıldığı yer kavramı 
yıkıldı.22 

Bu iki canlı şehrin demografi ve ekonomileri, yabancının bir 
meçhul, en azından kısa bir süre içinde olgusal bir inceleme yoluy­
la kolayca bir yere konulamayan bir meçhul olarak tanımlanmasına 
hizmet etmiştir. İnsanlar şehre gitmek üzere aile bağlarını kopardık­
larında akrabalıkların, eşin dostun ve geleneklerin onlara bir yararı 
olmadı. Nüfus, çok sayıda insanın kolayca toplanmasına ve sosyal­
leşmesine elverişli olmayan meydanlar etrafında yığılmasıyla oluşan 
yeni kentsel birimlere dağıldığında yabancıları rutin gözlemlerle ta­
nıyabilmek daha da güçleşti. İç içe geçmiş karmaşık bir bütün oluş­
turan pazarlar ekonomik etkinliklerin istikrarlı olduğu bölgeleri yık­
tığı zaman, mesleki "yer" işlevini yitirdi. Kuşaklar arası statü kopuk­
lukları arttı; mevkilerin miras bırakılabilmesi, hem alt hem de üst se­
viyede yeni mevkilerin yaratılması karşısında yenik düştü. 



Böylece, görünüşler alanı nereden gelmiş olduğunuz, nereye ait 
olduğunuz, size sokakta rastladığımda ne yapıyor olduğunuz gibi 
standartlarla kolayca çizilemiyordu. B unu yine, 20. yüzyıl başında 
New York'un demografisi ile karşılaştırın: New York göçmenleri 
konuştukları dille hemen ayırt ediliyorlardı, genellikle tüm aile bir­
likte göç ediyordu ya da ailelerini sonradan trenle getirtiyorlardı; 
şehrin etnik alt bölgelerinde kümeleniyor ve geldikleri memleketle­
rindeki yörelerine, hatta köylerine göre ayrılmış bloklarda yaşıyor­
lardı. New York'ta bir zamanlar bu etnik alt grupların her biri, mey­
danı, Paris ' teki meydanların Ortaçağ ve Rönesans kullanımına 
benzer tarzda kullanıyorlardı. Sokak, üzerinde merkezi bir noktada 89 

inşa edilmiş olan kilisesi ile alışverişe, buluşmalara ve rastgele göz­
lem yapmaya elverişli idi. 1 8 . yüzyıl ortalarının Paris ve Londra-
sı 'nda yabancılar bu türden otomatik örgütlenme tarzlarına sahip 
değillerdi. 

Gelin kesin kurallarımız olmadığı konusunu açıklığa kavuştu­
ralım, çünkü burada çizilen portre bu haliyle ancien regime kozmo­
politlerinin, insanların yüzsüz ve boş olduğu Kafk:avari soyut bir 
evrende yaşadıkları şeklinde kavranabilir. Ancak durum böyle de­
ğildi; 1 8 . yüzyıl başkenti insanların yabancılarla ilişkilerini renk­
lendirmek ve tanımlayabilmek için çok büyük çabalar harcadıkları 
bir yerdi; önemli olan çaba göstermek zorunda olmalarıydı. Şehir 
yaşamının maddi koşulları, insanların ötekileri, geldikleri yer, aile 
geçmişleri ya da mesleklerine göre rahatlıkla ve "doğal" olarak eti­
ketlemek konusunda duydukları güveni zayıflattı . Kişinin ötekiler­
le ilişkilerini renklendirme çabası ,  bu toplumsal alışverişlere bir bi­
çim verme çabası anlamlı bir seyirci anlayışı yaratma çabasıdır. Ya­
hancılardan oluşan bir ortam içinden bu anlamlı seyirci topluluğu­
nu yaratmak için gereken çalışmanın çapına ilişkin bir fikrimiz ol­
ması açısından, yeni kent toplumuna ait görgü kurallarının bir bö­
lümünü eski saray toplumundaki benzer kurallarla karşılaştırabili­
riz. Daha önce hiç karşılaşmamış olan iki yabancı için sosyalleşme­
nin ilk adımında bu toplumsal incelik, sorular, selamlaşmalar, tanış­
malar ve dedikodularla ilgili kurallardan oluşur. 



D. SARAYDAKİ  VE ŞEH İRDEKİ İ L İ Ş KİLER 

l 750' lerdeki Parislilerin ve Londralıların davranışlarını gözlemle­
yenler, iki şehir arasındaki farklılıklardan çok bu iki şehrin nezaket 
kuralları bakımından taşradan bu denli farklılaşmalarına şaşırmış­
lardı. İngiltere ve Fransa'daki saray yaşamının farklılığıyla karşı­
laştıklarında şehirlerin ne denli benzer hale geldikleri de dikkatleri­
ni çekmişti. 

İngiltere 'de saray yaşamı il. Charles döneminden başlayarak 
Fransa'da XIV. Louis döneminde gelişen saray yaşamından tama-

90 men farklı yönde yol almıştı. İngilizler, sıkı Püriten kuralların ar­
dından toplumlarında kendini teklifsiz keyif almaya, 
vurdumduymazlığa ve büyük ölçüde idari ve politik düzensizliğe 
kaptırmış bir saray yaşamının biçimlendiğini gördüler; bu 1 660'tan 
1 688'e kadar sürdü. Louis döneminde Fransızlar ise Fronde karı­
şıklıklarının ardından bilinçli olarak resmi, düzenli, yüksek düzey­
de disiplinli ve bu resmiliğin ve düzenliliğin giderek güçlendiği bir 
saray yaşamının biçimlendiğini gördüler. B u  durum 1 7 1 5 'e kadar 
sürdü. İngiltere ' de, 1 690 ' lardan başlayarak gelişen kentsel büyüme 
dalgasına, gerek politik yaşamın gerekse de saray yaşamının gide­
rek artan istikrarı eşlik etmekteydi; yani, Londra'nın gelişmesi ile 
istikrarlı, sınırlı bir monarşinin gelişmesi el ele ilerliyordu. Fran­
sa' da kralın gücü ile Paris ' in gücü uzlaşmaz çelişkiler taşıyordu. 
Louis Versay' ı  yarattı; artık Tuileries sürekli ikametgah değildi, 
çünkü böylece soyluları daha iyi denetleyebilirdi; ayrıca saray ka­
çacak bir boşluk, bir yer bırakmayan sıkı bir hiyerarşi demekti. 
l 7 1 5 ' te XIV. Louis 'nin ölümü üzerine XV. Louis 'nin yönetimi al­
tında gelişen Paris 'e doğru kayma Versay'ın kurumları pahasına 
gerçekleşmişti. Demek ki politik açıdan İngiltere ve Fransa'nın sa­
ray tarihinde yalnızca karşıtlar kıyaslanabilir. Toplumsal açıdan ise 
belirli benzerlikler vardı.23 

1 7 . yüzyıl ortası saraylarında, yalnızca Fransa'da değil, Alman­
ya, İtalya ve İngiltere ' de de farklı mevkilerden insanlar arasındaki 
selamlaşmalar kişilerin birbirleri hakkında edinmiş oldukları bilgi­
ler temelinde övgüler düzülmesini gerektiriyordu. Tabii ki övgüle­
re boğulması gereken kişi, daha üst mevkide olandı. Nitelikli kim­
selerle niteliksiz kimseler arasındaki ilişkilerde mevki belirten un-



vanlar her iki taraf için de kesinlikle gerekliydi: Monsieur le Mar­

quis, Monsieur l' avocat ile konuşurdu. Bu şartlar altında yapılan 
komplimanlar ötekinin bilinen özelliklerini onun yüzüne karşı aşırı 
övmek şeklinde oluyordu. Saint-S imon ' un anılarında, birbirlerini 
"şunları şunları yapmış olan kişiyle karşılaşmaktan mutluluk duyu­
yorum" gibi sözlerle onurlandıran insanlardan söz edilir. "Şunlar 
şunlar" dediğimiz ise genellikle karşıdaki kişinin savaştaki kahra­
manlıklarının, aile bağlarının listesi olurdu. Ya da daha düşük mev­
kiden biri söz konusu ise karakterinde ona ün kazandıran güçlü yan­
lar sergilenirdi. Daha ilk karşılaşmada bir kişiyi övgülere boğmak 
toplumsal bağ kurmanın bir yoluydu.24 

Saray egemenliğindeki bir toplum yapısı bu tür iltifatları ve se­
lamlaşmaları kolaylaştırmaktadır. Versay dışında bu saraylar kü­
çüktü ve bir kimsenin ünü ve geçmişi küçük cemaat içinde kolay­
lıkla yayılabiliyordu. En kalabalık olduğu zamanlarda Versay'daki 
insanların sayılarına ait tahminler büyük ölçüde değişmektedir. An­
cak Saint-Simon ve W.H.Lewis gibi dönemin yazarlarının yazıların­
dan anlaşıldığı kadarıyla, sarayda karşılaşmaları mümkün insanlar 
içinde alt gruplara ait insanların sayısı da daha tanıştırılmadan hak­
larındaki bilgilerin sözlü olarak yayılabileceği kadar azdı. Ayrıca, 
takdimin önemi, kişinin karşılaşabileceği yabancıların statüsüne 
ilişkin geniş bir soruşturma yapmasını gerektiriyordu.25 

Böyle bir durumda doğal olarak çeşitli dedikodu biçimleri geli­
şiyordu. Dedikodu öteki insanlara i lişkin sınırlanmamış bilgi alışve­
rişiydi; onların günahları, sorunları ya da kuruntuları ayrıntılarıyla, 
inceden inceye tahlil ediliyordu, çünkü sarayda bu tür mahrem şey­
ler herkesin bilgisi dahilindeydi. Dahası, dedikodunun toplumsal 
mevki ile çok doğrudan bir ilişkisi vardı. Saint-Simon'un yazıların­
da alt düzeyde biri, daha yukarı mevkiden birine hiçbir zaman onun 
hakkında bir şeyler bildiğini ya da dedikodusunu duymuş olduğunu 
belli etmezken, yukarı mevkideki kişi kendinden daha aşağı mevki­
den biri ile daha ilk karşılaşmasında, onu küçümseme amacı taşı­
maksızın onun hakkında duyduğu dedikodulardan söz ederek bun­
ların gerçekten doğru olup olmadığına ilişkin tartışmaya girebil­
mektedir. 

Yetmiş yıl sonra Londra'da ve Paris'te görüntü değişmişti. Da­
ha açık olması için, saraya yönelmeden önceki haliyle aynı toplum-
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sal sınıfı analiz edelim. 1 750'de Lord Chesterfield oğlunu, tanıştı­
rıldığı kişinin ailesi hakkında herhangi bir imada bulunmaması ko­
nusunda uyarıyordu, çünkü onun ailesi ile arasında nasıl bir duygu­
sal ilişki olduğunu kesin olarak bilmek olanak dışıydı; ya da Lond­
ra'nın bu "karışıklığı"nda bir kişinin doğru dürüst bir aile düzeni 
olup olmadığından bile emin olunamazdı. Yabancılarla dolup taşan 
nüfusu yoğun bir çevrede, kişiye ve onun bilinen niteliklerine övgü­
ler düzen selamlaşmalar giderek güçleşti. Genelde artık beylik se­
lamlaşma deyimleri vardı. Bunların kabul edilebilirlikleri kendi 
başlarına birer mecaz olarak ne kadar genel geçer ve ağdalı olduk-

92 larına bağlıydı. B unlar ayrımsız herkese onun itibarını hiçbir şekil­
de zedelemeksizin söylenebilirdi .  Nitekim bir iltifatın esası, dolay­
sızlığa ve kişiselliğe başvurmaksızın karşıdakini onurlandırmaktı.26 

Marivaux 'nun la Vie de Marianne adlı yapıtındaki Marianne 
adlı kahramanı, Paris ' teki ilk akşam yemeği davetine katıldığında 
oradaki grubun açıklığına ve konukseverliğine, daha önce hakkında 
bir şey duymamış olabileceği insanlar hakkında çok az konuşmala­
rına ve özel yaşamına burunlarını sokmadan onu konuşturmaya 
özen göstermelerine çok şaşar. 1 8 . yüzyıl kent toplumunda nezaket 
1 7. yüzyıl ortalarındaki saray toplumuna ait tarzların tam tersine 
dönüşmüştü. İlk toplumsal bağlar, insanların "meçhul yığınlar" ol­
duklarının kabul edilmesine dayanan nezaket kuralları temelinde 
oluşturulmuştu. 27 

Kent koşulları altında dedikodu tuhaf bir karakter kazandı. Vol­
taire, biriyle ilişkinizin daha başında iken dedikodusunu yaparsanız, 
ona hakaret etmiş olursunuz, diye yazıyordu. Dedikodu, hemen o 
anda paylaşılacak konulardan oluşan bir alan değil, belirli bir aşa­
maya ulaşan dostluğun göstergesi olmuştu. Aksi halde dinleyicini­
zin yakınlık duyduğu kişilerden söz etmek gibi büyük bir riske gi­
rerdiniz; ya da 1 730' daki popüler hikayelerden birinde olduğu gibi, 
farkında olmaksızın bir kadının hafifmeşrepliğiyle ilgili bir hikaye­
yi o kadının ta kendisine anlatabilirdiniz. Böylece büyük şehir, ki­
şiliklerden söz etme olgusunu başkalarıyla ilk kez ilişki kurmanın 
bir yolu olmaktan çıkarmıştı.28 

Kişinin kendisi ile dünyayla kurduğu ilişkiler arasında bir mesa­
fe olduğu bilinci l 740' larda, en ünlü örneğini belki de Lord Ches­
terfield'ın oluşturduğu birçok yazar için başat tema haline gelmişti. 



Chesterfield oğluna yazdığı mektuplarda duygularını başkalarından 
gizleyerek yaşamayı öğrenmenin altını çiziyordu. 1 7  4 7 '  de, oğluna 
şunları öğütlemekteydi: 

Senin yaşındakilerin ortak yanı, sizi kurnaz ve tecrübeli kişiler için kolay 
bir lokmaya ve geçici bir hevese dönüştüren ihtiyatsız içtenliğinizdir. . . . .  
Artık yaşama atıldığına göre, sana sunulan bu  tür dostluklardan sakın. 
B unları büyük nezaketle karşıla, fakat inanma; övgülerle karşılık ver, fa­
kat güven duyma.29 

Birkaç gün sonra Chesterfield öğüdünü daha da genişletir; 1 747 yı-
lı, Chesterfield'ın oğluna, Paris ve Londra gibi büyük şehirlerin tu- 93 
zaklarına ancak bir maske takarak karşı koyabileceğini söylediği, 
yaşam boyu sürecek oldukça uzun bir söylevin başlangıç yılıydı. 
Chesterfield'ın sözleri katıdır: 

Her şeyden önce, kendini beğenmişliği sohbetlerinden uzak tut ve insanla­
rı kendi kişisel merakların ya da özel meselelerinle eğlendireceğini sanma. 
B unlar senin için çok ilginç olsa bile ötekilerin hepsi için can sıkıcı ve küs­
tahçadır; ayrıca insan özel meselelerini ne kadar sır olarak saklasa yeridir. 30 

Chesterfield tekrar tekrar gençlik hatalarından söz eder. Londra'nın 
gerçeklerinden uzakta, yetişme çağında iken, dürüstlüğün ve içten­
liğin ahlil.ki değerler olduğunu sanırmış. Londra'da geçen olgunluk 
döneminde ise bu erdemlerin bedeli "kendine ve başkalarına çok 
büyük zarar verilmesi" olmuş. Madam de Sevigne'kine benzer aris­
tokrat bir ortamda yetiştirilmiş olan Chesterfield, toplumsal yaşamı 
saray ve malikaneden kozmopolit şehirdeki yabancılar arasında ge­
çen bir yaşama kaydığı zaman, Madam de Sevigne'in "maneviya­
tı"nı 1 740' larda olumlu bir tehlike olarak değerlendiriyordu. 

1 8. yüzyıl ortaları sosyalleşmenin en parlak çağlarından biriydi, 
fakat zamanın yurttaşları bu onura nail olacak gibi görünmüyorlar­
dı. Maddi yaşam koşulları insanların birbirini soru işaretleri olarak 
görmesine neden oluyordu ve bu belirsizlik hiçbir şekilde duygusal 
hakımdan nötr bir konu değildi. Bilinmeyen olarak ötekiler karşı­
sında duyulan korku, Chesterfield' ın "insan özel meselelerini ne 
kadar sır olarak saklasa yeridir" türü sözler sarf etmesine yol açı­
yordu. Maddi değişimlerden duyulan korku, söz konusu değişimle­
rin etkisini daha da arttırıyordu ;  bu da maddi koşulları nedeniyle bir 
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yere "konulamayan" yabancıların üzerine atılan bir örtüydü. Öyley­
se bu kendilerine şans verilmeyen adaylar, güçlü bir sosyalleşebil­
me yetisi olan bir toplumu nasıl yarattılar? B irbirleriyle ilişki kur­
mak için kullandıkları araçlar nelerdi? 



iV 
Kamusal rol ler 

Gerek tiyatroda gerekse de günlük yaşamda geçerli inanç kodları, 
1 8 . yüzyıl kent toplumunun toplumsal ilişkileri anlamlı kılma araç­
larından biriydi. Geriye dönüp baktığımızda, bu köprü konusunda o 
dönemin insanlarından daha tedbirli olma isteği duyabiliriz. 1 8 . 
yüzyıl ortasında hem Paris hem de Londra'da insanlar yüz yıllık 
tlıeatrum mundi imgesine özgü temel özelliklerinden sıyrılmış bir 
şehirden bahsediyordu. 1 749'da Fielding Londra'dan, sahne ve so­
kağın "kelimenin tam anlamıyla" birbirine karıştığı bir toplum ola­
rak söz eder ve bir tiyatro olarak dünya Restorasyon döneminde ol­
duğu gibi artık "yalnızca bir eğretileme" değildir der. 1 757'  de Ro­
usseau, Paris'teki yaşam koşullarının sosyal ilişkiye girmek için in­
sanları aktörler gibi davranmaya zorladığını göstermek üzere bir 



yazı kaleme almıştı. Önümüzdeki iki bölümden sonra göreceğimiz 
gibi, yeni bir theatrum mundi anlamına gelen bu açıklamalar tam 
olarak göründükleri gibi değillerdi: Geçmişe dönüp baktığımızda, 
sahnede inanılır olanla sokakta inanılır olan arasında bir köprü ku­
rulduğunu söylemek daha yerinde olacaktır. Kurulan bağ, sokakta­
ki yaşama bir biçim kazandırdı. Aktör nasıl sahne dışındaki gerçek 
karakterini göstermeksizin insanları duygulandırıyorsa, onun kul­
landığı aynı inanç kodları da izleyicilerinin benzer bir amacına hiz­
met etmekteydi; birbirlerine kendilerini tanımlamaya kalkışmadan 
karşılıklı duygu uyandırabiliyorlardı. Maddi yaşam koşulları bu 

96 kendini tanımlama çabalarını güç, hayal kırıcı ve belki de beyhude 
kıl ıyordu. Bu köprü, insanlara kişisel olmayan bir zeminde sosyal­
leşebilme araçlarını sağlıyordu. 

Böylece, kamusal yaşamın dört öğesinden ilki yani seyirci soru­
nu, ikinci öğe ile yani tiyatro ve toplum arasında köprü kuran inanç 
kodları ile mantıksal bir ilişki içine girmiş oldu. B irincisi maddi dü­
zensizlik meselesiydi; ikincisi onun üzerinde yükselen duygusal bir 
düzendi. Düzen, düzensizliğe tepkiydi, fakat aynı zamanda da onun 
aşılmasıydı. 

Tiyatrodaki ve sokaktaki inanç arasındaki yapısal köprü, esas 
olarak iki ilkeye göre biçimlenmişti: B iri beden, diğeri söz ile ilin­
tiliydi. Beden mankendi, konuşma ise bir simgeden çok bir işaret 
olarak görülüyordu. Birinci ilkeye göre, bir şey ifade eden canlı bir 
varlık yerine bir manken gibi hizmet eden beden ile insan, üzerin­
deki giysiler, zihinlerde bir tür buluş, süsleme ve uzlaşım konusu 
olarak canlandırılıyordu. İkinci ilke yoluyla ise konuşmaya, dışsal 
durumlara ya da kişi olarak konuşmacıya gönderme yapmak yerine, 
kendi içinde ve kendi başına anl amı olan bir şey olarak kulak veri­
liyordu. Her iki ilke yoluyla da, başkalarına gösterilen davranışları 
fiziksel ve toplumsal duruma ilişkin kişisel vasıflardan ayırabilmiş­
lerdi ve böylece de "kamu alanı"na ilişkin bir coğrafya yaratma yo­
lunda ikinci bir adım atmışlardı. 



A. BEDEN B İ R  M ANKENDİR 

1 750'lerin Paris ya da Londra'sına ansızın geri dönen modern bir 
kent sakini, karşısında dış görünüşü zamanımızın kalabalıklarından 
ilk bakışta daha yalın ve şaşırtıcı olan bir kalabalıkla karşılaşırdı. 
Sokağa çıkan bir kişi artık görünüşüne bakarak orta sınıftan bir 
yoksulu, orta sınıftan bir zenginden az çok ayırt edebilirdi. İki asır 
önceki Paris ve Londra sokaklarında dış görünüşler sosyal konu­
mun kesin göstergeleri olacak şekilde güdümleniyordu. Hizmetkar-
lar işçilerden kolaylıkla ayırt edilebilirdi. Yapılan işin türünün her 
mesleğe ait özel giysilerden anlaşılabilmesinin yanında, giysilerde- 97 

F7 
ki düğme ve şeritler yoluyla kişinin kendi meslek alanında hangi 
mevkide olduğu da dışarıdan bakılarak çıkarılabilirdi. Toplumun 
orta kesiminden, avukatlar, muhasebeciler ve tüccarların her biri 
farklı süslemeler, peruklar ve şeritler kullanıyordu. Toplumun en 
üst mevkilerinde olanlar ise sokakta, onları yalnızca orta tabakadan 
ayırmayıp sokağa da egemen kılacak kostümlerle boy gösteriyor-
du. 

Elit kesimin ve daha varlıklı burjuvazinin kostümleri modern bir 
izleyiciyi şaşırtabilirdi. Burunlarına, alınlarına ve çene etrafına al­
lıklar sürüyorlardı. Peruklar fazla büyük ve özenliydi. Kadınların 
saç modelleri de aynı özenle yapılırdı; üstelik bu modellerde son 
derece ayrıntılı gemi modelleri, meyve sepetleri, hatta minyatür fi­
gürlerle temsil edilen tarihsel sahneler bile görülürdü. Hem kadın­
l arın hem de erkeklerin tenleri soluk kırmızı ya da mat beyaza bo­
yanırdı. Maskeler takılırdı, ama sırf sık sık çıkarılarak eğlenmek 
için. Beden, oynanacak hoş bir oyuncak haline gelmişti sanki. 

Sokakta geçirdiği ilk anlarında modern seyircimiz, herkesin bu 
denli açık seçik etiketi olduğu bir yerde düzene i lişkin bir sorun ol­
madığı sonucuna varacaktır. Eğer bu gözlemci biraz tarih bilgisine 
sahipse, söz konusu düzen için çok basit bir açıklama getirecektir: 
İnsanların yaptiğı yalnızca yasaya uymaktı. Çünkü hem Paris hem 
de Londra'daki nizamnamelerde, toplumsal hiyerarşideki her mevki 
için, kılık kıyafet kanununa "uygun" bir takım giysi belirlenmişti ve 
bir mevkiye ait olanların başka bir mevkidekilerin kostümünü kul­
lanmaları yasaklanmıştı. Kılık kıyafet kanunu özellikle Fransa'da 
karmaşıktı. Örneğin, eşleri işçi olan 1750'lerin kadınlarının ustabaşı 



eşleri gibi giyinmelerine izin verilmiyordu. "Tüccarların" eşleri de 
soylu hanımların kullandığı belirli süsleri kullanamazlardı.31 

B ununla beraber, bu nizamnamelerin varlığı, içerdikleri yasala­
rın gözetildiği ya da uygulandığı anlamına gelmez. 1 8 . yüzyılın ba­
şında, kılık kıyafet kanununun çiğnenmesi nedeniyle az sayıda tu­
tuklama gerçekleşmişti. Teorik olarai, birisinin bedensel dış görü­
nümünü taklit suçundan hapse girmek mümkündü. Pratikte ise 
l 700 ' lerden itibaren bu nedenle korkmak gereksizdi. B üyük şehir­
lerdeki insanlar son bölümde ele aldığımız nedenlerden dolayı, so­
kaktaki bir yabancının kostümünün onun toplumsal mevkii ve say-

�� gınlığını gerçekten yansıtıp yansıtmadığını söyleyebilmek için çok 
az veriye sahipti. Kozmopolit merkezlere göçenlerin çoğu kendi yö­
relerinde artık açılmayan yeni meslek alanlarının peşine düşmüşler-
di. Peki, gözlemcinin sokakta gördükleri bir yanılsama mıydı? 

Eşitlikçi bir toplumun mantığına göre, insanlar sosyal farklılık­
larını sergilemek zorunda değilse bunu yapmazlar. Eğer hem yasa 
hem de yabancılık sizin seçtiğiniz bir "kimliğe bürünmenize" izin 
veriyorsa kim olduğunuzu tanımlama çabasına da girmezsiniz. Ne 
var ki, ancien ref.{ime şehrine uygulandığında bu eşitlikçi mantık if­
las eder. Kılık kıyafet yasalarının B atı Avrupa' da seyrek olarak yü­
rürlükte olmasına ve büyük kentlerin sokaklarında gördüğünüz in­
sanların özgeçmişi hakkında bilgi edinmenin güçlüğüne karşın, 
toplumsal konumlara göre giyinme kodlarına uymaya yönelik bir 
istek vardı. İnsanlar bunu yaparak, sokaktaki yabancılardan oluşan 
karışıma bir düzen getirmeyi umuyorlardı. 

Kentli orta ve yukarı sınıf üyesi çoğu Fransız ve İngiliz'in kos­
tümleri 1 7 .  yüzyıl sonlarından 1 8 . yüzyıl ortalarına kadar daha is­
tikrarlı ,  hele önceki seksen yıla oranla çok daha istikrarlı bir kesim 
ve genel biçim benzerliği göstermekteydi. Kadınlarda yayvan etek­
lere ve ideal erkek formu konusundaki büyük değişim -şişmanlık­
tan zayıf ve ince belli olmaya- dışında, 18 .  yüzyılda 1 7 .  yüzyıl son­
larının belli başlı modellerinden vazgeçilmemişti. Gelgelelim, tüm 
bu kalıp!arın kullanım tarzı değişmekteydi. 32 

17 .  yüzyıl sonlarında her zaman giyilebilen kostümler 1 8 . yüz­
yıl ortalarında yalnızca sahne ve sokak için uygun görülüyordu. 1 8. 
yüzyılda ev içinde, bol ve sade elbiseler hemen tüm sınıfların terci­
hiydi. İşte burada kamusal ve özel alanlar arasındaki kopuklukla 



ilintili i lk koşul ortaya çıkar: Daha doğal olan özel alanda bedenin 
kendi başına bir anlamı vardır. Squire, Regence* dönemi için şuna 
işaret eder: 

Paris tam anlamıyla özensiz bir dış görünüşün kabulünü yaşadı. Yatak 
odası kostümleri salona girdi. Giyimin "özel" niteliği, aslında kökenleri 
itibariyle giysiyle alakası olmayan biçimlerin genel kullanımı ile öne çı­
karıldı.33 

Sokakta ise aksine, kişinin mevkiini gösteren kostümler giyiliyor-
du. İşaretlerin başarılı olması için kostümlerin bilinmesi, bedensel 
imgelerin bildik olması gerekiyordu.  1 7. yüzyıl sonlarının hantal 99 

dış görünüşlerinin muhafaza edilmesi basitçe geçmişin bir uzantısı 
olarak görülemez. Amaç, toplumda ait olunan yeri gösteren imge-
ler kullanarak sokakta bir toplumsal düzen oluşturmaktı. 

Kentsel yaşamdaki değişimler göz önüne alınırsa, bu çabanın 
zorluklarla karşılaşacağı açıktı. B ir kere, çoğu yeni merkantil mes­
leğin 1 7. yüzyılda örneği yoktu. Örneğin bir gemicilik firmasının 
muhasebe-tahsilat kısmında çalışanların giyebilecekleri uygun giy­
sileri yoktu. İkincisi, büyük kentlerdeki esnaf loncalarının çökme­
siyle, lonca işaretleri taşıyan alışıldık giyim tarzlarının büyük bölü­
mü işe yaramaz oldu, çünkü çok az sayıda lonca üyesi kalmıştı. B u  
güçlüğü aşmak için kullanılan bir yöntem de, kişinin kendi mesleği 
ya da işi ile az çok yakınlığı olan herhangi bir mesleki giysiyi seçip 
sokakta giymesiydi. B u  insanlar kendi konumlarını aşan tarzda gi­
yinemezlerdi. Aslında, kayıtlara göre, giyim konusunda yalnızca alt 
orta sınıf üyeleri yer yer kuralı çiğniyordu. Öte yandan bu eski kos­
tümler farklı fakat eşit meslekten kişi lerce giyildiğinde, giyenler 
kendi özel yerlerini simgelemesi için elbiselerde değişiklik yapma 
kaygısı da taşımıyorlardı. Taşısalardı zaten garip olurdu; kostümler, 
onları giyen kişiyi tanımayan sokaktaki insan için bir anlam taşı­
mazdı, ayrıca alıştığı kıyafetleri neden değiştirecekti ki? İnsanların 
aslında giydikleri şeye ait olup olmadıkları, sokakta belli bir yeri 
olan birisi olmak için tanınacak bir şeyler giymek istemeleri kadar 
önemli değildi.34 

Gezintiye çıktığında bir kasap ya da şahin avcısı gibi giyinen ta­
vukçuluk şirketindeki bir dağıtıcı hakkında konuşurken, onun bir 

• Galler Prensi George'un saltanat naipliği. (ç.n.) 



kostüm giydiğini, bu kostüm nosyonunun tıpkı tiyatrodaki bir aktö­
rün kostümü gibi o kişinin davranışını kavramamızda yardımcı ola­
cağını söyleriz ve bu tarz bir giyime bir uzlaşım sonucu varıldığını 
hemen anlarız. 

1 8. yüzyıl sokak giyimini cazip kılan, geleneksel kostümlerle 
yeni maddi şartlar arasındaki uygunsuzluğun kimseyi başka birinin 
kılığına girmeye zorlamadığı, aksine kendi kimliğini oldukça eksik­
siz yansıtan kostümler giydiği aşırı olmayan örneklerde bile, aynı 
giyim ve görenek anlayışının var olmasıydı. Evdeki giyim, kişinin 
bedenine ve ihtiyaçlarına yanıt verirken, sokakta ötekilere sizin kim 

ıoo olduğunuzu biliyormuş gibi davranma fırsatı tanıma amacı taşıyor­
du. Kişi kendi yarattığı sahnede bir şahsiyet haline geliyordu; kos­
tümler kiminle aşık attığınızdan emin olmak değil, sanki eminmiş­
siniz gibi davranabilmek için vardı. Chesterfield oğluna öteki in­
sanların dış görünüşlerine aldanmamasını öğütlüyordu; insanlar 
olabilecekleri gibi değil de oldukları gibi kabul edilirse yaşam daha 
sosyal olurdu. Bu bakımdan da, kostümlerin onları giyenden ve gi­
yenin bedeninden bağımsız bir anlamı vardı. Beden, evdekinin ter­
sine, kumaşlarla örtülerek süslenecek bir formdu. 

Bu kuralı daha iyi ifade etmek için, "insanlar" yerine "erkekler" 
dememiz gerekir. Çünkü kadınlar, mevkileri ile giyimlerinin uy­
gunluğu açısından çok daha büyük dikkatle inceleniyorlardı: Ge­
nelde erkekler gibi, belli bir kesime ait birisi olarak, şu ya da bu gö­
rünümle sokağa çıkabilirler, ama o kesime ait sınırların dışına çı­
karsa düşmanlık toplarlardı. Sorun kesimler arası farkların belirsiz­
leştiği, kendileri de açık olmayan, orta düzeyle orta-üst düzeyler 
arasında iyice keskin bir hal alıyordu. Bunun nedeni devrin kadın 
nüfusu arasında modanın yayılmasına yol açan araçlarda yatmak­
taydı. 

Toplumun gerek orta gerekse üst tabakalarında, Londralı kadı­
nın zevki için model Fransa'ydı. B u  on yıl boyunca, orta tabakadan 
İngiliz kadınları genellikle üst tabakadan Fransız kadınlarının on­
on beş yı l  önce giydiklerini giydiler. Fransız kostümleri oyuncak 
bebekler yoluyla yaygınlaştırılıyordu; bebekler günün modasına en 
uygun şekilde giydirilir ve satış elemanları bavullarına on beş yir­
mi tane minyatür manken doldurarak Londra'ya ya da Viyana'ya 



giderlerdi. Paris 'te de sınıflar arasında İngiltere'dekine benzer bir 
zaman kayması vardı, ama elbette orada oyuncak bebeklere gerek 
yoktu.35 

Bebekler gerçek insan boyutlarına çıkarılsaydı, geriden izleme 
sistemi sınıfları ayıran çizgilerde içinden çıkılmaz bir bulanıklık 
yaratabilirdi. Ya da şöyle diyelim; orta ve üst tabakalar arasındaki 
farklılıklar o hale gelirdi ki, orta tabakanın giydikleri moda tutkunu 
hanımefendilerin gençliklerinde giydiklerinin tam bir yankısı olur­
du. Aslında, bebekler gerçek boyutlara dönüştürüldüğünde kostüm­
ler sistematik olarak sadeleştirilmişti. Bebeklere gerek duyulmayan 
Paris 'te de aynı sade modeller gündemdeydi. Sonuçta, orta sınıf ka­
dınları aristokrat çağdaşlarının gençliklerinin zayıf ama aynı za­
manda daha yalın bir uyarlamasıydılar.36 

Bir tür sokakları düzenleme aracı olarak giyim kodları insanla­
rın kim olduğunu keyfi bir biçimde de olsa açıkça belirlemede işe 
yarıyordu. Geriden izleme sistemi ise bu açıklığı tehdit edebilirdi. 
Kendi konumunu aşan tarzda giyinen karısına orta sınıftan bir zey­
tinyağı tüccarının tepkisi, Lady' s Magazine adlı l 784'te yayımla­
nan bir dergide aşağıdaki şekilde yer almıştı: 

Karım aşağıda beyazlar içinde ama iğrenç, örgülü bir elbiseyle dans eder­
ken, ne yapacağımı bilemedim, kızarak bağırdım, "Sally, hey, sevgil im,  bu 
yeni saçmalık da ne? Daha önce giydiğin roplara hiç benzemiyor.'' "Hayır, 
sevgilim," diye bağırdı, "Rop değil ,  c hemise de la reine." B u  abuk sabuk 
sözlere biraz içerleyerek, "Sevgilim," diye yanıtladım, "Gel şu yeni elbi­
sene doğru dürüst İngilizce bir ad verelim." "Peki, madem istiyorsun, bu­
nun adı kraliçenin entarisi ." "Aman Tanrım" diye düşündüm, "Bir zeytin­
yağ ı tüccar ının kar ısı d ükkanda çalışmaya kend i elltar isiyle d eğ il, kra liç e­
nin ent ar isiyle gelirse d ünyanın hali nic e  o lur ." 

Yağcının karısı ya da bir başkası chemise de la reine giyiyor, taklit­
ler de mükemmel yapılıyorduysa insanlar kiminle muhatap olduğu­
nu nasıl anlayabileceklerdi? İşte, bir kez daha, sorun bir mevkiden 
emin olmak değil, rolünü kendinden emin olarak oynamaktır.37 

Bu yüzden, kendi mevkiini aşan kostümlerle dolaşan bir kadın­
la alay etmek, hatta diğer yabancılara onun bir sahtekar olduğunu 
söylemek nezaketsizlik olarak görülmüyordu. Gelgelelim bu utan­
dırma, kostümlerin kendisi gibi belirli bir coğrafyayla ilgiliydi : 
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Kendi evinizdeki sosyal bir toplantıda mevkiini aşan kostümler 
içinde biri olduğunda, ona sokakta layık görüldüğü şekilde davran­
mak büyük kabal ık olurdu. 

Aristokrat ve büyük burjuva sınıflarının giyimi daha alt sınıfla­
rın giyimi i le karşılaştırılarak artık bir yere oturtulabilir. Bedenin 
yerleşik göreneklere göre tanınmasının bir aracı olarak bir manken 
gibi giydirilmesi ilkesi, toplumdaki yukarı ve aşağı kesimleri, rast­
gele bir ziyaretçinin ilk anda fii len giyilen kostümlerden yola çıka­
rak tahmin edebileceğinden çok daha fazla birbirine yaklaştırmıştır. 
Ya da daha açıkça, üst tabaka bu ilkeyi mantıksal sonucuna götüre-

102 rek, bedensel tasavvuru kelimenin kitabi anlamında bedensiz bırak­
mıştır. Bu rastgele ziyaretçi bir an için durup da üst tabakanın giyi­
mine i lişkin bu canlılık ve fantezinin altında neyin yattığı üzerine 
düşünürse şunu fark eder: Peruk, şapka ve yelekler dikkatleri giyen 
kişinin üzerine çeker çekmesine; ama bunu, kendi başlarına birer 
nesne olarak süs nitelikleriyle yaparlar, yoksa giyen kişinin yüzü ya 
da siluetinin özell iklerini ortaya çıkarmakta yardımcı olmazlar. 
Şimdi, tepeden tırnağa inceleyerek, üst tabakaların bedenin nesne­
leştirilmesi noktasına nasıl vardıklarını görelim. 

Şapka ve saç modası erkekler için peruk ve şapkalardan, kadın­
lar için de aralarına yapay küçük figürler yerleştirilmiş, dalgalı ve 
bağlanmış saçlardan oluşuyordu. Perukların 1 8 . yüzyıl ortalarında­
ki evrimi üzerine Huizinga şöyle yazar: 

. . . . .  1 8 . yüzyılın ortalarından itibaren. bukleli ve kulakların üzerine kadar 
inen, perçemi çok yukarıda ve enseye gelen yerine de bir düğüm atılan pe­
ruklar ortaya çıkmıştır. Doğanın taklit edilmesi yolunda her tür iddiadan 
vazgeçilmişti; peruk tamamen süs içindi. 

Peruklar pudralanıyor ve pomatlarla pudranın yerinde kalması sağ­
lanıyordu. Huizinga'nın anlattığı en popüler stildi, ama pek çok 
başka stil de vardı; ayrıca peruklar olağanüstü özenli bir bakım ge­
rektirmekteydi. >N 

Saçlarının tuvaleti konusuna kadınların yaklaşımını en iyi anla­
tan, La Belle Poule idi. B u  isimdeki bir gemi, bir İngiliz donanma­
sını yenilgiye uğratarak, saç tuvaletinde yeni bir modanın ilham 
kaynağı olmuştu. Bu modelde saç denizi canlandırıyordu ve La Bel­

le Poule ' un maketi saçın içine yerleştiriliyordu. Pouf au sentiment 



gibi saç tuvaletleri öylesine uzundu ki, kapılardan geçerken hanım­
ların dizlerini bükmeleri gerekiyordu.  Lester şöyle yazar: 

Poı�f" au s enti ment en seçkin saray stiliydi ve saça bahçe görüntüsü veren 
ağaç dal ları, kuşlar, kelebekler, oraya buraya i l iştiri lmiş karton küpidonlar' 
hatta sebzelerden çeşitli süsler bağlanıyordu. 

Böylelikle başın şekli, alınla birlikte tamamen gizlenmiş oluyordu. 
Baş gerçek ilgi odağının; yani peruk ya da saç tuvaletinin kaidesi 
idi . 39 

Bireysel karakteri örtme çabaları hiçbir yerde yüze yapılan mü­
dahaleler kadar belirgin olmamıştı. Hem kadınlar hem de erkekler 
yüzlerinde kırmızı ya da beyaz boya kullanıyorlardı. B u  şekilde ten­
lerinin doğal rengini ve kimi lekeleri gizleyebiliyorlardı. Yeniden 
moda olan maskeler her iki cins tarafından da takılmaktaydı.40 

Yüzü örtmenin en son aşaması boya ile yapılan küçük benlerdi. 
Bu uygulama 1 7 . yüzyılda başlamış olmakla birlikte ancak 
1 750' lerde yaygınlaşabilmişti. Londra'da bu tür benler kişinin Whig 
ya da Tory oluşuna göre yüzün sağ ya da sol yanına koyulurdu. XV. 
Louis döneminde benler Parislilerin karakterini göstermesi için kul­
lanılırdı. Gözün köşesinde olunca tutkuyu, yanağın ortasında homo­
seksüelliği, burunda ise cilveyi temsil ederdi. Bir kadın katilin me­
melerinde benler olduğu söylenirdi. Yüz yalnızca fona dönüşmüştü; 
soyut karaktere ait bu ideogramların" çizildiği bir kağıttı .41 

Gövdeye de aynı işlemler uygulanmaktaydı. 1 740'larda kadınlar 
göğüslerini daha da çok sergilemeye başladılar, ama yalnızca mü­
cevherler takabilecekleri ya da (umuyoruz ki) seyrek olarak, benler­
le süslenen bir fon anlamında. Erkekler de kol yenlerinin kenarla­
rında bağcıklar ve üstten dikilen başka süslerle zarafetlerini artırı­
yorlardı. Bedenin incelmesiyle birlikte, bedensel dış çerçevenin sa­
deleşmesi, süslenmede çeşitliliğe ve daha fazla esnekliğe olanak ta­
nıyordu.42 

Kadınların etekleri bacaklarını ve ayaklarını büyük ölçüde giz­
lemekteydi. Erkeklerin pantolonları ayaklarını örtmüyordu. Tersi­
ne, bu dönemde, tozluklar bacağı görünüş olarak ikiye bölüyordu ve 
tüm ilgi, 1 700'ler başında ve sonunda olduğu gibi bacağın bütünü-

• Roma mitolojisinde aşk ilah ı .  (ç.n.) 
" Fikri ifade eden işaret. 
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ne değil, ayakkabılara yöneliyordu. Kollar ve bacaklar yüz ve 
omuzlar gibi süslerin takılacağı birer fon idiler.43 

Gövdenin süslenecek bir nesne olması sokak ile sahneyi birbiri­
ne bağladı. Bu ikisi arasındaki köprü hem net ve açıktı hem de de­
ğildi. Açıktı, çünkü her iki alanda da kostümler taklit ediliyordu. 
Açık değildi, çünkü sahne tasarımcıları alegorik ve fantastik karak­
terleri hala, bedenin bir manken olması ilkesinden hareketle düşü­
nüp canlandırıyordu. Ayrıca daha önce tanımladığımız sokak giyi­
minin sahnede taklit edilmesinin yasak olduğunu bel irtmek de ge­
rekir. 

Onur kırıcı yoksulluk sınırının üzerindeki her kesimin sokak 
kostümleri hiç değiştirilmeksizin sahne kostümü olarak da kullanı­
labiliyordu. Fakat bunların 1 8 . yüzyıl ortalarında tiyatroda kullanı­
mı, en azından modem bir seyi rci açısından, bazı gariplikler taşır. 
Moliere ' in komedileri gibi görece çağdaş dekorlu oyunlarda, 1 8. 
yüzyıl ortası seyircileri, bir yatak odası sahnesinde bile sokak kos­
tümleri giymiş oyuncular görüyorlardı. Mahrem sahneler için giyi­
len mahrem kostümler yoktu. Tarihsel dekor içinde geçen oyunlar­
da, oyun Antik Yunan 'da da geçse, Ortaçağ Danimarkası 'nda ya da 
Çin' de de geçse, sahne kostümü olarak sokak kostümleri kullanılı­
yordu. Othello, David Garrick tarafından modaya uygun ve özenli 
bir peruk ile; Spranger Barry tarafından da resmi bir şapka ile can­
landırılmıştı. John Kemble 'ın oynadığı Hamlet ise bir beyefendi gi­
bi giyinmişti ve pudralı bir peruğu vardı. Tarihsel takdim fikri; bir 
Danimarkalı ya da bir Mağriplinin belli bir zamanda ve mekanda 
neye benzediği fikri, teatral tasavvurun büyük ölçüde dışındaydı. 
l 755 ' te bir eleştirmen. "Dramatik sanatlarda tarihsel birebirl ik im­
kansızdır ve sanatı öldürür" diye yazıyordu.44 

Demek ki sahne kostümleri ile sokak giysileri arasındaki köprü, 
sanatın yaşamı yansıtması için duyulan genel bir arzunun parçası 
olarak düşünülemez. Bedenin imgeleriyle kurulan köprü ise dekor 
ve zamanın aynasında .;arpılıyordu. B una ek olarak, kostümde gö­
rülen sahne ve sokak benzerliğinin kendisi toplumsal konumla ilgi­
li bir olgu tarafından sınırlandırılmıştı. 

Söz konusu on yılın tiyatro seyircileri, canlandırılan karakterler 
toplumun alt tabakalarından olduğunda her iki alan arasında keskin 
bir süreksizlik talep ediyorlardı ;  bu zavallılar şehirde görmezlikten 



geliniyordu; insanlar tiyatroda da aynı şekilde onları görmemeyi is­
tiyorlardı. Seyrek de olsa, el emeğine dayalı kimi saygın meslekler 
de güzelleştiriliyordu; özellikle hizmetkarlar bu gruptaydı. Paris 'te 
modacı Martin tarafından giydirilen hizmetkarlar, "her taraflarında 
şerit ve kurdelelerle, ipekler ve satenler içindeydiler: B u  tip, döne­
min porselen üzerine işlenen figürleri sayesinde zamanımıza kadar 
korunabilmiştir." 1 753 ' te Madam Favart ' ın bir keresinde sandalet­
ler, kaha saha kostümler ve çıplak bacaklarıyla taşralı hakiki bir 
emekçi kadın gibi sahneye çıkması seyircilere iğrenç gelmişti.45 

Sahne kostümleri var olan sınıfsal sınırlar ve genellikle muhafa­
zakar giyim çizgileri dahilinde, daha çok yeni peruk modellerinin, 
yüz benlerinin ve yeni mücevheratın denendiği bir zemindi. Tıpkı 
Rönesans ' ta tasarımcıların yeni mimari biçimleri önce sahnede de­
kor olarak denemeleri gibi, 1 8 . yüzyıl ortasının kadın terzileri de 
yeni modelleri günlük sokak kostümüne dönüştürmeden önce ço­
ğunlukla sahnede denerlerdi. 

Belirli türde kostümlerden Paris 'te dönemin büyük kostüm tasa­
rımcıları Martin ve Boquet 'in izlediği kostüm yaratma ilkelerine 
doğru ilerledikçe, tiyatronun sokağa hükmeden dış görünüş kuralı 
i le köprü kurduğu pek açık olmayan bir başka biçim daha kendini 
gösterdi. 

Martin, tiyatro kostümlerine XIV. Louis zamanında görülmemiş 
bir hafiflik ve zarafet kazandırmıştı. Onun Romalı karakterler için 
hazırladığı kostümler tuhaf bir abartı taşıyordu. 1 8 . yüzyıl ortasın­
daki halefi Boquet bu fantezi unsurunu devralmıştı . Alegorik figür­
ler acayip yaratıklar olmaktan çıkarak bedeni örten dekoratif unsur­
lar toplamına dönüşmüştü; ama bedenin hareketleri ve biçimiyle ta­
mamen ilgisizdi . Aktris Matmazel Lacy, Amour dans l 'Egle rolüne 
göğüsleri açık çıkmıştı, fakat bu kasıtlı olarak yapılmamıştı. Kos­
tümcünün elinde göğsü süsleyecek dantelaların altına koyacak ku­
maşı yoktu. Gövdenin çıplak kalan üst kısmı tüm ilginin asıl odağı 
olan dantelalar için bir arka fon gibiydi. Aktör Paul, Zephire rolün­
de göğsünün olmaz bir yerine bağlanmış bir kumaşla görünüyordu; 
ama bunun önemi yoktu, çünkü kostümcünün göğsü giydirmek gibi 
bir derdi yoktu, onun derdi, güzel ve zarif bir kumaşı sergilemekti.46 

B u  tiyatro kostümcülüğünün geliştirdiği şey, günlük yaşamdaki 
dış görünüş kuralı ,  yani gövdenin bir manken olmasıdır. Alegorik 
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figürler "çağdaş giyimin", zaten kendisi de fantezi düzeyinde öz­
gürlüğü ve toplumsal üstünlüğü ifade eden sokak giyiminin "fan­
tastik hale getirilmesiydi". 

Laver, "kostümün temel çizgilerinin modada görülen dalgalan­
malarla değiştiğini" yazar. Bu,  normal giysiler için de geçerlidir; 
herhangi bir kadının sokakta Amour dans l 'Egle kılığında gezmeyi 
düşünebildiği zamanlarda da sahne ve sokak arasındaki bir köprü 
vardı. 1 750'lerin Paris ve Londra'sında bedensel dış görünüşe iliş­
kin kurallar sokak ile sahne arasında neredeyse katıksız denebile­
cek türden bir yapısal süreklilik gösterir.47 

106 Bir an için i leriye bakarsak, l 8. yüzyıl ortasındaki ev içi giyi-
minde olduğu üzere, sokak giysileri ve sahne kostümleri beden ile 
ilişkili görülmeye başlayınca, bu giysi ve kostümlerle bunları üze­
rinde taşıyan kişinin karakteri de ilişkili görülecektir. İşte bu nokta­
da, kamusal ortamda kendini belli etme kuralı tuhaf bir şekilde de­
netimden çıkacaktır: Erkekler ve kadınlar yabancıların dış görünüş­
lerinden giderek daha çok şey "okurken", yabancıları algılama bi­
çimlerinde bir düzen duygusuna giderek daha az rastlanacaktır. Bu 
yüzden günümüzde artık hiç kimse böylesi bir toplumu yeniden 
canlandırmayı aklına getirmese de, l 8. yüzyıl ortasında yapaylığın 
kullanılma tarzlarına saygı ile yaklaşılması gerekir. 

B. KON U Ş M A  B İ R  İ ŞARETT İ R  

Sahnedeki bir kahramanın ölümü nedeniyle kadın erkek ağlaşanlar; 
repliğini unutan bir aktörün yuhalanması; oyunun pek tutulmayan 
bir politik çizgiye kayması üzerine tiyatroda kargaşa çıkması; tüm 
bunların Romantik çağda ya da Devrim 'i yapan yurttaşlar arasında 
gerçekleşmelerini bekleriz, ama gel in görün ki söz konusu davra­
nışlar çoğunlukla bu dönemlerde görülmeyip daha çok l 8. yüzyıl 
ortasının peruklu, cicili bicili seyircisinde ortaya çıkmaktadır. Be­
aumarchais 'nin kafivelerle anlatılan politikasına karşı protesto çığ­
lıkları atan, pouf au sentiment ' lı bir kadındır; Lekain'in talihsizlik­
lerine kendinden geçerek ağlayan da saçları pomatlanmış bir erkek. 

Yaşamları kişisel olmayan ve soyut göreneklerle yönetilen in­
sanlar nasıl oluyor da bu denli kendiliğindenlik gösterebiliyor, ken-



dilerini bu denli özgürce ifade edebiliyorlar? Ancien regime şehri­
nin tüm karmaşıklığı görünürdeki bu paradoksta gizlenmektedir. 
Onların kendiliğindenlikleri, kendinizi ifade edebilmek için tam 
olarak açığa vurmalısınız şeklindeki anlayışı sorgulanabilir kılmak­
tadır. Doğal insanı kendini ifade eden bir yaratık olarak, toplumsal 
insanı da düşünceleri ve duyguları kendine ait olmadıkları için za­
yıf, parçalanmış ya da çelişik bir varlık olarak algılamak ' Büyük 
Devrim'den sonra ortak Romantik anlayış haline geldi ve daha son­
ra da hem entelektüel hem de popüler kültüre yayıldı . Bu yaklaşım 
Pastoralizmdir. En son şeklini I 960'larda kenti terk eden az sayıda 
insanın (ve terk etmeyi isteyen çok sayıda insanın) taşranın doğal 
ortamında kendilerini "yeniden bulma" girişimleriyle almıştır. 
1 750' 1erin kozmopolit tiyatro seyircisinin davranışlarına şöyle bir 
bakmak bile kendini yineleyen pastoral ideale ilişkin kimi tedirgin 
edici soruların doğmasına yol açacaktır. İlk kez olarak, burada, bir 
yanda mahrem ve doğal, öte yanda da kamusal ve göreneksel olan 
arasında katı bir ayırım yapan insanlar söz konusudur. Bu ikinci 
alanda, fena halde duygusal olabilirler. Bunun nedeni, insanın kişi­
liği ile toplum içindeki kimliği açıkça birbirinden ayrıldığı zaman 
hissedebilme özgürlüğünün artması olmasın sakın? Kendiliğinden­
lik ile "yapmacıklık" dediğimiz tutum arasında gizli ve zorunlu bir 
ilişki olabilir mi? Evet olabilir ve bu ilişki, sembollerden değil, işa­
retlerden oluşan konuşma ilkesinde somutlanır. 

1 750'lerde, kendini ifade edici konuşmaya ilişkin bu kural, sah­
ne ve sokak arasında sürekl ilik gösteriyordu; ama tiyatroda durul­
muş, özenle kodlanmıştı ve bu nedenle de geriye dönüp bakıldığın­
da daha kolayca anlaşılmaktaydı. 1 8 . yüzyıl ortalarındaki seyirci 
topluluğunun konuşmasını anlayabilmek için önce kaba çizgilerle, 
hir işkolu olarak tiyatronun nasıl yürütüldüğünü bilmek gerekir. 

1 750'lerde hem Paris ' te hem de Londra'da resmi kuruluşlu ti­
yatrolar, "patent" ya da "lisans" verilmiş evler yanında daha popü­
ler bir tabanı olup da ötekilerle eşit statü elde etme mücadelesi için­
de olan tiyatrolar vardı. Paris 'teki iki ticari fuar (St. Laurent ve St. 
Germain fuarları) 1 7 .  yüzyıl sonlarından itibaren akrobatları, sirk 
gösterilerini ve bir tür commedia deli' arte 'ı barındırıyordu. Thefü­
re Italien bu kaynaktan doğdu. Her iki kentte de opera vardı, her iki 

107 



şehirde de ruhsatlı tiyatroların yöneticileri en ciddi trajedilerin orta­
sında bile bale ya da fars antraktları koyuyordu. 

Comedie Française 178 1 'den önce eski salonlarında 1500 seyir­
ciye, yeni haliyle ise belki 2000 kişiye ev sahipliği yapıyordu. Ho­
gan ' ın 1 8 .  yüzyıl ortası Londra' sı için verdiği rakam 1 500 civarın­
dadır. Elizabeth devri tiyatroları için Harbage'ın tahminleri 1 750 ve 
2500 arasında değişmektedir, demek ki 1 8 . yüzyıl binası daha kü­
çük boyutlardaydı. Karşılaştırılacak olursa, Metropolitan Opera 
House 3600 kişiliktir, Covent Garden ise biraz daha az.48 

Tiyatroya giden insanların sayısı kaçtı? Paris için veriler Lond-
/08 ra'ya oranla daha iyi. 1 8. yüzyıl ortalarında Comedie Française, se­

yircilerden büyük ilgi görmekteydi; 1 737 '  de yılda 1 00.000'in altın­
da olan seyirci sayısı sürekli artarak 1 75 1  'de 1 60.000'e, 1 765 ' te 
1 75 .000'e çıktı. Ancak bu sayıların ilginç bir öyküsü vardı. Fransız­
lar artan sayılarda yeni oyunları izlemeye gitmiyordu. l 730'dan 
1 760'a kadar repertuvara çok az sayıda yeni oyun eklenmişti. İngi­
liz sahneleri için de bu durum geçerliydi. 1 750'de, düzenli olarak 
sahnelenen oyunları, artık tamamen bildik olmalarına karşın daha 
çok sayıda insan izlemekteydi.49 

Seyirciler hakkında bir ilk bilgiye daha ihtiyacımız var. B u  top­
lulukta kimler vardı? Gerek Londra'da gerekse Paris ' te, Comedie 
Française'de ya da Garrick'in tiyatrolarında seyirciler arasında çok 
sayıda emekçinin varlığından söz edilemezdi; çünkü biletler aşırı 
pahalıydı. Londra'nın tiyatro seyircisi Paris ' in elit ağırlıklı seyirci­
sine göre daha orta ve üst kesimlerin bir karışımını yansıtıyordu. 
Ama Fransız tiyatrosunda da orta tabaka mensupları, öğrenciler ve 
entelektüeller için ayrılan yerler vardı. Bu  yerler zemin kattaydı ve 
eski Comedie Française binasında bu yerlerden oyun izleyenler 
ayakta dururdu. Comedie Française 1 7 8 1  'de yeni binasına taşındı­
ğı zaman seyirci davranışına ilişkin ilginç bir durum oluştu. Zemin 
katta oturma yerleri vardı, önceden yer ayırtılabiliyordu; orta taba­
ka artık daha konforlu olabilecekti. Buna karşın zamanın sahne ya­
zarları zemin katın konforlu hale gelmesiyle tiyatro üzerine ölü top­
rağı serpildiği yorumunda bulunmuşlardı. Salonun arka tarafların­
dan bağrışmalar gelmiyordu ve ayakta oyunu izlerken bir şeyler yi­
yen insanlar yoktu artık. İzleyicinin sessizliği sanki bir oyuna git­
menin keyfini azaltmış gibiydi. İşte bu tepki, seyircinin kendiliğin­
denliğini ve katılımını anlamak için bir ipucudur.50 



1 8 . yüzyıl ortalarında Londra ve Paris ' te oyun repertuvarı ol­
dukça farklı idiyse de -örneğin, Fransızlar o dönemde Shakespe­
are ' in bir barbar olduğunu düşünüyorlardı- her iki kentte de seyir­
cilerin davranışı oldukça benzerdi. Örneğin, l 750'lerde sahneye 
baktığımızda, yalnızca aktörleri değil çok sayıda da seyirci görürüz. 
Bunlar sahnede yer satın alabilen üst tabakadan genç insanlardı. Bu  
"delikanl ılar" canları isterse sahnede şöyle bir dolaşır; localardaki 
arkadaşlarına el sallarlardı. Aktörlerle iç içe ve sahnede seyircilerin 
gözleri önünde olmaktan hiç rahatsız olmazlardı, hatta bu hoşlarına 
giderdi. 1 8. yüzyıl ortalarında, seyircilerin açıklığı ve kendiliğin­
denliği, oyuncu ile seyircinin aynı dünyaya ait olduğu, bunun ger­
çek yaşam olduğu, orada geçenlerin seyirciye son derece yakın bir 
şeyler olduğu anlayışına dayanmaktadır. Mithridates sahnede otu­
ran kapı komşunuzun ayakları dibine düşerek ölmüş, ne gam. 
Ölüm, seyircileri modem bir gözlemciyi rahatsız edebilecek bir 
duygusallık sergilemeye kışkırtıyordu: 

. . . . .  kendilerine sunulan çeşitli karakterlerin derin acılarıyla içl i  dışl ı  olmuş­
lardı. Doyasıya gözyaşlarına boğuluyorlardı.. . . .  B ir ölüm sahnesinin ardın­
dan hem erkekler hem de kadınlar ağladı; kadınlar çığlık atıyor, zaman za­
man da bayılıyorlardı. Oyuna öylesine kapılıp gitmişlerdi ki ,  yabancı bir 
ziyaretçi, "bir trajedide gülünç kaçabilecek bazı sözler duydukları zaman 
bile gülmemelerine" çok şaşırmıştı. Halbuki, Alman seyirciler gülerdi.51 

Oyuncularla seyircilerin iç içe geçmeleri, etkilendikleri zaman se­
yircilerin aşırı duygusallık göstermeleri, yirmi yıldan sonra Come­
die Française yeni binasına taşındığında zemin katın sessizliğinin 
tiyatro tasarımının "çarpıcı bir başarısızlığı" olarak görülüp olum­
suz bulunmasını açıklayabilir. Fakat duyguların sergilenmesi gibi, 
l 750' lerdeki oyuncu ve seyircilerin iç içe geçmeleri de aslında Di­
onysoscu bir kendini bırakma ya da ortak bir töreye uyarken seyir­
ci ve oyuncuların tek ve aynı insana dönüştükleri bir ritüel değildi. 
Bu seyirciler oyuna kapıldıkları kadar da denetimliydiler. Kendile­
rini gözyaşına boğan oyunculara karşı objektif ve oldukça eleştirel 
tavır içindeydiler. Seyirci, oyuncuya doğrudan müdahale etmekten 
yanaydı; bunu da bir "noktalar" [pointing] sistemi ve bir "halletme" 
1 settling] sistemi ile yapıyorlardı. 

Daha önce gördüğümüz gibi gerek Londra'nın gerekse Paris 'in 
devlet lisanslı tiyatrolarının repertuvarlarında eski ve bilinen oyun-
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lar vardı. Her oyunda seyircinin iyi bildiği ve dört gözle beklediği 
anlar vardı. Bir aktör ya da aktris böyle bir "nokta"da hemen sah­
nenin önüne gelir, repliğini, ortada bir yerde yüzünü kalabalığa dö­
nerek söylerdi. Seyirciler bu doğrudan çağrıya ya yuhlarla ve ıslık­
larla yanıt verirlerdi ya da oyuncu rolünü çok iyi başardıysa, "göz­
yaşları, hıçkırıklar ve ayılıp bayılmakla" karşılık vererek tekrarını 
isterlerdi. Aynı şey yedi sekiz kez yinelenebilirdi .  Bu,  oyunun öy­
küsünün dışında anlık bir "tekrar"dı . "Nokta"lar hem sahne kural­
ları gereği olması gerekenleri kesintiye uğratan uzlaşma anları hem 
de seyirciyle oyuncu arasında doğrudan birleşmenin gerçekleştiği 

1 10 anlardı. 52 
"Halletme" suflör ve aktör ilişkisiyle ilgiliydi. Bir aktör sahne­

de sözleri unuttuğunda doğal olarak aşağıya, suflöre doğru bakıyor­
du. İzleyiciler onun hu durumunu fark ederse suflörün söyledikleri­
ni duymasını engellemek için yüksek sesle yuhalar, ıslık çalardı. 
Aktörü bu yolla, çoğunlukla da toptan "hallederlerdi".53 

Söz konusu kendiliğindenlik yalnızca ayrıcalıklı seyirci lere ait 
bir ayrıcalık değildi. 1 740' larda bir dönem, Theatre Italien ' in pan­
tomim dışında herhangi bir şey sahnelemesi yasaklanmıştı . Tiyatro­
nun bilinen seyircileri buna oyuncuların sessizce canlandırdığı söz­
cükleri hep bir ağızdan okuyarak karşılık verdi. İngiliz seyirciler 
öyle gürültücü ve hassastı ki, tiyatroların çoğunun periyodik olarak 
iç donanımının değiştirilerek yeniden dekore edilmesi gerekiyordu; 
çünkü seyirciler sahnede olup bitenlere onaylayarak ya da öfkele­
nerek tepki gösterirken çok büyük zararlara yol açıyorlardı.54 

Seyirci lerdeki bu coşku ve kendiliğinden duygulanma kısmen 
aktörlerin toplumsal statülerinden dolayı ortaya çıktı. Aktörler bu 
dönemde bir tür hizmetkar olarak kabul ediliyordu; kötü, ahlfiksız 
hizmetkarlar idiler. Müzisyenler ve aslında tüm sahne sanatçıları bu 
kesime dahil ediliyordu. 1 8 . yüzyıl şehrinde, XIV. Louis dönemin­
de Versay 'da olduğu gibi , hizmetkarlarla ve onların yanında başka­
larıyla son derece serbestçe konuşulurdu. Kadınlar giyinik değilken 
erkek hizmetkarlardan kendilerini sakınmazlardı, çünkü hizmetkar­
lar gerçekten önemsenmiyordu. Gelelim tiyatroya: Sahnedekiler bi­
ze hizmet etmek için burada bulunuyorlar; şu halde neden biz de 
"nokta" ve "halletme" yöntemleriyle kendimizi ortaya koymaya­
lım, doğrudan karışmamıza bir engel mi var? Bu  temelde, tiyatroda 



kendiliğindenlik bir toplumsal mevki sorunuydu. Aktör, keyif ver­
mesi için oradaydı. B izi güldürür ya da acındırır, fakat bir kahya ya 
da hizmetçi gibi denetimimiz altındadır.55 

Ancak bu denetimli kendiliğindenliğin aktörün daha aşağı statü­
de görülmesi temelinde açıklanması tek başına yeterli değildir. Bu  
tek başına alındığında, oyunculuk mesleğindeki değişimlerin, aktö­
rü izleyenlerin toplumsal karakterindeki değişimlerle bağlantısını 
gölgeler. Yine bu, tek başına, seyircinin simgelerden çok işaretler­
le inandırıcı olabilen konuşma anlayışı ile davranış biçimi arasında­
ki ilişkiyi gölgelemektedir. B ir işaret sistemi olarak konuşma, ko­
nuşma dili hakkındaki modern fikirlere yabancı olduğundan, aktör 
ve seyirci açısından önemli değişimlerin kısa bir özetiyle giriş ya­
palım. 

17 .  yüzyıl ortalarında profesyonel aktörlerin çoğu turnelere çı­
kan kumpanyalarda yer alıyordu. Halka açık düzenli tiyatrolar da 
kuruluyordu -Paris 'te üç tane vardı- ama oyunculuk mesleği başı­
boşluk içindeydi, o saraydan bu saraya koşan aktörün birlikte çalış­
tığı kişiler durmadan değişiyordu; çünkü Paris ve Londra'daki kent 
tiyatrolarında yalnızca sınırlı iş olanağı vardı. Yeni hamiler bulmak, 
aktörün hiç yakasını bırakmayan bir gereksinimdi.56 

Sahne ekonomisi öyleydi ki, "aktör" aynı zamanda hem trajedi 
oyuncusu, komedyen hem de şarkıcı ve dansçıydı; yani iş bulduğu 
sarayda her ne olması isteniyorsa oydu. Daha da önemlisi, kendine 
yeterli tiyatro salonlarının yokluğu, yer ayrımını en aza indiriyordu. 
Paris'te sahneye çıkan ekip, taşrada ya da Versay'da da izlenebilir­
di.51 

Londra'da Restorasyon, krallığa ve aristokrat himayeye daha az 
bağımlı, daha çok kendine yetebilen, her yıl görece kısa bir sezon 
açık, halktan müdavimleri olan; ama yine de bir avuç haminin eli­
ne bakan bir tiyatro ortaya çıkardı. Bu, opera için özellikle doğruy­
du. Enstrüman çalan müzisyenlerin halka açık konserleri de Lond­
ra' da, Paris ya da Roma'ya oranla daha önce başlamıştı; konserler 
bir anlamda taverna yaşamının bir parçasıydı ve çalanlar da barda 
içki tezgahında çalışanlara paralel bir statüde görülüyorlardı.58 

17 .  yüzyıl ortalarında, gerek saraya ait gerekse kentsel bir faali­
yet olarak "sahne sanatı" başıboş ve istikrarsızdı . Sıradan sanatçı 
aşağı statüde kabul ediliyor, üstün yetenekleri olan sahne yönetme-
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ni ya haminin zevkine bağımlı oluyor ya da Londra'da onu tüm iş­
lerin yükünü taşıyan bir çilekeş olarak gören küçük seyirci toplulu­
ğunun hizmetkarı sayılıyordu. 

Tiyatro seyircileri 1 8 .  yüzyıl ortalarındaki görünümlerinden çok 
farklı bir düzenleme içindeydi. Oyun, opera veya vokal; her tür ic­
ra sırasında seyirci davranışının odak noktası o günün hamisi kim­
se oydu. Çevresindekiler onun neyi onaylayıp neyi onaylamadığına 
bakarak davranıyorlardı. Sanatçılar seyirci topluluğunun tamamını 
değil, yalnızca küçük bir kesimini hoşnut etme peşindeydi. Tiyatro 
binalarının tasarımı da bu mevki farklarını yansıtıyordu. Tiyatroda 

1 12 en iyi localar kraliyet mensuplarına ya da senyörlere ayrılmıştı. 1 7 .  
yüzyıl Londra tiyatrolarında da görüşü iyi yerleri az sayıda hamiye 
ayırırlardı, seyircilerin geri kalanı sahneyi değil, bu azınlığı daha 
iyi görebiliyordu. 

1 8 . yüzyıl başlarında, tiyatro ve seyircileri yeni bir biçim kazan­
maya başladı. Paris ve Londra'nın belli başlı tiyatroları, yardım alan 
ve çeşitli ayrıcalıklara sahip kuruluşlar haline geldi ler. Duvigna­
ud 'nun sözleriyle, "tiyatro giderek bir kurum, aktör de bir bürokrat 
değilse bile, en azından belli zamanda belirli miktarda duygu üre­
ten düzenli bir işçi" haline gelmişti . Böylece başıboşluğun sonu 
geldi. Diğer devlet görevlileri gibi, Paris ' te ve Londra'daki aktör de 
bu tiyatrolardan birinde, resmi aylık masraflarını karşılasın ya da 
karşılamasın, düzenli bir iş bulma peşindeydi.59 

Comedie Italienne ya da Comedie de la Foire gibi izinli ama li­
sans sahibi olmayan tiyatrolarda, daha istikrarlı bir zeminde düzen­
li bir hamiler grubunun desteğiyle, bazıları da el altından hükümet 
yardımıyla çeşitli gruplar oluşuyordu. Londra'da ise az bir devlet 
desteği görmelerine karşın, hem ruhsatlı hem de geçici izinle çalı­
şan tiyatrolar istikrarlı bir hale gelmişti.60 

Sahne oyunculuğunun istikrar kazanabilmesinin nedenlerini pek 
uzaklarda aramamak gerekir. Ancien regime şehrinde halk tiyatro­
yu Antik Atina'daki gibi görmeye başlamıştı: Az sayıda haminin 
gözetiminde, onları hoşnut etmek için bir vesile değil, bir bütün ola­
rak avamın bir toplantı yeriydi tiyatro. 1 720' lerden sonra inşa edi­
len tiyatroların tasarımları bunun bir göstergesiydi; seyircilerin yal­
nız sınırlı bir kesimine değil , çoğunluğuna engelsiz bir görüş olana­
ğı sağlamaya özen gösteriliyordu ve soylulara ait localar giderek se-



yircinin ilgi odağı olmaktan çıkıyordu. Serinletici içecekler artık 
hamilerin özel bölmelerinde değil, oyun sırasında koltuklar arasın­
da gezinen satıcılar tarafından ikram edilmeye başlamıştı . Fuaye bir 
giriş yeri olmaktan çıkarak perde aralarında kullanılan bir tür buluş­
ma yeri haline geldi. B i letlerin hamiler tarafından birer armağan gi­
bi dağıtılması bir istisna haline gelmişti; artık biletler tiyatro bina­
sında satılıyordu. Bu değişiklikler hiçbir şekilde icranın demokra­
tikleşmesini getirmemişti. Hamiler, oyun başına düşen sayılan çok 
fazla artsa da hala rağbetteydi ve seyirci koltukları mevkilere göre 
ayrılmaya devam ediyordu. Olan şuydu; tiyatronun kendisi daha 
ulaşılabilir hale geldi; kral ya da saraydaki soylular tarafından in­
sanlara "lütfedilen" bir eğlence olmaktan çıkıp şehrin toplumsal ya­
şamının bir odağı oldu. Profesyonel oyunculuğun "rutinleşmesi", 
kendiliğindenliğini yitirmesi onun ölümü anlamına gelmiyordu; 
mesleki istikrarın getirdiği yeni koşullar tiyatroyu ,  ona eğlencenin 
ötesinde işlev yüklemeye başlayan seyirci açısından daha güvenilir 
bir araca dönüştürmüştü. 

Seyirci topluluğu bir bütün olarak icra hizmeti görenlerin çalış­
malarını kısmen desteklemeye başlayınca, seyirci tepkisini göste­
rirken daha duyarlı olmaya başladı. 17 .  yüzyılda kuşkusuz, saraylı 
seyircinin duyguları yoğun olmakla birlikte prensin ya da eğlence­
yi sağlayan soylu şahsiyetin bir baş işaretiyle denetlenebiliyordu; 
tıpkı haminin oyuncuları denetlemesi gibi onlar da konukları olan 
seyircilerin davranışlarını denetlerlerdi. l 8. yüzyılda bu sınırlı hi­
maye sisteminin tedricen parçalanmasıyla seyirci de üzerindeki 
yükten kurtuldu. 

Seyirci sayısının artışıyla birlikte, aktör ve seyirci arasında yeni 
türde bir ilişki doğdu. Aktörün işi, satırların beceriksizce ezberden 
okunması olmaktan çıkıp çok çalışma gerektiren bir uğraş olmuştu. 
Aktör salt küçük bir azınlık üzerinde etki yaratmaya değil, tiyatro­
dakilerin bütününe ulaşmaya çalışıyordu. Seyirci oyunları tanıdık­
ça bir özveri bekler olmuştu; oyunun nasıl gelişeceğini bilerek, ak­
törün oyunculuğunun ayrıntıları üzerinde yoğunlaşmaya başladılar. 
Bir eleştirmene göre, seyirciler "hikayenin akışı açısından" oyuna 
daha az i lgi gösterirken, kendi başına estetik bir deneyim olarak 
"canlandırma" işiyle daha fazla ilgi leniyorlardı. Bugün Kuzey İta)-
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ya'da operaya giden biri bu durumu hiila yakalayabilir: Önemli olan 
hareket değil, andır. 

1 8. yüzyıl ortası başkentinde, hareketin değil anların önem ka­
zandığı gösteride, konuşulan sözcükler simgelerden değil, işaretler­
den oluşuyordu. "Simge" modem anlamıyla, belli bir şeyin ya da 
şeylerin yerine geçen bir işarettir. S imgelerden söz ederken, örne­
ğin, "gönderge"si olduğundan, "öncel"inden söz ederiz. Örneğin, 
şöyle bir kullanımda simge kendi başına gerçekliğini kolayca yitir­
mektedir: "Şunu söylediğinde ya da şu sözcüğü kullandığında as­
lında ne demek istiyorsun?" İşaretlerin şifresini çözme düşüncesi-

�% nin toplumsal kökenlerinden birinin izi bir asır öncesinde, 1 9. yüz­
yıl şehrindeki görünüşlerin yorumunda yakalanabilir: Dış görünüş, 
gerçek bireyi içinde gizleyen bir kılıftır. 61 

1 8. yüzyıl ortasında, işaretin simgeye bu şekilde dönüşümü, ve­
rili bir ifadenin ardında bir dünyanın olduğuna dair bu varsayım ar­
tık yabancı olacaktı. Konuşmak, güçlü, etkili ve her şeyden önce 
kendine yeterli ,  duygusal bir beyanda bulunmaktı. Konuşmanın böy­
le bilinçli olarak işlenmesi ya da bedensel imgelemle bilinçli olarak 
oynanması hiçbir şekilde göreneklerin ürettiği şeylerden sapmaya 
yol açmıyordu. Poufau sentiment kılığındaki kadın kendini "yapma­
cık" bulmuyordu, pouf kendi içinde bir ifadeydi. Yanında oturanın 
ayakları dibine düşerek ölen aktör ölüydü ve şu anda biz bu duru­
mun ne kadar "yersiz" olduğunu düşünsek de o bu olaya tepki veri­
yordu. O nihai sözel işareti düşünün; sahne ışıklarının önündeki 
'noktayı ' :  Hareketin tamamen durdurulduğu bu mutlak an, herkesin 
aktöre öfkelenmesine ya da o noktada gözyaşlarını koyvermesine 
yol açıyordu, çünkü oyuncunun jesti kendi başına tamamıyla inandı­
rıcıydı. Jestin geçtiği sahneye ilişkin bir gönderge yoktu. 

İşaretlere i lişkin bu idrak sistemi aslında muhafazakar bir güçtü. 
Son derece doğrudan ve anlık yargılar veren 1 8 . yüzyıl seyircisi da­
ha önce yapılmamış olanı yapmayı deneyen bir aktör ya da tiyatro 
yazarı üzerinde çekilmez bir denetim kurabilirdi. Paris seyircisinin 
bakımsız ve paspal kılıklı bir hizmetçiyi gerçekçi bir biçimde can­
landıran Madam Favart' ı  nasıl reddettiğini anımsayalım; bunu şim­
di anlamlandırabiliriz: Favart' ın amacı seyircinin o sefil haline 
sempati duymasını sağlamaktı: ama onların ellerinden bir şey gel­
miyordu; çünkü onu ya da herhangi bir başka aktrisi "yalnızca rol 



yapan" biri olarak algılamıyorlardı. Bir oyun gerçeği "simgelemi­
yordu"; oyun gerçeği kendi görenekleri aracılığıyla yaratıyordu. 
Madam Favart tam da bu nedenle sahneden kovulmaktaydı. B iri 
kalkıp da hizmetçileri için gözyaşı dökerse işlerin sonu nereye va­
rırdı? Beaumarchais aynı nedenle seyircilerine karşı mücadele üs­
tüne mücadele vermişti. Seyircilerin hizmetçi Figaro'nun başkarak­
ter olması karşısında hayrete düşmelerinin nedeni hayali bir masal 
ülkesinde olmak istemeleri değildi; Figaro, ona inanmamak ellerin­
den gelmediği için rahatsız ediyordu onları.62 

Tiyatronun tüm görevi, kendi kendine yeterli içsel bir inandırı­
cılık standardı oluşturmaktır. Bu görev ifadelerin simgeler değil 
işaretler olarak görüldüğü toplumlarda daha kolay başarılmaktadır. 
Bu gibi toplumlarda "yanılsama"nın gerçekdışılık gibi bir yananla­
mı yoktur ve teatral yanılsamanın yaratımı "gerçek yaşam"ın unutul­
ması, gizlenmesi ya da ondan kaçılması değil, belirli bir ifade gücü­
nü gerçekleştirmedir. Böyle bir yanılsama anlayışının bir işaret top­
lumundaki çarpıcı bir örneği, l 750' 1erin sonlarında sahnedeki otur­
ma yerlerinin kaldırılması üzerine Parislilerin yaptığı yorumdur. 

1 7  59 'da, seyircinin tamamının engellenmeden oyun izlemesi 
için koltukların sahneden atılmasının iki ayrı anlatımı var. Birinde, 
zengin bir adamın Comedie Française'e sahnedeki yerlerin gelirine 
eşit bir ödeme yaptığı söylenir. Diğerinde ise değişim Voltaire 'e 
bağlanır ve eğer doğruysa, daha ilginç bir versiyondur. Semiramis 

( 1 748) gibi oyunlarda, kalabalık sahnelerde ve büyük gösterilerde 
Voltaire çok sayıda oyuncu çalıştırıyordu. l 759'daki oyunun sahne­
lenmesi sırasında bu sayı öylesine yüksekti ki, sahnedeki oturma 
yerlerinin kaldırılması gerekmişti. Daha sonra 1 762'de Garrick de 
aynı şeyi yaptı. Sonuç, sahnedeki "yanılsama" duygusunun artması 
oldu. Zamanın oyun yazarlarından Colle bakın konuyu nasıl dile 
getiriyordu: 

Ses daha iyi duyulabiliyor ve yanılsama daha büyük. Artık ne Sezar'ı ön 
sıradaki sahne koltuklarından birinde oturan bir aptalın  peruğundan çıkan 
tozları fırçalarken ne de Mithridates' i  tanıdık eşin dostun tam ortasında 
son nefesini verirken görüyorsunuz. 

Colle ayakların sahnede görünmediği yerde "yanılsama"nın daha 
başarılı olduğundan söz ederken bir işaretin mükemmelleştirilmesi-
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ni kastetmekteydi . Ayaklar yok olduğunda insanlar ölüme daha bü­
yük bir hararetle inanabilirlerdi. Bunun yalnızca "bir oyun" olduğu­
nu ve gerçek olmadığını anımsatacak hiçbir şeyin kalmadığını söy­
lemek, Colle ' in altını çizdiği anlamı gözden kaçırmak olur.63 

Çünkü dile getirilen sözcük veril i  bir anda gerçek olduğu, "nok­
ta" daha önce olanlara ya da sonra olacaklara gönderme yapmaksı­
zın inanılır olduğu için, seyircinin anlık kendiliğindenliği de ortaya 
çıkıyordu. İnsanlar her an bir davranışın ardında yatan gerçek anla­
mı kavrama derdinden kurtulmuşlardı. "Nokta"ların mantığı da 
buydu: Kendiliğindenlik, yapmacıklığın ürünüydü. 

Şimdi de bu konuşma sisteminin sahne ve sokak arasında ne tür 
bir köprü kurduğunu görelim. 1 8. yüzyıl başlarında bu konuşma 
işaretleri sisteminin hüküm sürdüğü kent kurumu kahvehane idi. 
Yüzyılın ortalarında, yabancıların toplandığı yeni kurumlar doğdu: 
Likör servisi sunan kafe ya da publar, ilk lokantalar ve gezinti park­
ları. B u  yeni kurumların bazılarında kahvehanelerdeki konuşma 
sistemi aynen korunurken, ötekilerde parçalanmıştı. 1 8. yüzyıl or­
talarını izleyerek konuşma anlayışları kahvehaneler, kafeler ve 
parklardakine benzemeyen yeni tür bir toplantı yeri olan erkekler 
kulübü oluşmaktaydı. Demek ki kurumlar bakımından ilk akla ge­
len, bir yandan 1 8. yüzyıl tiyatrosu ile biraz daha erken döneme ait 
toplanma yeri arasında tam bir köprü olduğu, öte yandan ise 
1 750'lerde bu köprünün yerinde durduğu fakat onun yanı sıra da­
ha parçalı türden bir konuşmanın yürütüldüğü başka kurumların da 
var olduğudur. En önemlisi, tiyatro binasına yapılan dış fuayeler ve 
eklentiler önemli sosyal merkezler haline geliyordu ve buralarda se­
yirciler arasında gerçekleşen sohbet, oyun sırasındaki seyirci-oyun­
cu diyaloğundan hemen hemen farksızdı. 

Kahvehane, 1 7. yüzyıl sonlarında ve 1 8 . yüzyıl başlarında gerek 
Londra gerekse Paris için ortak bir buluşma yeriydi. İngiltere 'nin 
kahve piyasasına daha fazla hakim olmasına bağlı olarak Londra'da 
kahvehanelerin sayısı daha da fazlaydı. Kahvehane romantikleştiri­
len ve aşırı idealleştirilen bir kurumdur: Neşeli, nazik konuşmalar, 
tatlı anlar ve yakın dostluklar; tümü bir fincan kahve etrafında ger­
çekleşiyordu, cin içilen yerlerin alkollü sessizliği henüz bilinmiyor­
du. Dahası, kahvehaneler, onları geçmişe dönük olarak romantik­
leştirmeyi kolaylaştıran bir işlevi daha yerine getiriyordu: O dö-



nemde, her iki şehirde de kahvehaneler başlıca enformasyon mer­
kezleriydi. Gazeteler burada okunurdu. 1 8 .  yüzyıl başında Lond­
ra' daki kahvehane sahipleri gazeteleri kendileri basıp yayımlamaya 
başladılar ve 1 729 'da bu işkolu üzerinde bir tekel hakkı edinmek 
için başvurdular. Belli bir teşebbüs alanında başarı olasılığının ne 
olduğunu bilmeye dayanan sigortacılık gibi mesleki etkinlikler kah­
vehanelerde gelişti; örneğin, Lloyd's of Landon, başlangıçta bir 
kahvehaneydi.64 

Enformasyon merkezleri olarak kahvehaneler, doğallıkla sohbe­
tin geliştiği yerlerdi. Kapıdan ilk kez giren biri önce bara gider, pa­
rasını öder ve ilk defa geldiği bir yerse, kendisine genel kurallar -şu 
duvarlara tükürmek yasaktır, pencere yanında kavga edilmez vs.­
açıklanır, sonunda keyfine bakmak üzere yerine otururdu. Aslında 
keyif denen şey öteki insanlarla konuşma sorunuydu ve konuşma 
temel bir kurala tabi idi: Enformasyonun mümkün olduğunca ek­
siksiz olması için, mevki ayırımları geçici olarak askıya alınıyordu. 
Orada oturan herkesin, tanısın tanımasın, istediği ile konuşmaya, 
yetkili olsun ya da olmasın istediği konuya katılmaya hakkı vardı. 
Kahvehanede konuşurken karşıdaki insanın toplumsal kökenine de­
ğinmek dahi çirkindi, çünkü sohbetin özgür akışı engellenebilirdi .65 

1 8. yüzyıl, toplumsal mevkilerin kahvehaneler dışında son dere­
ce önem taşıdığı bir çağ oldu. Konuşma yoluyla bilgi toplamak için 
zamanın insanları kendilerine bir kurgu yarattılar; toplumsal ayrım­
ların olmadığı kurgusu. B ir beyefendi kahvehanede oturmaya karar 
vermişse, toplumsal merdivende kendinden aşağı olanların sınırsız 
ve özgür konuşmalarına ses çıkaramazdı. Bu durum kendi konuşma 
kalıbını üretti .  

Kahvehane sohbetlerine i lişkin Addison ve Steele'ın kaydettiği 
diyalogların çoğu genelde yalnızca onların zihinlerinin bir ürünü 
değildir. B unlar, insanların ortak bir zeminde katılmalarına izin ve­
ren türde bir sohbetin kayıtlarıdır. İnsanlar uzun bir masanın etra­
fında oturup, en ince ayrıntısına kadar anlatılan savaşların ya da 
önemli şahsiyetlerin öykülerini dinlerken, anlatıcıdan, yani dar zih­
niyetli küçük memurdan, gereksiz hoşgörü sahibi saray mensubun­
dan ya da zengin bir tüccarın soysuz küçük oğlundan gelen öykü­
leri ya da tasvirleri "bir yere" koymak için yalnızca gözlerini ve ku­
laklarını kullanmak zorundadırlar. Ancak, konuşmacının karakteri-
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ni bir yere koyma işi hiçbir zaman orada bulunanların birbirlerine 
karşı kullandıkları sözler arasına sokulmamalıdır. Uzun aralıklarla 
tekrarlanan cümleler sarf edilir, herkesin daha önce en az yüz kere 
duymuş olduğu, bilinen tasvir cümlecikleri yinelenir ve içlerinden 
birisi "kendisini dinleyenlerden herhangi bir kişiye" i lişkin bir ima­
da bulunursa, masadakilerin yüzleri asılır. Kahvehane sohbeti, mev­
ki, soy, beğeni gibi anlam simgelerinden tamamen ayrı, aslında on­
lara meydan okuyan, bir işaret sistemiyle anlatmanın uç örneğidir. 

İnsanlar böylece söz konusu kahvehanelerde kendi duygularını, 
kişisel geçmişlerini ya da mevkilerini ele vermeksizin sosyallikleri-

/ /R ni yaşadılar. Ses tonu, diksiyon ve giysiler dikkat çekici olabilirdi, 
ama bütün mesele bunları dikkate almamaktı. Konuşma sanatı, her 
ne kadar aksine bir işleyişi olsa da, l 750' lerde mevkiye uygun gi­
yimin taşıdığı anlamı taşıyan bir görenekti. Her ikisinde de yaban­
cılar kişisel durumların derinliğine inmek zorunda olmaksızın kar­
şılıklı ilişkiye girebiliyorlardı. 

1 750' Iere gelindiğinde Londra ve Paris 'te kahvehaneler düşüş 
sürecine girmişti. Nedeni kısmen ekonomikti. 1 8 . yüzyıl başlarında, 
British East lndia Company kahve ithalatına göre çok daha fazla 
kar getiren çay ithalatına girişti. Çaya bağlı olarak Çin ve Hindistan 
ticareti genişledi ve çay moda oldu .  Kahvehane sahipleri ellerinde 
kraliyet çay lisansı olmadığından silinip gittiler.66 

Kahvehaneler, 1 8 . yüzyıl başkentlerinin konaklama yerlerinde 
varlıklarını sürdürürken, şehre uğrayan gezginler oradakileri "soh­
betin genel konusu üzerinde özgürce ve hiç çekinmeksizin" konu­
şurken görünce çok şaşırıyorlardı .  Bu durum daha sonra Paris ve 
Londra'daki alkollü içki içilebilen yeni yerlerde devam etti. Kafe 
ve publar yalnızca kol emeği ile geçinen müşterilerin gittiği 1 8 . 
yüzyıl mekanları olarak tanımlanırsa da aslında öyle değillerdi. Ti­
yatroların çevresindeki publarda ve kafelerde müşteriler oldukça 
karışıktı: Gerçekte içki içilen bu yerlerin çoğu tiyatro binalarıyla 
bağlantılı olduklarından, seyirciler için oyun öncesi ve sonrası top­
lanma yerleri olarak hizmet veriyordu. 1 8 .  yüzyıl ortası Paris ya da 
Londra'da tiyatroya gidenler bu yerlerde ya da bunların yakınların­
da hayli vakit geçirirdi .  Buralarda enine boyuna sohbet edilirdi, ko­
nuşmacılar gayretliydi. Gerçekten de, döneme ilişkin anılar "nokta­
lama" ve "halletme" uyarlamalarının kafelerde tecrübe edildiğini 



gösteriyordu; herhangi birinin bir "nokta"ya (günlük dildeki kulla­
nımı bu tarihten kalmadır) değinmek için ansızın ayağa kalkmasını, 
ayrıca cümlelerin tekrarlanması isteminin de yadırganmadığını da 
gösteriyordu. B ir konuşmacı sıkıcı bulunduğunda dinleyiciler onu 
gürültü yaparak "hallederler", yani sustururlardı. 

Ne ki, tüm kafeler tiyatrolarla aynı çizgide yürümedikleri gibi ,  
bir işaret sistemi olarak konuşma da 18. yüzyıl ortalarına kadar 
günlük yaşam içinde bütünlüğüyle ve bozulmadan kendini koruya­
madı. Çok çeşitli konuşma biçimlerinin ortaya çıktığı Paris kafele­
rinden en iyi tanınanı, yiyecek, şarap ve kahve sunma lisansı olan 
Cafe Procope idi. 

17 .  yüzyıl sonunda kurulmuş olan bu kafe, 1 8 . yüzyıl ortasında 
Paris ' teki yaklaşık üç yüz benzer kuruluştan biriydi. B urada sohbet­
ler herkese açıktı, yine de belli bazı gençlere ayrılmış masalar var­
dı. Bu  genç adamların çoğu Comedie Française 'de birer sahne kol­
tuğuna sahiptiler. Oyunları izledikten sonra Procope 'a uğrayıp ko­
nuşur, içer ve kumar oynarlardı. l 759 'da sahnedeki yerleri ellerin­
den alınınca kafede bir protesto gösterisi düzenlediler. Paris ' teki di­
ğer kafeler eğitim düzeyi daha düşük ve renkli müşterileriyle Pro­
cope'tan ayrılırdı, ama çoğunda kafedeki genel sohbet konusunun 
dışına çıkıp özel ilgi alanlarının peşinden giden arkadaş kümeleri­
nin bulunması olanaklıydı.67 

1 8. yüzyıl ortasında, işaretler sistemi olarak konuşma, iki taraf­
tan tehdit altındaydı. B iri kulüptü, diğeri yayalar için ayrılmış ge­
zinti yeriydi . 1 730'larda ve 1 740'1arda kulüpler küçük bir kesim 
için popüler olmuştu. 1 8 . yüzyıl kulübü çok dar bir kesimin yaşa­
mına girmesine karşın, bazı ayrıntıları incelemeye değer; çünkü 
hem bu ortamın konuşma biçimleri gelecek yüzyılda yaygınlaşacak 
bir olguyu haber veriyordu hem de sosyalleşme biçimleri başlangıç­
ta, 1 8 . yüzyıl ortasında, züppelikleriyle bu sosyal oluşumu yaratma­
ya mecbur kalmış kişilere tam bir tatmin sağlamıyordu. 

Kulübü anlayabilmek için, varlıklı burjuvazinin ve elit kesimin 
dilini anlamak gerekir. Bu kesim, giydikleri elbiselerde yaptıkları 
gibi mahrem dil ile kamusal konuşma arasında belirli ayrımlar ya­
ratmayı denemedi .  Yüzyılın başlarında geliştirilen kullanımdaki 
dilsel kalıplar halii ev toplantılarının, arkadaşlar arası iltifatların, 
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hatta aşk ilanlarının diliydi. Sadece özel konuşma için oluşturulan 
ilk kuruluş erkekler kulübüydü. 

Kahvehaneler arada yiyecek de sunuyordu, ama o zaman taver­
naların alanına tecavüz etmiş oluyorlardı. Kulüp üyeleri kafelerden 
çok bu tavernalar ve hanlarda toplanırlardı. Başlangıçta toplanma 
amaçları birlikte yemek yemekti. Londra'da Paris ' ten daha çok ku­
lüp vardı. 1 8 . yüzyıl ortasında her iki şehirde de çok az sayıda ku­
lübün kendine ait binası vardı.68 

Kulübün sosyal yaşamının kahvehane yaşamından farklılığı, 
Boswell ' in Sarnuel Johnson 'un Yaşamı adlı yapıtında anlatılan bir 

120 olayla çarpıcı bir biçimde gösterilmiştir. Sir Joshua Reynolds, 
Turk' s  Head Kulübü üyelerine aktör Garrick' in o kulüpten "Orayı 
seviyorum. Sanırım size katılacağım" diye söz ettiğini belirtir. 
Johnson ise onu, "Bize katılacakmış !  Buna izin vereceğimizi nere­
den biliyor?" diye yanıtlar. Anlaşılıyor ki, Garrick ' in kulübe yakla­
şıını eski tarzda bir kahvehane yaklaşımıydı. Johnson ise bu düzey­
de dışa açıklığı reddetmekteydi .69 

1 8 . yüzyıl ortası kulüpleri, kişisel yaşamları tatsız olanları ya da 
yabancıları dışlayarak, dinleyiciyi seçme şansı olması halinde ko­
nuşmanın en büyük zevki vereceği görüşüne dayanmaktaydı. B u  
anlamda kulüpler özel yaşam alanıydı. Özel sohbetin yalnızca ko­
nuşulan kişi denetlendiği zaman onaylanabileceği anlamına geli­
yordu.70 

Kulüp sohbetleri, konuşmacının kişisel durumu ile belli bir me­
safenin korunduğu işaret sistemi olarak konuşmaya meydan oku­
yordu. B ilmek istediğiniz ilk şey ne konuşulduğu değil, kimin ko­
nuştuğuydu. B unun doğrudan sonucu da bilgi akışının parçalanma­
sıydı. Arkadaşlarınızla birlikte kulüpte olduğunuz zaman dünyada 
neler olup bittiğini öğrenebilme şansınız kahvehane günlerinde ol­
duğundan çok daha sınırlıydı. 

Bu sınırl ılık, 1 8 . yüzyıl ortasında tüm dışlayıcılıklarına karşın 
kulüplerin neden zor bir dönem geçirdiğini açıklamaktadır. Yoğun 
toplumsallaşmanın yaşandığı bu çağda, kulüplerin sınırlamaları kı­
sa zamanda sıkıcı olmaya başladı. Oliver Goldsmith, Turk' s  Head 
Kulübü üyelerine 1 773 ' te yaptığı bir uyarı ile bunu çok iyi dile ge­
tirmişti. Kulüp üyelerinin yirmiye çıkarılması gerektiğini savunmuş 
ve "Kulübü genişletmek olumlu bir çeşitlilik getirecektir, çünkü 



aramızda yeni sayılabilecek hiçbir şey kalmadı. Her birimiz diğeri­
nin kafasında nelerin olduğunu tamamen keşfettik artık" demişti.71 

Kahvehane ve tiyatro kafelerindeki konuşma biçimine yönelik 
daha genel bir meydan okuma da, tuhaf bir şekilde, yabancılar ara­
sında gözlem yapmanın ve izlenmenin verdiği keyiften kaynaklan­
dı. 1 8 . yüzyıl ortasına gelindiğinde, bir sosyal etkinlik anlamında 
sokakta gezinmek, Paris ve Londra'da daha önce hiç olmadığı ka­
dar önem kazanmıştı. Gezinti o zamanlar bir tür İtalyan zevkinin 
geri gelişi olarak tanımlanıyordu; bir anlamda öyleydi de. İtalya'da­
ki Barok şehir planlamacıları, özellikle de Roma'daki V. Sixtus, şe­
hir içinde bir anıttan, bir kiliseden, bir meydandan diğerine gezi ya­
pabilme zevkine büyük önem vermişlerdi. Yüzyıl sonra Londra ve 
Paris 'te yaşama geçirilen anıtsal şehir anlayışı, görüntüleri izlemek­
ten insanları izlemeye dönüştü. Gelgelelim sokakta insanlarla ilişki 
kurmak hiç de kolay değildi. Paris ve Londra 'nın sokakları, hala 1 7 . 
yüzyılda Roma'da belediye çalışmasıyla yapılan düzenlemelerin 
aksine, dar, açık ve pislik içindeki yollardan oluşuyordu. Nadir ola­
rak kaldırım vardı ve genellikle gevşekçe bitiştirilmiş tahta kalas­
lardan yapıldıkları için en fazla birkaç yıl dayanıyorlardı. Gündüz 
bile kentin en gözde semtlerinde korkunç cinayetler işleniyordu; 
resmi polis henüz ilkel düzeydeydi. 

Şehre yeni bir düzenleme gerekliydi. Bu,  yaya yürüyüşlerini ve 
atlı arabaların hareketlerini kolaylaştırmak amacıyla tasarlanan ka­
muya açık parktı. 1 730' 1arda büyük bir ciddiyetle, yeni parkların in­
şasına ve bakımsız alanların parklara ve gezinti yerlerine dönüştü­
rülmesine başlandı. 

Yüzyılın ortalarındaki St. James Parkı başta olmak üzere, park­
ta yürüyüş yapmak ya da arabayla gezinmek çok sayıda Londralı 
için günlük bir alışkanlık olmuştu: 

Yabancı ziyaretçiler Londra parklarında . . . .  .İngilizlerin "özel dehası"na ait 
bir şey görüyorlardı: Gariptir ama, hoşgörüyle karşılanan farklı sınıftan in­
sanların bir arada "gezinti" tutkularını. 

Parkta kitle halinde yürüyüşler yapmak giderek daha önceleri kah­
vehanelerin sağladığı, sınıflar arasında sosyalleşmenin aracı haline 
geldi. Ancak süreç içinde konuşma biçimleri değişmişti.72 
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Leopold Mozart'ın St. James Parkı 'nda ailesiyle yaptığı bir ge­
zintiyi anlatan ilginç bir mektubu var: 

Kral ve Kraliçe arabalarıyla geldiler ve hepimiz çok farklı giyinmiş olma­
mıza karşın bizleri tanıdılar ve selamladılar; Kral özellikle camı açarak ba­
şını dışarı uzatıp gülümsedi, başı ve elleriyle bizi selamladı; özell ikle de 
üstadımız Wolfgang 'ı .  

Gözler önünde geçen bu karşılaşmanın özel liği, kişilerin birbiriyle 
iletişim kurdukları sürenin yalnızca bir an olmasıydı: Kral keman­
cıya ve onun dahi oğluna jest yapmıştı. Saatlerce oturup sıcak kah-

122 velerini yudumlayarak çene çalmamışlardı. (Tabii ki krallar böyle 
yapmayacaklardı, ama l 700' lerde dükler bile bunu yapmazdı.) Tıp­
kı kahvehanelerdeki kendiliğinden sohbetler gibi; St. James Par­
kı 'ndaki yürüyüşler kendiliğinden temaslardı, yalnızca artık kendi­
liğindenlik anlık bir mesele haline gelmişti.73 

Parisliler Tuileries ' i  İngilizlerin St. James Parkı 'nı kullandıkları 
gibi kullanıyorlardı, ama iki değişikl ikle. O zamanlar gemilerin vı­
zır vızır işlediği Seine Nehri kıyısında dizilmiş bahçelere St. Ja­
mes ' in kır havası verilemememişti, çünkü manzaraya sık sık yük 
gemileri giriyordu; ayrıca Tuileries bir suç mekanı haline gelmişti. 
Her ikisinde de ortak olan, ilk kez kamusal ortamda sessizlik ilke­
sinin filizlenmesiydi. Artık saatlerce oturup konuşmak yoktu, yal­
nızca bir gezintideydiniz ve her şeyi, herkesi geride bırakıp yürür­
dünüz.74 

Gerek Londra gerekse Paris 'te, parkta veya sokakta karşılaşan 
yabancılar çekinmeden birbirleriyle konuşabiliyorlardı. l 740' larda, 
hangi sınıftan olursa olsun erkeklerin zevkleri arasında, tanımadık­
ları bir kadına onunla konuşmak istediklerini göstermek için panto­
mimdeki gibi şapkalarını yana devirmek vardı. Kadın arzu ederse 
yanıtlayabilirdi. Fakat bu sokak alışverişleri hiçbir şekilde erkeğin 
kadının ve ailesinin kapısını çalma hakkı olduğu anlamına gelmez­
di; aynı şey yabancı erkekler arasındaki ilişkilerde de geçerliydi. 
Sokakta olan, evde olandan farklı bir boyuttaydı. Madam de Sevig­
ne ' in zamanında ise aksine, tek başına tanışma bile kişiye ötekini en 
azından bir kez ziyaret etme hakkı vermekteydi . Başka bir koşulda 
terslense bile girişim bir iyi hal ihlali sayılmazdı. Kuşkusuz, 1 8. 
yüzyıl konuşma kodları orta ve yukarı tabakalara aittir, ancak ev iş-



!eriyle uğraşan hizmetkarlar kesimi içinde de bu konuşma kodları­
nın taklit edildiğini öne sürebilecek kanıtlarımız var. 

1 8 . yüzyıl tiyatrosundaki konuşmanın kendiliğindenliği şimdi 
bir anlam kazanıyor. Seyirci tiyatroda, dışarıda tam ve düzgün bir 
biçimde yaşayamadığı konularda kendini açıkça ifade edebiliyor­
du. Tiyatronun dışında, 1 750' lerde, herhangi birisi Turk's Head 
Kulübü 'ndeki arkadaşlarına ya da "Cafü de la Comedie"deki ya­
bancılara duygularını aynı yoğunlukta gösterebilirdi, ama St. James 
Parkı 'nda yürüyüş yaparken bu kesinlikle olamazdı. 

Belli bir okula dahil bir edebiyat eleştirmeni burada şöyle bir iti­
razda bulunabilir: "Konuşmadan, bu tiyatrolardaki göreneksel bir 
işaretmiş gibi söz ediyorsunuz. İleri düzeyde bir üslup edinmiş se­
yircinin kendiliğindenliğinden söz ediyorsunuz, ama herhangi bir 
sanatta kuralların ve ' yapıntı 'nın [artifice ] seyirciye günlük yaşam­
da öyle kolay hissedemeyeceği duyguları tadabilme imkanı verdiği­
nin farkında değil misiniz? Tiyatroyu tasvir ediyorsunuz, iki şehir­
deki l 750 'lerin tiyatrosunu değil ." B u  tartışma, insanlar birbirleriy­
le göreneksel çerçevede il işkilere girerken simgeler değil, işaretler 
söz konusudur düşüncesine bağlanır. 

Bu itiraz zekice olsa da dil ve inanç ilişkisini tarihsel koşulların 
dışında ele alması açısından sorunludur. İnsanlar bir işarete inan­
dıkları her durumda bunu göstermek için bağırıp çağırmamaktadır­
lar: Comedie Française 'deki 1 8 . yüzyıl davranışları ile sanat karşı­
sında sessiz sakin oturan modern tiyatro seyircisinin davranışları 
arasında dünya kadar fark vardır. B u  farklılık sokaktaki konuşma ve 
giyim kuşam kuralları için de söz konusudur. Bir işaretin yaşama 
geçirilme tarzı (şamatalı ya da sessizce, vs.) onun ne türden bir işa­
ret olduğunu belirler. Belli bir "nokta"nın üzerinde yoğunlaşan iz­
leyici, tabii ki bir oyunun ya da daha çok bir konuşmanın sonunda 
alkışlayan seyircininkinden farklı türde bir işaret dilini yaşamakta­
dır. 
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C. KİŞİDIŞ I  ALAN D U Y G U  YÜKLÜDÜR 

"Kamusal" davranış denince akla öncelikle, benlikten, benliğin 
doğrudan tarihinden, şartlarından ve ihtiyaçlarından belli bir uzak­
lıkta gerçekleştirilen eylem gelir. İkinci olarak bu eylem, farklılık 
tecrübesi ile ilgilidir. Bu tanımlama zaman ve mekanla bağlı değil­
dir, çünkü ilkesel olarak avcı-toplayıcı bir kabileye ya da bir Orta­
çağ Hint şehrine uyabilir. Fakat tarihsel olarak "kamusal"ın modern 
anlamı bu iki inanç koduyla -manken olarak beden ve işaret olarak 
konuşma- aynı zamanda oluşmuştur. Bu inanç kodlarının her biri 

124 kamusal bir olgunun standardına uyduğu için söz konusu kaynaşma 
tesadüf değildir. 

Bedenin giysiler için bir manken olarak görülmesi bilinçli bir 
kamusal giyim tarzıydı. Bedene ve ihtiyaçlarına cevap veren, rahat­
lık sağlayan giysiler yalnızca ev ortamı için uygun bulunuyordu. 
Manken olarak beden çeşitlilik sınavından iki anlamda geçmişti; bu 
giyim ilkesi sokaktan sahneye hemen hiç değişmeksizin aktarıldı ve 
sokakta sanki bir oyuncak bebekle oynarcasına elbiselerle oynama 
ve onları sergileme, sokağın çeşitliliğini örgütleme ve ona bir düzen 
getirme aracıydı . 

İşaret olarak konuşma da kamusal olgu standartlarına uymuştu. 
Bu konuşma benlikle arasında mesafe olan bir etkinlikti; sokakta 
genellemeler üzerine genel bir dildi; tiyatrodaysa kişisel arzu ya da 
heyecana göre değil, yalnızca yerinde ve kabul edilen zamanda 
duygulanılırdı. Bu anlamda konuşma, giysiler gibi çeşitlilik bakı­
mından iki aşamalı bir sınavdan geçmiş oldu; ilke, hem sokak ile 
sahne arasında hem de sokaktaki çeşitli yabancılar arasında köprü 
kurdu. 

Bu iki inandırıcılık ilkesi, aynı ereklere hizmet ettiyse de bunu 
birbirine zıt yollarla gerçekleştirmiştir. Görsel ilke bedenin keyfi 
olarak mevki ve fantezi terimleriyle tanınmasını içerirken, sözel il­
ke yine keyfi olarak mevkiye ilişkin belirtilerin inkarını içeriyordu. 
B ununla birlikte, her iki ilkenin de ortak yanı, göreneğin ardında, 
göreneğin gönderme yaptığı, "gerçek" anlam olan bir içsel gerçeğin 
gizlendiği görüşünün ya da simgenin reddidir. B u  nedenle, gerek 
görsel gerekse sözel ilke "kamusal" ifadenin bir tanımını pekiştirir­
ler ki bu tanım anti-simgeseldir. 



Kamusal alan yalnızca belli bir h issetme tarzı olsaydı, kamu ko­
nusundaki her analizin burada sonlanması gerekirdi, çünkü bu gör­
sel ve sözel ilkeler kamusal alan içinde hissetme araçlarıdır. Gelge­
lelim, kamusal alan aynı zamanda bir coğrafyadır; başka bir alanla, 
yani özel alanla bağlantısı içinde var olmaktadır. Kamusallık top­
lumdaki çok geniş bir dengenin bir parçasıdır. Aynca politik dav­
ranışlar, haklar kavramı, ailenin düzenlenmesi ve devletin sınırları 
gibi daha geniş bir bütünün bir parçası olarak taşıdığı anlamlar var­
dır. Şimdiye dek insanların kamusal alanda hangi araçlarla hislerini 
ifade ettikleri üzerinde yoğunlaştığımız için bu anlamlara gireme­
dik. Önümüzdeki bölümde bu geniş coğrafya sorununa, etrafında 
1 8. yüzyıl toplumunun örgütlendiği kamusal ve özel olanı ayıran sı­
nıra bakacağız. 
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v 
Kamusal ve özel 

Kamusal yaşamın maddi motivasyonları ve duygusal ifade araçları, 
modem gözlemci için kamusalın karşıtı olan özel olana ilişkin bel­
li nitelikleri akla getirir. Benliğe daha yakın olan bu aile ve arkadaş­
lar alanında, insanların daha çok özgün yanlarını, ayrı kişiliklerini 
ve bireyselliklerini ifade etmekle ilgileneceklerini düşünmek akla 
uygun düşer. Ne var ki bu akla uygun beklenti, bir çarpıtmadır; 1 8 . 
yüzyılı, geçen yüzyılda biçimlenen özel yaşam açısından ele almak­
tır bu. 1 9 .  yüzyıl öncesinde, benliğe yakın olan alan biricik ya da 
ayrı kişiliğin ifade edildiği bir alan olarak düşünülmüyordu. Özel 
olan ile bireyin evliliği henüz gerçekleşmemişti. Bireysel duyuma 
has özellikler henüz toplumsal bir biçim kazanmamıştı; çünkü, ben­
liğe yakın alan doğal, evrensel insan "sempati"siyle düzenlenmek-



teydi. Toplum bir moleküldü; bir yanıyla kişisel ortamlara, aile ve 
arkadaşlara özellikle ve bilinçli olarak mesafeli bir ifadeden, bir ya­
nıyla da sözcüğün bugünkü anlamıyla "kişidışı" olan kendini-ifa­
deden oluşuyordu. B u  garip, benliğe ait doğal alan nosyonunu anla­
mamız gerekiyor, çünkü günümüzde hala kaynağını ondan alan in­
san hakları nosyonuna inanıyoruz. 

Modern insan hakları nosyonu, doğa ve kültür arasındaki bir 
karşıtlıktan türemektedir. Bir toplumun adet ve töreleri ne olursa ol­
sun, her insan, bu kültürel düzenlemeler içindeki yeri ne denli aşa­
ğıda ve dezavantajlı olursa olsun belli temel haklara sahiptir. Han­
gi haklardır bunlar? Kökleri 1 8 . yüzyıla uzanan iki beylik formülü­
müz var: Yaşam hakkı, özgürlük ve mutluluk arayışı; özgürlük, eşit­
lik ve kardeşlik. Bunlardan yaşamı, özgürlüğü ya da eşitliği irdele­
mek, mutluluk arayışı ve kardeşliği irdelemekten daha kolay; çün­
kü ikinciler, eş düzeyde temel haklar olmaktan çok birinci grupta­
ki lerin elde edilmesine bağlı görünüyorlar. Onları diğerlerine eşit 
ağırlıkta görmeyişimizin nedeni, 1 8. yüzyılda gelişen ve onlara te­
mel olan varsayımı yitirmiş olmamızdır. Şöyle ki ,  psişenin doğal 
bir itibarı vardı; psişik gereksinimlerin bu bütünlüğü aynı zaman­
da, doğa ve kültür arasında kurulan bir karşıtlıktan da geliyordu. 
Kişinin duyguları incitilir, aşağılanır ve utandırılırsa, bu ona ait 
mülkiyete elkoyulması ya da keyfi olarak hapse atılması gibi kişi­
nin doğal haklarının çiğnenmesi demektir. Kişi böyle bir aşağılan­
maya maruz kaldığında bu duruma neden olan toplumsal şartları 
değiştirerek yarasını sarma hakkına sahiptir. Bu psişik bütünlüğün 
bir formülü mutluluk arayışı, öteki formülü de kardeşlikti . Bu psi­
şik haklara sahip olan birey değil doğal insandı. Tüm insanların 
mutluluğu ve kardeşliği isteme hakkı vardı, çünkü doğal olan kişi­
dışı ve birey dışıydı. 

İnsanların mutlu olma hakkına sahip oldukları nosyonu modern, 
Batılı bir fikirdir. Çok yoksul, katı hiyerarşiye tabi olan ya da din­
sel inançların güçlü olduğu toplumlarda psişik tatmin kendi içinde 
bir amaç olarak çok anlamlı değildir. Kültür karşısında doğanın bu 
kendine hak iddiası 1 8 . yüzyılda, özellikle İngiltere, Fransa, Kuzey 
İtalya ve Kuzeydoğu Amerika'da biçimlenmeye başlamıştır. Her 
karmaşık tarihsel gelişimde olduğu gibi bu iddia da gelişkin haliy­
le doğmamıştı. Atalarımız, mutluluk arayışına somut bir toplumsal 
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biçim vermek için, bir şekilde bu karşıtlığı ifade edebilecek imge ve 
deneyimleri bulma mücadelesi verdiler. Buldukları bir yol kamusal 
ve özel arasında ayrım yapmaktı. Büyük kentlerin coğrafyası yurt­
taşlarına, doğa ve kültür üzerine düşünmenin bir yolu olarak doğal 
olanı özel olanla, kültürü de kamusal ile özdeşleştirerek hizmet et­
ti. Bu yurttaşlar belirli psişik oluşumları göreneksel düzenlemeler­
le asla bozulamaz ve parçalanamaz, kamusal terimlerle ifade edile­
mez, aşkın ve yarı dinsel fenomenler olarak yorumlayarak, kendile­
rine bir yol belirlediler. Elbette tek yol değildi bu, fakat doğal hak­
ların belli bir toplumun tanıdığı sınırlı hakları aştığı, somut bir yol-

/28 du. 
Doğa ve kültür arasındaki bu karşıtlık özel kamusal karşıtlığı 

yoluyla somut hale geldikçe, aile de giderek doğal bir fenomen ola­
rak görülüyordu. Aile, sokak ya da tiyatro gibi bir kuruluş değil, 
"doğanın kucağıydı". Buradaki düşünceye göre, doğal ve özel olan 
eğer birse her insanın girdiği aile ilişkileri onun doğa ile i lişkisi ola­
caktır. Doğanın düzeni ancak en uyumlu zihinler tarafından tanım­
lanabilir olsa gerekti, ama bu aşkın fenomen daha genel bir anlam­
da tartışmalıydı .  Çünkü aile içindeki duygusal ilişkileri tartışmak 
aslında doğaya ilişkin sorunları tartışmaktı. 

İşte bu yüzden aile içindeki psişik etkileşimler bugün bizim ki­
şidışı ya da soyut diyeceğimiz biçimlerde ele alınıyordu. 1 8 .  yüzyıl­
da psikoloj i ,  belirli organların ne miktarda bedensel sıvı ürettiğine 
bağlı olarak, karakterin her dört durumdan ya da bazı yorumlarda 
yedi durumdan birinde açığa çıktığı Rönesans'taki bedensel "özsu" 
nosyonunu yerinden ediyordu. Yeni nosyon, bedenin işlevsel süreç­
lerinden çok insan türünün işlevsel birliği ile belirlenen doğal 
"sempatiydi". Psikoloj i ,  fizyoloj iye değil ,  farklı türsel davranışların 
sınıflandırılması anlamına gelen doğal taksonomiye dayanıyordu. 
Bu sempati tüm insanlara mahsustu ve en açık şekilde doğanın ku­
cağında, ailede görünüyordu; adı üstünde, toplumsal konumları ne 
olursa olsun, insanlar doğal bir merhamet duygusunu, ötekilerin ge­
reksinimlerine karşı doğal bir duyarlılığı paylaşmaktaydı. İnsanla­
rın doğal haklarının olduğu da insan doğasının bu şekilde tanımlan­
masının mantıklı bir sonucuydu. 

Bu özel, doğal dünyayı inceleyebilmek için iki uyarıda bulun­
mak durumundayız: İlki, bu soruna duyarlı Aydınlanma Çağı insan-



lan doğayı bir tanrı, biricik maddi ifadesi aile içindeki sevgi olan 
aşkın bir fenomen olarak görmekle birlikte, buna dayanarak doğayı 
kusursuz kabul edip ilahlaştırmıyorlardı . Frank Manuel ' in coşkulu 
deyimiyle Aydınlanma, tanrılarıyla "saygıya dayalı fakat asla köle­
ce olmayan" bir ilişki içindeydi. Ortaçağ boş inançlarının aksine 
doğa insanı çaresizliğinden kurtarıp kendi gücüne umutla bağlan­
masını sağladı. Özel/doğa ve kamusal/kültür karşıtlığı içinde ele 
alındığında bu tavır, iki alan arasındaki ilişkilerin mutlak düşman­
lık olmaktan çok bir denetimler ve dengeler sorunu olduğu anlamı­
na geliyordu. Özel alan kamusal alanı, göreneksel ve keyfi ifade 
kodlarının bir bütün olarak kişinin gerçeklik anlayışını ne ölçüde 
etkilediğinden yola ç ıkarak denetliyordu. Bu sınırların ötesinde, ki­
şinin bir yaşamı, kendini ifade etme biçimi ve hiçbir göreneğin buy­
rukla yok edemeyeceği bir dizi hakları vardı. Fakat, kamusal alan 
da özel alan karşısında düzeltici konumundaydı; doğal insan bir 
hayvandı; bu yüzden kamusal alan, yalnız aile sevgisi kodlarına 
bağlı bir yaşamın ürettiği doğaya has bir eksikliği düzeltmekteydi : 
Bu eksiklik yabanıllıktı. Kültürün kusuru adaletsizlikse, doğanın 
kusuru da kabal ıktı. 

İki alandan söz edilirken, onların moleküller olarak düşünülme­
si gereğinin nedeni budur. Bu alanlar atbaşı giden farklı toplumsal 
ortamların ürünü, birbirini düzeltici işlevi olan insani ifade tarzla­
rıydı. 

İkinci uyarı dil sorunudur. Kamusal alan nasıl ki evrimleşen, za­
man içinde biçimlenen bir fenomen idiyse, özel alan da öyleydi. Ai­
le adım adım özel bir kurum olarak kabul edildi. Ailenin, dolayısıy­
la da sokağa alternatif olan sosyal bir ortamın keşfedilmesi, yavaş 
seyreden başka bir içsel buluşa bağlıydı: Bu buluş, insan yaşamının 
ancak bir aile ortamında gelişebilen çok özel, doğal bir evresi olan 
çocukluktu. Kamusal ve özel alanlardan sabit durumlar olarak söz 
etmek kolayımıza geliyor. Gerçekte bu ikisi karmaşık evrimsel zin­
cirlerdi. 
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A .  KAMUSAL İ FADENİN S INIRLARI  VARDIR 

Somut düzeyde görsel ve geçiş sürecinde sözel kamusal ifadenin 
nasıl sınırlandığını gördük. Ev kıyafeti bedenin ihtiyaçlarına, rahat­
lığına ve hareketlerine yanıt veriyordu. Kamu içindeki giyim tarzı 
ise bu ihtiyaçlardan bağımsız oluşturulmuştu. Evde ve kamu içinde 
konuşma özünde birbirine benzerdi, ama özel alan kişinin kiminle 
konuştuğunu denetleyebildiği yerdi; örneğin özel kulüplerin üyele­
ri, katıldıkları topluluklardan, "aile ortamının benzeri" diye söz et­
mekteydiler. 

130 Ailenin giderek çok özel bir yeri olan varlıkları -çocukları- ba­
F9 rındıran doğal bir yapı olarak algılanması kamusal ifadeye daha 

kapsamlı sınırlar getirdi. İnsanların iki yüzyıl önce çocukluğu keş­
fettiklerini anlamamızı Philippe Aries 'in Çocukluğun Tarihi adlı 
yapıtına borçluyuz. Kitap, bütünüyle yeni bir alan açıyordu: tarih 
içinde değişmeden kalan biyolojik bir biçim yerine, tarihsel bir bi­
çim olarak ailenin incelenmesi .  B uluşları David Hunt ve John De­
mos tarafından genişletilip geliştirilen Aries, 1 8 . yüzyıl ortasında 
yetişkinlerin kendilerini çocuklarından temelde farklı yaratıklar 
olarak görn1eye başladıklarını ortaya koyuyordu. Çocuk artık küçük 
bir erişkin olarak görülmüyordu. Çocukluk, özel ve nazik bir aşama 
olarak algılanırken yetişkinlik zıt bir anlamda tanımlanıyordu. Ari­
es 'in yararlandığı kanıtlar çoğunlukla orta ve yukarı kesimlerden 
kentli insanlara ait aile kayıtlarıydı. Bunun bir nedeni vardı tabii; 
yaşam aşamalarının bu şekilde eklemlenmesi bu insanların kamusal 
yaşamın sınırlarını tanımlamasına hizmet ediyordu. Kozmopolit 
merkezlerde yerleşik erişkin insanlar, karmaşıklığı, girdiği kılıkları 
ve hepsinden önce, yabancılarla girilen rutin ilişkileriyle kamusal 
yaşamı yalnızca erişkinlerin dayanabileceği ve hoşlanabileceği bir 
yaşam olarak görmeye başladılar. 

Kamusal yaşamın erişkinlerle sınırlanmasının ilginç bir başlan­
gıcı vardı; bu, kısmen çocuklara ve erişkinlere has oyun tarzlarının 
adım adım ayrılmasından doğmuştu. 

1 7. yüzyılın son dönemlerine kadar çocukları ve yetişkinleri eğ­
lendiren oyunlar arasında pek fark yoktu, yani çocuklara ait, yetiş­
kinlerin kendi ilgi alanları dışında gördükleri oyunlar çok azdı. 
Zengin kostümlerle giydirilmiş oyuncak bebekler her yaşta insanın 



ilgisini çekiyordu. Aynı şekilde oyuncak askerler de. Oyunların, be­
beklerin ve oyuncakların böylesine paylaşılmasının en açık nedeni 
yaşamda farklı yaşta insanlar arasındaki keskin ayırımcılığın henüz 
olmamasıydı. Philippe Aries' in deyimiyle, çocuk, çok erken yaştan 
itibaren "neredeyse yetişkin" olduğundan eğlenme tarzlarında da 
çocuklara has bir şey olamazdı. 1 7 . yüzyıl sonlarında ve 18. yüzyıl 
başlarında çocukluk ve erişkinlik arasında daha önce görülmedik 
keskin sınırlarla belli türde oyunlar çocuklara ayrılırken, bel1i tür­
dekiler de yasaklanıyordu. 

1 8 . yüzyıl ortalarına gelindiğinde, otoriteler şans oyunlarının an­
cak dünyadaki sınırsız kötülüklerin bilincinde olanlara uygun ola­
bileceğine inandıkları için bu oyunlar çocuklara yasaklanmıştı. 
1 752'de okulların açık olduğu sürede tenis ve bilardo ustalarının 
bütün Fransa'da müsabaka yapmaları yasaklanmıştı, çünkü bu 
oyunlar sırasında büyük bahislere tutuşuluyordu. Çocukların bütün 
bunlarla başa çıkamayacak kadar naif oldukları düşünülmekteydi .75 

1 8 . yüzyıl boyunca, daha önceki iki yüzyılda da olduğu gibi, ço­
cuklarla yetişkinler şarkı söyleme ve müzik faal iyetlerine hep bir­
likte katılıyorlardı. Ancak 1 8 . yüzyılın ilk döneminde yetişkinler 
gruplar içinde yüksek sesle okumayı yersiz ve çocuksu bulmaya 
başladılar. B unun yerine, sessiz okunması koşuluyla, basılı haldeki 
halk hikayeleri bile artık yetişkinlerin olmuştu. Sessiz okundukları 
için, bu masallar küçükler için uygunsuz görülmekteydi. Yetişkin 
için konuşma, kamu içinde, bizzat kendi sözcüklerini ku11anma me­
selesiydi. 76 

Kozmopoliten davranışın yalnız yetişkinlere uygun görülmesi 
bir yanıyla, oyun nosyonlarının bu değişimi yüzündendi. Çocuk ne 
mevkisini tam olarak gösterebil ir ne de bedeninin imgeleriyle oy­
nayabilirdi. Gerçekten de, zengin aristokrat giyimli, mevkilerine 
uygun giyimli çocukları konu alan 1 7 . yüzyıl sonlarının tabloları, 
hatta 1 8. yüzyıl İspanyol tabloları, l 750' lerin Londra ve Paris ' inde 
absürd bulunuyordu. Çocuklar çocuklara yakışan ve onları yetiş­
kinlerden tamamen ayrı bir kitle olarak yansıtan giysiler giymeliy­
diler. 

Benzer şekilde tiyatroda da, şayet büyükleriyle gelmelerine izin 
verilmişse çocuklardan beklenen, varlıklarını belli etmeyecek kadar 
sessiz olmalarıydı. l 7. yüzyıl sonlarının tiyatro seyircisi çocuklar 
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üzerine elimizde herhangi bir çalışma yoktur, ancak Congreve ve 
Wycherley oyunlarında çocuklar seyirci olarak bulunmuştu ve on­
lara erişkin bir seyirci gözüyle bakılıyordu; izledikleri oyunlar göz 
önünde tutulacak olursa, erişkinlerle eşit bir konumda olmaları da­
ha da ilginçtir. 

Çocukların konaklama yerleri olarak hizmet veren publara ve 
hanlara girmelerine kesin bir yasak koyulmasa da kafeler, kulüpler 
ve gruplar elbette yetişkinlere aitti. Addison ve Steele 'in kimi anla­
tılarından anladığımıza göre, çocuklar kahvehane konuşmalarına 
karıştıklarında alaya alınıp azarlanırlardı. Kulüpler ise çocukların 

132 kabul edilebileceği mekanlar değildi. 1 8 . yüzyıl ortalarının Paris ta­
vernaları çocuklar için tehlikeli yerlerdi,  çünkü ellerine bir şişe iç­
ki geçebilirdi. Bu,  ahtaki açıdan değil fiziksel sağlık açısından teh­
likeli görülüyordu. 

Çocukluğun özel konumuna duyulan ilginin giderek artması ka­
musal ifadeye işte bu şekilde belirli sınırlar getirmiştir. Bu sınırla­
rın toplumda kamusal alanın erişkinlerin oyun alanı olduğunu ya da 
erişkinlerin bu alan dışında oynayamayacaklarını gösterdikleri söy­
lenebilir. 1 750' de bir baba oğlunun oyuncak bebeğini giydirmekten 
utanmakla beraber, sokağa çıkmak için giyinirken kendisi de aynı 
biçimde oynamaktaydı. 

Çocuk kamuya ait değilse, aileye ait olmasını sağlayan koşullar 
nelerdir? Aile, çocuk için kamusal yaşamın yapamayacağı neyi ya­
pabiliyordu? İşte, bu sorulara yanıt aranırken insanlar aileyi "doğa­
nın kucağı" olarak görmeye ve yeni ifade ilkelerini keşfetmeye baş­
ladılar. 

B. DOGAL İFADE 
KAMUSAL A L A N I N  DIŞI NDADIR 

Çocukluğun birbirini izleyen aşamalarını ve aile içindeki doğal ifa­
deye duyulan inancı anlayabilmek için, işe söz konusu döneme ait 
aykırı olguları ele alarak başlamak gerekir. Turgot 'nun "İnsan ço­
cuklarından utanç duyar" ya da Vandermonde' in İnsan Türünü Mü­

kemmelleştirme Araçları Üzerine Deneme adlı yazısında, "Çocuk­
larını sevdiğini düşünen birinin yüzü kızarır" sözleri, iki yüzyıl ön-



ce aile duygusunun ne denli zayıf olduğunu ele vermektedir. Gib­
bon, ilgisiz ebeveynin eline kalmış olduğundan söz eder (hakikaten 
bir teyzesi tarafından kurtarılmıştır); Talleyrand ise anne babasıyla 
aynı evde hiç yatmamıştır. Toplum merdiveninden yukarı çıktıkça 
bir çocuğa doğrudan verilen ana baba ilgisi ve şefkatinin, bayağılı­
ğın bir göstergesi sayıldığı görülür. Hem Paris hem de Londra'da, 
orta ve yukarı orta sınıflarda çocuklar dadının elinden doğruca ko­
leje, yani 7- 1 2  yaş arasındakilere bakan (bakım, sürekli fiziksel ce­
zalandırma şeklinde yorumlanıyordu) bir kuruluşa geçerlerdi. 1 8. 
yüzyıl ortalarının önde gelen pediatristleri James Nelson ve George 
Armstrong, okurlarını "çocuklarına karşı yadırgatıcı ihmalleri ve il­
gisizlikleri" yüzünden azarlıyorlardı. Yani Swift ' in çağcıllarının 
Mütevazı Bir Öneri 'yi okurken hissettiklerinin küçük bir şoktan 
daha fazlası olduğuna şüphe yok.77 

Bunlara karşın, çocuklara yönelik insani olmayan yaklaşımlar 
üzerine tartışmalar böyle yaklaşımların olup olmadığı noktasında 
düğümlenir. Çocukların benzer şekilde ihmali Batı Avrupa'da da 
yüzyıllarca sürmüştü. 1 8. yüzyıl ortasında pek çok insan için ken­
dileriyle ilgili bir tartışmanın sürmesi sıkıntı verici olmaya başla­
mıştı. Çocukların insanın elini kolunu bağladığını düşünmekten 
kaynaklanan sıkıntı da, tıpkı reformistlerin bu düşünceyi taşıyan in­
sanların davranışlarından duydukları sıkıntı gibi, bizzat çocukluk 
denen özel bir evre fikrinin gelişmesinden doğmuştu. Artık, bede­
nin faaliyeti sonucu özel ve bağımlı bir insan türünün doğduğu gö­
rülüyordu. Ona karşı duyulan korku,  duygudaşlık ve şaşkınlık gibi 
bu bağımlılık vurgusu da yeni bir şeydi. 

Politik felsefede "doğa durumu" düşüncesinin kökleri Ortaçağa 
kadar uzanır. Çocuğun savunmasızlığının giderek daha iyi algı­
lanması 1 8 . yüzyıl başında doğa durumunun ne olduğuna ilişkin da­
ha somut, deneye dayalı bir anlayış doğurdu. Bu bir hipotez değil, 
insan yaşamının gerçeğiydi. 

Çocuk bağımlılığının farkına varılması korunma hakları anlayı­
şını getirdi. Bu hem Fransa'da hem de İngi ltere'de l 750'lerde ve 
1 760' tarda sütanneliği düzenleyen ve kolejlerdeki kötü muameleyi 
engelleyen yasalarla yaşama geçti. Çocuğun korunması gereği şöy­
le açıklanıyordu: Doğada savunmasız her kişi, doğum, yaşam şart­
ları ve ebeveyninin eğilimleri gibi rastlantısal durumlara bakılmak-
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sızın bakım ve rahat etme hakkına sahiptir. Böylelikle aile ilişkile­
ri mercek altına yatırılıyordu. Doğal olgunlaşmanın aşamaları 
önemsendikçe, aile içindeki her insanın da önemi artıyordu. İşte, 
"yaşam hakkı"nın iki yüzyıl önceki anlamı buydu; salt var olmanın 
ötesinde, değer verilme ve sevilme hakkıydı bu. Çocuğu toplumun 
diğer kişilerinden farklı kılan güçsüzlüğü ve savunmasızlığı onun 
ihmal edilmesi için gerekçe olamazdı. Doğal zayıflığı ona, bu za­
yıflığından yararlanabilecek ve çocuğu "hesaba katmayabilecek" 
ana babadan başlamak üzere, toplum karşısında haklar sağlıyor­
du. 

Aydınlanma'nın doğa düzeni ahlaki yükümlülükler getiren bir 
düzendi. Doğa ile bakımın keşfi, bakım ihtiyacı ve bakım hakkı bir­
birinden ayrılmazdı. Bakım hakkı konusundaki tartışmada çocuğun 
tarafında yer alanlar için sonuçta bakım tanımı iki yönlüydü: Bun­
lardan birinde, çocukta iyi bir mizaç geliştirmek üzere hoşgörülü 
bir disiplin savunuluyordu. Mary Wollstonecraft şöyle yazar: 

Mutlu olmak için başkalarına bağımlı olunan (ve bağımlılık düşüncesinin 
oluştuğu) tek dönem çocukluk yıllarıdır. Gereksiz kısıtlamalarla bu yılla­
rın zehir edilmesi acımasızlıktır. Şefkat kazanabilmek için şefkat gösteril­
melidir. 

Diğer görüşe göre ise çocuğun yetiştirilmesinde anne ve babanın 
her ikisi de rol almalıydı. Pediatrist Nelson kadınların kendi bebek­
lerinin bakımıyla ilgilenmelerini ve babaların da otoriteyi kolejlere 
bırakmamaları gerektiğini savunmaktaydı .  Aslında, ebeveynliğin 
tüm çelişik duygularına karşın, l 750' lerde toplumun orta tabaka­
sında her iki tarz da yaygınlaşıyor ve yukarı orta sınıf üyesi ana ba­
baların önemli bir bölümünü etkilemeye başlıyordu. Tabii, gerçek 
aristokrat eğitim hala iki alternatif ilkeye göre yürüyordu; katı di­
siplin ve ana babanın ortalıkta görünmemesi.78 

Ailenin yerine getirebileceği özel görev, yani aciz olanların ba­
kımı görevi artık ailenin doğal işlevi olarak görülmeye başlamıştı. 
Bakım işi aileyi sosyal düzenlemelerden uzaklaştırdı. Nelson işte 
bu yüzden, evlat edinme, evlilik sözleşmeleri ve dullara düşen mül­
kiyet payına hiçbir gönderme yapmaksızın, ailenin işlevleri üzerine 
bir kitap yazabilmişti. Böylece bu doğal işlev billurlaşırken aile 
içindeki doğal ifadeye ilişkin görüşler de ortaya çıkıyordu. Doğal 



"sempati" olarak adlandırılan bu ifade tarzı, kamusal alanda dış gö­
rünüşleri inandırıcı kılan ifadeye taban tabana zıttı . 

Sempati teorisi halen bilimsel olarak ele alınmamıştır, çünkü 
psikologlar psişe üzerine "ilk" ya da "bilim öncesi" teorileri özgün 
olmayan, eskimiş teoriler olarak görme eğilimindedirler. Dide­
rot 'nun EncyclopMie için topladığı ve Beccaria'nın da Suçlar ve 
Cezalar Hakkında için kaynak sağlayan çeşitli doğal karakter tas­
virlerinin en azından iki ortak özelliği olduğu söylenebilir. Doğal 
sempatiler birtakım "istekler"i kapsamaktadır ki bu istekler bunları 
hisseden kişinin gerçek ihtiyaçlarından ağır basmazlar; buna karşı­
lık insanların istekleri "ölçülü" olduğu sürece, verimli olma, bakım, 
arkadaşlık gibi aynı şeyleri arzu ederler. Ölçülü istekler, Young­
man 'in deyimiyle, "türe özgü olup, bireyin keyfine bağlı olmayan 
isteklerdir. "79 

B u  satırlardan çıkan ilk şey, doğal davranış içinde olan kişinin 
yalın davrandığına inanmanın mantıklı sayılmasıdır. Doğanın düze­
ni karmaşıktı, hem öylesine karmaşık ki, veril i  herhangi bir olgu ya 
da toplumsal durum onu bütünüyle ifade edemezdi. Buna karşın, 
doğanın birey üzerindeki etkisi, onda basit, karmaşık olmayan de­
neyimlere yönelik bir beğeni uyandırmaktı. Ev içinde, doğal duygu­
nun ifadesi anlamına gelen rahat, sade giysilere yönelik ilginin ar­
tışını ele alalım. Geçmişe dönüp baktığımızda bu öylesine mantık­
lı geliyor ki, kültürlerin çoğunda ailenin öneminin, tam da insanla­
rın evde oldukları zaman giyinip kuşanmayı arzu etmeleriyle vur­
gulandığı kolayca unutuluyor. Yalınlığa duyulan inanç görenek dü­
şüncesini yersiz kıldı; çünkü sempatik bir ifade, anlamı, kişinin sı­
nırlandırılan türden ihtiyaçları yani doğal istekleri ile davranışların 
ilişkisi bakımından alırken, kamusal alanda giyim ve konuşma, an­
lamı jestlere ve işaretin kendisine yerleştirir. 

İkincisi, tüm insanlar etkinliklerini aynı isteklere bağlı olarak 
ölçtükleri için, doğal sempatilerin bir kişiden ötekine farklılaşmadı­
ğına inanmak makul bir şeydi. Pratikte bu, kişinin doğal davranma­
sı durumunda göze çarpmadığı ve kendini özel, benzersiz bir şekil­
de göstermediği anlamına geliyordu. Doğal arzuların hem yalınlığı­
nı hem de sıradışı olmayışlarını anlatan çok uygun bir 1 8. yüzyıl 
deyimi vardı: tevazu. 
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Ailenin bakıp büyütme işlevinin doğal ifade sisteminde bir yeri 
vardı. Aile ilişkilerinin ya övmek ya da yem1ek amacıyla "yabanıl" 
olduğu ileri sürüldüğünde, bunun anlamı, aile halkası içinde, özel­
likle de çocukların bakımı sırasındaki duygusal taleplerin, yetişkin­
lerin aile dışındaki ortamlarda birbirlerine yönelttikleri taleplerden 
çok daha basit olmasıydı. Anne baba olmanın zorluklarını takıntı 
haline getirmiş bizimki gibi bir dönemin, çocuk büyütmenin diğer 
toplumsal sorunlardan daha az karmaşık bir şey olarak görülmesini 
anlaması zordur. Ancak, anne baba olmanın psişik gereksinimleri o 
dönemde öylesine mütevazı şeyler olarak görülüyordu ki aile, eriş-

136 kinlerin doğal yalınlıklarının kendisini ifade edeceği en uygun yer 
haline gelmişti. 

Burada, bireyin koşulları her ne olursa olsun, psişenin ve ifade­
nin bir bütünlüğü ve onuru vardı. B u  doğal psişenin bütünlüğünden 
zamanla bir dizi doğal hak ortaya çıktı. Hapishaneler üzerine yaz­
dığı kitapta Beccaria tutuklunun insanca muamele görıne konusun­
da doğal haklara sahip olduğunu ileri sürüyordu; çünkü toplum 
onun suçunu affedilemez olarak tanımlasa da, bir kez hapishaneye 
giren kişi bir çocuk kadar bağımlı oluyordu ve bu nedenle de belli 
ölçüde bir şefkati hak ediyordu; tamamen zayıf bırakıldığından te­
mel bakım görmesi onun doğal hakkıydı. Bu,  iyi yürekli yetkil i le­
rin bir ihsanı değildi. Gardiyanları onun kendileriyle benzer arzula­
rı paylaşan, kendilerinden hiç de farklı bir varlık olmadığının farkı­
na varmalıydılar. Toplumda işlediği bireysel suç ne olursa olsun, in­
san denilen bir hayvan olarak sahip olduğu kişidışı karakteri de 
mutlaka bir dürüstlük taşıyordu. Böylece, ortak bir doğanın tanın­
ması ve doğal bağımlılık teorisi bell i  politik hakların psişik temeli­
ni oluşturdu. 

Bakıp büyütme ve doğal arzunun yalınlığı kavramlarından çıkan 
doğal haklar, en geniş anlamda acının eşitsiz dağılımı üzerindeki sı­
nırlamalardan ibaretti .  Bir  başka kitabımda, 1 8 .  yüzyılda insan onu­
ru düşüncesinin eşitl ik kavramından nasıl koparıldığını ve doğal 
onurun ancak öbür uçtaki karşıtına yani eşitsizliğe, hem de eşitsiz­
l iğin özel bir türüne sınırlamalar getirdiğini göstermeye çalışmış­
tım. Erken dönem modem Avrupa toplumundaki statülere i l işkin 
görenekler insanları öylesine bölmüştü ki, aynı türe ait olduklarının 
bilincinde bile değillerdi. Kendi mevkiindekilere karşı merhametli 



bir kadın olan Madam de Sevigne, vakit geçirmek için idamları iz­
ler ve o zavallı kurbanların can çekişmelerini "eğlendirici" bulurdu. 
Zayıflara bakma yönünde doğal bir yükümlülük ve tüm insanlık 
için geçerli olan psişik arzu kavramları, birtakım insanların başka­
larına reva görebileceği ezaya bir doğa sınırı koydu.80 

Mademki genelde hiyerarşinin doğal sınırları vardı, öyleyse hi­
yerarşinin ritüelleri göreneklerden, icat edilen ve hemfikir olunan 
şeylerden ibaretti. Bu davranışlar, hiyerarşi fikrinin kendisi gibi, 
şeylerin düzeni içinde sabit ve mutlak olma gücünü yitirdiler. Bu 
düşünceden hareketle, bir sonraki mantıksal adım, doğal ifade ilke­
lerinin görenek nosyonuna getirdiği sınırlamaları görmektir. Bu 
adım atıldığında, özel doğal dünyanın kozmopoliten kamusal yaşa­
mın kendine has dünyasına karşı bir engel olarak işlev görebilece­
ği ilke olarak kabul edilmiş olur. 

Kamusal yaşamın göğüsleyemeyecekleri gerekçesiyle çocuklara 
yasaklanmasında bu sınırlamanın işaretlerini görmüştük. Erişkinler 
arasında psişik sıkıntılara yönelik aynı sınırlama hem görsel hem de 
sözel davranışta geçerliydi. Kendi mevkiini aşan bir kıyafetle dola­
şan birisi aile fertleri tarafından ya da kendi evinde asla ayıplanma­
mahydı. Doğanın kucağı sayılan bu alanlarda, kişinin öteki kişiye 
çektirebileceği acının bir sınırı vardı. Ev ortamında terslenmek bir 
hakaret olurken, sokakta hakaret sayılmıyordu. B unlar, çok daha 
önemli bir meseleyle ilintili basit örneklerdir: Mutluluk arayışı, psi­
şik bütünlük duygusuna ve "insan" olarak kendine ve başkasına 
saygıya dayandığı için, kamusal görenekler dünyası bu arayışı za­
yıflatmamahdır. 

B una karşılık kamusal dünya, gerçeğin eksiksiz bir tanımı ola­
rak mutluluk ilkesine sınırlama getirmektedir. Doğanın toplumsal 
durumlara in esse aşkınlığı nedeniyle görenekler alanı doğayı de­
ğiştirememesine karşın, kamusal kültür doğanın etkilerini uysallaş­
tırma amacına hizmet ediyordu. Voltaire Rousseau'ya ünlü yanıtın­
da, insan denilen doğal hayvanın sahip olabileceği dört ayak üzerin­
de yürüme zevkini çok uzun zaman önce yitirmiş olduğunu söylü­
yordu. Bu yanıt ertesi yıl bir İngiliz doktor tarafından yayımlanan 
hayli popüler bir bilimsel yapıtta yankısını bulmuştu. İngiliz doktor 
yapıtında, doğal insan toplumunu bir kümes dolusu mutlu, sevimli 
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ördeğe benzetmişti: "Bakım ve sadelik tamam, fakat ne yazık ki 
toplumsal zarafet neşeli vaklamalardan ibaret; doymuşluktan gelen 
bir geğirme en asil söylem sayılıyor." 

C. KAMUSAL VE ÖZEL, 
TOPLUMUN B İ R  MOLEKÜLÜ G İ B İ D İ R  

Kamusal ve özel ifade tarzları birbiriyle çelişen şeyler olmaktan 
çok birbirlerinin alternatifiydiler. Kamusal alanda toplumsal düzen 

/38 sorunu işaretlerin yaratılmasıyla çözülürken, özel alanda bakıp bü­
yütme sorunu aşkın ilkelere bağlanarak, çözülmese bile çözülmeye 
çalışıldı. Kamusal alanı yöneten itkiler istenç ve yapıntı, özel alanı 
yönetenler ise kısıtlamalar ve yapıntının silinip gitmesiydi. Kamu­
sal alan insan yaratımıydı; özel alan ise insanlık durumuydu. 

Bu dengeyi kuran kişidışılık dediğimiz şeydi; "bireysel karakter 
farkları" ne kamusal ne de özel alanda toplumsal bir ilke değildi. 
B undan da ikinci bir yapı doğar: Kamusal görenekler üzerindeki 
yegane sınırlamalar doğal sempati lere göre tahayyül edebilebilecek 
sınırlamalardı. Bugün, doğal hakların insan hakları olduğu klişesi 
bize şekilsiz olduğu kadar geniş ve genel olan bir şeyi düşündürt­
mektedir. Fakat doğal haklar günlük yaşamda ilk kez anlam kazan­
maya başladığında çok daha az genellik taşıyordu. Doğal düzenin 
ilkesi ölçülülüktü: Toplumdaki görenekler ancak aşırı sıkıntı ve acı­
ya neden olduklarında denetime konu oluyorlardı. 

Öyleyse, toplumda bu doğal ölçülülük ilkesinin bağlamı dışın­
da bir hak anlayışı destek bulursa ne olacaktı? 1 8 . yüzyılda insan­
lar özgürlük nosyonu ile oynamaya başlayınca, bu bağlamın dışın­
da kalan bir fikrin deneylerine başladılar. Bir ilke ve toplumsal iliş­
kilerle örülmüş bir yapı olarak özgürlük ne görenek fikriyle ne de 
doğal sempati fikriyle kavranabil irdi . Elbette, John Locke gibi ilk 
dönem toplumsal sözleşme teorisyenleri doğal özgürlük fikrini or­
taya atmıştı, ancak bu görüşün hayata geçmesi kolay deği ldi. Böy­
le bir fikir olağan toplumsal yaşama sokulursa, kamusal ve özel 
alan molekülü parçalanabil irdi. Molekül parçalanmadı, çünkü bi­
reysel karakter toplumsal bir ilkeyi oluşturmak üzere kullanılmı­
yordu. Ama özgürlük istemi bunu değiştirdi. Bu molekülün nasıl 



dağıldığı, dolayısıyla özgürlük isteminin toplumsal bir ilke olarak 
bireysel karaktere duyulan inanca bağlanması ile ilgili olarak, l 8. 
yüzyılda -bu sözler çok anlamlı- ilk "bireysel özgürlük şampiyon­
larından" biri olduğu düşünülen bir adamın deneyimini aktarmak 
istiyorum. Bu adamın öyküsü, ancien reRime toplumunu sarsan da­
ha sonraki kopuşun göstergesiydi . B ir "bireysel özgürlük şampiyo­
nu" olarak kariyerinin çok kısa ömürlü olması nedeniyle doğa ve 
kültür molekülünü ne tek başına ne de uzun vadeli olarak başarıyla 
birbirinden koparabilmişti, fakat onun deneyimi bu kopuşun bir gün 
gerçekleşebileceğinin ve süreç içinde özgürlüğün kendisinin nasıl 
çürüyüp bozulacağının, buna karşın kişi liğin, yeni tahakküm koşul­
larında, toplumsal örgütlenmenin bir ilkesi olarak kalacağının ha­
bercisiydi. 

D. MOLEKÜLÜN PARÇALA N I Ş I  

Clerkenwell 'de zengin bir içki üreticisinin oğlu olan John Wilkes 
( 1 727- 1 797) yirmili yaşlarının ilk yıllarında tipik bir Londra zam­
parasıydı. Şaşı gözleri, çıkık alnı, kalkık üst dudağıyla göze batan 
bir çirkinliği olan bu adam öylesine çekici ve nükteli bir zattı ki, 
kendini sefahat alemlerine kaptırdığında karşılaştığı güçlükler ya­
şadığı hayatın kendisinden değil; onun kendi tercihinden kaynakla­
nıyordu. Aşırı içiyordu ve zamanın en adı çıkmış kulüplerinden bi­
ri olan "Cehennem Ateşi" kulübüne üyeydi. Bir Ortaçağ düzeni pa­
rodisi olan bu kulüp üyeleri Roma'ya özgü çılgın bir ziyafet olan 
B lack Mass' la Anglikan akşam ayininin komik bir taklidini birleş­
tiren "törenler" düzenliyorlardı. Yirmisine geldiğinde Wilkes ken­
dinden on iki yaş büyük bir kadınla evlendi. Kadının parasından 
başka bir özelliği yoktu. Bu  evliliği babasını memnun etmek için 
yapmıştı, ama evlilik zevk ve eğlence alemlerine engel olmamıştı. 
Ancak 1 763 'te Wilkes, kendi deyimiyle "tesadüfen" günün en kötü 
ünü olan politik kişisiydi. İnsanların kendilerini yönetecek temsil­
cileri seçme hakkı olduğuna inanıyordu. Kadın peşinde koşmaya 
l 760 '1ı yıllarda kesintisiz devam eden, hatta hapishanede bile ken­
disine onca pahalı ve aristokrat eğlence bulan Wilkes, Londralı iş­
çilerin ve orta sınıf emekçilerin gözünde yalnızca bir özgürlük sa-
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vunucusu değil, bu yüksek ahlaki ilkenin sembolüydü. Wilkes, çe­
lişik bir fenomendi. Kamusal politika ile bireysel karakter "farkla­
rı" arasındaki kopukluğu temsil ediyordu, ama aynı zamanda da bu 
çizgiyi ihlal ederek kamusal alanın anlamını dönüştüren ilk politik 
kişiliklerden biri olmuştu.8 1 

İngiltere ve Fransa'nın l 750' lere ait politik broşür ve konuşma 
metinlerini okuduğumuzda, modem okurlar olarak retoriğin yoğun­
luğu karşısında hayrete düşeriz. 1 758 'de yazılmış bir kitapçığı ele 
alacak olursak, karşıt görüşlüler, "Şeytanın pezevenkleri, babaları­
na beş kuruşluk faydası dokunmayan serseriler" diye nitelendirili-

14Q yordu.  Fransa' da ise dış borçlanma konusunda bir broşürde yazarın 
düşmanları "içinde debelendikleri gübre yığınlarının köleleri, 
tüyleri dökülmüş maymunlar"dı .  Yine de işin garibi, bu hırçın ve 
kişisel politika dili. kafelerdeki kişilik gözetmeyen konuşmalar gi­
bi. aynı kendini uzakta tutma amacına hizmet ediyordu. Wilkes bir 
yanıyla buna iyi bir örnek oluşturuyordu.82 

Wilkes politikaya politik broşürler hazırlayarak girdi. 1 762 'de 
birkaç arkadaşıyla North Briton adını verdikleri bir dergi çıkarma­
ya karar verdi. Bu dergi, Smollet ' in editörlüğündeki Briton 'da ve 
Arthur Murphy'nin editörlüğündeki Auditor'da savunulan hüküme­
tin politikalarına karşı muhalefetin sesi olacaktı. B ir kişinin ötekine 
yazılı basında açıkça saldırması yakışıksız sayıldığı için, zamanın 
usulüne uygun olarak tüm yazılar isimsiz yayımlanıyordu. Wil­
kes ' in özellikle Samuel Johnson ve sanatçı Hogarth'a  yaptığı saldı­
rılar oldukça kişiseldi. Ama baskıya girince bilinmeyen bir elden 
çıkmış oluyorlardı. Bunun anlamı birisini şeytanın pezevengi ol­
makla suçlayan kişinin kim olduğundan asla emin olunmaınasıydı. 
Briton ve Auditor'da olduğu gibi North Briton gazetesindeki reto­
riksel saldırıların ikinci bir özel liği daha vardı :  B irisinin kişiliğine 
yapılan saldırılar o kişinin bir siyasetle, politik hiziple arasındaki 
kamusal bağa ya da politika yapmadaki yeteneğine yönelik oluyor­
du. Karakter ancak bakan ya da parlamento üyesinin görevlerini 
yaparken gösterdiği tembellik, kalın kafalılık ya da becerisizliklik 
ile aynı anlama geldiği oranda konu edilirdi.83 

Politik söyleme ait bu kıstaslar kesin davranış sınırlamasını be­
raberinde getirdi .  Bunların nasıl yaşama geçirildiğine il işkin ilginç 
bir örnek, l 762 'de High Steward Lordu Talbot'nun North Briton 'da 



kendisine çok çirkin bir saldırı yapıldığı hissine kapıldığında orta­
ya çıktı . Bu  iftirayı kaleme alan kişinin Wilkes olduğundan şüphe­
lenerek onu bir düelloya çağırdı. Düello anından önce, Talbot aşırı 
öfkeli görünerek Wilkes' i  yazıyı yazdığını itiraf etmeye zorladı. 
Wilkes düelloya hazırdı, ama yazıyı üstlenmedi. Düello yapıldı. 
İkisi de berbat atıcılar olduklarından sekiz metreden birbirlerini ıs­
kaladılar. İşte o anda Wilkes yazanın kendisi olduğunu itiraf etti. 
Her ikisinin de birbirine iltifatlar ederek yakındaki hana kırmızı şa­
rap içmeye gitmeleri hoş bir sürpriz olmuştu.84 

Kamu içinde hakaret, itibar görme, kişilerarası basit arkadaşlık 
ya da birliktelikten kopmuş ritüeller; tüm bu jestlerin anlamını çöz- 141 

meden hem Paris hem de Londra'da 1 8. yüzyıl ortasında görülen 
son derece benzer politik davranışları açıklayamayız. Egemen sınıf-
lar içindeki politik retorik alanında giyim tarzları kadar yerleşik 
olan bir jestler kodu vardı.  Öteki insanları karalarken bile imzasız 
yazılar yazma geleneğini mümkün kılan şey bu tutkunun kişisel ol­
mamasıydı. 

Bununla beraber, North Briton'un 45 . sayısı bir geleneği ihlal 
ediyordu. Kral III. George'un şahsına bir saldırı vardı ortada. Geri­
ye dönerek bakıldığında 45. sayı, öncekilere göre, örneğin 1 7. sayı­
ya göre, hem oldukça uysal hem de daha az saldırgan sayılırdı; fa­
kat kraliyet çevresini öyle öfkelendirmişti ki içişleri bakanı düze­
yinde yetkili olan Lord Halifax, North Briton 'un yazı, basım ve da­
ğıtım kadrolarının tutuklanması için yazılı emir çıkardı. Uzun ve 
karmaşık bir mücadeleye girilmişti . Wilkes' i  parlamentodaki koltu­
ğunu terk etmeye, ardından da Avrupa'ya kaçmaya zorladılar. Sür­
gün dönemini dönüşümlü olarak kızının yanında ve İtalya'nın en 
ünlü fahişelerinden Madam Corradini 'nin kolları arasında geçirdi. 
l 760' ların sonunda İngiltere' ye döndü, North Briton ' un 45 . sayısı 
için yargılandı, bir buçuk yılını hapiste geçirdi, dört kez parlamen­
toya seçildiği halde her seferinde parlamento üyeleri tarafından red­
dedildi. Hapisten çıktığında, duruşmalarını İngi ltere ' deki özgürlük 
davasıyla bir gören Londralılardan oluşan kitlesel bir hareketin li­
deri olmuştu.85 

Bu olayları ayrıntısıyla anlatabilmek olanaksız. Ancak bunlar 
1 8. yüzyıl ortalarında benlik ile mesafeli  bir duruşun ifadesi olan 
kamusal retorik jestleri kavramıyla bağlantılı anlamlar taşıyordu. 



Kendi kuşağından olan tüm diğerleri gibi Wilkes de aile görev le­
ri ile, özellikle bir baba olarak tek meşru çocuğu olan kızı Polly 'e kar­
şı sorumlulukları ile "zevk ve sefa peşindeki kutsal yolculuğu" ara­
sında kesin bir ayrım yapmaktaydı. Karısından boşanmasının üzerin­
den dört yıl geçmiş olmasına karşın kızının eğitimine derin alaka gös­
teriyor ve onu yakın arkadaşı Charles Churchill dışında tüm "yoldaş­
larından" uzak tutuyordu. 1 7. yüzyıl sonları hovardalarından Lord 
Rochester'in aksine Wilkes tek meşru kızını öteki üvey kardeşlerin­
den de uzak tutmak için her önlemi aldı. Ailesini kendi günlük yaşa­
mından ayrı tutma tavrıyla Wilkes tam çağının adamıydı. 

142 Aynı şekilde, cinsel kaçamaklarını da tam anlamıyla, kamu 
önünde yaşıyordu. Tıpkı diğer beyefendiler için geçerli olduğu gi­
bi Wilkes 'in de cinsel kaçamaklarını gizli saklı yürütmeye niyeti 
yoktu; yeter ki kadının kocası kendisiyle eşit mevkiden ve dolayı­
sıyla hesap sorabilecek biri olmasın. Aksi halde, evli bir kadınla 
il işkiye girildiğinde ilişkiyi kocasından gizleme sorumluluğu bile 
kadına aitti. Fahişelerle ve sefihlerle il işki için ise hiçbir kural söz 
konusu değildi. 

Evlilik dışı cinsel kaçamakların söylemi kamusal söylemin baş­
ka biçimlerinin pek çok özelliğini taşıyordu. İ ltifatlar hoş karşılanı­
yordu, yeter ki iyi yapılmış ve zeka ürünü olsunlar. Söyleyen kişi­
nin bunları ifade etmede ne kadar istekli olduğu önemsizdi; gerçek­
ten de bu cümlelerin dile getirilmesi sırasında konuşan kişinin bel­
li belirsiz alaycı ses tonu onu çok daha baştan çıkarıcı kılıyordu. B ir 
sevgilinin bir kadına duygularını anlatabilmesi için özgün bir dili 
olması, yani iki insan arasında bir aşk dilinin oluşması düşüncesi 
henüz gelişmemişti. Belli cümleler bir ilişkiden diğerine aktarılı­
yordu; asıl sorun bunların nasıl söylendiği, bir araya getirildiği ve 
ne tür davranışlarla canlandırıldığıydı .86 

Wilkes bu kuralları en aşırı uçlara dek zorlayarak daha yirmili 
yaşlarında zamparalıkta ünlendi . Ben Franklin onu şöyle anlatıyor­
du: "Kanun dışı ve sürgün, on para etmez bir karaktersiz." Burke 
ise onu, "Canlı ve hoş bir adam, fakat ölçüsüz ve ilkesiz" diye nite­
liyordu. Horace Walpole'e göre "Böyle hovarda bir azize sahip ol­
duğu için Despotluk sonsuza kadar özgürlüğü kınayacaktı."87 

Kötü ünü zaman zaman politik yaşamında aleyhine kullanılmış­
tı ve bu yüzden tarihçilerin çoğu onu çağdaşları tarafından politik 



faaliyetleri değerlendirilirken karakteri ölçü alınan bir adam olarak 
görüyordu. Bu  yorum tam olarak doğru değil .  Wilkes' in, Pope 'un 
İnsan Üzerine Deneme şiirinin pornografik bir parodisi olan, Kadın 
Üzerine Deneme adlı çalışmasının, rakipleri tarafından kendisine 
parlamentoda koltuk verilmemesi iç in kullanıldığı doğrudur, üste­
lik de Londra seçim bölgesinde mülk sahiplerinin ezici çoğunlu­
ğunca seçilmesine karşın. B ununla birlikte, Wilkes'in parlamento­
ya seçildiği dört seçim döneminden sonuncusu -Kadın Üzerine 

Deneme'nin en çok sözünün edildiği dönem- bir kenara bırakılır­
sa, parlamentonun "seçilmesi gerektiğine" karar verdiği adam olan, 
Albay Luttrell, adı Wilkes 'ten daha kötüye çıkmış bir zamparaydı. 
O zaman ( 1 769 ortaları) Wilkes ' in rakiplerinin çoğu ona daha ön­
celeri ya da o sıralarda iilemlerde eşlik edenlerdi ve genelde bunlar 
tanınmış kişilerdi. Şu halde, rakiplerinin Wilkes 'in karakteri konu­
sunda söylenenlere yarı kör bir gözle bakmaları gerekiyordu. Bu  
dedikoduları çıkaranların kendileri de gülüp geçiyordu bunlara as­
lında. Kişi olarak Wilkes ile dönemindeki pol itikaya i l işkin kamu­
sal görenekler açısından yaşamsal önem taşıyan bir politikacı ola­
rak Wilkes arasındaki somut bağlantı taraftarları arasında kurul­
muştu.88 

Wilkes' in destekçileri arasında, George Rude 'un yürüttüğü dik­
katli bir incelemenin sonucuna göre, ağırlık ikincilerden yana ol­
mak üzere zengin tüccarlardan yarı vasıflı işçilere uzanan bir yan­
daşlar grubu vardı .  Onlara göre, Wilkes tarafından ve 45. sayıda di­
le getirilen ayrıca da parlamentoda sürekli reddedilişiyle derinleşen 
sorunlar temsilin anlamına i lişkindi. Wilkes toplumun, kendi tem­
silcilerini seçme özgürlüğü olsa da daha az ayrıcalıklı olan üyeleri­
ni savunuyordu. Ancak 1 763 ' te bu özgürlüğün anlamı net değildi . 
Destekçileri bu öncü ve farklı özgürlük düşüncesini hemen hayata 
geçirilmeyi bekleyen bir düşünce olarak benimsemekten çok, öz­
gürlüğün ne demek olduğunu Wilkes ' i  iktidara geçirerek anlamaya 
çalışıyorlardı. Bir ilkeyi kendi yaşamlarına uygulamıyor, politik bir 
ilkeyi geliştiriyorlardı. Bu nedenle bu adamın varlığı ve parlamen­
toda bir yer edinmedeki kesin kararlılığı onlar için her şeyden önde 
geliyordu. "Wilkes ve Özgürlük" sloganı kesin bir göstergeydi ;  ki­
şi  ile ilke özdeşleşmişti, çünkü onun varlığı olmaksızın özgürlüğün 
anlamını tasavvur edebilmenin bir yolu yoktu.89 
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B u  birleşme, kişi olarak Wilkes 'in her eyleminin zorunlu olarak, 
simgesel ya da kamusal bir özelliği olduğu anlamına geliyordu. 
Cinsel uçarılıklarının ya yadsınması ve destekçileri arasından daha 
varlıklı kişilerin adet edindikleri gibi insan olarak çizdiği portreden 
silinip üstünün örtülmesi ya da kurulu düzene karşı isyanın bir sim­
gesine dönüştürülmesi gerekliydi. Bu ikincisi, emekçi sınıftan des­
tekçilerinin daha yakın olduğu bir cinsel romantizmdi. 1 768 'de bir 
arabacı onu anlatırken hayranlıkla "Sapından peruğuna kadar öz­
gür'' diyerek betimliyordu. Kişi olarak John Wilkes'in yaşamı biz­
zat özgürlüğün simgesi haline geldiği için, tüm diğer davranışları 

144 gibi uçkuruna düşkünlüğü de yorumlanmak zorundaydı. 
Politik bir ilkenin anlamını karakterden hareketle yorumlama 

çabası Wilkes 'e hükümet yandaşları tarafından yöneltilen suçlama­
lardan çok daha anlamlıydı ve daha büyük önem taşıyordu. Bir yan­
dan bu kişiler onu kolayca suçlayabilirken, öte yandan da onun ye­
rine parlamentoya gerçekten daha azgın cinsel hazlar peşinde koş­
makla ün salmış Luttrell gibi bir kişiyi üye olarak seçebiliyorlardı. 
Wilkes 'in yandaşları tarafından kurulan karakter ve politika bağlan­
tısı , parlamenter ikiyüzlülüğü başka bir şeye dönüştürdü: Kolektif 
bir harekete değil de onun savunucularından herhangi birine yöne­
lik bir hakaret. 

Wilkes ' in mektuplarında ve konuşmalarında kendisinin, kişiliği 
ile politikası arasındaki çizgiyi silmeyi düşündüğüne ilişkin pek bir 
ipucu yoktur. Arkadaşlarıyla konuşurken ünü konusunda, yandaşla­
rı konusunda olduğu kadar ironik bir tavır takınıyordu. Gerçekten 
de, kamusal ve özel yaşamı arasına belli bir mesafe koymaya çalı­
şıyordu ve yandaşlarının onun kişiliğine yönelik abartılı övgüleri 
hem hoşuna gidiyor hem de onu rahatsız ediyordu. 

Çok büyük bir popülerlik döneminin ardından, yandaşlarının 
ona atfettiği kimlik ile kendi benliği arasındaki farklılıklar iki tara­
fın da acı çekmesine yol açtı. Çoğu kişi için çok iyi tanıtılmış ama 
aynı oranda hayata geçirilememiş tutku Wilkesçiliğe ihanetti, çün­
kü karşı saldırıyı getiriyordu. Yandaşlarının gözünde bir Özgürlük 
simgesi olmasına karşın, kendi yaşamını düzenlemesi için ona gi­
derek daha az özgürlük tanıyorlardı. Gordon Ayaklanmaları zama­
nında (Londra'da Katoliklere yönelik kitlesel bir zulmün yaşandığı 
dönem) Wilkes şehirde kargaşa çıkaran kalabalıkları denetleme gi-



rişiminde bulunan az sayıdaki insandan biriydi. Yığınlar, onun dü­
zene alet olduğunu ve kendilerine yeniden, bu kez daha kötü ihanet 
ettiğini düşündüler. İhanetini, Londra Belediye B aşkanı 'nın temsil­
cisi olarak taşıdığı yükümlülüklere ve tabi olduğu kurumsal sınırla­
malara ya da özgürlüğün bir hoşgöm1e edimi olduğu yolundaki 
inancına değil, kişilik değişimine yordular.9(1 

l 770' lerin başlarında itibarının çok yüksek olduğu sırada kamu­
sal bir kişi olarak algılanan Wilkes'in politik retoriğin dili üzerin­
deki etkisi ne olmuştu? Wilkes ' in faaliyetlerinin yol açtığı büyük 
gazete savaşlarında "Junius" imzasıyla yazan meçhul yazar başı çe­
kiyordu. Çok sade bir düsturu vardı: 

Sözümona ılımlılık şeklindeki genel ikiyüzlülüğün nedeni insanlar değil. 
alınan tedbirler; düzenbazlarca uydurulup ahmaklar arasında yaygınlaştı­
rılan sahte bir dil . . .  .. nazik tenkitler, toplumun şu andaki soysuzlaşmış ha­
line hiç uygun değil. 

Junius, Wilkes ' i  savunurken son derece etkiliydi . En çok da Wil­
kes' in düşmanlarının, özellikle Grafton Dükü 'nün kişisel özellikle­
rine saldırırken dikkati çekiyordu. Fakat bu kişisel saldırılar bir on 
yıl öncesinin yazılarından, hatta North Briton 'daki yazılardan fark­
lı tondaydı. Politik retoriğin daha önceki biçimleri kişisel karakter 
özellikleriyle kamusal sorunlar ve kamusal ihtiyaçlar açısından uğ­
raşırken, Junius tüm bu "ölçüleri" bir kenara bırakmıştı. Karakterin 
kendisi politik soruna dönüşmüştü. Nasıl ki Wilkes özgürlüğün "ete 
kemiğe bürünmüş" hali idiyse rakipleri de tiranlığın ete kemiğe bü­
rünmüş halleriydi. İtibarlarının zedelenmesi adlarıyla birlikte anı­
lan ölçülerin meşruluğunu yitirmesine yetiyordu. Böylece kamusal 
bir jestin temeli çöküyordu: Gerek arkadaşlar gerekse düşmanlar 
hakkındaki kamusal konuşmalar kendi başlarına bir anlam ifade et­
miyordu, yalnızca konuşmacının karakteri hakkında ipuçları veri­
yordu. Kuşkusuz, Junius'un konuşmalarındaki öğeler hala eski ka­
lıpları taşıyordu; yani, kamusal iletişim için uygun görülen özenli, 
ağdalı, herkesin aşina olduğu dili kullanıyordu. Fakat bu dil artık 
çok özel bir kullanıma tabi olmuştu: Acı sözler ve sövgüler yalnız 
şan şöhret karalamaya yöneltiliyordu; bu karalama başlı başına po­
litik bir eylem, bir tür özgürlük savunusuydu.91 
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Wilkes' in düşmanı olan ve 1 760' ların sonlarında onunla retorik 
savaşına giren Samuel Johnson ile Wilkes ' i  karşılaştırmak ilginç 
olur: Johnson Sahte Alarm adlı ,  Wilkes hakkındaki en ünlü broşü­
ründe Wilkes ' ten "ölçüler" ve gerçekte yasal hakların ve ayrıcalık­
ların soyut ilkeleri bağlamında söz etmek için elinden geleni yapı­
yordu. Junius 'un söylediklerini Sahte Alarm'dan alınan aşağıdaki 
pasajla kıyaslayın: 

Felsefenin gelişmesi ve yayılmasıyla günümüz kuşağının elde ettiği başlı­
ca avantaj gereksiz korkulardan kurtulma ve sahte alarmlardan sakınmadır. 
Bir  zamanlar, cehalet çağlarında dehşet saçan olağandışı görünümler ister 
düzenli ister rastlantısal olsunlar, engizisyon tarzı bir güvenlik kaygısının 
ihyası anlamına gelmez.92 

Bu retorik savaşının bir yorumcusu olan James Boulton'un altını 
çizdiği gibi, iki yazar arasındaki üslup farklılıkları bir yanıyla sınıf 
farklılığıydı : Johnson bilinçli olarak yukarı tabakaya sesleniyordu. 
Ama bu farklar bir sınıf sorununun ötesindeydi; bunlar bizzat kişi­
lik ile o günkü ideoloji arasındaki bağ i le i lgi liydi. Kurulu düzenin 
savunucuları, aynı zamanda da Wilkes'in rakipleri olan Johnson ve 
onunla birlikte Edmund B urke, politik yazılarında, ötekilerin tıpkı 
giysilerle sergiledikleri ve tiyatroda takındıkları tavırlara benzer bir 
tavır sergiliyorlardı. Politika dili mahrem yaşamdan uzaklaşmak­
taydı; Johnson'ın en küfürbaz anlarında, Wilkes'e yönelik kişisel 
ve en çirkin saldırılarında bile, sorun her zaman Wilkes ' in yönetim­
de yer almaya uygun olup olmamasıydı, asla tek başına onun karak­
terini hedef almıyordu. Burke ve diğer rejim yandaşları gibi John­
son 'ın da düşünceleri gerçekten net ve açıktı; tam bir idari dil kul­
lanıyorlardı ve Wilkes' i  konumlandırabildikleri nesnel bir söylem 
alanları vardı. Bu, kurumlaşmış alanın, geçmişin, bilinenin alanıy­
dı. Wilkes ve taraftarları işte bu kurumlaşmış netliğe karşı ayakla­
nıyorlardı. Onlar özgürlüğü arayan yenil ikçilerdi. Ne var ki bu yeni 
fikrin anlamı, zamanın ve aşinalığın imtiyaz fikrine yüklediği açık­
lık ve nesnellikten yoksundu; zaten mümkün de değildi bu. Wilkes­
çiler bu i lkenin anlamını bir insanın davranışlarında yer etmiş bir 
şey olarak görebiliyorlardı ancak. 

İşte molekül böyle parçalandı. Özgürlük doğal sempati düzeni­
nin bir parçası değildi; kamusal düzen olarak görenek düşüncesine 



karşı konumlandırılmıştı. Neydi o halde? Wilkes 'in zamanında çok 
az kişi bu soruyu yanıtlayabilirdi. Yapabildikleri tek şey, özgürlük 
neferi şahsın kişisel yaşamını özgürlüğün "simgesi" i lan etmekti. 
Özgürlük şiarı molekülün yapısını parçalayan araç olduysa, kamu­
sal yaşama gerçek anlamda kafa tutan şey özgürlük değil, "sembo­
lik" bir güç olarak bireysel kişilik olmuştur. Sonunda, toplumsal bir 
i lke olarak bireysel kişilik düşüncesinden, politik ölçüleri ancak on­
ları savunanlar "güvenilir", "inanılır", "dürüst" kişiler oldukları 
oranda dikkate alan modem yönelim ortaya çıktı. 

Wilkes sonun nasıl olacağını, izlediği politikayla göstermişti; 
fakat yaşamı da o yüzyıla ait kamusal kültürün gücünü göstermek­
tedir. Wilkes'in kendisini değerlendirme biçimiyle ve her şeyden 
önce taraftarlarının uzun erimli desteğini almakta gösterdiği başarı­
sızlıkla, bu özel ve kamusaldan oluşan yüzyıl ortası molekülün ki­
şisel temelde özgürlük taleplerine tahammül etme gücünü gösterdi. 

147 



VI 
Aktör olarak ınsan 

1 8. yüzyıldaki kamusal alan üzerine sorulması gereken son bir so­
ru daha var. Bu alanın insanı nasıldı? Dönemin insanları bu soruya 
açık bir yanıt verdiler: O bir aktör, bir icracıydı. Peki kamusal aktör 
nedir? Mesela bir babadan farkı nedir? Bu bir kimlik sorunudur ve 
"kimlik" yararlı ama oldukça suiistimal edilmiş bir sözcüktür. Erik 
Erikson 'un tanımına göre kimlik insanın olmak istediği şey ile dün­
yanın olmasına izin verdiği şeyin buluşma noktasıdır. Ne koşullar 
ne de istek tek başına belirleyicidir. Bu  anlamda kimlik koşullar ile 
arzuların kesişmesiyle oluşmuş bir ortamda kişinin tuttuğu yerdir. 
Bir aktör olarak kamusal insanın iki yüzyıl önceki imgesi çok belir­
gin bir kimlikti; tam da açıkça beyan edilmiş olduğu için geriye dö­
nüp bakıldığında çok değerli bir amaca hizmet etmektedir. Bu  bir 



başvuru noktasıdır; kamusal yaşamın maddi ve ideolojik koşulları 
dağılıp parçalanınca ve sonunda ancien regime 'in çöküşüyle tama­
men silinince, insanın kamusal alan içinde kendisini nasıl gördüğü 
bu başvuru noktasına bakılarak çıkarılabilir. 

B ir aktör olarak kamusal insan: İmge, çağrışımlar yapsa da ek­
siktir; çünkü esas olan, onun arkasında durup ona bir cisim kazan­
dırmaktır. Bu,  duygu takdimi olarak ifade kavramına denk düşer ve 
bundan da aktörün kimliği çıkar: Kamusal aktör, duygularını tak­
dim eden insandır. 

Duyguların takdimi olarak ifade, iki bölüm önce incelediğimiz 
konuşma işaretleri gibi pratikleri kapsayan genel bir ilkedir. Diye- 1�9_ 
lim ki birisi bir başkasına babasının hastanedeki son günlerini anla­
tıyor. Tüm ayrıntıların olduğu gibi aktarılması bile bugün dinleyen-
de merhamet uyandırmaya yeterli olacaktır. Dakikası dakikasına 
aktarılan izlenimler bizim için ifade olgusu demektir. Fakat çekilen 
acıların ayrıntılarıyla aktarılmasının hiç kimseye hiçbir şey ifade et­
meyeceği bir toplum ya da bir durum düşünün. Yaşanan anları ak­
taran kişi o anları yalnızca canlandırmakla kalmayıp, vurgulamak 
üzere kimi ayrıntıları seçerek, kimilerini üstünkörü geçerek, hatta 
yanlış aktararak yeniden biçimlendirmek zorundaydı, çünkü onları 
dinleyicinin kafasındaki ölüm anlayışına uygun bir biçime ve mo­
dele uydurmalıydı. Bu şartlarda konuşmacı ölümü dinleyicisine öy-
le ayrıntıları öne çıkararak sunar ki,  anlatı ölümün merhamet uyan­
dıracak bir olay olduğu görüşüne uyar. "Merhamet" anlatılan her 
ölümde farklı değildir; yaşanan her deneyime göre değişmeyen, ba­
ğımsız bir duygudur. 

Bu  ifade teorisi ifade edici bireysel kişilik fikriyle bağdaşmaz. 
Gördüklerimin, yaşadıklarımın, hissettiklerimin belirli bir standar­
da uydurulması amacıyla herhangi bir filtreden geçirilmeksizin, bi­
çimlendirilmeksizin ya da yanlış aktarılmaksızın olduğu gibi öykü­
lendirilmesi bir şey ifade etseydi, o zaman benim yaşamımdaki 
merhametin, sizin farklı deneyimlerinize dayanan "merhamet" an­
layışınızla aynı biçimde ifade edilebilmesi çok zor olurdu. Duygu­
nun temsili sırasında belirli bir olayla ilgili duygularımı bana nasıl 
görünüyorsa öyle anlattığımda, ifade etmiyor, sadece yaşıyorum­
dur. Jestlerle ve düzenlemelerle sahneyi şekillendirmemek onu da­
ha ifade edici kılar; aksine, yaşanan genel bir deneyim kalıbına uy-



durulduğunda daha az "sahici" olur. Aynı şekilde, merhamet üzeri­
ne herkesin anlatacağı farklı bir öyküsü olduğundan, dolayısıyla 
insanların toplumsal bir bağ anlamında paylaşabildikleri ortak bir 
merhamet anlayışı olmadığından, duyguların temsili ilkesi asosyal­
dir. 

Bunun tersine, duyguların takdimi olarak ifade sistemi içinde, 
kamusal alandaki insanın aktör -isterseniz, icracı diyelim- olarak 
bir kimliği vardır. Bu kimlik onu ve ötekileri toplumsal bir bağ ile 
kuşatır. Bir  duygu takdimi olarak ifade aktörün işidir; bir an için, 
sözcüğü geniş anlamıyla alırsak, aktörün kimliği ifadenin bir tak-

/ 50 dim işi kıl ınması üzerinde temellenir. Bir kültürde duyguların tak­
dimine inanmaktan temsiline inanma yönünde bir kayma varsa; öy­
le ki olduğu haliyle aktarılan bireysel deneyimler ifade gücü taşı­
yor gibi görünüyorsa, o zaman kamusal insan bir işlev, yani bir kim­
lik yitirmiş olur. Anlamlı bir kimliği yitirdikçe, ifadenin kendisi gi­
derek daha az toplumsal nitelik kazanır. 

Teoriyi bu şekilde sıkıştırarak özetlediğim için bağışlayın, ama 
daha başında aktör olarak kamusal insanın fikrinin ne kadar önem­
li olduğunu bilmek yararlı olacaktır. Gerçekten, bu mantıksal bağ­
lantılar, ancien regime başkentlerinin kamusal dünyasında yaşamış 
olanların hangi anlamda aktör-insandan söz ettiklerini anlayabilme­
miz açısından gereklidir. Başlıca üç yaklaşım vardı: 

Birincisi zamanın kozmopolitlerinde en yaygın olan düşüncey­
di: Bir theatrum mundi'de yaşıyorsak ve aktörlere benziyorsak, 
yepyeni ve daha mutluluk verici bir ahlaka sahibiz demektir. İkinci­
si, Diderot gibi rol yapmayı kamusal yaşam ve doğa bağlamında in­
celeyen yazarlara ait daha sorgulayıcı bir yaklaşımdı. Üçüncüsü de 
tek başına Rousseau'nun görüşüydü. Onunki, kozmopolit yaşam ile 
tiyatro arasındaki bağlantıyı irdeleyen ve onu şiddetle mahkum 
eden, zamanın en büyük teorisiydi. Analizci ve eleştirmen olması­
nın yanı sıra kamusal düzenin sahici mahrem duygular ile politik 
baskı birlikteliğine dayalı bir yaşama teslim olacağını kestiren bir 
kahindi. Günümüzdeki duruma da çok benzeyen bu yeni durumu 
onaylıyordu. Bir yanıyla da kötü bir kahindi; yeni düzenin şehrin 
çökmesi ve küçük kasabanın yeniden canlanmasıyla kurulacağına 
inanıyordu. Düşünceleri, modem kent kültürü içinde kamusal dün­
yanın nasıl yittiğini araştırma yolunda bir kilometre taşıdır. Bu mo-



dem kent kültürü, ifade edici yaşantının ve kamusal insan kimliği­
nin yerine daha kişisel, daha sahici ve tüm öğeleriyle değerlendiril­
diğinde çok daha boş olan yeni bir yaşamı koymaktadır. 

A .  SAGDUYU N U N  AKTÖR İNSANI  

Tom Jones ' un yedinci kitabına gel indiğinde Londra genç adamın 
maceralarının merkezi haline gelmiştir. İşte bu noktada Fielding, 
romana "Dünya ve Sahne Arasında Bir Kıyaslama" adlı küçük de-
nemesini ekler. Söze şöyle başlar: 151 

Dünya çoğu zaman tiyatro i le karşılaştırılmıştır. Bu düşünce bugüne ula­
şarak o denli genelleşti ki, başlangıçta sadece tiyatroya uygun olan ve dün­
yaya uyarlanan bazı sözcükler artık ayrım gözetilmeksizin ve harfi harfine 
her iki tarafta da kullanıl ıyor; böylelikle ister yalnızca dramatik bir oyun­
dan isterse genel olarak yaşamdan söz edelim, bu ortak dil sayesinde, sah­
ne ve görüntü bizim için alışıldık hale geldiler. 

Hemen ardından Fielding sözlerine özür dileyici bir tonda devam 
eder: Okurları tabii ki sahne ve sokağın "harfi harfine" birbirine 
çevrilebilen alanlar olduğunu bilirler. Klişelerle konuşur ve kendi­
ne mazeret arar. Sevgili okurlarına yalnızca tiyatro sanatının ve 
günlük yaşamın bileşiminin gerçek olduğunu, Restorasyon ' daki gi­
bi hayali bir "eğretileme" olmadığını anımsatmak ister.93 

1 8 . yüzyıl ortalarında "bir sahne olarak dünya" gerçekten de ye­
ni giysiler içindeki eski bir klişeydi . Theatrum mundi imgesinin 
klasik işlevlerinden birinin de, aktörü eylemden ayırarak insan do­
ğasını toplumsal eylemden koparmak olduğunu görmüştük. Sağdu­
yunun aktör-insanı anlayışında, artık kişi olarak kötü eylemde bu­
lunduğunuz için kötü bir insan muamelesi görmüyordunuz; yalnız­
ca davranışınızı değiştirmeniz gerekiyordu. Aktör-insanın Püriten­
lerden ya da dindar Katoliklerden daha hafif bir ahlaki boyunduru­
ğu vardır: Doğduğunda günahsızdır; kötülük yaptığında günaha gi­
rer. 

Fielding bunu çok iyi ortaya koyuyordu. Denemesinde "tek bir 
kötü eylemin yaşamda, insanı sahnedeki tek bir kötü rolden daha 
fazla lanetli kılmayacağını" iddia ediyordu. Gerçekten de, şehir ve 



tiyatro alanlan birbiri içine geçtikçe benzetme kitabi bir doğru olu­
yordu. Eylemlerin karakterleriyle aktörlerin karakterleri ayndır, öy­
le ki bir insan suçlu olan tarafa hiç öfke duymaksızın bir kusuru, 
hatta bir kötülüğü kınayabilir. Dahası, büyük kentteki insanların 
kim olduğunu anlatabilmenin hiçbir kesin yolu yoktur. Dolayısıyla 
ancak neler yaptıkları vurgulanabilir. Birisi ötekilere zarar mı veri­
yor? Öyleyse, Garrick gibi, sorun onun rolünü değiştirmesidir. Zo­
runluluktan ya da başkalarının onun geçmişi hakkında sahip olduk­
ları bilgiden dolayı büyük şehirde hiçbir görünüm ya da rol sabit ol­
madığına göre, rollerini neden değiştirmesin ki?94 

152 Eğer genelde aktör-insan, doğasını eylemlerinden ayırarak ken-
dini doğuştan taşıdığı günahtan arındırabilirse, 1 8 .  yüzyıl sağduyu 
anlayışına göre, insan hayattan daha çok tat alabilirdi. Kamusal an­
lamda ne doğa alanına ne de Hıristiyanlığın vicdani görevlerine 
bağlı olmayınca, ötekilerle ilişkiden alınan keyif ve neşenin önün­
de bir engel kalmayacaktır. O dönemin yazılarında aktör-insan im­
gelerinin sıklıkla kozmopolit yaşamla ilişkili görülmesinin nedeni 
budur. Onların Theatrum mundi uyarlamaları, Rönesans Platoncu­
lan ve Elizabeth çağı drama yazarlarında görüldüğü şekliyle, insan 
yaşamının anlamı hakkındaki koyu kötümserliğe ya da insanlarla 
tanrılar arasındaki ilişkilere göndermelerde bulunmuyordu. Mon­
tesquieu 'nün kaleminden çıkmış nefis bir İran Mektubu var. Bura­
da kahraman, bir gece Comedie Française'e gider ve kimin sahne­
de kimin seyirci konumunda olduğunu ayırt edemez. Herkes göste­
ri yapmakta, rol yapmakta ve hoş vakit geçirmektedir. Arkadaşlarla 
birlikte eğlence, gamsız bir hoşgörü ve zevk alma; tüm bunlar ak­
tör-insanın günlük yaşamda nasıl anlaşıldığına ilişkin duygulardı. 

Fakat aktör-insan klişelerinin, tam da içerdikleri sosyallik anla­
yışı açısından, daha derin ve örtük bir ifade fikrine dayandığını an­
layanlar da vardı. Bunlar arasında en önde gelen Diderot'nun Rol 

Yapmanın Paradoksu adlı yapıtı, rol yapmayı daha genel, psikolojik 
bir kurama bağlıyordu. 



B. DIDEROT ' NU N  ROL YAPMA PARADOKSU 

Diderot, rol yapmanın paradoksu diye adlandırdığı olguyu basitçe 
şöyle özetliyordu: 

İnsanlar toplum içinde birinin büyük bir aktör olduğundan söz etmezler 
mi? Bununla onun hissedebildiğini değil, hiçbir şey hissetmediği halde 
hissediyormuş gibi yapmada üstün bir düzeye eriştiğini anlatmaya çalışır­
lar . . .  

Diderot, sektiler bir eylem olarak rol yapmanın en büyük kuramcı­
sıydı. Rol üzerine 1 6. ve 1 7. yüzyıl Fransız kuramlarının çoğu ak- 153_ 
törün rolü oynama tarzıyla oynadığı rolün içerdikleri arasında iliş-
ki kuruyorlardı. Konuşulanların doğruluğu ile aktörün ne kadar iyi 
konuşabildiği arasında bir bağ vardı. Böylece rol yapma düşüncesi-
ni retorik başlığı altına yerleştirmek ve retorikten ahlak ve dinle 
bağlantısı açısından söz etmek olanaklıydı. Bu formüle göre rahip-
ler en büyük hatip sayılırlardı, çünkü anlattıkları şeyler mutlak doğ­
ruydu. Tabii ki iyi bir Hıristiyan, rahip ve aktörii doğrudan doğruya 
kıyaslamayı aklından bile geçirmezdi, ama asıl neden, rahibin söy­
levinin sahnede mümkün olan her şeyden doğal olarak kat kat üs-
tün olmasıydı, çünkü o ilahi hakikati dile getiriyordu.95 

Diderot, rol yapma, retorik ve metnin içeriği arasındaki bağlan­
tıyı kopardı. Paradoks'unda ritüelden ayrılmış bir drama kuramı 
oluşturdu; neyin canlandırılacağından bağımsız olarak canlandır­
manın kendi içinde ve kendi başına bir sanat biçimi olduğunu ilk 
kavrayan oydu. Diderot için canlandırmanın "işaretleri" metne iliş­
kin "işaretler" değildi. Bunu Diderot kadar iyi anlatamadım. O şöy­
le yazıyor: 

Aktör gerçekten ama gerçekten duygu yüklü olsaydı, aynı rolü aynı heye­
can ve başarı ile iki kez nasıl oynardı? İlk canlandırmada çok ateşli, üçün­
cüsünde ise bir mermer kadar soğuk ve yıpranmış olurdu.96 

Kendi gözyaşlarına inanan, rolünü duygularına bağlı kalarak yapan 
ve yansıttığı duygularla araya mesafe koymayan aktör tutarlı rol ya­
pamaz. Aktör bir metni canlandırmak için o metnin içeriğine katıl­
mak zorunda olmadığı gibi, sanatına da o içerik egemen değildir. 
Örneğin, büyük bir aktörün kötü bir oyunda bile çok başarılı oyun 



154 

çıkarabildiğini biliriz. B unun nedeni, canlandırılan ifadenin doğa­
sında yatmaktadır: İletilecek duygular üzerinde cidden çalışmaksı­
zın, onları göstermek için muhakeme ya da muhasebe yapmaksızın, 
herhangi bir ifade bir kereden fazla canlandınlamaz.97 

Diderot'nun ortaya attığı teori sahne tekniğinin hilelerinden da­
ha fazlasını içerir. Duyguların ifadesinde yapıntının doğaya üstün­
lüğüne işaret eder. Diderot soruyu şöyle sorar: 

Gerçek yaşamın bir trajedisinin neden olduğu gözyaşlarıyla, dokunaklı bir 
anlatımın neden olduğu gözyaşları arasındaki farkın ne olduğunu hiç dü­
şündünüz mü? 

Gerçek yaşamdaki gözyaşlarının apansız ve doğrudan geldiğini, sa­
nat yoluyla akıtılan gözyaşlarının ise bilinçli bir tarzda, adım adım 
akıtılmak durumunda olduğunu söyleyerek yanıtlar bu soruyu. Do­
ğal dünya bu yüzden aktörün dünyası karşısında üstün görünürken 
aslında rastlantılara daha açıktır ve çok daha kolayca yara alabilir. 
Ağlayan bir kadını düşünün, der Diderot; küçük bir yanlış hareke­
tiyle dikkatinizi kederinden uzaklaştıran, dinlemeye hazır olmadı­
ğınız bir anda size içini döken ya da aksanını anlamakta zorlanıp 
yolunuzu değiştirdiğiniz bir kadını. İnsanların birbirlerine doğrudan 
ve kendiliğinden tepki gösterdiği dünya, ifadenin çoğunlukla saptı­
rıldığı, iki insan arasındaki iletişim doğallaştıkça ifade gücünün 
azaldığı bir dünyadır.98 

En iyi durumda, sempati ve doğal duyguların egemen olduğu 
dünyada, bir duygu tam olarak ifade edilmişse bu ancak bir kereye 
mahsus olabilir.99 

Diderot daha sonra bir ifadenin bir kereden fazla nasıl sunulabi­
leceğini sorar ve yanıtlarken göreneksel bir işaret fikrini tanımlar. 
Bir duygu, ancak o duygunun "pençesinden" kurtulmuş ve şimdi 
belli bir uzaklıktan onu irdeleyen kişi söz konusu duygunun özsel 
biçimini tanımlar hale geldiğinde bir kereden fazla iletilebilir. Bu öz 
rastlantısal olanın çıkarılmasıdır: Uzaklardaki kocası için tasalanan 
bir kadının sahnedeki görünümünden tesadüfen sert bir duruş çıka­
rılmışsa, o zaman bu sert duruş hafifçe öne eğilmeyle bertaraf edile­
bilir. Eğer yüksek sesle ve jestlerle konuşulması sarf edilen sözler­
den çok konuşmacının ses tonuna dikkatleri çekiyorsa, ses tonunun 
alçaltılması sağlanabilir. Bu türden çalışmalarla, bir duygunun esas 



karakterine ulaşılır. Bu işaretlere ulaşma sürecinde, bir aktör bu duy­
guları ilettiği seyircilerin duyacağı gibi duymamaktadır. Aktörün 
kendisi de duygusuz değildir. Diderot çoğunlukla bu şekilde yanlış 
yorumlanır; halbuki, aktörün jestlere ilişkin duyguları vardır ama bu 
jestlerin seyircide uyandırdığı duygulardan farklılaşmıştır. 100 

İfadelerin dayanıklı ve istikrarlı olmalarının yegane yolu bu tür­
den tamamlayıcı jestlerdir. Bir jestin amacı zamanın yapacağı tah­
ribatı önlemektir: 

Bana doğada akıp geçen bir andan söz ediyorsunuz. Bense size planlan-
mış, düzenlenmiş, adım adım oluşturulmuş ve sürekliliği olan bir sanat 155 
eserinden söz ediyorum. 

Bir işaretin özü, tekrar edilebilirliğidir. 101 

. 
Diderot 'ya göre İngiliz David Garrick iyi bir büyük aktör mode­

liydi. Onunla 1 764-65 kışında karşilaşmıştı. Paradoks'un bir pasa­
jında Diderot, Garrick'in kendisi üzerinde bıraktığı izlenimi şu söz­
lerle anlatır: 

Garrick perde arasından başını uzatır. Beş altı saniye içinde ifadesi birbiri 
ardına çılgınca bir coşkudan ılımlı bir hoşnutluğa, bundan durgunluğa, 
durgunluktan şaşkınlığa, şaşkınlıktan aptallaşmaya, sonra kedere, ezilmiş­
liğe, korku ve dehşete, en sonunda da tekrar başa dönecektir. Ruhu bu duy­
guların tümünü yaşamış ve yüzüyle hepsini bu düzeyde oynamış olabilir 
mi?'oı 

Diderot'ya yöneltilen beylik bir eleştiri de onun sanatı doğanın kar­
şısına koyduğu ve David Garrick gibi bir aktörün de gücünün doğal 
ötesi, neredeyse canavarımsı ölçüde büyük olduğudur. Bu basit kar­
şılaştırma yeterli değildir. Diderot aktörün tüm uğraşının doğal dün­
yayı yöneten asli biçimleri bulmaya yöneldiğine inanıyordu. Aktör 
bu biçimleri süzerek alırdı. Malzemeden kendi duygularını çekip 
alarak, hangi biçimin doğal duygu alanında içkin olduğunu bilme 
gücünü kazanmıştır. Oyuncu doğayı temel aldığı için bu kaotik or­
tamda yaşayan insanlarla iletişim kurabilir. Tekrar edilebilir ifade 
biçimleri bularak onların kendi algılarına anlık bir düzen verir. İle­
tişim bu işaretin paylaşımı değildir. Kişi, başkasının teslim olacağı 
duyguya uzak olmalı, onun efendisi olmalıdır. Bu nedenle, kalıcı, 
tekrar edilebilir ifade nosyonu eşitsizlik fikrini barındırır. 



Diderot'nun kuramında sanat ve doğa arasındaki potansiyel 
dostane ilişki, sahne dışı canlandırmanın analizinde önemlidir. Di­
derot Garrick gibi az sayıdaki dahinin etkinliklerinden çok daha 
fazlasını açıklamayı amaçlıyordu. O bunların diğer ifade edici top­
lumsal ilişkilerde model olarak kullanılabileceğini anlatmak iste­
mişti. Doğuştan ifade edici olan toplumsal fiiller tekrar edilebilir 
olanlardır. Tekrar edilebilir toplumsal fiiller aktörün kendi kişiliği 
ile ötekilere aktardığı konuşma ya da gösterdiği giyim tarzı arasın­
da mesafe bıraktığı fiillerdir. Benlikten belli bir uzaklıkta olan gö­
rünümler bir tür hesap konusudur ve bu görünümü sunan kişi, için-

l SQ_ de yer aldığı koşullara bağlı olarak konuşmasını ve giyimini değiş­
tirebilir. Diderot'nun çabası, incelikli, kişidışı iltifat olarak işaretle­
rin ayrım gözetmeksizin herkes için tekrar edilebilir oluşunun 
mantığını, böylesi bir işaretin neden her zaman zevk verdiğini açık­
lama çabasıydı. İltifatın belirli bir konuşmacıdan ve onun dinleyici­
sinden bağımsız kendine özgü dünyası vardır. İltifat başlı başına an­
lamlı bir şeydir. Pouf au sentiment ve boyalı yüzler de öyle. Sınıflar 
arası başarılı konuşmanın kişidışılığı da aynı nedenselliğe dayanır: 
Kasıtlı olarak incelikli olduğu, kendi içinde bir dünya olduğu ve ko­
nuşmasıyla seyircinin koşullarından başka her şeyi gösteren bir bi­
çim olduğu ölçüde ifade edicidir. Özetle, Diderot başarılı rol yap­
maktan takdim olarak duygu teorisine geçiyordu. Bir aktörün yarat­
tığı duyguların bir biçimi ve kendi içlerinde anlamı vardır. Tıpkı 
matematiksel bir formülün, kim yazmış olursa olsun, kendine ait bir 
anlamı oluşu gibi. Bu ifadenin oluşması için insanlar doğal olma­
yan tarzda davranmalı ve zaman içinde tekrar edilebilmesi olanaklı 
uzlaşımlar ve formüller bulmalıdırlar. 

Geriye dönüp bakıldığında Diderot'nun görüşlerinin çağının ka­
musal yaşamına bir tür düşünsel destek olduğu görülür. Fakat Dide­
rot hiçbir şekilde çağcılı Parislilerin sözcüsü olarak yorumlanamaz. 
1 778 'de nihayet biten çalışması 1 830'a kadar basılmadı. 1750'ler­
de tiyatroda Diderot'nun görüşlerini kesin bir şekilde reddederek 
onun yerine doğal sempatilere önem veren yazarlar vardı. Gerçek­
ten de, Parada�, Remond de Sainte-Albine'e ait ünlü bir inceleme 
olan Le Corrledien'e ( 1 747) bir yanıttı. Le Comedien kısa sürede 
John Hill tarafından İngilizceye, sonra 1 769'da Sticotti tarafından 
tekrar Fransızcaya çevrilmişti ki, Diderot'nun okuduğu bu çeviriy-



di. Le Comedien aktörün duygu durumunun, yani ruh durumunun 
onun gücünün kaynağı olduğu üzerinde duruyordu; eğer aktör so­
ğuk bir yaradılıştaysa, olaylara ilgisiz bir aktör olurdu. Diderot'nun 
ortaya attığı görüşler, onun kadar inandırıcı bir biçimde savunulma­
sa bile, 1 750'lerde yaygındı. Riccoboni 'nin L' Art du Theatre ve 
Grimm'in tiyatro üzerine yazıları Diderot'nun öncelleriydi. Daha 
sonra bunlar Encyclopedie'de Marmontel'in Söylev üzerine dene­
mesinde bir araya getirilmişlerdi. '03 

Tiyatro tarihçilerinin bir savaş olarak nitelendirdiği Duyarlılık 
ve Hesaplılık arasındaki tartışma ilk kez 1 750'lerde ortaya çıktı. 
Zamanının en büyük iki kadın oyuncusu olan Madam Clairon ve lJZ 
Madam Dumesnil 'in Theatre Boule-Rouge'daki buluşmalarında 
bunun çok hoş ve inanılmaz bir örneği yaşandı. Diderot'nun gözün-
de Madam Clairon dişi Garrick'ti, Madam Dumesnil ise sıradan bir 
oyuncuydu; çünkü kendi duygularına bağlı kalıyordu. İki oyuncu 
bir rolün oluşturulmasında duyarlılık ve onun karşısında yer alan 
hesaplılık üzerine tartışmaya başladılar. Madapı Dumesnil, "Ro­
lümle dopdoluydum, hissediyordum ve kendimi vererek oynadım" 
derken, Madam Clairon "Hesaplılık olmaksızın nasıl rol yapılır şa­
şıyorum" şeklinde ani bir çıkış yaptı. Dugazon adlı aktör hemen 
atıldı. "Amacımız dramatik sanatın var olup olmadığını bilmek de-
ğil.. . . .  fakat bu sanatta kurgunun mu yoksa gerçekliğin mi egemen 
olacağını belirlemektir." Madam Clairon "Kurgu"; Madam Dumes-
nil "Gerçeklik" der. 104 

Varılan sonucun sıradanlığına karşın, bu tartışmanın en önemli 
yanı her iki tarafın da paylaştığı bir varsayımdı. Remond de Sainte­
Albine ve Riccoboni'nin 1750'lerde Diderot ile yazışmalarından, 
daha sonra 1 9. yüzyıla doğru Coquelin gibi aktörlerin görüşlerine 
değin tümü, Diderot'nun temel düşüncesini kabul etmişti. Bu da rol 
yapma eyleminin bağımsızlığıydı; yani metinden bağımsızlığı. Du­
yarlılık ve hesaplılık arasındaki savaş, aktörün sarf etmesi gereken 
sözcüklerle bu duyguların uygunluğuna değil, o an ne hissettiği ko­
nusundadır. Piskopos Bossuet, 1 7. yüzyılda ünlü bir vaazında ce­
maatine, "Nasıl olur da benim belagatımdan etkilendiğiniz halde 
günahlarınızı Tanrı ' ya itiraf etmezsiniz?" sorusunu yöneltmişti. 
Seksen yıl sonra, "Eğer büyük bir konuşmacıysa çok inanmış olma­
sı gerekirdi" gibi bir önermeye pek kulak asmaksızın, belki de ha-



raretli bir biçimde, cemaatini yaktığı ateşi ne kadar kontrol ettiği ve 
ne kadar o ateşin etkisinde olduğu üzerinde fikir yürüterek Bossu­
et'in büyük bir konuşmacı olarak niteliklerini tartışmak mümkün 
olacaktı. Diderot zamanında her iki taraf da rol yapma olgusunu se­
ktiler hale getirdi, onu dışsal hakikat göstergelerinden kopardı. Di­
derot'nun savları sektiler düşünceyi bir ifade teorisi olarak mantık­
sal sonucuna ulaştırıyordu: Rol yapma, belirli bir metinden bağım­
sız anlamı olan bir etkinlik idiyse, aynı zamanda belirli bir oyuncu­
dan, onun özel duygularından, gelip geçici ruh durumlarından da 
bağımsız olması gerekirdi. 

l58 Bu sektiler rol fikrinin tamamlanması onu şehirle bağlantılan-
dıran Rousseau'ya kalmıştır. 

C .  ROUS SEAU ' N U N  TİYATRO-ŞEHR E  
YÖNELTTİÔ İ  S UÇLAMA 

Ne gariptir ki, kentteki kamusal yaşamın en sadık araştırmacısı ve 
en büyük yazarı, bu yaşamdan nefret eden biriydi. Jean-Jacques 
Rousseau kozmopolitenliğin uygarlığın ileri bir düzeyi değil, cana­
varca bir büyüme olduğuna inanıyordu. Rousseau tüm çağdaşların­
dan daha ayrıntılı bir şekilde, adeta bir kanser araştırması yaparca­
sına inceledi büyük şehri. İlgisi Paris üzerinde yoğunlaşıyordu. Pa­
ris 'teki yaşamın teatral niteliklerinin Avrupa'daki tüm başkentlere 
yayıldığını düşünüyordu. Rousseau yalnızca kendi çağının bir an­
latıcısı ve bir ahlak: yorumcusu olarak okunmamalıdır. Sahne ve so­
kak yaşamının iç içe geçmesini kınarken, bir ifade ortamı olarak 
modem şehrin bütünlüklü ve derinlikli ilk teorisini de kaleme al­
mıştır. 

Rousseau şehri sektiler bir toplum olarak betimleyen ilk yazar­
dı. B u  sektilerliğin belirli bir şehir tipinden, yani kozmopolit baş­
kentten doğduğunu ilk o gösterdi; yani "kentsel" yaşamdaki sürek­
sizlikleri görerek bir kozmopolitenlik teorisine ilk kez o ulaştı. 
Kozmopoliste kamusal inanç kodlarını güven ve oyun gibi temel 
psikolojik deneyj/nlerle ve kent psikolojisini bir yaratıcılık psikolo­
jisiyle ilk bağlantılandıran da yine oydu. Tüm bunlar, ne kadar de­
rinlikli, ne kadar içgörülü olursa olsun, korkunç bir amaca hizmet 



ediyordu. Rousseau, büyük şehrin anatomisinden, insanlığın -koz­
mopolitenliğin zıddı olan- psikolojik anlamda sahici ilişkileri yal­
nızca politik tiranlık sayesinde kurabileceğini çıkarıyordu ve bu tür 
bir tiranlığı onaylıyordu. 

Kuramını oluşturduğu sırada içinde bulunduğu şartlar yazdıkla-
rına ilişkin kimi ipuçları verebilir. 1 755 ile 1 757 arasında Fransız fi­
lozof d'Alembert, Cenevre kenti üzerine Encyclopedie'de bir ma­
kale yazdı. D '  Alembert kentte hiç tiyatro olmadığını belirtiyordu. 
Cenevre'nin Kalvinist geleneklerinden haberi olan d'Alembert 'i bu 
hiç şaşırtmamıştı. Cenevrelilerin, "aktör gruplarının süslenip püs­
lenme meraklarının, sefahat alemleri ve başıboşlukların gençlere de lŞ2_ 
sirayet etmesinden korktuklarını biliyordu". Fakat kent dışından bi-
risi olarak bu katı ve zevklerden elini eteğini çekmiş şehirde tiyat­
roya hoşgörüyle yaklaşılmaması için bir neden göremiyordu. Hatta 
tiyatronun yurttaşlar için iyi bile olacağını sanıyordu. "İnceliğin za­
rafetine, duyarlılığın tadına teatral etkinliklerin yardımı olmaksızın 
ulaşmak çok güçtür" diye yazıyordu.ıo5 

D '  Alembert' in duyguları Fielding'inkilere çok benziyordu. Bu 
duygular aslen Cenevreli olan ve birkaç yılını Paris 'te geçirmiş olan 
Rousseau 'yu kızdırdı. 1 758 'de D'Alembert' e Mektup 'u yayımladı. 
Bu mektup, d 'Alembert 'in söylemek istediklerinden çok daha faz­
lasına verilen bir yanıttı. Dramanın politik olarak sansürünü haklı 
göstermek için, d' Alembert'in değerlerinin bir kozmopolitle aynı 
olduğunu göstermesi gerekmişti. Ayrıca, kozmopoliten değerlerin 
küçük bir kasabaya yayılmasıyla orada dinin yıkılacağını ve sonuç­
ta insanların, aktörlerden "duyarlılığın tadı"nı alarak, derin ve dü­
rüst bir iç yaşama sahip olmaktan çıkacaklarını belirtmişti. ıo6 

Rousseau'nun karşıtlıklarının tümü -kozmopolit, küçük kasaba; 
rol yapma, sahicilik; özgürlük, adil tiranlık- bir tür bozulma kura­
mından; moeurs'ün yozlaşmasından doğar. Moeurs davranışların, 
değerlerin ve inançların kesişmesi olarak çevrilebilir. 1 8. yüzyıl ya­
zarları bu sözcüğü "değer yönlendirme'', "rol tanımı" gibi terimle­
rin ve diğer sosyolojik terimlerin tam kapsayamadığı bir anlamda 
kullanırlar; moeurs davranış biçiminin bütünüdür, kişinin üslubu­
dur.ıo7 

Rousseau 'ya göre insanlar çalışmayı, aileyi ve yurttaşlık görev­
lerini aşan bir üslup edinirlerse, moeurs yozlaşır. İşlevsel yaşam 



bağlamının dışına çıkmak, yaşamı üretmeyen, beslemeyen zevkler 
peşinde koşmak; bu yozlaşmaydı. Rousseau' yu okumanın bir yolu 
yozlaşmayı, bizim "bolluk" diye söz ettiğimiz olguyla özdeşleştir­
diğini görmektir. 108 

Bir erkeğin ya da kadının yozlaşması bu kadar kolay mıdır? 
Mektup'un başlangıcında Rousseau bunun zor olduğunu iddia eder: 
"Bir babanın, oğulun, kocanın ve yurttaşın yerine getirmesi gereken 
öylesine yüce görevleri var ki, bunlar can sıkıntısına yer bırakmaz­
lar." Ardından hemen düzeltir, çünkü düşman, uçarı zevkler, yeni 
eğlenceler, kafelerin boş dedikoduları biçiminde, her yerdedir. Ça-

l(j_Q lışma alışkanlığı "kendinden hoşnutsuzlukla, aylaklıkla, basit ve 
doğal olan zevklere kayıtsız kalarak" yitirilir. Bir başka deyişle, in­
san sürekli bir yozlaşma tehlikesi içindedir. 109 

Tarihçi Johan Huizinga, oyunu, ekonomik olandan sıyrılma ola­
rak tanımlar; bununla günlük uğraşlar, yaşamsal görevler, ödevler 
dünyasını aşan bir etkinliği kasteder. Oyun bu anlamıyla Rousse­
au'nun düşmanıdır. Oyun yozlaştırır. 1 10 

Oyun, en azından geçici bir boş zaman koşulunda vardır. Boş za­
man ile kötülük arasında Protestanların kurduğu ilişki, insanların 
zorunlu görevleri olmadığı zaman kötü olan doğal tutkularına tes­
lim oldukları düşüncesini içerir. Oyun yoluyla kendini açığa vuran 
doğal insan, tembel, obur, baştan çıkarıcı, hovardadır. Calvin böyle 
düşünüyordu ve Cenevre onun tarafından, insana dur durak verme­
yerek günah işlemesini önleyecek biçimde örgütlenmiştir. 

Calvin' in mükemmel bir teokrasi örneği olarak küçük şehir fik­
ri çok açıktı. Ekonomik açıdan yaşayabilir bir çevre, savaş zaman­
larında korunma sağlayan fiziksel bir mekan, ama hala nüfusun de­
vamlı gözetim altında tutulabileceği kadar küçük bir yerdi bu şehir. 
Dinsel bir yaklaşımla, küçük kentin avantajı insanın doğal düşkün­
lüğünü bastırmak için en güvenli politik araç olmasıydı. Rousseau 
ise insanlığın doğuştan iyi olduğu düşüncesi için mücadele verirken 
politik denetimi de meşru görüyordu. Bu nedenle onun moeurs ve 
küçük şehir ilişkisine yaklaşımı Calvin'inkinden daha karmaşıktır. 

İnsanlar küçük şehir yaşamının katı kurallarından kurtulsalar ne­
ler olurdu? piye soruyordu Rousseau. Ya da erkekler ve kadınların 
gerçek anlamda boş zamanı olsaydı? Yaşamsal görevlerden kurtul­
mak onlara toplumsal ilişkiler için daha çok şans tanıyacaktı.  Kafe-



lere ziyaretler, gezinti yerlerinde yürüyüşler ve benzerleri . . .  Sosyal­
lik boş zamanın meyvesidir. İnsanlar daha çok ilişkiye girdikçe bir­
birlerine daha bağımlı olurlar. Böylece, bizim kamusal diye adlan­
dırdığımız sosyallik biçimlerini Rousseau toplumsal karşılıklı ba­
ğımlılık ilişkileri olarak görüyordu. Mektup'ta, insanların zorunlu­
luk bağlarını koparmış karşılıklı bağımlılık ilişkilerini ürkütücü 
olarak nitelendiriyordu. 

İnsanlar bir tür benlik duygusu yüzünden başkalarına bağımlı o­
lurlar. Dış görünümlerini başkalarının gözünde onaylanacak şekil­
de sunarlar, böylece kendilerini iyi hissederler. Lionel Trilling, Ro­
usseau 'nun Mektup'taki savını şöyle özetler: 

. . . . .  aktörün karakteristik hastalığı seyirciye de bulaşır; bu hastalık başka 
kişileri canlandırarak rol yapma sonucunda benliğin körelmesidir . . . . .  aktör 
başkasını canlandırarak bir insan olarak kendi varlığını zayıflatır. 1 1 1  

Boş zaman ve dinlenme durumunda erkek ve kadınlar, aktörlerin 
moeurs'ünü kaparlar. Bağımsızlıklarını yitirmiş olmanın önemi 
maskelenmiştir, çünkü oynamaktadırlar: Kendilerini yitirmenin 
zevkine kapılmışlardır. Rousseau 'nun sözleriyle, 

. . . . .  temel amaç zevk almaktır ve insanlar eğlendiği sürece bu amaca ulaşıl­
mış olur.112 

Bulunduğu şehir için bir tiyatro önerildiğinde Rousseau 'nun da kar­
şı saflara katılması rastlantı değildi. Tiyatro, hafifmeşrep kitaplar ya 
da resimlerden daha tehlikeli bir sanat dalıydı, çünkü yaşam müca­
delesi vermek zorunda olmayan kadın ve erkeklerin kötü yanlarını 
uyandırıyordu. Benliğin yitirilmesinin aracıydı. 

Bu noktada büyük, kozmopolit şehir ortaya çıkar: bu şehrin ka­
musal kültürü, benliğin yittiği yerdir. 

Bütün şehirler, bir araya toplanmış çok sayıda insanın yaşadığı, 
merkezi bir pazarı ya da pazarları olan, işbölümünün ileri bir düze­
ye taşındığı yerlerdir. Bunlar şehirlerin tümünde moeurs'ü etkile­
yen koşullardır. Rousseau küçük şehir üzerindeki etkinin doğrudan 
olduğuna inanır. 1 13 Küçük şehir, yaşam mücadelesi veren iyi, na­
muslu insanların erdemlerinin meyvesini verdiği yerdir. Londra ve 
Paris 'te ise tersine, ekonomi, aile geçmişi ve öteki maddi koşullar 
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yaşam tarzlarını dolaylı etkiler; bunlar doğrudan şehirli insanın vo­
lonte' sini, yani iradesini etkiler. Moeurs, bu iradenin arzularına 
bağlı olarak sonradan ortaya çıkar.1 14 

Bu ayrım niye yapılmıştır? İki nedeni var. Birincisi, böyle bir ara 
sözcüğü kullanarak Rousseau büyük şehirden özel ahlaki terimler­
le söz etmiş olur. Rousseau modem liberalizmin şehirdeki kötü 
davranışların kötü toplumsal koşullardan kaynaklandığı, suçluların 
aslında kurtarılmayı bekleyen soylu bir ruha sahip olduğu yolunda­
ki formülasyonlarını aşmaktadır. Büyük şehirler Rousseau için 
önemlidir; çünkü insan varlığının merkezini, iradesini çürütürler. 

#Jt İkincisi, toplumsal ve ekonomik ilişkilerin büyük şehirdeki kar­
maşıklığı, herhangi bir durumda karşınızdaki kişinin ne iş yaptığın­
dan, kaç çocuk baktığından, kısaca nasıl yaşadığından yola çıkarak 
nasıl bir insan olduğunu çıkaramayacağınız anlamına gelir. Şehir­
deki sosyal ilişkilerin karmaşıklığı karakterlerin maddi koşullardan 
okunmasını güçleştirir. Aynı şekilde, kozmopolit merkezin ekono­
mik doğası, şimdi "artık sermaye" diye nitelediğimiz fazlayı birik­
tirir. Orası, zenginlerin boş zaman etkinlikleriyle servetlerinin tadı­
nı çıkardığı, yoksulların da onları taklit ettiği yerdir. Sermayenin 
yoğunlaşması bir avuç insanın gerçek anlamda boş zamanının ol­
ması, kalan çoğunluğun da kıskançlıkla "aylak" hale gelmesi, yani 
maddi çıkarlarını zevk ve sefaya dayalı bir yaşam "stiline" feda et­
meleridir. 

Böylelikle Rousseau büyük şehri, verili bir durumda herhangi 
bir yabancının yaşam tarzına bakarak nasıl bir insan olduğunun an­
laşılamayacağı bir ortam olarak algılar. Onunla karşılaşabileceğiniz 
muhtemel durumlar işlevsel bir amaç için değil de, işlev dışı sosyal­
leşme, toplumsal ilişki olsun diye toplumsal ilişki bağlamındaki 
karşılaşmalardır. Boş zaman oyunlarına ilişkin analizini bu kavra­
yışa dayandırır. Boş zaman olunca, salt ilişkinin sağladığı zevk için 
insanlar daha çok ilişki kurarlar. Gerekliliğin dışında ne kadar çok 
ilişki kurarlarsa o denli aktörleşirler. Hem de aktörün özel bir türü­
ne dönüşürler: 

Dinsiz,{a da ilkesiz, entrikacı, aylak, tembellik ve uyuşuklukla, zevk düş­
künlüğüyle, büyük ihtiyaçlarla ahlakı bozulmuş, hayal güçleri yalnızca ca­
navarlar doğuran ve yalnızca suçları teşvik eden insanlarla dolu büyük şe-



hirde . . . . .  herkes kamusal alandaki gözlerden kolayca sakınıp gizlenerek 
yalnızca iyi yanlarını sergilediği için moeurs ve onurun bir hiç olduğu bü­
yük şehirde . . . .  . ' "  

İtibar; tanınmak, kabul edilmek, seçilmek. B üyük bir şehirde ün pe­
şinde koşmak kendi içinde bir amaç olur; araçları da sahtekarlık, 
uzlaşılar ve kozmopolit şehirde insanların serbestçe takındıkları ta­
vırlardır. Yine de bu araçlar şaşmaz bir biçimde hedefe götürürler, 
çünkü kişi toplum içinde bir Yüce Güç'ün aracı olan devletin da­
yattığı sabit bir "yeri" yoksa, görünümüyle oynayarak kendine bir 
yer edinmeye çalışır. Rol yapmak yoz bir şey olduğundan kişinin 163 
dışgörünüşüyle oynayarak elde etmek istediği tek şey alkıştır. Ro- -
usseau 'ya göre, kozmopolis dinin inanılırlığını da yıkar, çünkü kişi 
Yüce Güç'ün ona verdiği  kimliğe boyun eğmek yerine kendi ken­
dine bir yer edinebilir ve kendi kimliğini kazanabilir. İtibar peşinde 
koşma erdem arayışı  ile yer değiştirir. 

B irden çok Rousseau vardır. Yapıtlarının çoğu birbiriyle çelişir 
ya da farklı bakış açıları içerir. Emile'deki Rol\Sseau rol yapma, iti­
bar ve din üzerine düşünceleri açısından Mektup'taki Rousseau ile 
aynı değildir. İtiraflar'daki Rousseau Mektup'taki kısıtlamaları kıs­
men aşmıştır. Mektup'ta, mantıksal sonucuna götürülmüş oldukça 
uç bir konum söz konusudur. 1 1 6  

Buna karşın, Rousseau'nun yapıtlarında kozmopolit kamusal 
yaşam suçlaması hep görülür. Julie 'den bir bölüm: 

Saatler nasıl yirmi dört saat için kuruluyorsa, bu insanların da ertesi gün 
ne düşüneceklerini öğrenebilmek için her gece toplum içine çıkmaları ge­
rekiyor. 117 

Aşağıda da aynı romandan alınmış, Emst Cassirer'in, "Uydurulmuş 
hiçbir şey yok, her bir sözcük Rousseau'nun kendi Paris deneyimi­
ne ait" dediği, bir pasaj var: 

İnsanlar bana son derece dostça yaklaşıyorlar; binlerce nezaket gösterisi 
yapıyorlar, her çeşit hizmette bulunuyorlar. Fakat ben de tam bundan şika­
yetçiyim. Daha önce hiç görmediğiniz birisinin nasıl olur da bir anda ar­
kadaşı olabilirsiniz? Gerçek insani ilgi, dürüst bir ruhun saf ve asil coşku­
su; tüm bunlar büyük dünya geleneklerinin talep ettiği içtenliksiz nezaket 
gösterilerinden (ve sahte görünüşlerinden) çok farklı bir dile sahiptir. 1 18 



Büyük şehir bir tiyatrodur. İlkesel olarak senaryosu da itibar arayı­
şına dayanır. Şehir insanlarının hepsi belli türde bir sanatçıdır, ak­
tördür. Kamusal yaşamda oynarken, doğal erdemlerle bağlarını yi­
tirirler. Sanatçı ve büyük şehir uyum içindedir ve sonuç da ahlaki 
bir felakettir. 1 19 

Ancak, bu noktada bazı soruların sorulması gerekiyor. Paris bir 
tiyatrodur, birbirine karşı pozlar takınan erkek ve kadınların oluş­
turduğu bir toplumdur. Fakat pozlar bazen doğanın biçim bozukluk­
larını ya da ortamın neden olduğu yaraları iyileştirir. Rousseau iti­
bar peşinde koşmanın şehirlerde salgın olduğunu söylüyor. Peki ya 

164- insanlar övgü toplamak umuduyla büyük şeyler peşinde koşmaya 
teşvik ediliyorlarsa? Emile'de, Rousseau'nun büyük şehir insanları­
nın mütevazı köklerini unutmalarının bir aracı olarak rol yapmak­
tan söz ettiği küçümseme yüklü bir pasaj vardır, fakat işlenen güna­
hın ağırlığı açısından bunu cinayet ya da tecavüzle bir tutmak ola­
naksızdır. 

Rousseau 'nun şehir eleştirisi parlak bir başlangıçtan bayağı bir 
sona doğru gitmektedir; sonuçta kırsal kesimin basit ve doğrucu 
köylüsü kutsanır. Rousseau, argümanını yavanlıktan ansızın ve dra­
matik bir şekilde terimlerini değiştirerek kurtarır. 

Rousseau konuya erdem/çalışma, kötülük/boş zaman paradig­
malarıyla girer. Büyük kent bir telaş ve acele içindedir. Cenevre'de­
ki uyuşuk ev-iş-kilise döngüsünde bulunmayan türde bir elektrik 
enerjisi vardır. Mektup'un ortalarında, yeni bir eylem ölçeği sahne­
ye çıkar: Çılgınca gidip gelmeler, anlamsız eylemler büyük şehri ni­
teler, çünkü hayatta kalma baskısı olmayınca insan ancak çılgınca 
dönüp durur. Küçük şehirde, eylem daha ağır bir hızla yürür; bu da 
boş zamanların kişinin eylemlerindeki ve benliğindeki gerçek do­
ğaya yansıması demektir. 120 

Rousseau'nun bu ani çıkışı, insani ifadenin genel biçimi üze­
rinde büyük şehrin yaptığı etkiyi artık gösterebildiği için yapar. 
Gerçek yaratıcı ifade doğru bir benlik arayışındaki insanın ifadesi­
di:Ybu buluşunu da sözcüklerle, müzik ve resimlerle ifade eder. Sa­
nat yapıtları psikolojik bir soruşturmanın raporları gibidir. Karşılık­
lı toplumsal bağımlılık ilişkileriyle başlayan büyük şehir sanatı 
benliğe ilişkin kurgular ve üsluplar üretir. Bu uzlaşımlar kendi ba­
şına var olur; kişinin karakteriyle hiçbir ilişkileri yoktur. Rousseau 



duyguların bu şekilde takdiminden hiç hoşlanmamaktadır; o karak­
terin daha içe dönük bir biçimde gözlemlenmesinden yanadır. İşte 
Rousseau'nun temsil ile takdim karşıtlığı üzerine görüşlerinin bir 
kısmı: 

. . . . .  gerçek dahi . . . . .  ne şan şöhretin, talihin yolunu bilir ne de onu bulmayı 
düşler; kendini hiç kimseyle kıyaslamaz; kaynaklarının tümü kendisinde­
dir. 121 

Rousseau bir el çabukluğu yapmıştır: İfade kişinin ne denli dürüst 
olduğu ile belirlenir ve dürüstlük de ne denli eşsiz olduğu ile. Kal­
vinci için dürüstlük, "Bugün ne günah işledim?"in envanterini yap- 165 

maktır; Rousseau içinse kişinin dünyaya nasıl göründüğüne ilişkin 
bilincini yitirmesidir. 122 

Böylece hoş bir paradoks ortaya çıkıyor. Aktör için sorun şöyle­
dir: Hakarete ve övgüye duyarlı olan aktör, iyi ve kötünün, erdem 
ve kötülüğün belli tanımlarının olduğu bir dünyaya girer. Benzer şe­
kilde, büyük şehirdeki sorun da aşırı miktarda cemaatin olmasıdır. 
Ne türden olursa olsun cemaat değerleri çok ônemlidir, çünkü in-

' 
sanlar bu değerlere göre davranarak itibar kazanmaya çalışırlar. Kü-
çük şehrin daha iyi değerleri, yaşamsal erdemleri vardır; fakat Mek­
tup 'un sonlarında Rousseau küçük şehre ait ikinci bir erdem daha 
ortaya atmıştır. Küçük şehir, daha çok yalıtlanmaya izin verir, in­
sanların cemaatin standartlarını önemsememesine ve "yüreklerinde 
ne taşıyorlarsa onu aramalarına" izin verir. Rousseau küçük şehri 
şöyle özetler: 

. . . . .  daha orijinal ruhlar, daha yaratıcı çalışma, gerçek anlamda daha yeni 
şeyler orada bulunur, çünkü insanlar daha az taklitçidir; ellerinde az sayı­
da model olduğu için yaptıkları her şeye kendilerinden daha çok şey katar­
lar.123 

Bir sanatın, tiyatronun yasaklanması, düşünce reformu ne kadar 
haklıysa o kadar haklıdır. Gerçekten de, eğer tiyatro gelişirse ahlak 
kuralları gelişemez. Cenevre gibi bir kentte tiyatro insanları davra­
nışlarına model aramaya ayartabilir. Cenevre' de, politik tiranlığın 
göbeğinde insanların yaratıcı bir şekilde eşsiz hale gelmeleri gere­
kir. Büyük bir şehirde sansür yararsızdır; bir kere oyun üretildikten 



sonra ne tür oyunların üretildiği o kadar önemli değildir. Sahnede­
ki aktör her Parislinin özel yaşamda ulaşmayı arzu ettiği model­
dir. ı24 

D. ROUSSEAU 'N U N  KEHANETLERİ 

Bunlar kamusal yaşam hakkındaki büyük, ürkütücü bir savın ana 
hatlarıdır. Çelişkileri de, Rousseau' nun ardından giden herkesin ya­
kasına yapışan çelişkilerdir ve o büyüklüğün bir parçasıdır. Orada, 

166 politik tiranlık ve bireysel sahicilik arayışı el ele gider. Bu Rousse­
au'nun kehanetinin özüdür ve hayata geçmiştir. Buna karşılık, in­
sanların ün kazanmaya çalışıp, başkalarına yardımseverlikle yaklaş­
maları, hatta nazik olmaları, tüm bunlar kişinin kendine özgü bir 
ruh kazanamamasıyla sonuçlanır. Bu da modern inanç halini al­
maktadır. 

Fakat Rousseau aynı zamanda da modern çağın çok kötü bir ka­
hini olmuştur. Belki de en çarpıcı hata onun teorisini Wilkes' in dav­
ranışıyla ve Wilkesçilikle karşılaştırdığımızda görülebilir. 1 8 .  yüz­
yıl şehrinin ilk kitle hareketi olan Wilkesçiler, aralarında varlıklı 
tüccarlardan parasız pulsuz kişilere kadar her mevkiden insanla, 
ancien regime metropolünün kurgularını Rousseau'nun hayal et­
mediği bir şekilde altüst ettiler. Rousseau'ya göre ancak insanların 
yaşadığı çevre daha fazla denetlenirse görenekler yıkılabilirdi. On­
lar içinse yıkım ancak denetimden özgür olduklarında gelişecekti. 
Rousseau kamusal yaşamın sonunu ancak küçük bir kasabada dü­
şünebiliyordu; yani metropole bir alternatif tahayyül edebiliyordu 
ama onun tarihi gelişimini düşünemiyordu. Tutarlılık, politik dene­
tim, doğal insanın ihtiyaçlarıyla tiranlığın tam bir uyumu; işte onun 
görüşü buydu. Geçmişe, mitsel bir geçmişe sığınmak, büyük şehir­
den çekilmekti bu. Fakat şehirdeki ancien regime 'in görünüş ilke­
lerini yerle bir eden güçler tersi hedeflere yönelmişlerdi; sınırlama­
lardan kurtulmaya, büyük bir şehirde özgürlüğe. İnsanlar, bu sınır­
sız özgürlüğü kişisel deneyimin simgeselleşmesi yoluyla anlamayı 
umut ediyorlardı. 



Üçüncü Bölüm 
1 9 .  yüzyılda 

kamu sal yaşam kargaşası 





Ancien regime 'de doğan ve 1 880'li yıllara kadar yaşayan yaşlı bir 
Paris'li kadına, gençliğinin şehriyle yaşlılık dönemindeki şehir ara­
sındaki fark, kamusal yaşamın 19.  yüzyılda dizginsiz büyümesi ola­
rak görünebilir. Şehir sokaklarındaki gösterilerin ardı arkası kesil­
miyordu: Yüz binleri Champ de Mars'a getiren Nadar'ın balonla 
yükselişini; Jardin des Plantes' a gelen bir zürafayı görmek için top­
lanan kalabalıktan bazı insanların ezilerek öldüğünü; Jardin 
Turc 'da sözde konuşan Munito adlı bir köpeği bir şeyler söylemesi 
için günlerce boşuna bekleyen kalabalıkları düşünebilirdi. Daha 
ciddi bir kişiyse, devrim günlerinde de benzer nitelikte görüntüleri 
yakalamış olabilirdi. Ana temalarını bir insan sirki olan kentli kala­
balıkların oluşturduğu Balzac'ın romanlarını okumuş olabilirdi. 



Zihninde, 1 9. yüzyıl Paris sakinlerinin ateşli bir şekilde heyecan pe­
şinde koşmalarıyla, daha çocukken ilk devrimden önceki günlerde 
yabancılar arasındaki son derece özenli ilişkileri karşılaştırabilirdi. 1 

Ona kentin artık bir kamusal kültür mekanı olmaktan çıktığı 
söylenecek olsa gülüp geçerdi. B una karşın, büyük şehrin yeni çeh­
resi anılarındaki ilk izlenimlerden çok daha şaşırtıcıydı. Seyirlik şe­
hirde yaşayanlar kamusal alan içindeki coşku anlarının gelip geçici 
olduğunu biliyorlardı .  Maxime du Camp bunu açık bir şekilde şöy­
le ifade ediyordu: " . . . . .  sanki bir çılgınlık rüzgarı insanların başını 
döndürüyor. Parislilerin coşkuları ani, bazen de muhteşem fakat kı-

l lO sa ömürlü." Seyir şartları da tek yanlı olmaya başlıyordu. Nadar' ın 
balonunu izleyen yığınlar sokakta her gün yaşadıkları dışında bir 
eyleme tanık oluyordu; zaten onu gösteri yapan şey de buydu. Böy­
lesi bir başarı karşısında onun hakkında nasıl hüküm vereceklerdi? 
Nasıl katılacaklardı? Flaneur gösteri yaparak geçerken insanlar onu 
izlerler; yanına gidip onunla konuşmaları söz konusu değildir. Pasif 
seyirci ,  sessizdir ve hayranlık içindedir: Şehir ateşli bir coşku için­
dedir, ama görünüşteki bu coşku içinde bile bir değişimin belirtile­
ri ortaya çıkmaktadır. 2 

Alışkanlıklarında bu kadar ciddi, anlık coşku ve düşlerinde bu 
kadar taşkın bu çağı tüm karmaşıklığı ve ihtişamı ile bugün tahay­
yül edebilmek oldukça güç. Ciddiyeti bir asır sonra kurtulabildiği­
miz bir kölelik, fantezileri ise yalnızca katı görgü kurallarının "ika­
mesi" olan şişirilmiş duyguların ve hayali tutkuların dünyası olarak 
görüyoruz. B alzac ' ın girişimcilerini, B audelaire 'in şiirlerinde Paris 
sokaklarını arşınlayan hem muhteşem hem de ölümcül hasta olan 
flaneur' leri algılayabilmek zordur. Onlara isyan etmemize karşın, 
özellik ile kamusallık arasındaki sınırın aşınmasına karşı verdikleri 
mücadelenin günümüzde mahremiyete karşı verilen mücadelenin 
tohumlarını nasıl attığını anlamak da zordur. 

B ir asır öncesinin bu ateşli ve ürkütücü kamusal dünyasını ken­
dinden önceki dönemle ilişkilendirebilmek de aynı ölçüde zordur. 
Pasif seyirlik şehir yeniydi; bu  şehir aynı zamanda da ancien regi­
me 'de kurulm4ş olan kamusal u ygarlığın bir sonucuydu. B u  bir ön­
ceki kültür, burjuvazisinin onu seyirlik bir hale sokması ve nihai 
olarak kamusal alanı bir sosyallik biçimi olarak anlamsızlaştırması 
için var olmak zorundaydı. 



1 9. yüzyıl kamusal yaşamı üzerine şu sorulara açıklık getirilme­
lidir. İlk olarak, nüfusun ve 1 9. yüzyıl büyük şehir ekonomisinin ya­
ni maddi koşulların kamusal alana ne gibi etkileri vardı? İkincisi, 
bireysel kişilik nasıl toplumsal bir kategoriye dönüştü? Ancien re­
gime 'de bile, Wilkesçi harekette olduğu gibi, bireysel kişilik soru­
nunun kamusal alam geçici olsa da oldukça derin bir şekilde sar­
sabildiğini hatırlayalım. 1 9 .  yüzyılda kaba bireycilik, "en uygunun 
hayatta kalması" ve yeni ekonominin buna benzer acımasız haklı­
laştırımlarından, toplumun birey için çalıştığına, var olduğuna ve 
bireyi güçlendirdiğine ilişkin çok daha naif ve sorunlu görüşlere ka­
dar, birey ve onun özel güçleri, arzuları, zevkleri toplumsal bir gö­
rüş olarak hep kutsanır oldu. B ireysel kişiliğe olan bu inanç, kamu­
sal alan içindeki davranışta kendini nasıl dışavurdu ve kamusal 
alanda kişilik nasıl anlaşıldı? İkinci soru akla bunları getirir. 

B ir diğer soru; insanlar artık kişiliği toplumsal bir kategori ka­
bul ettiklerine göre, kamusal alan içindeki insanın kimliğine ne ol­
du? Özellikle aktör-insan imgesine ne oldu? Burada yalnızca bir 1 8 .  
yüzyıl klişesinin kaderi ile değil, 1 9. yüzyılın,. en köklü değişimi 
olan, bir kamusal düzen ilkesi olarak sessiz gözlemle de ilgilenece­
ğiz. 

Dördüncü ve son sorumuz şu: B ireysel kişilik, kamusal alanda 
modem mahremiyet kuralının tohumlarım nasıl attı? İlk üç soru ge­
çen yüzyılın miras aldıkları ve bozdukları ile ilgiliydi; son soru ise 
bu yüzyılın res publica'nın modern anlamda yok edilişine nasıl ze­
min hazırladığına ilişkindir. 

Önümüzdeki dört bölümün her biri bu sorulardan birini ele ala­
caktır. Kamusal yaşam ile maddi koşulların ilişkisi üzerinde yoğun­
laşan yedinci bölüm, nüfus, ekoloji, 1 9 .  yüzyıl başkentlerinin eko­
nomisi ve özellikle de şehirde yeni kamusal ekonomi ile ilgilidir. 
Bireysel kişiliğin toplumsal bir kategori olarak kaydettiği ilerle­
meyle ilgili olan 8. bölüm, bir yazarın; Balzac'ın, kişiliği nasıl top­
lumsal bir kategori olarak yorumladığını göstererek başlıyor, daha 
sonra kamusal alanın kişilik üzerindeki etkilerini 1 840'larda sokak 
ve sahnede insanların kıyafetleri yoluyla inceliyor ve 1 795 ' te anci­
en regime'in beden imgesine karşı başkaldırıyla, bedenin bir yüz­
yıl sonraki Viktoryen imgelerine karşı başkaldırıyı karşılaştırarak 
son buluyor. Kamusal kimlik konusunu derinleştiren 9. bölüm, ka-

171 



musal alanın kişileştirilmesinin nasıl yeni bir konuşma ve sessizlik 
alanı yarattığını ve bu alanda nasıl ancak özel türde bir kişinin ka­
musal aktör olarak kalabildiğini göstermektedir. Res publica'nın 
modern ölümüne ortam hazırlayan kamusal alanın kişileştirilmesi­
nin yollarını açıklayan 10. bölüm, politika üzerine olup başlıca iki 
konuya eğiliyor: Kamusal kişilik olarak tanımlanan liderlik ve ko­
lektif bir kişilik oluşturmaya yönelik bir girişim olan cemaat müca­
delesi. Aynca maddi koşullarla ilgili bölümde yüzyıl boyunca gö­
rülen genel eğilimler betimlenirken son üç bölümde "posthole" 
yöntemi izlenerek bu kamusal olguların 1 840'lar ve 1 890'larda al-

172 dıklan biçimler inceleniyor. 
Kitabımızın başında 1 9. yüzyılda kamusal yaşamı dönüştüren üç 

etken kısaca ele alınmıştı: Sanayi kapitalizminin biçim verdiği iki­
li bir değişim, yeni bir sekülerliğin biçim verdiği kamusal inanç ko­
şullarındaki değişim ve ancien regime kamusal ideolojisinin tek bir 
yanının hayatta kalması sonucu kamusal davranışta ortaya çıkan de­
ğişim. Bu etkenlerin hepsi birlikte, maddi değişimin kamusal yaşam 
ve kamusal kişilik üzerindeki etkileri, kamusal insanın neden yeni 
bir imgesinin doğduğu ve kamusal yaşamda 1 9. yüzyılda yaşanan 
sarsıntıların, 20. yüzyılda kamusal olanın kendisinin yadsınmasını 
nasıl hazırladığı üzerine bir açıklama getirmektedir. Umarız tutar­
lı bir açıklamadır bu. Okur haklı olarak soracaktır: Öyle ise sorular 
sorup durmak yerine neden basitçe her bölümü değişimfo bir türü­
ne ayırıp onun davranışlar ve adetler üzerindeki etkilerini göstermi­
yorsun? 

Nedenler . üzerine kurulmuş bir dil, şu iki yoldan biriyle işler: 
Mekanik bir şekilde, yani X varsa ya da olmuşsa sonuç Y 'dir. Bir 
de tarihsel yöntemle işler ki o zaman karmaşık hale gelir. Belli bir 
dönem boyunca değişen bir dizi somut olgu arasından, analizci par­
çalan bir araya getirerek bir değişim teorisi oluşturmaya çalışır. İki­
si arasındaki fark için iyi bir örnek, kişinin bir terapi sırasında ya­
şam hikayesini sunmasıdır. Terapide bir "sağaltıcı balayı" kısa sü­
rede başlar; hasta, yaşamındaki nörotik semptomlara, yani Y 'lerine 
yol açan tüm X 'lerin apaçık bir tablosunu çizer. Evet apaçık: Fakat 
tam da müphemlikten yoksun ve durağan bir nitelikte oluşu açıkla­
mayı anlamsız kılar. Yani, sorunlara takılıp kalmanın bir yolu, "So­
runumun ne olduğunu biliyorum" düşüncesidir. Terapi ilerledikçe, 



belli bir olguya ait parçaların bir araya getirilmesi adım adım tüm 
olanların nedenini kapsayan teoriye ulaştırır. Hasta, gerçekten de 
sağaltıcı balayı sırasındaki özgün açıklamalarına benzer bir şeye 
ulaşabilir; fakat artık hepsinin farklı, deneysel bir anlamı vardır. 

Bir kültürün tarihini yazmak bir yaşamın tablosunu çizmeye 
benzer bir sorundur. Sorun kendi başına açıklık değil, mekanik 
açıklıktır. 19 .  yüzyılda faal olan üç etkenin özü, her biri kamusal 
yaşamın ayrı alanlarını istila ettiğinde, bunu bir biçimde farklı yol­
larla yapmış olmalarıdır. Kamusal alanda anlamlı görsel tezahürler 
fikrinin mirası, tıpa tıp aynı olmasa bile, örneğin özel bir deneyim 
olarak kamusal konuşmaya duyulan inanç mirasıyla benzerlik taşı- 173 
yordu. Aynı şekilde, kamusal yaşama ilişkin belirli bir olgudaki de­
ğişimler hiçbir zaman tek ve saf bir kaynaktan doğmamıştır. Sebep­
sonuç dili, sınıf dili gibi gerçek, fakat kolayca suiistimal edilebilir 
yapıdadır. O olmaksızın toplum uçsuz bucaksız bir olgular okyanu­
sudur; her şey var olmaktadır, fakat hiçbir şeyin varoluş nedeni yok-
tur. Bu yüzden sorun ne mekanik olmalı ne de akıldışı olmalıdır. 
Ben, tarihsel değişim konusunda, değişimin etk'.ilerini somut biçim-
de göstererek bu üç etkenin karmaşıklığını aşama aşama ortaya ko­
yacak sorular sormaya çalıştım ve böylece bir değişim teorisi oluş­
turdum. 

Kaynaklar için doğru olan, değişimlerin değerlendirilmesinde 
kullanılabilecek sıkıntı göstergeleri için de doğrudur. Bireysel kişi­
liğin kamusal yaşama girmesinin güçlükler yarattığına ilişkin bu 
dört sinyal şunlardır: Duyguların iradedışı olarak açığa vurulmasın­
dan korkma, özel tahayyülü uygunsuz bir biçimde kamusal durum­
lara dayatma, kamusal alan içinde gizlenmek için kişinin duygula­
rını bastırma arzusu, sessizliğin özünde var olan pasifliği kamusal 
düzenin bir ilkesi olarak benimseme çabası. Duyguların iradedışı 
olarak açığa vurulmasından duyulan korku, sokakta erkeklerin ses­
sizce süzdüğü bir kadın için, dinleyicilerine yalan söylemek üzere 
olan bir politikacı için olduğundan daha farklı anlam taşıyacaktır. 
Kaynağın karmaşıklığı gibi sıkıntının karmaşıklığı da füg' temala­
rına benzer. 

"Kentsel" sözcüğünün kullanımı ve Paris şehri üzerine giriş ba­
bında son birkaç şey daha eklemek istiyorum. 

• Birden fazla temanın farklı sesler tarafından sırayla sunulduğu müzik bestesi. (ç.n.) 



Kent incelemelerinde "kentsel" (urban) ve "kentleşme" (urbani­
ze) sözcükleri, kullanımlarının zor olmasının yanı sıra kolaylıkla da 
birbirlerine karıştırılırlar. "Kentsel" sözcüğü s ıradan kullanımıyla 
harita üzerinde bir yer ve oradaki yaşamı anlatır. "Kentleşme" ile de 
bu yaşamın fiziki şehir dışındaki yerlere yayılması ifade edilir. 
Charles Tilly, 1 9. yüzyıl toplumuna doğru gelindiğinde, sözcüklerin 
bu sıradan kullanımının yetersizliklerini çok iyi göstermiştir. Şehri 
"şehir" yapan, uluslararası ölçekte idari, mali ve yasal bir sistemdi. 
1 9. yüzyılda kentleşme kentsel adetlerin yayılmasından daha fazla­
sını anlatıyordu; "modem'', gelenek karşıtı güçlerin daha genel bir 

1 74 biçimde yayılması anlamına geliyordu. Yine de yekpare bir şey de­
ğildi kentleşme: Şehir, özellikle de büyük şehir halii ayrı bir kültür­
dü. Şehrin kamusal yaşamına nüfuz edilebilirdi, fakat burada yayıl ­
manın başladığı özel bir nokta vardı.' 

Kentsel ortam, yabancıların günlük yaşamın akışı içinde birbir­
leriyle karşılaşabilecekleri bir ortam olarak ele alınmıştır. Yabancı­
lar arasındaki ilişkilerin toplumsal psikolojisine değinmiştik; 1 9. 
yüzyılda bu sosyal psikoloji canavarlaşan bir nüfus sorununa uygu­
landı. 1 9. yüzyılda, Güney ve Güneydoğu Avrupa'da olduğu gibi, 
Batı Avrupa' da da kırsal kesimde çarpıcı bir altüst oluş yaşandı. 
Kısmen kıtlıktan, kısmen kırsal mülk sahipliğinin yeni biçiminden 
ve tarımın kapitalistleşmesinden dolayı yığınlarca köylü ve çiftçi 
yurdunu yuvasını terk ederek Avrupa'daki şehirlere, bil inmeyen 
yerleşim bölgelerine ya da Amerika, Arjantin ve Brezilya'ya gitti. 
Yerlerinden edilen bu insanlar, köklerinden kopmalarıyla yaşadık­
ları genel sarsıntının bir uzantısı olarak belki yabancılarla günübir­
lik ilişkiye gireceklerdi. 

Böylece, 1 9. yüzyıl kır nüfusunun, şehir yaşamının, şehir sınır­
larının ötesinde bir anlamı olacak demekti. Bu, büyük şehirde ka­
musal davranıştaki her değişim anında bölgelere de yayılacak de­
mek değildi; aksine, topraksız kalan ve göçer olan insanlara, sürek­
li köksüzlüğün bir koşulu olarak görünen şehir yaşamı artık tama­
men uzak ve yabancı gelmiyordu. Kırsal kesim de yabancılar ara­
sında yaşama sorunuyla yüz yüzeydi; bu anlamda da şehrin seyirci 
sorununa yabancı değildiler, ama bu sorunu hafızalarında kalan 
geçmiş geleneklerinin filtresinden geçiriyor, ya da köylüler şehre 
göçmek zorunda kaldıklarında, hemşerilerinden ya da anadilini ko-



nuşanlardan müteşekkil küçük bir çekirdek oluşturarak çözüyorlar­
dı. Şehir ve kasaba arasında l 9. yüzyılda kurulan bu bağ yüzyılı­
mızda coğrafi sınırların çok daha etkili bir şekilde sil inmesine yolu 
açmıştır; öyle ki, günümüz büyük şehirlerinde kamusal yaşamın 
yadsınması,  yeni bir iletişim teknolojisi sayesinde, tüm toplumdaki 
aynı yadsıma eşliğinde yürür. 

Yeni odak noktamız 1 9. yüzyıl başkentidir ve giderek de yalnız­
ca Paris olacaktır. Önümüzdeki dört bölümden i lk ikisinde, Paris ve 
Londra'nın maddi bakımdan ve kamusal alan içinde bireysel kişili­
ğe duyulan inanç bakımından neleri paylaştıkları konusuna ağırl ık 
verilecektir. Son iki bölümde de politikaya ağırlık verdikçe tek ba­
şına Paris üzerinde duracağız. Walter Benjamin, Paris için " 1 9. 
yüzyılın başkenti" ve "ele avuca sığmayan eşsiz bir yer" diye yazı­
yordu. Paris ' i  Benjamin ' in 1 9. yüzyıl başkenti yapan şey politika­
nın kültürle ilişkisiydi. Burada çatışmalar uç noktadaydı; her yerde 
korku duyulan devrimci kabarışlar Parisli kuşakların deneyimlerin­
de olsun, anılarında olsun fi ili bir rol oynamıştı. Paris, 1 9. yüzyı l  
burjuvazisinin tüm korkularının ve fantezilerinin yoğunlaştığı yer­
di. Batı Avrupa'yı  süpürüp geçen gerilimlerin merkezi olan Paris, 
bu gerilimlerin yapısını ve sonuçlarını açığa çıkardı. Böylece kent 
modem New York gibi, başkaları için hem büyüleyici hem de kor­
kulu bir yer oldu. Sanki Avrupalılar Paris ' te tüm yaşamlarını kemi­
ren bir hastalık görüyorlardı, ama bir yandan da gözlerini bu hasta­
dan alamıyorlardı. 
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Vll  
Sanayi kapi tali zminin kamusal 

yaşam ü zerindeki etkileri 

"Kentsel devrim" ve "sanayi şehri" bir asır öncesinin değişimlerini 
betimlemede kullanılan iki beylik ve yanıltıcı tanımdır. İlkinin yol 
açtığı yanılgıya göre 19 .  yüzyılda şehirlerin gelişimi öylesine aşırı­
dır ki, daha önce var olan şehirlerle çok az ilişkilidirler. İkinci ya­
nılgı ise, bu büyümenin, tipik olarak, kentli nüfusun dev fabrikalar­
daki imalatla aşina olduğu yerlerde ortaya çıktığı görüşüdür. Oysa 
aslında, nüfusta en fazla büyüme, geniş ölçekli sanayiye pek sahip 
olmayan büyük şehirlerde gerçekleşti. Kuşkusuz, nüfusun böylesi­
ne arttığı hiç görülmemişti. Bu nüfusun bakımı ve ekonomik açıdan 
ayakta kalabilmesi için kullanılan eski yöntemler artık işlevsizle­
şinceye kadar abartıldılar; böylece sayısal değişimler giderek bi­
çimsel değişimlere yol açtı. Yeni nüfus, başlarda şehir ekolojisinin 



yerleşik kalıbına göre düzenlendi; ama bu durum adım adım da ol­
sa değişti. Şehre akın edenlerin de geçmişe dayanan belli kökleri 
vardı. Çoğu hala genç ve bekardı. Yüzyıl ilerledikçe ve tarımsal al­
tüst oluş şehir dışında geniş alanlara yayıldıkça, grup daha köklü ve 
birleşik aile birimi şeklini alıyordu. 

1 9. yüzyıl başkentlerinin ekonomisi ancien regime 'de var olan 
yapıları da kısmen genişletmekteydi. Ticaret, finans ve bürokrasi 
başkentlerin başlıca faaliyet alanı olmaya devam ediyordu. Fabrika-
lar toprağa aç işletmelerdir; genellikle, · eğer şehir içinde yer almış­
larsa, toprağın daha ucuz olduğu kenar bölgelerdedirler. Atölyeler 
daha çok şehir merkezine kurulan işletmelerdir; hem daha küçük �ji 
hem de daha az mekanizedirler. 1 9. yüzyıl başkentlerinde bu tür 
yerli sanayiler çoğunlukla ticaretle, hızlı ve küçük ölçekli birimler-
de, sömürgelerden ve öteki Avrupa ülkelerinden sağlanan hammad­
denin ileri düzeyde uzmanlaşmış yöntemlerle perakende satış mal­
larına dönüştürülmesiyle bağlantılıydı. 

Bu başkentlerin iç ekonomileri yeni bir ekonomik uğraşın doğ­
masına yol açtı. Şehir nüfusunun böylesine artması sonucu, pera­
kende ticaret hiç olmadığı kadar karlı duruma geldi. Alıcı kitlesi, 
klasik açık hava pazarları ve küçük dükkanlar yerine satış mağaza­
larında odaklanan yeni türde bir kamusal ticaret başlattı. Bu yeni 
perakende ticarette, 1 9. yüzyıl kamusal yaşamının tüm karmaşası 
ve sorunları ortaya çıktı. Bu ticaret, kamusal alanda oluşacak deği­
şimlerin bir paradigmasıydı. Bu yeni kamusal ticareti anlayabilmek 
için, maddi yaşamın kendinden önce gelen şeyleri ne ölçüde büyüt­
tüğünü görelim. 

A. 1 9 .  YÜZYIL KENT SAKİNİ 
YENİ BİR KİŞİLİK MİYDİ? 

1 9. yüzyıl başkentlerinde nüfus artışı öyle hızlıydı ki, sırf rakamla­
rı incelemek bile insanı hayli ilginç sonuçlara götürüyor. Nüfus bi­
limcisi A.E Weber'in Paris'e ilişkin rakamları şöyledir: 

1 80 1  
1 82 1  

547.756 
7 13 .966 
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1 84 1  935.26 1 
1 86 1  1 . 1 74.346 
1 88 1  2.269 .023 
1 896 2.536.834 

Bu sayıların ne anlama geldiğini belirleyebilmek için 1 80 1  'deki 
nüfusu 1 00 kabul edip sonraki artışı bu temele göre gösterelim. Bu-
na göre Paris dışındaki on iki büyük kentin, Fransa nüfusunun bü-
tününün ve Paris'in 1 9. yüzyıl oranları şöyledir: 

Yıl Fransa 12 kent Paris 

1 80 1  1 00 1 00 1 00 
1 82 1  1 1 0 1 20 1 30 
1 84 1  1 20 1 54 1 7 1  
1 86 1  1 33 268 306 
1 88 1  1 40 354 4 1 4  
1 896 1 43 405 463' 

Büyüme çok açıktır: 1 2  büyük kent Fransa'nın bütününden daha 
fazla gelişirken Paris tek başına bu kentlerden daha hızlı büyümüş­
tür. 4 

Londra'nın bu yüzyıl sırasındaki gelişimi de Paris kadar çarpı­
cıydı, fakat Londra'nın nüfus tablosunu çıkarmak daha güçtür; çün­
kü "Londra"nın kesin demografik, idari ve sosyal sınırları yoktu. 
Önce idari bir kontluk olarak Londra, sonra bunu çevreleyen, Lond­
ra'yı "Büyük Londra" yapan dış halka, hatta bu halkanın ötesine 
uzanan yerleşim alanları vardı. B u  iç içe geçmiş insan yığını, İngil­
tere 'nin diğer kentleriyle ve nüfusun bütünüyle tam olarak aynı Pa­
ris 'in Lille ve Fransa ile ilişkisi gibi ilişkiler içindeydi. 1 87 1 - 1 90 1  
arasında Asa Briggs, "Büyük Londra'nın nüfusu taşradaki yerleşim 
alanlarının tümünden ve bütün olarak ülke nüfusundan da daha hız­
lı artmıştır" diye yazıyordu.5 

Yalnız Londra kontluğu sınırları içinde kalırsak, 1 9. yüzyıldaki 
büyüme şöyle hesaplanabilir: 

* Bu oran, Paris'in yukarıdaki ham nüfus verilerinden çıkarılmış oranla pek dengeli 
değildir; çünkü Paris'e 1 852'den 1 865'e kadar belirli bölgeler katı lmış ve bunlar ista­
tistikçilerce tek bir yöntemle incelenmiştir. 



1 80 1  864.845 
1 82 1  1 .225.694 
1 84 1  1 .873 .676 
1 86 1  2.803.989 
1 88 1  3.834.354 
1 89 1  4.232. 1 1 8 

Her ikisi de diğer Avrupa kentlerinden çok daha büyük olmakla bir­
likte, 1 8. yüzyılda Londra Paris 'ten çok daha büyüktü. Kendi ulu­
sal kültürleriyle ilişkili olarak iki kentin büyüme oranları birbirine 
yakındı. Aşağıda Londra'nın, 1 00.000'in üzerindeki öteki büyük 
şehirlerin oranlarıyla ulusal (İngiltere ve Galler) oranları görüyor-
sun uz: 

Yıl Ulus Öteki büyük kentler Londra 
1 80 1  1 00 1 00 
1 82 1  1 34 1 00 1 4 1  
1 84 1  1 78 1 58 2 1 6  
1 86 1  226 1 53 324 
1 88 1  292 1 36 443 
1 89 1  326 1 66 489 

Fransız ve İngiliz büyüme kalıplarının farklılığı taşralarındaki şe­
hirlerin büyüme oranlarından geliyordu; Fransa'dakiler İngilte­
re 'dekilerden daha fazla ve istikrarlı büyüyordu. Paris ve Lond­
ra'nın yüzyıl sürecindeki aşama aşama büyüme oranları birbirine 
paraleldi.6 

Bu sayıların anlamını değerlendirebilmek için, o zamana kadar 
Paris ya da Londra'nın büyüklüğüne yaklaşabilen tek şehrin, 1 6  
yüzyı l önceki emperyal Roma olduğunu; ya da hiçbir kentsel yerle­
şim alanında bu denli kısa sürede böylesi bir büyümenin görülme­
diğini anımsamak gerekir. 

Bu başkentlerin neden bu denli büyüdüğü karmaşık bir konudur. 
Şurası çok açık ki, Paris ve Londra 'da yüzyıla ilişkin doğum ölüm 
oranları, yaşayanlardan yana bir seyir izledi. Tıp ve kamu sağlığı 
alanındaki gelişmeler veba tehdidini, yani kent nüfusunun en büyük 
düşmanını ortadan kaldırdı. Böylelikle şehirdeki ailelerde daha çok 
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sayıda çocuk dünyaya geldi ve ileride kendi ailelerini kurdular. Şe­
hir nüfusu bir biçimde kendi içinden artmış olsa bile, bu artışın ana 
kaynağı şehir dışından göç olmaya devam etti. Yüzyılın ilk yarısın­
da, bu akın hala kente belli bir uzaklıktan gelen gençlerden ve bağ­
lantısız kişilerden oluşuyordu. 1 850' lere kadar kırsal kesimde bu­
nalım ciddi anlamda başlamamıştı. Başladığı zaman, köylü aileler 
gönüllü göçmenleri tablonun dışına atmadı; yeni göç eden aileler 
göç halindeki bireylerin saflarına katılıyorlardı. 

B u  büyük rakamlara dikkatle yaklaşılmalıdır. Şehir dışına göç 
de hayli büyük bir sayıya ulaşıyordu; şehirdeki nüfus sayımında 

180 belli bir yılda sayılanlar ertesi yıl kayboluyordu; özellikle de kökle­
rinden kopmuş köylüler için geçerli olmak üzere; sanki bir dalgaya 
kapılıp kasabalara ve kırsal kesime çekiliyorlardı. Peter Knights ve 
Stephan Themstrom'un yaptıkları bir çalışmaya göre 19 .  yüzyıl şe­
hir gelişiminin asıl tablosunda, kısa sürede terk etmek ve yerleri ar­
kalarından gelen yeni bir istikrarsız göçmen yığını tarafından alın­
mak üzere büyük şehirlere sürüler halinde düzensiz bir biçimde 
akan insanların ortasında ya da altında kalmış yerleşik şehir sakin­
lerinin sayısındaki belirgin düzenli artış görülecektir. 

B. ŞEHİRDE YERLEŞ M E  

Şehre gelen kararlı ve kararsız göçmenler arasındaki farklar hakkın­
da yeterince bilgiye sahip olmadığımız için bu göçmenlerin yerle­
şim deneyimlerinin farklı olup olmadığını yani temel nüfus yoğun­
luğu durumunu da bilemiyoruz. Chicago üzerinde yaptığım incele­
meye göre şehirde uzun vadeli ikamet eden orta sınıf insanları şeh­
rin çevresine taşınırken daha kısa süreli ikamet eden işçiler şehrin 
içinde yaşıyordu. 1 9. yüzyıl Paris' ine ilişkin bir araştırma aynı so­
nucu verirken bir başkası vermemektedir. 7 

1 8 . yüzyıldaki gibi 1 9. yüzyıl Paris ve Londra'sı da giderek ar­
tan yoğunluk sorunlarını oldukça farklı yollarla çözmüştür; ancien 
regime'deki gibi bu farklı yollar yine benzer toplumsal sonuçlar ya­
ratmıştır. 

1 9. yüzyılın ilk yarısında Paris'te nüfus artışının nasıl yaşandı­
ğını tasavvur edebilmek için cam parçalarıyla dolu bir kutu düşü-



nülmelidir; kutuya tıkılan cam parçaları o kadar artar ki, bu basınç 
ile cam parçaları kendiliğinden kırılmaya başlarlar, fakat kutunun 
duvarları yerinde durur. 1 850'de şehir artık hiçbir ek kabul edemez 
duruma gelmiştir; kutu parçalanmamıştır; ama daha geniş, aynı 
oranda da sık hatlar boyunca yeniden şekillenmiştir. Basınç süreci 
tekrar eder. Paris, Londra gibi şehir dışı yerleşim bölgelerine sahip 
değildi; şehrin biçimi; her zaman artan nüfusla birlikte sınırların 
zorlanması yoluyla oluşuyordu. 

Tarihi boyunca Paris ' i  içinde barındıran kutu onun suruydu. Sur, 
şehirde farklı zamanlarda farklı amaçlara hizmet etti. 1 8 .  yüzyılda 
surun şehre saldırılara karşı yaptığı savunma işlevi sona erdi; ger­
çekten de, 1 770'Ierde surun amacı içerideki nüfusu denetlemekti. 
Surun altmış ayrı kapısından, tümü "octroi" adı verilen bir vergiye 
tabi olan şehrin malları ve imalat ürünleri geçiyordu. Bu Fermiers 

Generaux Suru'ydu (yani Vergi Toplayıcıları Suru). Sur şehrin 
1 840'lara değin yasal sınırıydı. 1 850'lerin sonunda Baron Hauss­

mann şehre yasal, yönetsel ve yerleşimse! yeni bir sur inşa etmeye 
başladı. Bu yeni sur fiziksel bir yapısı olmayışıyla önceki surlardan 
ayrılıyordu. 

1 9. yüzyılın ilk yarısında, Paris 'in artan nüfusuna Fermiers Ge­
neraux Suru dahilinde yer bulunması gerekiyordu. Var olan konut 
alanları kısa sürede dolmuştu. Evler daha sonra kendi içlerinde ye­
niden bölündü, bu da yeterli olmayınca eski binaların üst katlarına 
yeni katlar eklendi. B ir önceki yüzyılda boş bırakılan kamusal mey­
danları anımsayacak olursanız, 1 9. yüzyılın başlarında bu meydan­

ların doldurulmadan kaldığını ve artık nüfusun üst üste yığıldığı 
bölgelerin bu meydanları sardığını tahayyül edebilirsiniz. Amerika­
lılar, nüfus yoğunluğu 1930'larda Aşağı Doğu yakasındaki göçmen 
topluluklarınınkinden fazla olan bir nüfusun Central Park büyüklü­
ğündeki bir kent alanına sıkıştığını düşünerek bu durumu gözleri­
nin önüne getirebilirler. 8 

Kum gibi kaynayan bu sokaklarda toplumsal sınıfların ne ölçü­
de birbiriyle iç içe geçtiği ve birleştiği konusunda tarihçiler arasın­
da pek çok tartışma vardır. 1 9. yüzyıl başlarındaki bir Paris evi ile 
ilgili klasik imgeye göre, evin birinci katında varlıklı bir aile, ikin­
ci katında saygın bir aile ve bu sırayla giderek, çatı katında da hiz­
metçiler otururdu. Bu imge yanıltıcıdır, fakat bunu atlamak daha da 
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büyük yanılgı olur. Zira kentin Haussmann tarafından 1 850 ve 
1 860' Iarda yeniden kuruluşu sırasında bölgeler içinde sınıfların iç 
içe geçmesi planlı olarak azaltılmıştı. Yüzyılın ilk yarısında kişile­
re ait evlerin bölünerek tek tek dairelere dönüştürülmesi sırasında 
kendiliğinden ortaya çıktığı kadarıyla heterojenliğe, artık mahalle 
ve semtleri homojen ekonomik birimlere dönüştürme çabası ile 
karşı çıkılıyordu. Yeni yapıların ya da onarılan evlerin yatırımcıları 
bu homojenliği akılcı bulmaktaydı, çünkü sermayelerini nasıl bir 
alana koyduklarından eminlerdi. Sınıfların bir ekolojisi olarak bir 
quartien{ ekolojisi: Bu ,  Haussmann ' ın hem şehirdeki yurttaşlar 

182 arasına hem de şehrin çevresine diktiği yeni surdu. 
Paris'in yoğunluk sorunu eskisi gibi sürdü; bulduğu boşluğu 

hızla tıka basa dolduran yığınlara karşın sabit bir alan. Grands bo­
ulevards' ın arkasında ve yeni yerler 'den uzakta, ikamet amaçlı ve 
ticari yığılma devam etmekteydi. Fakat quartier'lerin homojen bir 
sınıf karakteri kazandıracak biçimde düzenlenişi bizatihi yerelcilik 
ve kozmopolitenliğin terimlerini değiştirdi. 

David Pinckney, "Bir asır önce Parisliler genelde birkaç soka­
ğın sınırları içinde yaşıyor, çalışıyor ve eğleniyorlardı" şeklinde bir 
gözlem yapmıştı. Haussmann ' ın şehri yeniden düzenleyişi çok da­
ha büyük bir sürecin ifadesi ve somutlanışıydı. B u  süreç Chicago 
şehir araştırmacısı Louis Wirth'ün şehrin "bölümlere ayrı lması" 
diye adlandırdığı, meslektaşı Robert Park' ın da 1 9. yüzyıl boyun­
ca şehirde sosyal "moleküllerin" oluşması diye açıkladığı süreçti. 
Bu bölümler endüstriyel ekonomide giderek genişleyen işbölümü­
nü tamamlıyordu. Yoğunluğu durmadan artan Paris nüfusu bir 
öbek toprak üzerinde homojenleşti ve öbekten öbeğe de farkl ılaş­
tı. 9 

Ancien regime Paris ' inde, tabii ki yoksul ve zengin bölgeler var­
dı; ancak "zengin" bölge, çok sayıda zengin kişinin orada yaşadığı 
anlamına geliyordu. Yoksa, o bölgede yiyecek, içecek ve konut fi­
yatlarının diğer bölgelere göre daha yüksek olduğu anlamına değil. 
Bugünün kentlisi bir yerdeki ekonominin o yer sakinlerinin "refah" 
düzeyi ile uyuştuğu düşüncesine öyle alışmıştır ki 19 .  yüzyıl önce­
sindeki mahalleleri zihinlerinde gerçekte olduğu gibi canlandıra­
bilmeleri çok zordur: çeşitli sınıfların aynı evde olmasa da komşu 
• Fr. : Mahalle, semt. (ç.n.)  



binalarda iç içe yaşamaları ve bu müşterilere hizmet verecek çeşit 
çeşit sergiler, dükkanlar, hatta küçük fuarlar . . .  

Geçen yüzyılda Paris'in nüfus dağılımında ortaya çıkan mole­
külleşme süreci ancien reginıe şehrinde kamusal meydan olgusuy­
la birlikte başlamış olduğunu gördüğümüz bir süreci hızlandırmış­
tı. Şehir insanlarla doldukça, bu insanlar birbirleriyle işlevsel bağ­
lantılarını yitirmeye başladılar. Daha fazla yabancı vardı ve daha 
yalıtılmış durumdaydılar. Meydan sorunu büyüyerek mahalle ve 
quartier sorununa dönüşmüştü. 

Toplumsal sınıfların kentte birbirinden yalıtılması geçen yüzyıl­
da Londra'da da gerçekleşti, fakat bu Paris 'te olduğu gibi insanla­
rın içeride sıkışmasıyla değil, şehrin yayılıp genişlemesiyle olmuş­
tu. Şehre yeni alanlar eklendikçe inşaatçılar ekonomik bakımdan 
homojen grupların gereksinimlerini karşılamak için geniş yerleşim 
alanları kurdular. Paris'teki gibi, eğer mülk bir sınıfın birbirine ben­
zer üyelerine ait ise yatırım daha emin ve güvenli görünüyordu. B ur­
juva konutlar söz konusu olduğunda yeni bir bölgenin inşasında tek 
tip konutlar yapılması yöredeki mülklerin değerlerinde bir düşüş ol­
mayacağı anlamına gelirdi. İşçi konutlarının yapımında ise alıcı ko­
numundaki bir işçi sınıfı nüfusuna uygun seçenekler dahilinde yapı­
lardaki homojenlik inşaat malzemeleri ve araç gerecin toptan alı­
mıyla maliyetlerin düşük tutulabileceği anlamına geliyordu. 

Londra giderek daha geniş alanlara yayıldıkça fiziksel ayrım ve 
uzakl ık yoluyla bölgecilik ortaya çıktı; tıpkı Paris'te görece birbiri­
ne yakın bölgelerde konut, yiyecek ve eğlence yeri fiyatlarının fark­
lıl ığından dolayı bölgeciliğin ortaya çıkması gibi . Nüfusbilimciler, 
Londra "merkezi"nin (St. James Parkı 'nın üst tarafı ve hatta May­
fair) ekonomik ve toplumsal anlamda bütünlüklü bir çevre olarak 
kaldığına ilişkin kanıtlar ileri sürmektedirler, ama merkez anlamını 
yitiriyordu; Londra bugünkü görüntüsünü almaya, birbiriyle bağ­
lantılı bir mahalleler zinciri olmaya başlıyordu. Londra'nın yüzöl­
çümü bir fabrikaya her gün gidip gelen Londralı işçilerin bir kısmı­
nın boş zamanlarının çoğunu yolda geçirdiklerini gösteriyordu. Bu 
durum, sonuçta, çalışma dünyasından uzakta bir yer olarak oturulan 
bölgeye verilen önemi arttırıyordu. 

Endüstriyel çağın başkentlerinin endüstrileşmemiş olduklarını 
belirtmiştik. Endüstri Fransa'da İngiltere'de olduğundan farklı an-
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lama geliyordu, fakat bu farklılık her başkent için yine benzer so­
nuçlar verdi. 1 9. yüzyıl Fransız ve Alman ekonomilerinin büyük ta­
rihçisi Clapham, 1 848 Fransa'sının İngiltere ölçeğinde bir fabrika­
lar sistemine sahip olduğundan kuşku duymaktadır; 1 8 1 5 'e göre 
daha fazla mal ve hizmet üretiliyordu, ama büyük atölyelerde. 19 .  
yüzyılın ikinci yarısında gerçek fabrikalar Paris 'e  belli bir uzaklık­
ta geliştiler. Nedeni basitti: Paris ' in içindeki, hatta yakınındaki ara­
ziler fabrika kurmak için çok pahalıydı. Yüzölçümü daha büyük 
olan Londra'da arazi kıt bir mal değildi, fakat belirsiz nedenlerle, 
fabrikalar "büyük Londra" halkası içinde gelişmelerine karşın 

184 Manchester ya da Birmingham ' daki yoğunlukta bir fabrika ekono­
misi gelişmemişti. 10 

Chicago kentsel araştırmalar okulu yazarları mahalleden mahal­
leye, semtten semte hareketliliğin "kentsel" yaşantının özü olduğu­
na inanıyorlardı. Onlara göre bir kentli yalnızca bir tek quartier'yi, 

bir tek bölgeyi değil, aynı anda bunların çoğunu tanıyan kişiydi. 
Gelgelelim böyle bir deneyim geçen yüzyılın tüm kentlilerine eşit 
dağılmamıştı; sınıfsal bir karakteri vardı. Ekonomik düzeyde quar­

tier ve mahalle yapısı homojenleştikçe, bir semtten ötekine taşın­
maya yatkın insanlar daha çok onları şehrin başka yerlerine götü­
recek karmaşık çıkarları ve bağları olanlardı; bu tür insanlar daha 
zengin kesimdendi. Quartier dışında geçen günlük yaşam burjuva 
kent yaşantısı oluyordu. Böylelikle, kozmopolit olmakla burjuva sı­
nıfı üyesi olmak birbirine yakın anlamlar kazandı. Buna karşı yerel­
cilikle alt sınıf üyesi olmak birleşti. Emekçi sınıftan Parislilerin tek 
rutin seferi şehrin çalışmayan sınıflarının bulunduğu kesimine; ya 
da öteki işçi sınıfı semtlerine ve belki de alışveriş için yeni mağaza­
lardan birine yapılıyordu. Aslında şehirdeki çeşitliliğin deneyimi 
olan kozmopolitenlik böylece emekçi sınıflara bir tüketim deneyi­
mi olarak geçmişti. 

Yerel işçi sınıfı ile kozmopolit orta sınıf arasındaki çelişki abar­
tılmamalıdır. Şehirdeki kendi güvenli yerlerini bırakıp gitmek iste­
yen saygın insan sayısı oldukça azdı; özellikle orta sınıf kadınları 
arasında yabancılardan sakınma arzusu oldukça güçlüydü. Fakat, 
varlıklıların karmaşık iş, eğlence ve sosyallik istekleri kendilerini 
adacıklarının sınırları dışına çıkarmaya yetiyordu. Kadın, şapkacı­
sını, terzisini, kadınlar derneğini ziyaret eder, evde çaya döner, son-



ra yine akşam yemeği için dışarı çıkarken, erkek de işyerine, kulü­
be, belki tiyatroya ya da bir toplantıya giderdi. 

Henri Lefebvre'in adlandırdığı gibi, bu "şehir hakkı"nın bir bur­
juva ayrıcalığı haline geldiğini görmek önemlidir, çünkü günümüz­
de vie du quartier oldukça övgü toplamaktadır. Bugün vie du quar­
tier'yi ya da yerelciliğin erdemlerini romantikleştirenler emekçi sı­
nıfın yaşam "rengini" kafelerde ya da sokakta arayanlardır, ama bu 
"rengin" geçen yüzyılda kent sahasının ekonomik olarak basitleşti­
rilmesinin ürünü olduğunu unuturlar. Oldukça farklı fakat aynı öl­
çüde ağır zincirleri olan ancien regime şehrinin emekçi sınıf üyesi, 
bu zincirlerin şehir içinde eğlence, heyecan ve iş aramak amacıyla 
dolaşmasına engel olmadığını gördü. İyi niyetli planlamacıların bu­
gün yerelciliği ve küçük ölçekli yerleşim birimlerini göklere çıkar­
maları yeni bir tahakküm biçiminin farkında olunmaksızın güçlen­
dirilmesi ve bir önceki yüzyılda emekçilere empoze edilen, şehrin 
gözden çıkarılmasıdır. 

Bu yüzden "kamusal alanda olma" burjuva büyük-büyükbaba­
larımız için burjuva olmayanlarına göre daha anlamlı bir sorundu 
ve çok anlamlıydı. Yaşadıkları dertlere ilişkin bir ironidir bu: Ka­
musal alanda rutin olarak daha geniş kesimlerden insan yer almış 
olsaydı bu alanda yaşanan sıkıntı daha az mı olurdu acaba? 

C. ŞANS VE B URJUVA YAŞAMI 

Feodal bağları koparan bir toplumda kritik sınıf burjuvazidir. 1 8. 
yüzyıl Paris ve Londra' sında ticari ve bürokratik işler anımsanma­
yacak denli eskiye uzanan bir yükümlülüğün yerine getirilmesi de­
ğildi. 1 9. yüzyıl ilerledikçe, aynı kozmopolit burjuva uğraşları yep­
yeni bir içerik kazandı. 

Londra ve Paris'in burjuva sınıfını, çalışma temelinde, en az bir 
çalışanı olan işyeri sahiplerinden başlayarak büro işçilerini, memur­
ları, katipleri, muhasebecileri ve onların üstündeki mesleki ve idari 
tabakayı içine alan bir kesim olarak tanımlayabiliriz. Aileleriyle 
birlikte bu grup, 1 870'te Londra nüfusunun yüzde 35 ila yüzde 
43 'ünü, aynı yılda Paris nüfusunun da yüzde 40 ila yüzde 45 'ini 
kapsayan şaşırtıcı derecede büyük bir gruptu. Başkentlerde, her iki 

185 



ülkenin de geri kalan kesiminde olduğundan daha fazla oranda or­
ta sınıf üyesi aile vardı; 1 867 ' de İngiltere çapında nüfusun yüzde 
23 ' ü  orta sınıftandı . 1 1  

Sanayi kapitalizminin İngiltere için Fransa' da  olduğundan fark­
lı anlam taşıması gibi , "saygın" bir Londralı olma bilincinin Paris­
li bir "burjuva" olma bilincinden farklı çağrışımları ve yananlamla­
rı vardı. Yine de, başkentler arasındaki ayrılıklar uluslar arasındaki 
ayrılıklar kadar aşırı değildi. Ancien rexime başkentinde olduğu gi­
bi kozmopolitenlik ulusal sınırları aşmıştı, fakat 1 9. yüzyılda böy­
lesi yakın ilişkilerden söz etmek kentin yalnızca bir bölümündeki 

186 dünyevilikten söz etmektir. Kozmopolit burjuvazi geçen yüzyılda 
uluslararası bir sınıfa ilişkin kimi özellikler edindi; sanayi ülkeleri­
nin proletaryası ise bunu yapamadı . "Sofistike olma": 1 8 . yüzyılda, 
hem Fransa hem de İngiltere 'de bu sözcük küçültücü anlamda kul­
lanılırken 1 9. yüzyılda burjuvazi için bir övgü oldu. Sözcük artık 
dil, ulusal görenekler ve yaş gibi engellere karşın "iyi yetiştiri lmiş", 
"iyi huylu" kişiler için kullanılıyordu. 

Bir hesaplamaya göre, 1 770- 1 870 arasında Paris ' teki çalışan 
burjuvazinin artış oranı fazla değildi, belki üçte bir oranındaydı. 
Asıl değişim, ticaretini yapıp idaresini üstlendikleri şeylerdeydi; se­
ri üretilen mallar sistemindeydi. Bu yeni sistemi yaşayanların nasıl 
anladıklarını kavramak önemlidir. Kısmen eski şehre ait pek çok 
tavrı yeni şehre taşıdıkları için onu çok iyi anlayamamışlardı. Sana­
yi düzenini nasıl yanlış anladıkları önemlidir, çünkü bu kamusal 
alana karşı tüm tavırları şartlandıran temel bir endüstriyel yaşam 
görüşünü açığa çıkarır: Bu,  burjuva saygınlığının şansa dayanıyor 
olduğu görüşüydü. 

Geçen yüzyılın işadamları ve bürokratlarının düzenli bir sisteme 
katılma konusunda belirgin bir fikirleri yoktu. Dahası, yeni sistemi 
yönlendirdikleri için en azından kendi yaptıkları işi anladıklarını 
zannederiz, ama gerçek hiç de öyle değildir. Para kazanmanın ve 
büyük kuruluşları yönetmenin sırrı çok başarılı olanlar için bile bir 
gizdi. 1 860'larda ve 1 870'lerde Paris ve Londra'nın büyük ölçekli 
işletmelerinde çalışan işçiler işlerini bir kumar, bir tür şans oyunu 
olarak betimliyorlardı ve bunun en uygun sahnesi de borsaydı. 

Varlıklı insanları ürküten yeni ekonomik dürtüyü anlayabilmek 
için, o dönemde spekülasyonun ne anlama geldiğini bilmemiz gere-



kir. Aslında kısa sürede çok büyük paralar kazanmak ya da kaybet­
mek olanaklıydı .  Sermayesi olan aileler bir ya da en fazla birkaç gi­
rişime yatırım yapma eğilimindeydiler. O nedenle kötü bir yatırım 
yüzünden düzeyli, saygın aileler mahvolabilirken, iyi bir yatırımla 
kişi bir anda kendini yepyeni bir dünyada bulabilirdi. İyi ve kötü 
bir yatırım için kurallar nelerdi? Yüzyıl öncesinin yatırımcıları ka­
rar verecekleri konular hakkında bugünkü meslektaşlarından çok 
daha az bilgi sahibiydiler. Örneğin, çok az sayıda firma yıllık kar 
zarar bilançosu yayımlardı. "Enformasyonun" büyük bölümü dedi­
kodu biçimindeydi. City ' hisse senetleri piyasası, Paris'teki borsa 
ve onun yan kuruluşları hiçbir düzenlemeye tabi değildi; öyle ki fir­
maların el değiştirdiği hayali piyasalar o dönemde fiili olarak işli­
yordu. Mal ticaretinde durum daha da kötüydü. Belli başlı ulusal 
yatırımlar eşit ölçüde şansa bağlıydı ve genel anlamda hiçbir rasyo­
naliteyi izlemiyordu. Fransa' da tam anlamıyla dağbaşı denebilecek 
yerlere demiryolları döşeniyordu, çünkü bir gün oralarda demir bu­
lunacağı "zannediliyordu". Panama Olayı gibi büyük skandallar her 
yıl daha az çarpıcı olsa da aynı oranda sahtekarca fiyaskolarda yan­
kı buluyordu. Dolandırıcılığın bunca artması, zihinlerinde endüstri­
nin nasıl geliştiğine ilişkin hiçbir ölçü olmayan, o nedenle rasyonel 
bir yatırım kararının da ne olacağını bilemeyen yatırımcı sınıf yü­
zündendi. 

İnsanların ardışık iyi ve kötü zamanlar arasındaki bağlantıyı dü­
şünmeye başlamaları ve iş çevrimi [business eyde] diye adlandırı­
lan bir olgunun farkına varmaları ancak 1 860' ların sonlarında ger­
çekleşti. Peki, bu çevrime yol açan neydi? Günümüzde Marx 'ın o 
dönemdeki yazıları sayesinde buna iyi bir açıklama getirebiliriz, fa­
kat yüz yıl önce Marx 'ı hiçbir borsa simsarı okumuyordu. İşadam­
ları iş çevrimini mistik terimlerle açıklıyorlardı. Manchesterlı bir 
bankacı olan John Milis, iş çevriminin "aklın bilimine" dayandığı­
na inanıyordu; 1 876'da William Purdy, genç yatırımcıların yaşları­
nın ilerlemesinden dolayı kendilerinde sermayenin hızla dolaşımını 
sağlayacak fiziksel gücü bulamadıkları için iş çevriminin var oldu­
ğu teorisini geliştirmişti. Fransa'da da çevrimden anlaşılan daha 
fazlası değildi. O dönemde kendilerini analiz etmedeki başarısızlık­
larının bu denli kritik bir duruma gelmesinin nedeni geçen yüzyıl­
• Londra'da finans merkezi olan semt. (ç.n.)  
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daki ekonomik değişimlerin günümüzdekilere kıyasla çok daha ani 
ve şiddetli olmasıydı; öyle ki, birkaç ayda endüstri ülkesi Fransa, 
büyüme sürecinde iken bunalıma savrulabilirdi ve durumu iyileşti­
rebilecek hiçbir şeyin işe yaramadığı bir durgunluk döneminin ar­
dından ansızın açıklanması zor bir yükseliş başlardı. 12 

Yatırım sektörlerine egemen olan açıklanması zor istikrarsızlık­
lar bürokrasilere de egemendi. Credit Foncier gibi dev ölçekli ope­
rasyonlar büyük ve görünüşte uzun vadeli projelere girecek ve an­
sızın çökecekti; işlerini sonradan, yeni personelle birlikte, başka bir 
kuruluş devralacaktı. Kimi Fransız tarihçiler, Fransa'nın bürokratik 

188 tarihini yanlı bir biçimde İngiltere'ninkiyle karşılaştırarak Fran­
sa'da devletin sıkı ekonomik denetiminin bürokratlara daha fazla 
güvence sağladığını öne sürerler. B u  argüman taşra yaşam şartların­
da geçerli olabilir, ama Londra ve Paris açısından olamaz; çünkü 
paradoksal olarak, Fransa' da devletin merkez organları Paris 'te yer 
alırken, şehir ekonomisinin kendisi bölgelerden ya da taşradan çok 
daha alt düzeyde devlet denetimine tabi idi. Paris 'in Haussmann ta­
rafından büyük mali ve ekonomik kayıplara yol açan yeniden inşa­
sı taşradaki bir şehirde mümkün olamazdı; çünkü bürokrasinin 
ölümcül elleri sermayenin, işçilerin ve malzemenin çılgınca ve dü­
zensiz birikimine engel olurdu. 

Saygınlık şans üzerine kuruluyordu: Bu,  yayılan ve yalıtılan bir 
nüfus ile birlikte gelen 19 .  yüzyılın ekonomik gerçeğiydi. Burjuva­
zinin değeri burada ortaya çıkar: B u  ekonomiye istikrarlı bir yuva 
kurmak, aileyi grup halinde katı görgü kuralları içinde bir yaşama 
yönlendirmek iradeye dayanan bir eylemdi ve belli bir güç sahibi 
olmayı gerektirirdi. B u  katılık bugün boğucu görünür; belki de 19. 
yüzyıl görgü kurallarını küçümsememize izin veren şey kapitalist 
ekonominin görece daha düzenli bir hal alması ve bizi daha sıkı ku­
caklamasıdır. 

İnsanların kendi dönemlerine ilişkin bilinçleri doğrudan doğruya 
yaşadıkları maddi şartların ürünü idiyse, 1 9. yüzyıl başkentlerinin 
burjuva yurttaşlarının sürekli bir felaket döneminde yaşadıklarına 
inanmaları gerekirdi. Geçmişe baktığımızda, şehrin maddi koşulla­
rının nasıl mevcut sanayi düzeninden önce var olan maddi yapılan­
manın büyütülmüş bir hali olduğunu ve temellerinin o yapıya dayan­
dığını görmek mümkündür. B ununla birlikte, o dönemde yaşanan bi-



çimleriyle nüfus artışları, ekolojik değişimler, yeni sanayi düzenin­
deki dalgalanmalar son derece büyük ve etkiliydi. Şehir, o nedenle, 
herkesin kafasında amaçsız, köksüz, tehditkar insan yığınlarıyla do­
lu, düzeyli bir yaşam sürdürmenin irade yerine şansa bağlı olduğu, 
kaçınılması gereken bir yaşam imgesi canlandırıyor olmalıydı. 

Var olan maddi koşullar değildi böylesi bir kavrayışı yaratan. 
Büyük şehir yurttaşları arasında ve taşrada bir maddi düzensizlik 
hilinci vardı, ama aslında şehir yaşamından korksalar bile pek çok 
insan başkente yerleşme özlemindeydi. Yüzyılın tamamı süresince, 
göçmenlerin çoğu, yerlerinden sökülmüş gruplar halinde değil genç 
ve bekar insanlar olarak kente gönüllü gelmişlerdi. Değişik türden 
şehirlerin, her iki ülkedeki taşra şehirlerinin sakinleri kendilerini 
cehennemin dibini boylamış gibi görme eğilimindeydiler. Bu,  bir 
hakıma bu taşra şehirlerinin yeni sanayi kapitalizminin temeli ol­
masındandı. Lille, Lyons, Manchester ve B irmingham'da fabrikalar 
vardı; bunlar Manchester' ın ekonomisini ve nüfusunu, yani yeni bir 
şehir yarattılar. Daha eski yerleşim alanlarında bölgesel toplumsal 
yaşam dokusu çok nazikti ve kapitalizmin tarıma olan etkisiyle ve 
fabrikalar tarafından kolayca parçalanıyordu. George Eliot' ın 
M iddlemarch romanında bir kasabada "büyük bir değişimin" baş­
l angıcı anlatılır; Dickens' ın Little Dorrit' inde de benzeri yeni mad­
d i  olgular Londra için ve şehirde sürüp giden yaşamın akışı içinde 
anlatılır. Middlemarch yerel bir kasabada olanlar, Little Dorrit ise 
Londra' da olanlar üzerinedir. 

Maddi şartların büyük bir kaos duygusuna yol açmamış olması­
nın, orta sınıf üyelerinin şehirde yaşamın mümkün olduğu hissine 
kapılmalarının, kozmopolit yaşamın içinde barındırdığı tüm teröre 
karşın anlamlı ve önemli olmasının nedeni kuşkusuz, yurttaşların 
şehirde kent yaşamının ne anlama geldiği, bilinmeyenle nasıl baş 
l'debileceği, yabancılar karşısında nasıl davranılacağı imgelerine 
ı l işkin bir kültürü icat etmek zorunda olmayışlarıydı. Miras alınan 
lıir kültür vardı. Bu kültür kamusal alandı. Kamusal alan, ancien re­

gime' de nasıl ki nüfustaki maddi ve sayısal değişimlere yanıt ola­
rak geliştiyse, büyük-büyükbabalarımız için de şehirdeki çok daha 
l ıiiyük maddi değişimlerin ortasında düzeni korumaya yönelik bir 
araç olarak var olmuştu. B üyük-büyükbabalarımızın zamanında 
ı ll'vraldığı hazine tüm miraslar gibi boşa harcandı. Sonunda burju-
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vazi, geriye hiçbir şeyin kalmadığı noktaya dek, kişisel koşulların 
belirsizlikleri ile araya belli bir mesafe konarak anlamlı bir yaşam 
sürdürmeyi öngören 1 8 . yüzyıl tarzlarını bozdu. Ama bunun için 
gerekli araçlar parçalansa bile böyle bir yaşam sürme itkisi hep güç­
lü kaldı. Geçen yüzyılın sonundaki büyük paradoks budur: Maddi 
koşullar sonunda daha da iyi tanınıp düzene kondukça, kamusal 
dünya giderek daha az istikrarlı hale geldi. 

Öyleyse, kamusal yaşam bu yeni maddi koşulların ortasında, bu 
koşullara tepki olarak, bu koşullar karşısında bir savunma olarak 
nasıl sürdürülmüştür? 

D. K A M U S A L  EMTİA 

B u  kamusal yaşam için, 1 9. yüzyıl başkentlerinde perakende ticare­
tin nasıl dönüşüme uğradığının i lg i  çekici hikayesinden daha iyi bir 
giriş olamaz. Mağazaların doğuşu her ne kadar sıradan bir olay gi­
bi görülse de, aslında bu, aktif bir alışveriş alanı olarak kamusal 
alanın yerini nasıl insan yaşamında daha yoğun fakat daha az sos­
yal bir kamusal deneyime bıraktığı paradigmasının özüydü. 

1 852'de, Aristide Boucicault, Paris ' te Bon Marche adında kü­
çük bir perakende satış mağazası açtı. Mağaza üç yeni görüş teme­
linde kurulmuştu. Parça başına kar oranı düşük olurken, satış hac­
mi geniş tutulacaktı. Malların fiyatları sabit olacak ve açıkça belir­
tilecekti. İsteyen herkes onun mağazasına girebilecek, bir şey satın 
alma zorunluluğunu duymaksızın etrafa bakınabilecekti. 1 3  

Perakende satış mallarına sabit fiyat uygulanması fikri i lk olarak 
Boucicault'dan çıkmamıştı. Daha önce, 1 824'te Parissot'nun Belle 
Jardiniere' inde manifatura malları bu ilkeyle satılıyordu. Fakat Bo­
ucicault bu ilkeyi tüm perakende mallarına ilk uygulayan kişiydi. 
Sabit fiyatlar fikrinin orijinalliğinin bir ölçüsü de şu olabilir: Anci­

en regime ' in son yıllarına kadar, perakende satış yapanların ürünle­
riyle ilgili sabit fiyatları belirten el ilanları dağıtmaları yasalarla en­
gellenmişti. Daha insani bir başka ölçü de sabit fiyatların alışveriş 
deneyimi üzerindeki etkisidir. 14 

Perakende fiyatların dalgalandığı bir pazarda, satıcı ve alıcılar 
fiyatı yükseltmek ya da düşürmek amacıyla, her türlü hünerlerini 



gösterirler. Ortadoğu pazar yerlerinde "bu kadar güzel" bir kilimin 
zararına elden çıkarılması ya da satılması karşısında yapılan elem 
ve esef gösterileri ya da heyecanlı, öfkeli bağırışmalar satış işlemi­
nin asli parçasıdır. Paris 'in 1 8 . yüzyıl et marketlerinde bir parça bif­
teğin fiyatını birkaç kuruş daha düşürmek için saatlerce uğraşılır­
dı. ıs 

Pazarlık etmek ve ona ilişkin ritüeller bir kentte günlük tiyatro­
nun aktörü olarak kamusal insanın en alışıldık anlarıdır. B ir top­
lumda sabit fiyatlar yoksa üretim ve dağıtım sürecinin bir ucunda, 
poz vermek, hile ile pozisyon elde etmek, rakibin zırhındaki çatlak­
ları fark edebilme yeteneği yatar. Suni bir biçimde karşılıklı sergi­
lenen oyun, alıcı ve satıcıyı sosyal olarak kaynaştırır; oyuna aktif 
olarak katılmamak para yitirme riskine girmektir. 

Boucicault'nun sabit fiyat sistemi, hiçbir rol oynamamanın ris­
kini oldukça azaltmıştı. Onun serbest giriş nosyonu pasifliği bir 
norma dönüştürdü. 

Ancien regime Paris'indeki ve 19. yüzyıl başlarındaki peraken­
deci kuruluşlarda mağazaya girmek her ne olursa olsun bir şey sa­
tın almak anlamına geliyordu. Etrafa bakınan müşteri dükkanın içi­
ne değil, açık pazara aitti. Satın almaya ilişkin bu "üstü kapalı söz­
leşme" tam anlamını açık fiyat sisteminin gereksindiği dramatik ça­
balar düşünüldüğünde kazanır. Satıcı zamanını malları hakkında 
parlak, övücü konuşmalarla ve iflasın eşiğinde olduğu için bir ku­
ruş bile indirim yapamayacağını anlatarak geçirecekse, sizin bu za­
mana değeceğinizden emin olmak zorundadır. B u  oyunu sahneye 
koymak zaman alır, hızlı satış hacmini kötü etkiler. Düşük fiyat ve 
yüksek satış hacmini öngören Boucicault bu teatral davranış zorun-
1 uluğundan kurtulmuştu. 16 

Boucicault ve onun taklitçileri olan Londra'da B urt, Chicago'da 
Potter Palmer neden düşük kar-yüksek satış hacmi ilkesiyle satış 
yapmaya başladılar? En basit yanıt, üretim sistemi ile ilgilidir. Ma­
kine üretimi mallar elle üretilenlerden daha hızlı ve daha çok mik­
tarda yapılabiliyordu. B u  anlamda mağazalar fabrikalara karşılık 
düşüyordu. C.Wright Mills endüstriyel bürokrasi temelinde tamam­
layıcı bir açıklama yapmıştır. Beyaz Yakalılar' da sabit fiyat sistemi­
nin gerekçesini şöyle anlatır: Sürümden kazanan mağazalarda çok 
sayıda eleman çalıştırılması zorunludur, o nedenle "girişimci ken-
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disi satış yapmayacaksa sabit fiyat uygulamalıdır; memurların ya­
pacağı pazarlığa güvenemez."17 

Fabrikanın tamamlayıcısı ve kişidışı bürokrasinin ürünü olan 
mağazalar yine de bir alıcı kitlesi olmaksızın başarıya ulaşamazdı. 
İşte bu noktada sahneye başkente akın eden nüfus çıktı. Fakat ko­
nut yapımı ve pazarlamasına dayalı bir ekonomi bu potansiyel alıcı 
kitlesini giderek daha fazla bölgeselleştiriyordu. Şehirdeki eski so­
kakların fiziksel karmaşıklığı da bu insan yığınının bir araya gelme­
sinde bir engeldi. 1 9. yüzyılın başında, Paris'in dar, kıvrımlı sokak­
ları nedeniyle günümüzde yürüyerek on beş dakika tutan bir yol o 

192 zaman bir buçuk saat tutuyordu. Bir kişinin quartier'inden ayrılma­
sı zaman yitirmesi demekti, ama diğer yandan mağazaların hedef­
ledikleri satış hacmine ulaşmaları için şehrin her yerinden müşteri 
çekmeleri gerekiyordu. 1 860'larda Paris'te grands boulevards' ın 

yapımı bunu mümkün kıldı. Paris ve Londra'da birer ulaşım siste­
minin kurulması bunu daha da uygulanır hale soktu. Paris'te atlar­
la çekilen arabalar ilk kez 1 838 'de ulaşıma girmişti, 1 850'1er en 
çok çoğaldıkları dönemdi. 1 855 'te 36 milyon, 1 866'da 1 07 milyon 
yolcu taşıdılar. 1 87 1  'deki büyük yangından sonra hızlı taşıma ve 
perakende ticaretin aynı şekilde bileşimi Chicago'nun gelişimine 
de damgasını vurmuştu. Bu toplu taşımacılık ne zevk için yapılıyor­
du ne de izlenen yol sosyal sınıfları kaynaştırıyordu; işçileri işyer­
lerine ve mağazalara götürmek içindi. 18 

Seri üretim malları, bunları idare eden geniş bir bürokrasi ve bir 
alıcı kitlesi; bunların tümü de satıcıyı, daha çok kar amacıyla eski 
perakende ticaret modellerini terk etmeye neyin teşvik etmiş olabi­
leceği ile ilgilidir. Alıcının taraf değiştirmeye gönüllü oluşunun ne­
denini açıklamaz bunlar. Hepsinin ötesinde Parisli alıcının, parası­
nı ödeme zamanı geldiğinde neden pasif bir kişi olarak kalmayı is­
tediğini de satıcının kar ediyor olması açıklayamaz. 

Önce alıcının perakende ticaretteki aktif rolünü neden isteyerek 
terk ettiğini basit ve açık bir şekilde ortaya koyalım. Genellikle fi­
yatlar mağazalarda, eski tip dükkanlarda olduğundan daha ucuz de­
ğildi. Bazı mallarda fiyatlar düşmüştü ama bu kazanç bir başka fak­
tör yüzünden sıfırlanıyordu; çünkü en alçakgönüllü insanlar bile 
daha önce sahip olmayı hiç düşünmedikleri malları satın alıyorlar­
dı. Orta sınıf ve işçi sınıfının üst kesiminin tüketim düzeyi yükseldi. 



Mağazaların ortaya çıkmasıyla, sokakta giymek amacıyla birbirine 
çok benzer ve makine yapımı olan birkaç takım elbise edinme dü­
şüncesi buna bir örnekti. Ayrıca mağazalardan özel amaçlara hiz­
met eden kap kacak satın almaya başladılar; çok amaçlı güveç ve ta­
va anlaşılan artık yetmiyordu. 

Alıcının yeni ve pasif rolü ile tüketimi uyaran yeni unsur arasın­
da bir ilişki vardı. D 'Avenel yeni satış mağazalarında satılan malla­
rın niteliğini kısaca şöyle betimler: 

Üzerinde abartıl ı  bir fiyat olan birinci sınıf mal ya da düşük fiyatla kalite-
si düşük bir mal satmak yerine satış mağazaları iyi ve kaliteli malları daha 193 
önce yalnızca kalitesiz mallar için geçerli kar oranlarıyla satıyorlardı. F 13 

Daha önceleri kalitesi düşük mallara uygulanan kar oranlarının or­
ta kalitede mallara uygulanması ve alıcıların da eskisinden daha çok 
mala sahip olmak için daha çok harcaması; işte fiziksel malların 
"standartlaştırılması" denen şey budur. Boucicault ve Palmer gibi 
zamanın önde gelen perakendecileri, insanların bu tasnif ve tarif 
edilemeyen malları almaya yönlendirilmesinde bir sorun olduğunu 
biliyorlardı. Sorunu mağaza dışına taşan bir tür gösteri yaratarak 
çözmeye çalıştılar. Çağrışım yoluyla, mallara içkin olarak sahip ol­
madıkları bir cazibe bahşeden bir gösteriydi bu. 19 

Satıcının kullandığı ilk yöntem alıcının aklından geçmeyecek 
şekilde ürünleri yan yana dizmekti. New York' taki B loomingdale 
mobilya salonuna uğrayan bir ziyaretçi 1 9. yüzyıl mağazalarının 
neyi hedeflediğini apaçık görebilir. Döşemenin üzerinde, yüz tane 
aynı büyüklükte tencere yerine o türün yalnızca bir örneği, başka 
model bir örnekle yan yana konmuştu. Zola, "Birbirini destekleyen 
ve öne çıkaran farkl ı  türden malları yığarak mağaza gücünü on kat 
arttırmıştır" diye yazıyordu. D' Avene] de aynı noktayı vurguluyor­
du: "Birbiriyle hiç benzerliği olmayan ürünler yan yana getirildi­
ğinde sanki birleşerek birbirlerini destekliyorlar." B unun nedeni 
neydi? Ürünün kullanım niteliği geçici olarak ikinci planda kalıyor­
du. "Uyarıcı" idi, insanlar onu satın almak istiyorlardı; çünkü gelip 
geçici, beklenmedik bir şey halini almıştı; garip bir şey olmuştu.20 

Uyarım birbirine benzemeyen nesnelerin yan yana getirilmesiy­
le gerçekleştirildi. Perakende satış yapanlar sıradan malların tam 
ortasına yerleştirmek üzere devamlı egzotik "nouveautes" (yenilik) 



arayışı içindeydiler. Bertrand Gille, yabancı malların, sömürgelerin 
ihraç mallarının yararlı olduğunu söyler; bunlar normalde ticari mal 
değildirler. Alıcıyı mağazada ummadığını bulma düşüncesine alış­
tırırlar ve böylece o da aramadığı bir malı kendi iradesiyle almış 
olarak mağazadan çıkar. Perakende ticarette sürüm bir tür şaşırtma­
ca eylemiyle başarıldı: Satın alma dürtüsü, alışılmadık olanın geçi­
ci albenisi, nesnelerin maruz bırakıldığı mistifikasyon sonucunda 
oluşuyordu. 21 

B u  uyarım sürecinin mantıksal bir sonucu vardı. Yüksek sürüm, 
nesnelerin hızlı bir şekilde mağazadaki yerlerini alıp ardından kay-

�j bolmaları anlamına geliyordu. Aslında, seri üretim mallan arasında 
kıt olan bir malın bulunabileceği yanılsamasını yaratmak; peraken­
decilerin yakaladığı olgu işte buydu. Varlıkları geçici görünen ve 
normal kullanımın dışında çağrışımlarla doğası gizlenen nesneler 
sunulduğunda alıcı uyarılmış oluyordu. 

1 9. yüzyıl ın son yirmi otuz yılında mağaza sahipleri işletmeleri­
nin gösteri karakteri üzerinde oldukça sistemli yollarla çalışmaya 
başladılar. Zemin kata dökme camdan vitrinler yerleştirildi, burala­
ra konan mallar mağazadaki sıradan değil, en sıradışı türden parça­
lardı . Vitrin dekorasyonları zamanla daha da fantastik ve özenli du­
ruma geldi.22 

Alıcının mallara kullanım değerlerinin üzerinde ve ötesinde ki­
şisel anlamlar vermesi için uyarılmasıyla, kitlesel perakende ticare­
ti karlı duruma getiren bir düşünce tarzı geliştirildi. Ticaretteki ye­
ni düşünce kodu kamusal alan anlayışında daha geniş bir değişimin 
işaretiydi : Kişisel duygulara yatırım ve pasif gözlem birleşiyordu; 
kamusal alana çıkmak hem kişisel hem de pasif bir deneyim idi. 

Tüketimin psikolojisi için Karl Marx'ın uygun bir terimi vardır: 
"meta fetişizmi". Kapital' de modem kapitalizm koşullarında üretil­
miş her nesnenin bir "toplumsal hiyeroglif' olduğunu belirtir. Bu­
nunla, o nesneyi üreten işçi ile sahiplenen kişi arasındaki ilişkideki 
eşitsizliğin gizlenebildiğini kasteder. Mallar bir gizeme, bir anlama 
ve kullanımlarıyla hiçbir ilgisi olmayan bir dizi çağrışıma sahip 
olursa, insanların ilgi ve dikkati nesnelerin üretildiği toplumsal ko­
şullar yerine nesnelerin bizzat kendilerine yöneltilebilirdi.23 

Boucicault ve öteki mağaza sahipleri bunu başarıyorlardı. Ma­
ğazalarındaki parçaların kullanımını gizemleştirerek, bir elbiseye 



onu giyen Duchesse de X resmini gösterip "statü" kazandırarak ya 
da bir kavanozu bir Mağribi hareminin dekoruyla mağaza vitrinine 
yerleştirip "çekici" kılarak, perakendeciler alıcıları önce nesnelerin 
nasıl ya da ne ölçüde iyi yapıldığını düşünmekten, ikincisi de alıcı­
lar olarak kendi rolleri üzerine düşünmekten alıkoyuyorlardı. Her 
şey orada gördükleri mallardan ibaretti .  

Peki ,  meta fetişizmi neden başarılı oldu? B u  soru kapitalizm ve 
kamusal kültür arasındaki i lişki konusunu gündeme getiriyor. Kapi­
talist düzen görüntü materyallerini sürekli sorunlu, Marx'ın deyi­
şiyle sürekli "gizemli" bir duruma sokabilecek güce sahipti. Farz 
edelim ki Boucicault yeni tür bir kavanozu satışa çıkarıyordu: B ili­
yordu ki, yüksek sürümlü satışlarla o malın satılmasını sağlamanın 
yolu, onun nerede nasıl işe yaradığını ve ev hanımlarının nasıl kul­
lanmaları gerektiğini vurgulamak değil, vitrininde onu bir Mağribi 
haremi ile kuşatarak, bu malın raflardan kısa sürede kalkacağı ve 
koleksiyonlar için aranan bir parça olacağı izlenimini uyandırmak­
tı. Giyecek imalatında görüntünün çok daha basit bir yolla gizemli­
leştirildiğine tanık olacağız: En ucuz makine yapımı giysiler az 
malzeme ile belli birkaç kalıptan kesilerek yapılanlardı. Böylece 
çok büyük sayılarda insan neredeyse tek tip giyinir hale geldi. Kim­
di onlar? Artık yalnızca dış görünüşlerine bakarak onların kim ol­
duklarını söylemek zordur. 

Ne var ki yeni ekonomi ,  1 9. yüzyıl kent kültürüyle ilgili olarak 
büyük şehir insanlarının o anlaşılmaz, gizemli görünüme bürünme­
yi nasıl ve neden ciddiye aldıklarını açıklamayacaktır. Mağazada 
Duchesse de X tarafından giyilmiş on franklık bir elbise giydikle­
rinde biraz daha "aristokrat" olduklarına neden inandıklarını ve 
dökme demirden bir kavanozun Mağribi fantezilere konu olduğun­
da alıcısı için neden daha özel bir anlam taşıdığını da açıklamaya­
caktır. Zamanın bir önemli konusu homojenliği artıran makine ya­
pımı nesneler idiyse, diğeri Carlyle ' ın Londra'sı ve B alzac' ın Pa­
ris ' inde yaşayan insanların kişisel karakterin, özel duyguların ve bi­
reyselliğin işaretleri olarak bu dış görünüşlere atfettiği önemin art­
masıydı. 

Marx hayatta iken, malların statü nesneleri ya da alıcının kişi­
liğinin ifadesi olarak taşıdıkları değere göre tüketildiği tezini sa­
vunduğu için sık sık saldırıya uğruyordu. B ugün ise bu görüşler ar-
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tık öylesine bildik ki insanların yalnızca gereksindiği ya da kullan­
dığı malları alarak, ekonomik taleplerini rasyonel olarak karşıladık­
larını savunan Marx 'm faydacı eleştirmenlerinin mantığını anla­
makta zorlanıyoruz. 1 9. yüzyıl düşüncesinin büyük ikilemi buydu: 
Fayda ve somut gerçek üzerindeki soyut ısrar ve pratikte psikomor­
fik bir dünya kavrayışı. Nasıl ki Marx malların "alıcının kişiliğini 
ifade eden bir görüntü nesnesi" halini aldığını bilinçli olarak kavra­
dıysa, geçici dış görünüşler de kavrayışlarından kuşku duyulan baş­
kaları tarafından, içsel ve durağan karakterin işaretleri olarak yo­
rumlanıyordu. 

1 96 John Stuart Mill "etholoji" bilimini, yani anlık davranışlardan 
kişinin karakterini okuma bilimini olumluyordu. B u  daha sonra ka­
fatasının biçiminden ya da el yazısının eğiminden yola çıkarak ka­
rakterin okunmasına kadar gitti. Carlyle 'ın yazdığı Sartor Resartus, 

kitabı, "ruhun amblemleri" olan giysiler üzerine bir teori sunuyor­
du. Darwin psikoloji üzerine büyük bir yapıt olan İnsan ve Hayvan­

larda Duygunun İfadesi 'ni yayımladı. Bu kitap, ağlama esnasında­
ki tek tek ayrıntılara bakarak kederin ya da yüzde ortaya çıkardığı 
belirtilerine bakarak öfkenin anlamını tartışıyordu. Bertillon ' un 
"kriminal tip" kafatası ölçümleri gibi kriminolojik yöntemler bu ye­
ni etholoji biliminin popüler yansımalarından biriydi sadece. Fiel­
ding 'in dünyasının, maskelerin aktörlerin doğasını ifade etmediği 
bir dünyanın sonu gelmişti; maskeler artık yüzlere dönüşüyordu. 

Perakende ticaret dünyasında, geçen yüzyılda kamusal alandaki 
değişimin i lk unsuruna ait bir işaret ve bu unsurun açıklayamayaca­
ğı bir sorun ortaya çıktı. Kapitalizmin kamusal yaşam üzerindeki 
başlıca iki etkisinden biri kamusal fenomenleri gizemli kılmaktı, 
fakat bunun başarı koşulu da insanların, nesnelerin de insani vasıf­
ları haiz olduğuna inanmalarıydı. Yoksa satıcının karı insanların 
buna inanmaya nasıl gönüllü olduklarını açıklamıyordu. İnancı an­
l ayabilmek için, oluşum halindeki yeni bir karakter fikrini bizzat 
anlamamız gerekecek. 

Burada da, bu yeni kamusal yaşamın psişik belirtilerinden birinin 
ilk kez ortaya çıkması söz konusudur: Ancien regime 'de ayrı tutul­
muş alanlardaki imgenin öne çıkması. l 750'de bir elbisenin hissettik­
lerinizle bir ilgisi yoktu; toplum içindeki yerinizi belirten incelikli ve 
keyfi bir nesneydi ve toplum içindeki yeriniz ne denli yukarıda olur-



sa dış görünüşünüzle kişidışı ve incelikli kurallar temelinde o denli 
özgürce oynayabilirdiniz. 1 89 1  'de, seri üretim ürünü olsun olmasın 
ya da hoş olsun olmasın, doğru elbiseye sahip olmak kendinizi iffet­
l i  ya da seksi hissetmenizi sağlayabilirdi, çünkü giysileriniz sizi "ifa­
de ediyordu." 1 860'ta, iki buçuk metre çapında dökme demirden ka­
ra bir tencere satın almak için uyarılırdınız çünkü mağaza vitrininde, 
"Doğu 'nun gizemli, baştan çıkarıcı mutfağı" sergileniyordu. Sanayi 
reklamcılığı imgenin öne çıkmasına dolayısıyla da hem özel bir üre­
tim tarzına hem de insan karakterinin evrensel varlığına duyulan 
inanca dayanan bir yön şaşırtma eylemiyle birlikte yürür. 

Mistifikasyon etkisine ek olarak, sanayi kapitalizminin kamusal 
alan üzerinde ikinci bir etkisi daha vardı. Kapitalizm özel yaşamın 
doğasını değiştirdi; yani kamusal alanın karşısında duran alanı etki­
ledi. B u  ikinci etkinin belirtileri şehir ticaretinde, mağazaların mey­
dan okuduğu küçük dükkan ve marketlerde oluşan değişimlerde de 
saptanabilir. 

1 7. yüzyılın sonlarına kadar şehrin merkezi pazarı Parisliler için 
tüm tarımsal ve el yapımı ürünlerin satıldığı yerdi. XIV Louis 'nin 
ölümünden hemen önce, Les Halles daha uzmanlaşmış bir gıda pa­
zarına dönüştü. Sanayi yüzyılının gelişiyle Les Halles foire özelli­
ğini yitiriyordu; ticaret geliştikçe, Ortaçağ sonlarındaki pazar etkin­
liğini kutlayan festival ve gösteriler giderek azaldı. Sanayi çağı Les 
Halles 'ın uzmanlaşmasını tamamladı; ona yol açmadL 24 

1 9. yüzyılda değişen, gıda ürünlerinin alım satımındaki sosyal 
şartlardı. l 740'larda sıkı pazar koşullan döneminde yasalar Les 
Halles 'de satış yapanları potansiyel suçlu olarak görüyordu ve yü­
rütebilecekleri etkinliklere önemli sınırlamalar getiri lmişti: reklam­
cılıkta belli biçimler yasaklanmıştı, alıcının tamir onarım için belli 
başlı hakları garantilenmişti ve satıcının satabileceği ürünler yasa 
ile belirlenmişti. 25 

Les Halles 'de satıcıya yönelik bu sınırlamalar 19. yüzyılda kal­
dırıldı. Karl Polanyi ' nin yaptığı gibi serbest piyasadan 1 9. yüzyılın 
asli gerçeği olarak söz etmek satıcının yasaların üzerinde olduğu bir 
piyasadan söz etmektir. Oysa satış işleminin kendisi aynı şekilde 
"serbestleştirilmiş" değildi. Zira mağazalarda büyük hacimli alışve­
rişin ardından Les Halles 'deki perakende satışlarda sabit fiyatların 
esas olması 1 9. yüzyılda gerçekleşmişti.26 
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Serbest fiyat temelinde ticaret 1 9. yüzyılda Les Halles 'de tama­
men sona ermemişti; toptan işlemlerde devam ediyordu. Ancak bu 
satışlar ilk defa gizli tutulması gereken ticari faal iyet sınıfına giri­
yordu. Perakende alışveriş yapan "kamunun" serbest fiyatlardan ha­
beri olsaydı sabit fiyatlara itiraz ederek sürümden kazanan peraken­
de piyasasında kaos yaratabilirdi . Demek ki, toplumsal anlamda 
toptan satışı tanımlayan onun bir anlamda "özel" oluşudur: Özel 
alanda insanlar, yüzyıl öncesinde kamusal ticaretin temel özellikle­
rinden olan tutum ve i lişki lere girmekte özgürdürler.27 

Burada da, 1 9. yüzyıl Paris ' indeki ekonomi pratiği daha büyük 
198 değişimleri anlamamız için bir ipucu vermektedir. "Kamusal" alan­

da kişi satın almak, düşünmek, onaylamak istedikleri bakımından 
gözlem yapar, kendini ifade eder, tüm bunları bir karşılıklı  etkileme 
süreci sonucunda değiL pasif, suskun ve odaklanmış bir ilgiyle ya­
par. Buna karşın "özel" alan ise kişinin bir başkasının etkisine açık­
ken kendini doğrudan ifade edebileceği bir dünyadır; özel alan, kar­
şılıklı etkileşimin hüküm sürdüğü ancak gizli kalması gereken bir 
dünyadır. 1 9. yüzyı l  sonlarında Engels özel aileden kapitalist bir et­

hos'un ifadesi gibi söz eder; oysa daha net bir şeyler söylemeliydi . 
Aile, kapitalizmin kamusal dünyasıyla paralellik taşımaz; olsa olsa 
toptan satışa benzer. Her ikisinde de, kalıcı insan il işkisinin bedeli 
gizlil iktir. 

Burada da yine, kendini hemen ele vermeyen bulmacalar var. 1 9. 
yüzyılın gizlilik kodu son derece şaşırtıcıdır. Aile, özellikle orta sı­
nıf ailesi, dış dünyanın sarsıntı larından tam anlamıyla sakınmak ve 
korunmak zorundaydı . Eğer ailenin, tam da insana dünyadan ka­
çıp sığınma olanağı sağlaması sayesinde insanların kendilerini ifa­
de etmelerini sağlayan bir yer olduğu duygusu çok güçlü olsaydı, 
şehrin kamusal dünyasındaki görünümlerin kişisel karakter açısın­
dan ciddiye alınması mantıksız görünürdü. Mantıklı olan, görü­
nümlerin psikolojik bir karakter kazanmalarının ancak ailenin sınır­
ları içinde ya da özel toptan satış işinde mümkün olmasıdır. Fakat 
bu mantık pratiğe geçirilmemiştir. Etkileşime dayanan ifadenin ger­
çekleşme yeri olarak özel alan, ama öte yandan giyim için ve görü­
nüşe bakarak bir yabancının karakterinizi söyleyebileceği bir kül­
tür. Çı lgın bir "comM;e" olarak şehir; ama öte yanda az sayıda ki­
şinin aktif rol oynadığı bir gösteri . 



İnsanlar tam anlamıyla etkileşim içinde olduklarında gizliliğin 
gerekli olduğu inancı toplumdaki psişik sıkıntı göstergelerinden 
ikincisinin anahtarını vermektedir: duygularını iradedışı olarak baş­
kalarına göstermemek için duygulanmaktan kaçınmak. Duyguları­
nız ancak sır olursa güvenliktedir, yalnızca gizli anlarda ve yerler­
de özgürce karşılıklı etkileşimde bulunabilirsiniz. Ama ifadeden 
böylesine korkuyla kaçınmanın kendisi, öteki insanların sizin ne 
hissettiğinizi, ne istediğinizi ve ne bildiğinizi anlamak için size da­
ha da çok yaklaşmaya çalışmalarına yol açacaktır. Kaçış ve zoraki 
samimiyetin tohumları birbirine karışmıştır: Karşıdaki kişinin etki­
leşime girmek isteyeceği noktaya ulaşana kadar onun savunmasını 
yarabilmek için bu denli çaba gerekmesi nedeniyle herhangi bir 
duygunun ifadesi çok büyük önem kazanır. 

Kamusal ve özel alanlardaki çelişkilere ilişkin bu işaretler, onla­
rı yaşayanları, en az şimdi bizi şaşırttığı kadar şaşırtmıştı. Peraken­
de ticaret dünyası bu bulmacaların en temel kaidelerini, kapitaliz­
min gizemlileştirme ve özelleştirme bakımından kamusal yaşam 
üzerindeki etkileri ve sınırlarını gösterir. B u  konuları daha yakından 
görebilmek için kişiliğin nasıl toplumsal bir kategori haline geldi­
ğini ve kamusal alana girdiğini inceleyeceğiz. Sanıyorum ki bu çığ­
rından çıkmış dünyanın bunca karmaşasına ve ciddiyetine karşın 
kahramanca bir şeyler de vardı. Balzac ' ın Paris ' i  Marivaux'nunkin­
den daha az uygar ve daha az çekici bile olsa daha çetindi. Modern 
yaşamın tohumları oradadır, ama mücadele etmek gerekir, henüz 
hiçbir şey güvencede değildir. 
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vı ı ı  
Kamusal alanda kiş ilik 

Yeni maddi şartların özellikle de sanayi kapitalizminin kamusal 
alan üzerindeki etkilerini sorgularken, kişiliğin kamusal alana nasıl 
girdiğine ilişkin ikinci bir soru sormak zorunda kalırız. Menfaat 
ilişkileri kişiliğin kamusal alana bu şekilde girmesi gerçekleşmek­
sizin başarılı olamazdı ve menfaat ilişkileri bunun nedenlerini de 
açıklayamaz. 

Kamusal alanda kişilik kendini gösterdi, çünkü toplumun bütü­
nünde yeni bir sektiler dünya görüşü oluştu. Bu dünya görüşü, bir 
doğal olgular düzeni kurarak Doğa Düzeni 'nin yerini aldı; ikinciye 
inanç, bir olgu ya da olay genel bir şemaya yerleştirilebildiğinde or­
taya çıkıyordu. Birinciye duyulan inanç ise daha erken, yani olgu ya 



da olay kendi içinde ve kendisi olarak anlaşıldığında, gerçek görün­
düğünde başladı. İkincisi bir seküler aşkınlık öğretisiydi, ilki hir se­
küler içkinlik öğretisi. Kişilik, dünyanın içkin anlamına duyulan bu 
inancın bir biçimiydi. 

"Kapitalizm"in tarihsel bir güç olarak düşünülmesi kolaydır; 
çünkü akla üretimdeki somut eylemler ve değişimler, fiyatlar ya da 
iktidar gelir. "Sekülerliği" bu biçimde tahayyül etmek kolay değil-
dir; çünkü onu toplumdaki öteki etkenlerin soyut bir ürünü olarak 
kavrayabilmek güçtür. Sanıyorum, sekülerliği bağımsız bir etken 
olarak göremeyişimiz tam da günümüzde inanma edimini kendi 
içinde bir gerçek olarak kavrama yetersizliğimizden gelmektedir. 201 

Bu da dinin sosyoloj ik gerçeklerini anlamadaki özel yetersizliği­
mizden doğmaktadır; din, Louis Dumont'un gözlemlediği gibi, ço-
ğu insan toplumunun temel varoluşundaki asal toplumsal kurum-
dur. Günümüzde tanrılar zihinlerimizden silindiği için kolaylıkla 
inanç sürecinin kendisinin artık asli bir toplumsal kategori değil, 
toplumsal bir ürün olduğunu düşünebiliriz. Örneğin, Levi-Stra-
uss 'u izleyenler onun düşüncenin genel yapılarına ilişkin nosyonla­
rına sarılırken, bu nosyonları doğuran bakış açısını, inanç duygusu-
nun farklı görünen toplumları birleştiren dilsel, ekonomik ve aileye 
ilişkin yapıları ürettiğini görmezden geliyorlardı. 

Kimi insanlar l 8. yüzyılda doğa tanrısının hala bir tanrı olduğu­
nu ve bu yüzden sektiler toplumdan söz etmenin 1 9. yüzyılda baş­
layan bir toplumdan söz etmek olduğunu iddia ediyorlardı. 1 8 . ve 
l 9. yüzyılları sekülerleşme sürecinde iki ;ışama olarak görmek da­
ha doğrudur. "Doğa ve Doğanın tanrısı" kimliği belirsiz bir ilahtı; 
ona saygı duyulabilir, ama tapamazdınız. Doğanın aşkın olmasına 
karşın, ona duyulan inanç ölümden sonraki imanlı yaşama götür­
müyordu; yani inanç onları aşkın varlıklara dönüştürmüyordu. İyi 
bir sekülerlik tanımı bu nedenle, "hayatta olduğumuz süre içinde, 
her şeyin neden böyle olduğu hakkındaki inancımızdır; biz öldük­
ten sonra kendisi de mesele olmaktan çıkacak bir inançtır bu" şek­
lindedir. (Birinci bölüme bakınız.) 

1 8 . ve 1 9. yüzyıllar arasında sekülerlikte bir değişim yaşandığı 
açıktır. Değişim, bilimsel pozivitizmin ötesinde, bizzat psikoloji 
alanındaki köklü değişimlerin yanı sıra Darwin' in evrim teorisini, 
sanat karşısındaki tavrı, günlük kanaatleri de kucaklar. Değişimin 



ortaya çıkış nedenleri başlı başına bir kitap konusudur, fakat ben bu 
değişimi kavramanın çerçevesi üzerinde duracağım. 

İnsanoğlu tanrılara olan inancını yitirse bile, inanç, temel bir 
toplumsal durum olarak kalır ve inanç duyma arzusu yok olmaz. Bi­
limsel ve rasyonalist eğilimlerimizin ağır basması açısından benzer­
siz bir çağda yaşadığımız söylenemez; yalnızca bil imin putperestli­
ğe karşı kullanılması açısından benzersiz bir çağdır bu çağ. Bu düş­
manlık Aydınlanma ile başlayıp düzenli olarak gelişti. 1 9. yüzyılda 
inanma isteği, putsuz bir dinden daha düşünümsel [reflexive] bir 
duruma geçti: İnançlar giderek insanın kendisinin dolayımsız yaşa-

202 mı ve inanabileceği her şeyin bir tanımı olarak deneyimleri üzerin­
de odaklandı. Dolaysızlık, duyum, somutluk; işte putperestlik ya­
saklandıktan sonra inanç yalnızca bu noktalarda gelişir. Daha sonra 
bu düşünümsel ilke 1 8 . yüzyıldaki ilk kopuşun bir adım ötesine gi­
der. Tanrılar gizemini y itirince insan kendi durumunu gizemlileşti­
rir; kendi yaşamı anlam yüklüdür artık, ama ortaya çıkarılmayı bek­
ler. Anlam onda içkindir, ama kişinin, değişmeden kaldığı için bir 
biçim olarak incelenebilen bir taş ya da fosil ile hiçbir benzerliği 
yoktur. 

İşte bu noktada kişilik içkin inanç şemasına girer. Geçen yüz­
yılda her yaşamda somut biçim, yani tamamlanmış bir nesne olarak 
benlik daha henüz kristalleşmemişken, kişilik insan yaşamındaki 
örtük anlam üzerine düşünme aracı haline geldi. Tıpkı, "aile"nin ta­
rihteki sabit bir biyolojik biçim olduğunu düşünegeldiğimiz gibi, 
duygularda, algılarda ve davranışlarda her zaman farklılıklar olma­
sı nedeniyle, kişiliğin insan ilişkilerinin sabit unsuru olduğunu dü­
şünmek hala kolaydır. Tanrılar yok olunca, duyumların ve algıların 
dolaysızlığı daha büyük önem kazandı; fenomenler, doğrudan de­
neyimler olarak kendi içlerinde ve kendiliklerinden gerçek görün­
meye başladılar. Ardından insanlar, bu farkları toplumsal varoluşun 
temeli olarak görebilmek için, birbirleri ile ilgili doğrudan izlenim­
ler üzerinde giderek daha çok durmaya başladılar. Farklı insanların 
yarattığı bu dolaysız izlenimler onların "kişilikleri" olarak değer­
lendiriliyordu. 

1 9 .  yüzyılda kişilik, doğal karaktere ilişkin Aydınlanma düşünce­
sinden başlıca üç yolla ayrıldı: Öncelikle, kişiliğin kişiden kişiye de­
ğiştiği görülürken, doğal karakter tüm insanlığın ortak dokusunu 



oluşturuyordu. Kişilikler değişir, çünkü duyguların görünüşleri ve 
hisseden kişinin iç doğası aynıdır. Kişi göründüğü gibidir; o nedenle 
farkl ı  dış görünüşleri olan insanlar farklı kişilerdir. Kişinin kendi dış 
görünüşü değişince benlikte de bir değişim söz konusu olur. Ortak bir 
insanlığa duyulan Aydınlanma inancı zayıfladıkça, kişisel dış görü­
nüşlerdeki değişmeler kişiliğin kendisindeki istikrarsızlığa bağlandı. 

İkincisi, kişilik doğal karakterin aksine özbilincin kontrolü altın­
dadır. B ir bireyin doğal karakteri ile yaşadığı kontrol ilişkisi arzu­
larının ı l ımlılaştırılmasıydı; eğer belli bir tarzda, sade ve alçakgö­
nüllü davranırsa kendini doğal karakteriyle aynı çizgiye taşımış 
oluyordu. Kişilik eylem ile denetlenemez; ortam farklı görünümle­
ri zorlayabilir ve böylece benliğin istikrarını bozabilir. Kontrolün 
yegane yolu kişinin ne hissettiğini devamlı formülleştirme çabası 
olabilir. Benliğin bu anlamda kontrolü daha çok geçmişe dönük bir 
biçimde olanaklıdır; kişi ne yaptığını ancak yapacağını yaptıktan 
sonra anlar. B ilinç bu şemada her zaman duyguların ifadesini izler. 
O nedenle kişilikler yalnızca insanlar arasındaki öfke, merhamet ya 
da güven duygusunun çeşitli hallerinden oluşmakla kalmaz; kişilik 
aynı zamanda kişinin duygularını "tamir" kapasitesidir. Özlem, piş­
manlık ve nostalji 19 .  yüzyıl psikolojisinde özel bir yer tutar. 1 9. 
yüzyıl burjuvası gençken, yani gerçekten yaşarken nasıl olduğunu 
hatırlar her zaman. Kişisel özbilinci öteki insanların duygularıyla 
kendi duygularını karşı karşıya getirme çabasından çok, bir zaman­
lar ne olursa olsunlar, bilinen ve tamamlanmış duyguları kendisinin 
kim olduğunun bir tanımı olarak alma çabasından ibarettir. 

Nihayet, modern kişilik belli bir andaki hissetme özgürlüğünü 
"normal" göreneksel hissetmenin bir ihlali gibi gören doğal karak­
ter fikrinden ayrılır: 1 8 . yüzyıl ortalarında toplumsal görenekler 
kendiliğindenliğin karşısına çıkarılmıyordu; Madam Favart'ı "gös­
teren" [pointing] kabarık etek giymiş kadın kendiliğindenliğin bir 
biçimini, evinde doğal kadın giysisi içinde de başka bir biçimini 
yansıtıyordu. B ununla birlikte kişiliğin kendiliğindenliği toplumsal 
göreneklerin karşısına yerleştirilir ve özgür ruhlu kişilerin sapkın 
görünmesine yol açar. Kendiliğindenlik ve karakterin iradedışı ola­
rak açığa vurulması anlam bakımından örtüşüyor, fakat bir yolla 
kendiliğindenlik, ne başkalarına ne de kişinin kendisine zarar veren 
güvenli iradedışı hissetmedir. 19 .  yüzyıl psikologları, hastaları gi-

203 



bi kendilerini iradedışı olarak ifade eden sıradan insanların çoğun­
lukla deli olduklarına inanırlardı ki bu, normal bulmadıkları kendi­
liğinden hislerden duyulan korkunun bir başka biçimiydi. Aynı il­
keyi tersine çevirmek de olanaklıdır. Farklı oluşa ilişkin özbilinç, 
ifadenin kendiliğindenliğini engeller. 

Dış görünüşlerle yaratılan kişilik en azından kişinin geçmişiyle 
ilişkili özbilinç tarafından kontrol edilir; kendiliğindenlik ise nor­
mal-dışılığın kontrolü altındadır. Kişiliğe ilişkin bu yeni niteleme­
lerin tümü geçen yüzyılda toplumu bir kişilikler koleksiyonu olarak 
anlayabilmek için kullanılmaya başlandı. Kişiliğin büyük şehrin ka-

204 musal yaşamına girmesi de bu genel bağlamda gerçekleşti. 
Kişiliğe ilişkin bu nitelemeler hangi ilkeden doğmuştur? Her 

üçüne ait ipucu birincide saklıdır. Kişilik insandan insana değişir, 
aynı insanda da istikrarsızdır, çünkü dış görünüşlerle itkiler arasın­
da bir mesafe yoktur; itkiler "iç" benliğin dolaysız ifadeleridir. Ya­
ni kişilik, doğanın kendisi gibi dünyadaki her dış görünüş karşısın­
da aşkın olan doğal karakterin tersine, görünüşlere içkindir. 

Gözle görülebilen her şey birer amblemdir; gördükleriniz kendi başlarına 
orada duramazlar; aslında orada bile değildirler: Madde yalnızca tinsel 
olarak ve bir düşünceyi temsil edip ona vücut vermek için vardır. Dolayı­
sıyla, üzerinde pek durmadığımız giysilerin tarifsiz bir önemi vardır. 

Thomas Carlyle 'ın Sartor Resartus adlı yapıtından alınmış olan 
yukarıdaki satırlar peruk ve pouf au sentiment çağında pek bir an­
lam taşımazdı. Zira Cariyle için giysiler "tarifsiz önem" taşıyordu; 
çünkü dünyadaki dış görünüşler birer peçe değil, o giysileri taşıyan 
kişinin sahici benliğine giden yolun rehberiydi.28 

Bir kişiyi gerçekten tanımak, giysiler, konuşma ve davranışlar­
daki ayrıntılardan ibaret olan en somut düzeyde anlamakla olanak­
lıydı. Balzac 'ın Paris ' inde giysi ve konuşma tarzları artık benlikten 
uzak değildi, aksine özel duygulara ilişkin ipuçlarıydı; başka bir 
ifadeyle "benlik", dünyadaki görünüşler karşısında artık aşkın de­
ğildi. Kişiliğin temel koşulu işte buydu. 

Kişiliği toplumsal bir kategori olarak kamusal alana sokan, içsel 
duyguların bir rehberi olarak doğrudan görünüşlere, yani kişiliğe 
duyulan bu sektiler inanç ile sanayi kapitalizmi ekonomisinin kay­
naşmasıydı. Bu iki etken arasında o zamandan beri süregelen bir di-



yalog vardır. Bir önceki bölümde kişiliğin kamusal alanda yol açtı­
ğı bazı sonuçları kar açısından ele almıştık: pasiflik, bir sır olarak 
insan ilişkileri ve dış görünüşün gizemlileştirilmesi. Yeni sektiler 
inanç, duygudaşlık doğuran kamusal alana kendine has bir mantık 
getirdi. Tanımak için, kişi kendi renklerini ve taahhütlerini dayat­
mamalıdır; bu, kamusal alanda olup biteni anlayabilmek amacıyla 
sessiz kalmak anlamına gelir; bilimsel araştırmada nesnellik ve 
gözleme dayalı bir gastronomi anlamına gelir. Dikizcil ik, 1 9. yüz­
yıl sekülerizminin mantıksal tamamlayıcısıydı. 

Sekülerliğin sesini ve onun bu diyalogdaki yerini anlayabilmek 
için, sanırım olanaklı en somut başlangıcı dünyayı bu terimlerle yo- 205 

rumlayan bir yazarla yapabiliriz. O yüzden Balzac 'la başlayalım, 
çünkü modem şehrin her tür yeni maddi koşuluna duyarlı olan Bal-
zac onları yeni kişilik kodları yoluyla yorumlamaya çalışmıştır. 

A. B ALZAC ' IN TOPLU M S A L  B İ R  İLKE OLARAK 
K İ Ş İ L İ K  ANLAY I Ş I  

"Paris, Balzac ' ın romanlarında e n  canlı şekilde doğrudan anlatılma­
dığı yerlerde ima edilmiştir" diye yazmıştı Henry James. Oburluk, 
yalıtılmışlık ve şans; bunlar başkentlerin yeni uyarıcıları ve Bal­
zac'ın başlıca konularıydı. Balzac için neredeyse bir saplantı olan 
bir merkezden, Paris ' ten çıkıp yayılıyorlardı. Paris servetlerin ya­
pıldığı ve yok edildiği, yeteneklere açık ve aynı zamanda da yete­
neklerin anlaşılmaz bir biçimde ihmal edildiği bir yerdi. Girişimci­
lik insan ilişkilerinin temel tarzıydı. Sakin yargıların insanı, Sön­

müş Hayaller' deki David gibi Balzac 'ın dünyasına girse de, olsa ol­
sa ancak girişimci toplumun pasif bir kurbanı olabilirdi. Kibar Fa­

hişeler'den alınan aşağıdaki imgeler, Balzac'ın yeni bir maddi dü­
zenin mekanı olarak Paris üzerine tipik yaklaşımını gösteriyor: 

Görüyorsunuz, Paris, farklı sınıfların bağışladığı gelirlerle yaşayan Illi­
noisliler ve Huronlar gibi bir yığın vahşinin fink attığı Yeni Dünya'da bir 
ormana benziyor. Milyonların avcısısınız, milyonları ele geçirmek için tu­
zaklardan, hilelerden yararlanıyorsunuz. Kimileri zengin kadın avlar, ki­
mileriyse miras peşindedir, kimileri v icdan avındadır. kimileri de müşte­
rilerini çaresiz bırakarak satış yaparlar. Heybesini tıka basa doldurup dö­
nenler coşkuyla selamlanır, ağırlanır ve itibar görürler. 



Bu ortamda hayatta kalabilmek için insanın hiçbir bağlantısı, veril­
miş hiçbir sözü olmamalıdır: 

Yaşamda doğru bir çizgi tutturduğu için kendisiyle gurur duyan bir kişi ya­
nılmazlığa güvenen bir budaladır. İlke diye bir şey yoktur: Yalnızca olay­
lar vardır; yasa falan da yoktur, kişisel çıkarlar vardır.29 

Maddi şartların bu ortamdaki yaşamın niteliği üzerine yaptığı etki­
yi dile getirmek için Balzac' ın kullandığı imge talih çarkıydı. Bal­
zac bu imgeyi, kendi toplumlarını tasvir etmek için kul lanan Röne­
sans yazarlarının dahi kabul etmeyecekleri bir şekilde kullandı. 

206 Balzac 'ta talih artık ne tanrıların insanlarla oynadığı bir oyun, ne 
de Makyavelli 'nin dine karşı savaşan "Şans Kadını"ydı. Balzac Go­

riot Baha'yı Kral lear temelinde kurmuştu, fakat konuyu modem 
bir şehre taşıyan Balzac, talih çarkı fikrini Rönesans asaleti ve haş­
metiyle oturduğu tahtından indirerek skandallar çamurunun, kaba 
hesapların ve sahte umutların ortasına savurdu. Şans tanrılar katın­
dan günlük yaşamın ayrıntılarına inip sekülerleşince, "talih"in ken­
disi de tam bir başarıyla tam bir yenilgi arasında, çarkın durabilece­
ği başka hiçbir ara durum tanımayan, bütünsel bir değişim sorunu 
haline gelir. İşte Goriot Baha' dan bir pasaj :  

Daha dün  çarkın tepesinde bir düşes iken . . . . .  şimdi bir tefeciden para dile­
necek denli düşmüş: Paris'te bir kadın olmak budur i şte. 

Rezillik ve sınırsızlık: Şans buydu artık.30 
B alzac ' ın kent yaşamının yeni şartlarını tasvir etme arzusu bazı 

eleştirmenlerin onu suçlamasına yol açmıştır; tek yanlı ve kötü bir 
anlatımcı olduğu söyleniyordu. Örneğin Charles Lalo: 

İ nsanl ık Komedyası temel öğeyi; üretimi elinin tersiyle iterken, spekülas­
yonu, yani teferruatı abartmıştır. 

Tabii ki bu tür eleştiriler ciddiye alınamayacak kadar aptalcadır 
çünkü hiç kimsenin bir ansiklopedi gibi  bilgi aktarması 
beklenemez; ancak yine de önemli bir noktaya işaret ederler: Neden 
Balzac 1 9. yüzyıl ortalarının Paris ' inde istikrarsızlığı, şansı ve aşı­
rı değişimleri bu derece önemsiyordu? Bu sorunun bariz bir yanıtı 
Balzac 'ın şehir düzeninin yeni uyarıcılarını tarih sırasına koyduğu-



dur; ama bunun ardında bir başka yanıt gizlenmektedir.31 
Balzac için doymak bilmez hareketlilik kültürü ile modern şehir 

kalıcı yükümlülüklerden, görevlerden, feodal ve geleneksel bağlar­
dan kurtulmuş insan psişesinin bir ifadesiydi gerçekten de. Şehirde 
küçük rüşvetler, düşüncesiz küçük hainlikler, görünüşte önemsiz ih­
maller ahliiki mutlaklar katına çıkarıldılar: Tüm bunlara karşı koya­
bilmek için artık kral ya da Tanrı gibi aşkın ilkeler de yoktu. Şehir 
insan psikoloj isinin tüm olabilirlikleri ile yüz yüzeydi; yani her bir 
sahnenin bir anlamı vardı, çünkü insan iradesi ve isteği dışında hiç­
bir ilke onu gerçekleştiremezdi .  İnsanlık Komedyası içinde birbiri­
ni izleyen Özel Yaşam Manzaraları , Taşra Yaşamı Manzaraları , Pa­

ris Yaşammdan Manzaralar başlıkları altında Balzac yaşam döngü­
sündeki aşamaları betimler ve insanlığın tam olarak olgunlaştığı tek 
yer olarak şehri anlatır. Bağımlılık ve yükümlülük tamamen ortadan 
kalkarken şehirde olgunlaşan nedir? Balzac 'ın buna yanıtı tüm ya­
pıtlarında çizmiş olduğu Paris tablolarının belki de en ünlüsüdür: 

(Paris ' te) gerçek duygular istisnadır; çıkar oyunlarıyla örselenmiş  bu me­
kanik dünyanın çarkları arasında ezilmişlerdir. B urada erdem yeri lir. ma­
sumiyet satılır. Tutkular yerlerini yıkıcı zevklere. günahlara bırakmıştır; 
her şey yücelt i l ir. analiz edi l ir. alınıp satılır. Bu pazarda her şeyin bir fiya­
tı vardır ve hesaplar yüzler kızarmadan apaçık gün ışığında yapılır. İnsan­
l ık yalnızca iki kesimden oluşur: Aldatanlar ve aldatılanlar . . . . .  B üyükbaba­
ların ölmeleri beklenmektedir; dürüstler enayidir; yüce fikirler ancak bir 
amaç için var olan araçlardır; din yalnızca yönetmek için gerekli bir şey­
dir: dirayet yapmacık bir şeydir; her şey sömürülür ve satılır; gülünç olmak 
kendini reklam etmenin ve kapıları açmanın bir yoludur: Gençler yüz ya­
şındadırlar ve yaşlıları hor görürler. " 

Böylece, Balzac ' ta yolumuz, bir önceki bölümde ortaya atılan daha 
genel bir soruna çıkıyor ki bu, maddi koşullar temelinde şehrin eleş­
tirilmesidir. Yine de Balzac, bu koşulların bilincinde olmanın da 
ötesine geçmiştir; onları yeni bir gözle okur. Paris Yaşammdan 

Manzaralar'm başlangıç bölümünde Paris ' i  "canavarların en tatlı­
sı" olarak adlandırır; ve gerçekten de, Paris ' in her tür dehşetinin 
tadını katar. Balzac'ta, şehri bütün iğrenç ayrıntıları içinde incele­
meye duyulan büyük bir tutku buluruz; okura şehrin ne kadar ber­
bat olduğunu göstermekten aldığı keyfi , bu "tatlı" canavara, Paris 
yaşamına duyduğu samimi nefreti ortadan kaldırmayan ama onu 
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bastıran bir aşkı görürüz. Balzac 'ı şehir zihniyetinin büyük bir an­
latım ustası yapan da suçlamaları değil bu ikili bakıştır. Bu bakış 
açısının temelinde Balzac'ın, kişiliğin şehirdeki başlıca toplumsal 
kategori olduğuna ilişkin düşüncesi vardı. Bu düşünceyi de dış gö­
rünüşlerdeki ayrıntıların analizinden türetmekteydi. Balzac işte bu 
düzlemde çağdaşlarıyla ve onlar adına konuşuyordu. 

Balzac 'ın ayrıntılara gösterdiği ilgi onun "konuları" ile değil,  
"üslubu" ile ilgili bir mesele gibi görülmüştür hep; şimdi ise, bu 
onun sanatının esası olarak görülüyor. Balzac 'ın ayrıntılara bu öl­
çüde yönelmesi günümüzde ya "romantik gerçekçilik" ya da "me-

208 lodram" şeklinde yorumlanmaktadır. Bu iki yorum birbiriyle çelişik 
değilse de kimi önemli farklılıkları vardır. Donald Fanger'ın yo­
rumladığı şekliyle, Balzac 'ın romantik realizmi fikrine göre yazar, 
kişisel günlük yaşamın ayrıntıları üzerinde yoğunlaşmaktadır; çün­
kü yeniden ayrı ayrı ve değişik açılardan ele alındıklarında bunla­
rın her biri yalnızca bir roman kişisinin karakterini, hatta kişiliğin 
sayısız farklı görünümlerini değil, toplumun bütününün tablosunu 
çizen gizi ortaya çıkaracaktır. Toplumun tamamı yaşamın her bir 
somut ve küçük dışavurumu içinde minyatür halde bulunur; yazar 
ve okurları söz konusu gizi açığa çıkarabilmek için tüm yetenekle­
rini zorlamalı, ayrıntılara mantıksal açıdan hak ettiğinin ötesinde 
kendini vererek yaklaşmalıdırlar. Bu büyütme olmaksızın, yaşama 
ilişkin küçük eylemlerin, küçük şeylerin herhangi bir anlamı olma­
yacaktır. İnsan kişiliğindeki ve eylemlerindeki küçük ayrıntılara bu 
tür yaklaşımı şu sözlerle en iyi özetleyen George Lukacs 'dır: "Bal­
zac, zamanının tipik karakterlerini dev boyutlarda büyüterek betim­
lemiştir . . . . .  bunlar asla tek tek insanlarla değil, yalnızca toplumsal 
etkenlerle ilgili karakterlerdir." Ayrıntılarla ilgilenmek "gerçekçi" 
bir tutumdur, ona ilişkin güçlü duygular ise bir "romantiğin" duy­
gularıdır; her ikisi birleştiğinde sonuç, her sahnede her bir kişilik­
ten bir bütün olarak şehrin toplumsal düzeni üzerine bir hüküm 
oluşturmaktır. 33 

Demek ki Balzac'ın toplumsal bir kategori olarak kişiliğe ilişkin 
formülü şöyledir: Kişilik, içkin ve toplumsal yaşamın her yanında 
olduğu kadar, bir giz, kendi kendini ele vermeyen bir sırdır da. Bal­
zac 'ın formülü Marx'ın madalyonunun öbür yüzüdür: Kişilik top­
lumsal ilişkilerin her yanında vardır, fakat gizemlidir. Peki nedir 



onu dile getirmenin çaresi? Gözlemci bunu öncelikle ancak ayrıntı­
ları şişirerek ve abartarak simgelere dönüştürmeye güçlü bir ilgi du­
yarak gerçekleştirebilir. Fakat böyle tutkulu bir ilgi de yaşamın ay­
rıntılarını psişik simgelerle abartma sürecini tek başına açıklaya­
maz. 

Bu simge yapım sürecini Peter Brooks melodram olarak adlan­
dırır; bunun nedeni yalnızca Balzac 'ın yaşamı boyunca sahneye 
duyduğu ilgi ve tiyatro oyunları, senaryolar (ilki Le Negre: Melod­

rame en Trois Actes idi) yazmış olması değil, onun ayrıntıları sim­
gelere dönüştürecek ölçüde abartma yöntemi ile melodram yazarla­
rının karakterleri biçimlendirme yönteminin aynı olmasıydı. Bu ��� 
yöntem davranış ya da duygudaki ayrıntının betiminde kolaylıkla 
ve doğrudan başka bir ayrıntıya bağlanabilecek olanı sunmaktı; 
kendi başına ayrıntı, göndergesi olmayan işaret, bu türden betimle-
me için ölü sayılır. Okur bir olguyu ancak belli bir tipe dahil olarak, 
bir davranışı da belli bir davranış tipine ait olarak kavramalıdır. 
Böylelikle bir melodramdaki kötü adamı, çaresiz genç kızı ve genç 
kurtarıcısını çabucak tanıyabiliriz. 34 

Ancak sahnede bağlantı öyledir ki, bireylerin karakterlerinin an­
cak genel karakter tiplerine uygun olduklarında bir anlamı vardır. 
Balzac 'ın romanlarında ise akış tersinedir. Ayrıntılar ağı öylesine 
örülmüştür ki, genel toplumsal etkenler ancak tekil örneklerde yan­
kı bulabildiklerinde anlam kazanabilirler. Balzac 'ta yöntem, Lu­
kacs 'ın da belirttiği gibi günlük yaşamın sıradan uğraşlarında so­
mutlaşan "toplumsal etkenleri" görmemizi sağlar; bu uğraşlar bir 
kez yerleştiklerinde koparılmaları çok güçtür. Balzac' ın sanatı, bizi 
yalnızca tikel kapitalistlere inandırarak kapitalizme inanmamızın, 
belli yerlerde ve zamanlarda şehirde çalışan sanatçılara ilişkin her 
ayrıntıyı göstererek "Paris 'teki sanatçıyı" analiz etmemizin yolunu 
açmaktadır. Böylece, toplumsal kategoriler yalnızca onları kişilerin 
yaşamında içkin olarak gördüğümüz zaman inandırıcı sayılırlar. 
Herkesi bu yönteme inandırması da Balzac ' ı  büyük bir sanatçı yap­
mıştır: Toplumsal yaşamın yalnızca bu terimlerle inanılabilir olaca­
ğı beklentisi Balzac' ı  yepyeni ve daha genel bir zihniyetin temsilci­
si kılmaktadır. 

Goriot Baha'nın başlangıcında çok ünlü bir sahne vardır. Bu, 
Madam Vauquer'in pansiyonundaki yemek odasının ve Madam Va-



uquer' in anlatıldığı bölümdür. B alzac' ın, toplumu küçük ve önem­
siz ayrıntılara dayanan psikoloj ik simgelere dönüştürme yöntemini 
Mimesis adlı kitabında mükemmel bir şekilde açıklayan Erich Au­
erbach' ın da bu sahne üzerine ünlü bir yorumu vardır. Tasvir sabah 
saat yedide odanın ve odaya sahibinden önce giren kedinin anlatı­
mıyla başlar. Ardından Madam Vauquer içeri girer. Yüzündeki her 
özellik bir eğretileme ile anlatılır; daha sonra yüzün tamamı farklı 
eğretilemelerle yeniden betimlenir. Bunu giysilerinin her bir parça­
sının tam bir tablosunun çizilmesi izler. Sonra daha önce belirtil­
miş olan ve her biri karakteriyle ilgili bir özelliği yeniden biraz de-

��� ğiştirerek ortaya koyan altı cümle gelir. Auerbach ayrıntılara duyu­
lan bu bıkkınlık veren derin ilgiyi "şeytani" bulur; bu görme, hiç 
durmaksızın hissetme tutkusu, bir sabah yemek odasına girmenin o 
sıradan kadın için nasıl bir anlam taşıdığı, ilk görüntüsü üzerinden 
tüm yaşamının özetinin çıkarılması; bu şeytanilik, Fanger' in söz et­
tiği romantik gerçekçiliktir. Gözlemcinin büyük bir tutkuyla en kü­
çük unsurlara yönelmesidir.35 

Ancak Balzac her bir unsuru görebilmemizi tam olarak nasıl 
sağlamaktadır? Auerbach, Balzac 'ın her bir fiziksel ayrıntının daha 
büyük başka bir olguyu ima etmesini sağladığına işaret ediyor; bu­
nu "sa personne explique la pensi on, comme la pension implique sa 

personne" (pansiyon nasıl kişiliğini anlatıyorsa, kişiliği de pansiyo­
nu açıklıyordu) ifadesinde olduğu gibi doğrudan ya da Balzac'ın bu 
ifadeden hemen sonra pansiyonu hapishane ile karşılaştırması gibi 
çağrışım yoluyla yapıyor. Ya da küçük küçük olgular yan yana ko­
nularak konuşturulur: "Örselenmiş, sarkık bedeni odanın felaket 
kusan duvarlarıyla uyum içindeydi ." Ya da ayrıntılar genel bir tas­
vir içine sokularak ansızın taşımadıkları bir anlam kazanmaya itilir­
ler: 

Madam Vauquer zorl uklar içind e  y aşam ış bütün kadınlar gibidir. Onun, fi­
yatı yükseltmek için bir rezalet çıkarmak üzere olan, aynı zamanda da yaz­
gısını iyileştirecek her şeye hazır olan bir genelev patroniçesinin masum 
ifadesiyle bakan donuk gözleri vardır. 

Orta yaşlı, halinden şikayetçi olan bir kadın imgesinin bir anda 
memnuniyetsiz bir fahişe imgesini çağrıştırmasını beklemeyiz; bu 
ikisi arasına, ikisini birbirine bağlayan "donuk gözlü" kadın ayrın-



tısı sıkışmıştır. Bu  küçük deyim, bu tarzda yerleştirilerek karakter­
lerin her biriyle ilişki lendirilmiştir; fiziksel görünüşe ilişkin bu ay­
rıntı, iki karakter tipinin birbirleriyle bağlantılı olduklarının tek so­
mut "kanıt"ıdır adeta. Söz konusu fiziksel ayrıntıyı bu şekilde ko­
yarak, B alzac, benzer olmayanlar arasında bir geçiş olarak onu dil­
sel bir anlam yanında eğretilemeli bir anlam da kazanmaya zorla­
mıştır. Kendinden daha büyük bir şeyi göstermesi için şişirilmiştir. 
Kendini olguları gözlemlemeye adamış olan Balzac onları olgular 
aleminden böylesi işlemlerden geçirerek çekip çıkarır. Balzac ' ın 
tüm betimlemeleri gibi bu sahne de, Auerbach 'ın deyimiyle, "oku­
run mimetik tahayyül gücüne, benzer kişi lerin ve ortanılann oku­
run hafızasında yer etmiş hatıra resimlerine yöneltilmiştir." Bu ya­
takhane üzerine verdiği ayrıntılarla Balzac bizim "Paris 'te bir ya­
takhane" ile ilgili bir şey okuduğumuzu düşünmemizi sağlar. Yine 
de bu yatakhane bireysel olanın ötesinde, tipik temsil edici bir ya­
takhane olarak çizilmemiştir. Onu "benzer kişilerle ve ortamlarla" 

ilişkilendiren tüm dokular, oluştuğu sahneyi kendi içinde daha 
önemli kılıyordu. Pansiyon, Paris hapishanesinin tozlu sessizliğini; 
korsesiyle kötü talihinin kıskacından kurtulamayan evin hanımı da 
Madeleine' i  çalıştıran kaşarlanmış fahişeyi çağrıştırıyordu. Top­
lumsal dünyada var olan her şeyle doğal bir bağ içinde görünmesi 
sağlanarak ayrıntı şişiriliyor, şifreyi çözmek ve gizi kaldırmak için 
can alıcı bir olguya gebe bırakılıyordu. Böylelikle görme biçimi do­
ğal olarak gözlemciyi tüm şehri her bir parçasından anlam fışkırı­
yormuş gibi tek başına bir dünya olan, her bir sahnesi sıkıca kav­
ranıp keşfedilmeyi bekleyen bir comMie olarak görmeye sevk edi­
yordu. 36 

Şişirme ve aynı anda da minyatürleştirme; toplumun bu yolla ki­
şileştirilmesi iki sonuç doğurur: algılananın istikrarsızlığını ve algı­
layanın pasifliğini. 

Balzac 'ın yapıtlarında, kostümler tüm görünüşleriyle bireysel 
kişiliğin mevcudiyetini göstermek için elverişli bir konudur. Kos­
tümler yalnızca örttükleri kişinin karakterini göstermekle kalmaz; 
Balzac ' ın karakterleri kostümlerdeki değişiklikler sayesinde yeni 
kişiler olduklarına inanırlar. Tılsımlı Deri'de Rastignac yeni kos­
tümleriyle bir anda "metamorphose" (başkalaşmış) görünür; Sön­

miiş Hayaller'de Paris'e henüz gelmiş olan Lucien, bir biçimde 
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doğru elbiseleri giyebilirse patavatsız davranmayacağını, endişeye 
kapılmayacağını düşünür; çünkü yeni giysileri onu "güçlü kılacak­
tır". Goriot Baba'da kostüm değişiklikleri bize ahlaki bir yozlaşma­
yı haber veren araçlardır. Tamamında, Madam Vauquer'in yatılı 
pansiyonunun analizinde kullanılan kavrayış ilkeleri izlenerek kos­
tümlerdeki ayrıntıların analiziyle karakterlerdeki değişimler ortaya 
konmuştur. 37 

Kostümlerin karakterlerde oluşturduğu değişimler Balzac ' ı  bel­
li bir temaya götürmüştür: Dış görünüşler maskedir; maskeyi yüzü­
ne geçiren kişi ayrı ve istikrarlı bir karakter yanılsaması içindedir, 

212 fakat aslında anlık görünüşlere hapsedilmiştir. Bu, onun içinde ya­
şadığı toplum gibi genel bir temaya ilişkin incelikli formülüdür: 
İradedışı karakter dışavurumundan duyulan korku. İç karakter ile 
görüntülerin dış, anlık ayrıntıları arasında hiçbir engel göremezsi­
niz; bu dış görünüşler değişir, o nedenle sizdeki değişimler sizi in­
ceden inceye süzen herkesin gözü önündedir. Hiçbir örtünme söz 
konusu değildir; her bir maske bir yüzdür. Kişiliğin içkinliği, kişi­
liğin istikrarsızlığı, kişiliğin iradedışı açığa vurulması :  Döneminin 
bu üçlüsünü Balzac bir hapishane olarak gösteriyordu. Balzac' ın 
yapıtları üzerine o günün genel yorumlarında aslında okurların ca­
nını en çok sıkan şey bu örtünme sorunudur sanki. Balzac maskele­
rin birer yüz olduklarını söylemekle bam teline basmıştır. 

Görme eylemine ve bütün olarak şehre bir bağlılık olsa bile, 
Balzac' ta herhangi bir belirli sahneye bağlanma yoktur. Balzac, 
"gözün gastronomisi"nden, şehre ait sahneleri gözlemleme aşkın­
dan söz eder. Şehirde molekülden moleküle atlar ama hiç kimse ta­
rafından bir öykücü ya da yorumcu olarak tanımlanmaz. Şehrin bir 
parçasına ait olma noktasından konuşmaz. Bunu yaparken sanatıy­
la toplumu psikolojik simgeler biçiminde algılamaktan doğan ikin­
ci bir sonucu, garip bir pasifliği açığa çıkarır. 

Daha önce sermayenin sınıfsal ve etnik açıdan artan parçalan­
masının burjuvazi ve işçiler arasında kozmopolitenlik açısından 
belli bir farklılaşma yarattığını görmüştük. Bir yerden ötekine ha­
reket imkanı olan burjuvazi iken, daha kısıtlı ekonomik şartları ne­
deniyle yaşamı belli bir yerle sınırlanan da işçilerdi. Balzac'ın 
yazarken belli bir sahneye bağlanmaması, yazdıklarında adeta bir 
moleküle ait stratej ik noktadan bütün hakkında konuşmaması bur-



juva kozmopolitenliğinin gerçekleşmesiydi. Onu Daumier ile karşı­
laştırın; Daumier'nin dayanağı belli bir kültürdü; bir yöreye has şe­
hir proletaryasının kültürüydü. Kişilerinin çoğu "penceresinden 
gördüğü insanlardı". Sınıflara bakışı da aynı şekilde sabitti: İşçiyi 
günahkar değil, kurban olarak görme eğilimindeydi. Toplumsal iliş­
kiler zaten bilinirler, yalnızca gösterilmeleri gerekir. Balzac için ise 
herkes bir günahkardır. İnsanın zaaflarını tüm çeşitliliğiyle anlaya­
bilmek için, topluma ait bir molekülün davranış biçimini asla top­
lumun geri kalanı için standart almaksızın, şehrin her yanını gez­
mek gerekir. Özel bir yaşamı ancak "kendi terimleriyle" anlamak 
mümkündür. Balzac'ın yaklaşımını burjuvanın şehre bakış açısı 
haline getiren şey, bu köksüzlük, sınırsız görelilik ve taahhüt yok­
sunluğudur. Burjuva yazar belli inançlara ilişkin taahhütlerini erte­
ler ve kendini "görme" edimine verir. Tutku ve kendine has bir pa­
siflik: "Gözün bu gastronomisi", ileride de göreceğimiz gibi, pusu­
lası sanatsal algılamadan şehirdeki toplumsal grupların algılaması­
na doğru kayan bir sınıf kültürünü tanımlar. 

Şimdi Balzac'ı şehirdeki yeni perakende ticaret biçimi ile yan 
yana koyun; işte karşınızda kaba hatlarıyla 1 9. yüzyıl ortalarının 
kamusal dünyası. Balzac'ın yazılarında toplum içindeki kişiliğin al­
gılanmasının belirli bir yapıya sahip olduğu gösterilir. Toplumsal 
ilişkiler kişisel görünüşün ayrıntılarına gömülmüştür; algılanan ki­
şiliğin istikrarsızlığı, algılayan kişinin köksüz pasifliğiyle ilintilidir. 
Perakende ticaret, toplum içinde kişiliğin algılanmasının bir kar 
aracına nasıl dönüştürüldüğünü gösterir. Balzac'ın dünyasının kök­
leri seküler bir içkin anlam öğretisinde yatmaktadır; satış mağaza­
larının kökleriyse kitlesel üretim ve dağıtıma dayanan kapitalizm­
dir. 

Şimdi, ancak vasat sanatın bir çağı temsil edebileceğine inanma­
nın çok kolay olduğu bir zamanda, dahi bir yazarın temsil niteliği 
olup olmadığı sorusunun tuzağına düşmeden, yalnızca inanılırlık 
beklentisi ile de olsa, Balzac 'ın çağdaşlarının hangi temelde onun 
dünya görüşünü paylaştığını ve hangi temellerde onunla aynı olan 
algılama ve inanma arzularının burjuva izleyiciyi sanatçıdan farklı 
amaçlara yönlendirdiğini sormak uygun olur. 
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B. KAMUSAL ALAN DA K İ Ş İ L İ K :  
Y E N İ  BEDEN İ MGELERİ  

1 9. yüzyıl ortasındaki yirmi otuz y ı l ,  giyim ve kostüm tarihçilerini 
haklı olarak sıkar. Squire ' ın bu döneme i lişkin yargısı kısaydı ve la­
net yağdırıyordu: "Kadın giyimi tarihinin en yavan on yılı 1 840'ta 
başladı. Yavan bir sıradanlık tüm orta sınıf çağının özelliği idi." Ka­
dın bedeni bundan daha kaba, erkek giyimi de bundan daha kasvet­
li olmamıştı. Bu durum söz konusu yılların önemini azaltmıyor, ta­
bii. Bu yıl larda kişilik yapılaşmış bir halde kamusal alana girdi. Bu-

214 nu, giysiler aracılığıyla, sanayi üretimi güçleriyle iç içe geçerek 
gerçekleştirdi. İnsanlar birbirlerinin dış görünüşünü derin bir ciddi­
yetle ele alıyordu; kişilerin karakterini görünüşlerinden anlayabile­
ceklerine inanıyorlardı; ama gördükleri, giderek daha homojen ve 
tek renk kostümlere bürünmüş kişilerdi. Dış görünüşten yola çıka­
rak kişiye il işkin bilgi edinebilmek bu nedenle onun kostümlerinin 
ayrıntılarında saklı ipuçlarını bulabilmeyi gerektiriyordu. Bedenin 
sokakta bu şekilde deşifre olması da sahne ve sokak arasındaki köp­
rüyü etkiledi. Sokak görünümüne ilişkin inanç kodları sahne üze­
rindeki görünüşlere ilişkin inançtan temelde ayrıldı. Bu şekilde, 
kozmopoliten burjuvazi Balzac ' ınkiyle kıyaslanabilecek biçimde 
görmeye çalışıyordu, fakat onların bakış açısı sanat ve toplum ara­
sında bir kopuşa yol açtı .38 

Homojen, "tek tip" ya da "kasvetli" gibi terimleri kullanırken 
dikkat etmeliyiz. Yaş ve cinsiyet ayrımı olmaksızın tek tip askeri 
giysilerine bürünmüş günümüzün modern Pekin' i  ile karşılaştıra­
cak olursanız 1 840'Iarın giysileri kolay kolay "tek tip" ya da "kas­
vetli" görünmeyecektir. l 950' Ierdeki Amerika Birleşik Devletleri 
giysileri ile karşılaştırırsanız, alkışlanacak bir stil vardı ortada. Ama 
kendinden önceki dönemle, ancien reginıe ya da romantik çağ ile 
karşılaştırılırsa, tek tip ve kasvetli idi. Çok sayıda yazar tarafından 
da belirtildiği gibi nötr giyimin, yani başkalarından ayrı durmama 
çabasının geçerli olduğu bir giyim stilinin başlangıcıydı bu dönem. 

Çağın giyimi iki soruyu gündeme getirir. İ lki, giyimin nası l  ve 
niçin nötrleştiğiydi. İkincisi kişiliği nötr dış görünüşlere bakarak 
anlamada ısrar edilmesiydi. B irinci sorunun yanıtı giyinme ve ma­
kine arasında yeni bir ilişkiyi kapsıyordu. 



Dikiş makinesi 1 825 ' te yapıldı. Çeşitli Amerikan ve Avrupa fir­
malarınca üzerinde çalışılmıştı ve sonunda 1 85 1  'de Singer tarafın­
dan patenti alındı. 1 840'larda kol saatleri bir seri üretim malı oldu. 
Bunu 1 820'de bir Amerikalının makinesini geliştirmesinin ardın­
dan, şapkalar izledi. 1 9. yüzyıl ortalarına gelindiğinde, şehirlerde 
satılan hemen hemen tüm ayakkabılar makine yapımıydı.39 

Üretimdeki bu değişimin Paris ve Londra giysileri üzerindeki et­
kisini, şehirde modayı yaymanın yeni aracından kopuk olarak anla­
mak güçtür. Yüz yıl önce, Paris'te bir modanın yayılmasının iki yo-
lu vardı: Şehir içinde sokakta ya da halka açık bahçelerde yüz yüze 
gelmek en etkilisiydi; falanca kontesin giymekte olduğu kostümle- 2 15 

ri manken bebeklere giydirmek de bir başka yoldu. l 857 'ye gelin­
diğinde, bu tamamen değişti. "Moda sayfaları" yoluyla gazeteler 
modayı anında yayıyordu, hem de özgün biçimiyle tasvir ederek. 
l 840' 1ar, kitlesel olarak dağıtılan ilk büyük gazetelerin çağıydı; ga­
zetelerin tirajı, gerçekten de, pek çok alıcının ne alacağını bilmesi 
için artık canlı bir satıcıya gereksinimi olmadığını gösteriyordu. 
Moda bebekleri l 9. yüzyılda halii yapılıyordu, ama işlevini yitir­
m işti; arkaik nesneler olarak koleksiyonlara katılan i lginç parçalar 
olmuşlardı ve artık elbise satıcıları tarafından kullanılmıyordu. Ma­
ğazalarda olanlar böylece giyim dünyasında yankısını bulmuştu; 
satıcı ve alıcı arasındaki aktif i lişki daha pasif ve tek taraflı bir iliş­
kiye dönüşmüştü.40 

1 857'  de, seri üretim ve giysilerin yayılması alanlarındaki bu de­
ğişiklikler yüksek moda dünyasına sızmıştı . L. Worth, Paris ' teki 
moda salonunu bu yıl içinde açmıştı; makine yapımı, seri üretilen 
giysilerden yararlanan ilk modacıydı. Günümüzde Worth giyim 
ürünlerinin güzel oluşundan çok teknik kaliteleri göze çarpar. l 20 
yıl önce de etki yaratmıştı; çünkü Worth 'ün "zevki" ve "güzel çi­
zimleri" yeni makinelerin kolayca üretebileceği kalıplardan oluşu­
yordu ve Worth bu makineleri soylu ve aristokrat patronlarına ha­
zırladığı kostümler için sınırlı bir ölçüde kullanıyordu. Sonuçta, l 8. 
yüzyılda gerçekleştirilen sadeleştirme işlemi, giysilerin elit yaratı­
cı larından orta sınıf taklitçilere geçmesiyle ortadan kalktı . 
Worth ' ten sonra, böyle sadeleştirmenin mekanik olarak da modası 
geçmişti. Yukarı sınıfların ve orta sınıfların dış görünüşleri arasın­
daki farklılıklar yeni ve daha incelikli bir alana kaydı.4 1 



1 830'1arda ve 1 840'larda kadın silueti sıkma bel ve kabarık 
kollarla tanımlanıyordu. Aşırı ince bel ancak vücudu deli gömleği 
gibi saran bir korse ile olanaklıydı. Burjuva hanımefendiler için 
bu cenderenin çekiciliği, soyluların sıkı korseler ve bol elbiseler 
giydikleri geçmiş saray yıllarına ait asaletin tadını h issettirmele­
rinden geliyordu. 1 840'a gel indiğinde, kadın bedeninin yakadan 
aşağısı giysilerle kapatılıyordu ve etekler yeniden ayak hizasına in­
miştİ .42 

1 830' 1arda erkek kostümleri romantik giyimin sarkık ve abartılı 
çizgilerini terk etti. 1 840'ta kravatlar süslü görünümlerinden sıyrıl-

216 dı ve boyuna sıkıca takıldı. Erkek çizgileri bu yirmi yıl içinde sade­
leşirken giysilerinin renkleri de kasvetli bir hal aldı. Dahası, siyah 
renkte kaba bir kumaş orta ve yukarı sınıf erkeklerinin sokak giyi­
minde ve emekçi sınıfın kilise ziyaretleri için "Pazar kıyafeti"nde 
temel malzeme haline geldi.43 

Artık elbiseler kalıplara göre makineler tarafından kesiliyordu. 
Bir beyefendinin ya da hanımefendinin terziye diktirecek maddi gü­
cü olsa bile, çok zengin ya da eksantrik bir tip olmadıkça, diktirdi­
ği giysileri de bu makine yapımı modellere bağlı kalıyordu. Giyim­
de sıradışıhk bu yıllarda giderek yadırganmaya başladı. 

Aslında burada, François Boucher'in deyimiyle, köklü ve kar­
maşık bir inancın bir göstergesi olan "beğeni muamması"yla karşı­
laşıyoruz. Kamusal alan içinde insanlar ne göze çarpmayı ne de 
şüphe çekmeyi istiyorlardı. Neydi bunun nedeni? 

Moda tarihçileri göze çarpma korkusuna daha çok bildik neden­
ler atfetmişlerdir. Örneğin, Beau Brummell ' in  etkisinden dem vu­
rurlar. Comte d'Orsay gibi romantikler gösterişli bir şekilde giyinir­
ken, Brummell kendini temiz, düzenli ve kusursuz bir biçimde de­
netimli olarak sunuyordu. Tıpkı burjuva hanımefendilerin bedenle­
rini tarihe karışmış sarayların hon ton 'u' ardında koşarak perişan et­
meleri gibi, beyefendiler de, Brummell 'in 1 8 1 2  'de moda sahnesin­
den çekilişinden 30-40 yıl sonra, ağırbaşlı ve kasvetli giysileriyle 
zevk sahibi olduklarını düşünebiliyorlardı.44 

Fakat bir açıklama olarak bu yeterli değil. Örneğin, yüzyıl orta­
larında ressam A.M.Hounoeus tarafından yapılmış olan ve şehirde­
ki bir sokak kalabalığını canlandıran, Kopenhag Kraliyet Güzel Sa­
• Fr. Yeni moda. (ç.n . )  



natlar Müzesi 'ndeki bir tabloyu düşünün. Çocukların giysileri tam 
anlamıyla Danimarkalılara özgü, yetişkinlerinkiyse "Paris moda­
sı"dır. Kötü bir tablo ama olağanüstü bir belge. Sokakta koyu renk 
giysiler içinde bir kalabalık var. Kim bunlar? Onların uğraşını, özel 
statülerini, geçmişlerini nasıl keşfedebiliriz? B unu görünüşlere ba­
karak yapabilmek olanaksız. Hepsi örtünmüş, gizlenmişler. 

Kozmopolit  ve taşraya özgü yaşamlar arasındaki fark bu ano­
nimlik zevkiyle ilgiliydi. 1 840'larda bu, orta sınıfın kozmopolit 
adabının göstergesi ya da taşradaki lerin kentli olma arzusunun işa­
retiydi. Söz konusu on yılda, Kıta Avrupasındaki büyük şehirler dı­
şında yaşayan insanlar, aksine ve başka bir ruh haliyle, "yerli"  giy- 21 7  

silerini "Paris stili"ne karşı muhafaza etmekteydiler. Kısmen, mil­
letlere gerekçesini ve haklarını bahşeden halk ve halkın ruhu gibi 
gelişen fikirlerin etkisiyle Paris ve "yerel" moda arasında bu bilinç-
li olarak çizilmiş sınır doğdu. Halk düşüncesi Herder'in kuşağıyla 
başladı ve Herder'in romantik çağdaşları sahneden çekilirken o ha-
la yaşıyordu; halk hep kırsal ya da köylü olarak kalırken, kozmopo-
lit şehir ise halk karşıtı olarak kaldı. 

Bu yeni yerlicilik [nativism] moda aleminde olağanüstü çelişki­
ler yarattı. Lyon ve Birmingham gazetelerindeki erkek modası çiz­
gilerine bakılacak olursa, her iki ülkede de giyim zevkine ilişkin 
taşra fikirlerinin kozmopolit fikirlerden daha renkl i, daha çeşitli ve 
ilginç olduğu görülür. Kozmopolit, sofistike bir giyim tarzı demek 
kişinin dış görünüşünü yumuşatarak göze çarpmamayı öğrenmesi 
demekti. 

B uradan basit bir bağlantı kurulabilir. Şehirdeki maddi yükseli­
�i veri alırsak, insanların kalabalığa karışarak kendilerini korumak 
istedikleri söylenebilir. Kitlesel olarak üretilen giysiler onlara kala­
balığa karışma olanağını verdi. Eğer hikaye burada bitseydi, doğal 
olarak makine toplumunun şehir kültürünün ifade araçlarını denet­
lediği sonucuna varılabilirdi. Eğer bu doğru olsaydı, o zaman tüm o 
eski dostlar-kopuş, yabancılaşma ve benzerleri- tablodaki yerleri­
ni alırdı: İnsanlar kendilerini bedenlerinden kopmuş hissedecekler­
di,  çünkü bedenleri makinelerin ifadesiydi; yabancılaşma vardı, 
çünkü artık bireyselliklerini dış görünüşleri yoluyla ifade etmiyor­
lardı, vs. Bu açıklamalar öylesine bildik ki bizi rahatlatıyor; hatanın 
nerede olduğunu çok kolay açıklıyor. 



Öte yandan, kopuş tam da öyle giyinen insanlar için söz konusu 
değildi. İmgeler tekrenklileştikçe, giyinenin kişiliğinin göstergeleri 
olarak daha da ciddiye alındılar. Dış görünüşe i lişkin sıradan ayrın­
tıların dahi kişiliğe has önemli ipuçları taşıdıkları beklentisi, Bal­
zac 'ın yapıtlarında yakaladığı beklenti ve giderek okurlarının kendi 
yaşamlarında korudukları beklentiydi. Görünüşleri daha tekdüze 
olan kozmopolitenler giyimi psikolojik simgeler olarak kullanmaya 
taşradaki muhataplarından daha yatkındılar. Kamusal alandaki ya­
şamlarının çelişkisi kendilerini bireysel ilgiden korumak istemele­
riydi ve makineler onlara bu imkanı sağlıyordu; beri yandan kişisel 
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de gizlenmiş olanların dış görünüşlerini incel iyorlardı. Kara kaba 
kumaştan bir takım elbise nasıl olur da Marx 'ın deyimiyle "sosyal 
bir hiyeroglif gibi" görünür? Bunun yanıtı, içkin kişilik fikirleri ile 
kamusal alandaki dış görünüşlerin kitlesel üretiminin iç içe geçtiği­
ni görebilmekte yatar. 

Sınıf ve cinsiyet burjuvaların kamusal dış görünüşte kişileştirdi­
ği iki olguydu. Yabancılar dış görünüşlerin ayrıntılarını okumak yo­
luyla herhangi bir kişinin ekonomik durumunu bir ''beyefendi" ola­
rak kişisel durumuna yansıtıp yansıtmadığını belirlemek istiyordu. 
Yabancıların herhangi bir kadının, görünürde ne denli edepli olursa 
olsun, "hafifmeşrepliğine" i lişkin ipuçları verip vermediğini belir­
lemeye çalışmalarıyla da kamusal alanda cinsel statü kişileştirili­
yordu. Hem "beyefendi" hem de "hafifmeşrep" kadının ardına giz­
lenen saygın hanımefendi görsel düzeyde ancak kamusal fenomen­
ler kadar anlamlı olabilirdi. Beyefendi ve hafifmeşrep kadının ka­
musal yaşam dışında, evde tamamen farklı ifadeleri vardı. Bir be­
yefendi evinde, özellikle karısının ihtiyaçlarına ilgili bir insandı. 
Dış görünüşü mesele değildi. B ir kadının ailesi içindeki hafifmeş­
repliği, görünüşü ya da giyimiyle değil, davranışlarıyla algılanabi­
lirdi. 

Bir yabancıyla karşı laştığınızda onun beyefendi olduğunu nasıl 
anlarsınız? I 840'1ar Paris ' inde geçen popüler bir hikaye olan La 
Diorama'da, genç bir adam aniden büyük bir mirasa konar. Hemen 
iyi elbiseler almaya karar verir. Üstüne başına çekidüzen verdikten 
sonra yolda ayrıcalıklı zenginliği hor gören cumhuriyetçi bir arka­
daşına rastlar. Arkadaşı ona bakarak onun ansızın zengin olduğunu 



anlayamaz, çünkü giysiler gerçekleri tam olarak göstermez. Ancak 
hurada ikinci bir adım daha vardır. İncinmiştir, çünkü artık bu sını­
fa girdiği için kendisi giysilerin bir beyefendiye ait olup olmadığı­
nı söyleyebilmektedir. Ama arkadaşı bu kuralları bilmediğinden 
hiçbir şey dikkatini çekmemiştir. Bu olay tersine de işler. Genç 
adam bir fabrikaya gidip çeşitli i şçilerin mevkilerini okuyamaz, 
ama arkadaşı bunu anında yapabilir. Demek ki , bu giyim tarzı sos­
yal bakımdan açıklayıcıdır; ihlal edilebilen bir kodu vardır. 

1 750'de renkler, amblemler, şapkalar, pantolonlar sokaktaki 
herkesin bilebildiği sosyal mevkilerin işaretleriydi; bu işaretlerin 
�aşmaz bir endeksi olmayabilirdi, ama keyfi olsalar da açıktılar. 
l 840'ların bu genç insanları yasaların yalnızca sırrına vakıf olanla­
ra açık olduğu bir dünyada yaşıyorlardı. Vakıf olanların okuduğu 
ipuçları bir tür minyatürleştirme işlemi i le yaratıl ıyordu. 

İşçiliğin ayrıntıları şimdi bir bey ya da hanımın ne kadar "efen­
di"  olduğunu gösterir. Bir paltonun düğmelerinin kapanışı, kumaşın 
kal itesi, rengi ve tonu öneml idir. Bot ve çizme derileri de başka bir 
göstergedir. Kravatların bağlanma tarzı girift bir iş haline gelmiştir 
ve bağlananın ne olduğuna bakılmaksızın, nasıl bağlandığı kişinin 
emrinde çalışanlar olup olmadığını bel l i  eder. Kol saatlerinin görü­
nüşü sadeleştirildikçe, onları takanların toplumsal konumunu ya­
pımlarında kullanılan malzeme belirtir. Tüm bu ayrıntılarda mesele 
kendinizi incelikli bir biçimde tanıtmaktır; kendisinin bir beyefen­
di olduğunu i lan eden kişi bel l i  ki beyefendi değildir . .ı5 

Jokey Kulübü 'ne gelen bir Rus ziyaretçi ev sahiplerinden centil­
meni tanımlamalarını istedi: Bu, miras alınan bir unvan mıydı , bir 
kast mı, yoksa bir variyet meselesi miydi? Aldığı yanıt, bir centil­
menin niteliğini, ancak kendisine söylenmeden bunu algılayacak 
bi lgisi olan kişilere bel l i  edeceği şeklindeydi. Densiz biri olan Rus, 
hangi biçimde bel l i  edeceğini sordu.  Üyelerden birisi sanki sır verir 
!!ihi ,  bir beyefendinin giyiminin paltosunun kolundaki düğmelerden 
ıanınabileceğini söyledi. Bir centilmen kol düğmelerini gerçekte 
kapatırdı, ama düğmelerini titizlikle kapalı tutmanın beyefendice 
davranmak olduğunu anladıktan sonra ise kol ları bu gerçeğe dikkat 
,·ekmesin diye düğmelerini açardı. 

Minyatürleştirme küçük burjuvaziye ve çalışan sınıfların üst ke­
s imlerine kadar uzanmıştı. Şeritli yakalar l 840' larda bir centilme-
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nin kullanamayacağı bir sosyal konum göstergesi haline geldi. Bo­
yunbağı gibi giyime i lişkin küçücük parçaların tam anlamıyla temiz 
oluşu, bir dükkan sahibinin, henüz tanıştırıldığı kişinin kendilerin­
den biri olup olmadığına karar vermesi için yeterli olabilirdi . 

Hafifmeşrep ya da saygın kadın karakterleri de aynı minyatür­
leştim1e ve şişiıme bileşimi sayesinde okunabilirdi. Steven Marcus, 
Viktoryen cinselliği üzerine çalışması olan, Öteki Viktoryenler'de, 

19 .  yüzyıl ortası fahişelerinin tıbbi ve sosyal tablosunun sıradan 
saygın kadınlarla olan benzerliklerini özellikle vurguladığını gös­
termiştir. İşte Doktor Acton' ın fiziksel benzerlikler üzerine görüşü :  

Otuz beş yaşındaki bir fahişeyi, evli ve anne olan ya da  moda atölyelerinin 
aşırı yoğun işlerinde yıllarca didinip durmuş kız kardeşi ile kıyaslarsak, fa­
hişeliğin doğasından gelen yıpranmanın aile yükümlülüğünden ileri gelen 
yıpranmaları aştığını çok seyrek görürüz. 

Hafifmeşrep kadınlar sokaktaki davranışlarıyla da kendilerini ele 
vermiyorlardı. Ancak işareti okumasını bilen bir erkeğin anlayaca­
ğı ısrarlı bir bakış, baygınca bir jest gibi küçük ipuçları verirlerdi .46 

B u  benzerlik öteki tarafta da geçerliydi. Benzerlik bu denli çok 
iken saygın bir kadın, bırakın düşmüş bir kadını, hafifmeşrep bir 
kadından kendini nasıl ayıracaktı? Güya masum ve saf saygın ka­
dın kendisini yönlendirecek olan bilgiyi nasıl elde edebilecekti? Bu 
ikilemden, yanlış ve maksatlı anlaşılma korkusuyla, dış görünüşte­
ki ayrıntılara dikkat edilmesi ve kendini denetleme gereksinimi 
doğdu; hafifmeşrep olduğuna dair küçük işaretler veren kadın ger­
çekten de öyleydi belki de, kim bilir? 

"Hafifmeşrepliğin" anlaşılmasında minyatürleştirme bizzat be­
den düzeyinde işliyordu. Gövdenin başlıca organları kapatıldığın­
dan ve giysiler içindeki kadın bedeni çıplak bir kadın bedeni ile 
benzerl ik taşımadığından, dudakların hafifçe aralanması, tırnakla­
rın biçimi gibi çok küçük şeyler cinselliğin işaretleri sayılmaktaydı. 
Dahası, kişiyi çevreleyen cansız nesneler ayrıntılarıyla öyle şeyler 
akla getirebilir ki onları gören ya da kullanan insan kişisel olarak 
kendinden taviz verdiği hissine kapılabilir. Bazı okurlar büyükba­
balarının evindeki piyano bacaklarının örtülerini ya da yemek ma­
salarının bacaklarındaki örtüleri hatırlayacaktır; nesnenin, her ne 
olursa olsun, bacaklarının görünmesi uygunsuz kabul ediliyordu. 



Bu derece ahmakça bir iffet gösterisi zihni öylesine gölgeleyebilir 
ki, kaynağı unutulur. Tüm göstergelerin kişisel anlamları vardır: 
Gözlerle yapılan küçük jestlerin kişinin iradesi dışında hafifmeş­
replik duygularını açığa vurduğuna inanırsanız, bir piyanonun açık­
ta kalmış bacaklarını kışkırtıcı bulmanız da aynı ölçüde rasyoneldir. 
Körü körüne duyulan bu endişenin kökü cinsel olduğu kadar da 
kültüreldir; daha doğrusu, Viktorya çağı burjuvazisini 1 8. yüzyılda­
ki atalarından daha iffetli hale getiren şey kültürdeki değişimdir. Pi­
yano bacaklarını örtmeye kadar giden bu kültürel değişimin kökle­
ri de tüm dış görünüşlerin bir şey ifade ettiği, tüm fenomenlerde in­
sani anlamların içkin olduğu nosyonundadır. 

Kişinin böyle bir kültüre karşı tek savunması örtünmekti, bun­
dan da kamusal alan içinde görünmeye duyulan o soğuk kadınsı 
korku doğdu. Işıktan, sokaklardan, kol ve bacakların gösterilmesin­
den sakınmak bedensel görünüşün kuralıydı. Bir yazar bunu şöyle 
anlatıyordu: 

Gençliklerini geride bırakan Viktoryenlerin pek azı aydınlıkta yakından 
görülebilirlerdi. Geceleri gaz lambaları ışığı altında, gün boyunca da yarı 
karanlıkta otururlardı. Karanlıkta soyunurlardı: zengin kadınlar kahvaltıla­
rını yatakta yapar ve ancak kocaları işe gitmek için evden ayrıldığında evin 
ana salonuna inerlerdi. 

l 840'lar, kukuletalı başlıkların saygın giyimin bir parçası olarak 
yeniden ortaya çıktığı dönemdi; daha sonra ise yüzü tamamen örten 
kalın peçeler orta sınıf giyiminin özelliği haline geldi.47 

İnsanların kişilikleri dış görünüşlerinde aranmaya başlayınca, 
s ınıf ve cinsiyet olguları endişe edilen sorunlara dönüştü. İçkin ha-
1-, ikatler dünyası, dış görünüşler ile benlik arasındaki mesafenin ko­
nınduğu ancien regime kamusal dünyasından çok daha yoğundur, 
ama buna karşın çok daha büyük sorunlar yumağıdır. B ir kahvede, 
ı iyatroda, kişinin giyiminde toplumsal mevkiye ilişkin unsurlar öy­
lesine belirgindi ki, sahte bile olsalar, toplumsal mevkiye i lişkin 
hiçbir soruya gerek olmuyordu. Kişi giysilerinin ilan ettiği kimse 
o lmasa bile, ilan edilen apaçık görünüyordu. Görenek sayesinde, ki­
ı ı ı in le konuştuğunuz konusundaki endişeniz, bir tür şifre çözme i ş­
lem inin zorunlu hale geldiği Viktorya çağındakinden daha azdı. Dış 
giirünüşün ardında gizlenmiş (ya da gizlenmemiş) olan birey ile 
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bağ kurabilmenin aracı olarak araştırmacı bir mantık zorunludur. 
Belli dış görünüşlere egemen olan kuralları, bir kravatın bağlanış 
tarzının "anlamını" ya da topuzlu saça bağlanan bir eşarbın anlamı­
nı bilmiyorsanız, sokakta kiminle karşılaştığınız konusunda asla 
emin olamazsınız. Günümüze değin çeşitli şekillerde takıntı haline 
getirmiş olduğumuz olgular için duyulan endişe ve ayrıntılara yö­
nelik kompulsif ilgi, dış görünüşlerin simgelediği anlamlara karşı 
duyulan bu endişeden doğmuştur. 

Kendini bilinçlendirerek söz konusu görünüşleri denetleme ar­
zusu, kamusal görünüşlere içkin olan bir kişilik koduyla yakından 

222 bağlantılıydı. Oysa davranış ile bil inç arasında, davranışın bilinçten 
önce gelmesi şeklinde özel bir ilişki vardır. Davranış iradedışı belli 
edilmektedir ve önceden denetlenmesi çok güçtür, çünkü minyatür 
ayrıntıları anlayabilmenin hiçbir açık seçik kuralı yoktur; yalnızca 
sırlarına vakıf olanlar için açıktırlar ve ne bir centilmen olarak dav­
ranmanın ne de saygın bir kadın olarak görünmenin istikrarlı bir ko­
du vardır. Modada olduğu gibi c insellikte de, bir kez "herhangi bi­
ri" belli koşullar dizisini hiçe sayarsa artık onlar anlamsızlaşır. O 
zaman bir dizi yeni ipucu, yeni kod doğar; kişiliğin gizemlileştiri l ­
mesi mağazalardaki yeni malların gizemlileştirilmesi gibi sürüp gi­
der. Bu nedenle bil inç geçmişe dönük etkinlik, yaşanmış olanın de­
netimi, G.M.S.Young 'ın deyimiyle "hazırlamak"tan çok "çözmek" 
edimi haline gelir. Eğer karakter şimdiki zamanda iradedışı olarak 
açığa vuruluyorsa, bunu denetlemek ancak onu geçmiş zamanda 
görmekle olanaklıdır. 

B ir nostalj i  tarihi hiila yazılmamıştır, ama bi linçle davranış ara­
sındaki bu geçmiş zaman ilişkisi 1 8 . ve 1 9. yüzyıl otobiyografileri 
arasındaki can alıcı bir farkı açıklamaktadır. Lord Hervey ' inki gibi 
1 8 . yüzyıl anılarında, geçmiş nostaljik bir şekilde masumiyet ve te­
vazu çağı olarak hatırlanır. 1 9. yüzyıl anı kitaplarında iki yeni öğe 
eklenir. Geçmişte kişi "gerçekten yaşar" ve eğer geçmişi anlayabi­
l irse şu anki yaşamındaki karmaşa azalabilir. Bu, geçmişe bakarak 
ulaşılan hakikattir. Modern gençlik tapınması gibi psikanalitik tera­
pi de bu Viktorya tarzı nostalji anlayışından doğar. 

Daha iç açıcı bir yaklaşımla, 1 9. yüzyılda hem Paris hem de 
Londra 'da polisiye ve gerilim romanları yaygın bir tür oldu. Dedek­
tiflik, sokakta olup bitenleri anlamak için her kadın ve her erkeğin 



yapması gereken şeydi. Örneğin, bizleri çocuklar gibi eğlendiren Ca­
nan Doyle'un Sherlock Holmes hikayelerinden aşağıdakine benzer 
pasajları (her ne kadar yüzyılın sonlarında olsa da) örnek alalım. "Bir 
Kimlik Davası"nda genç bir kadın Holmes'un Baker sokağındaki da­
iresinden içeri girer; Holmes kadına şöyle bir bakar ve: 

"Miyop gözlerinizle, bu denli daktilo kullanmayı siz de yorucu bulmuyor 
musunuz?" der. 

Her zaman olduğu gibi, hem genç kadın hem de Watson, Holmes'in 
hunu nasıl anlayabi ldiğine şaşırmışlardır. Kadın gittikten sonra 
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Watson: 

"Onun hakkında benim gözüme çarpmayan bunca şeyi nasıl anladınız?" 
diye sorar. 

l lolmes 'un ünlü yanıtı şöyledir: 

"Gözüme çarpmayan değil, dikkat etmediğim demelisin. Watson. Nereye 
bakacağını bilmediğin için önemli olan her şeyi atladın. Kol ağızlarının 
önemini, başparmak tırnaklarının ima ettiği bir sürü şeyi ya da bir ayakka­
bı bağının ucundan sarkan önemli konuları fark etmeni hiçbir zaman 
sağlayamam. "4' 

Bu cümle kolayca Balzac 'ın da düsturu olabilirdi; onun karakterize 
etme yöntemi de dış görünüşe il işkin tek tek ayrıntıların çözümlen­
mesine, ayrıntıdan insanın bütününe ait bir imgeye ulaşılmasına da­
yanıyordu. Gerçekten de, o ünlü bastonlarından da anlaşılacağı gibi, 
mercek altına yatırma yöntemini kendi üzerinde de denemişti. Ör­
neğin Madam Hanska'ya şöyle yazıyordu: 

Son bastonumun Paris ' teki başarısını tahmin edemezsin. Avrupa'da yeni 
bir moda açacak neredeyse. Napoli ve Roma' da ondan söz ediliyor. Bütün 
şık züppeler kıskançlıktan çatl ıyor. 

Buna benzer ifadelerde ne yazık ki herhangi bir ironi yoktu.49 
Yine de, Conan Doyle'un romanı ile Balzac ' ın, Flaubert' in ve 

Thackeray 'ın etholojisi arasındaki fark, dış görünüşlerden yola çı­
karak karakterleri okuma biliminin ikinci gruptaki bu "ciddi yazar­
l arın" hepsinde de okuma eyleminden duyulan endişenin betimlen­
mesiyle iç içe geçirilmesidir. İkinci gruptaki yazarlar Conan Doyle 



gibi neşeyle yansıtmıyorlardı bu okumayı; aksine, karakterlerinin 
büyük gaflar yapmalarına, alçalmalarına, itibarlarının zedelenmesi­
ne yol açan tehlikelere, yanlışlara düşebileceklerini gösteriyorlardı. 

Sokakta fark edilmekten sakınarak yaşayan insanlar, Thacke­
ray 'ın çok güzel ifade ettiği gibi, "şehirden bir Allah ' ın kuluna bi­
le nasip olmaması gereken bir bilgiyi sorgulayıcı gözlerden esirge­
meye çalışıyorlardı." Onlarınki kısık lambaların, kapüşonların, ka­
palı arabalar içinde seyahatin dünyasıydı. Gerçekten de, makineler­
ce üretilen gizemlileştirmenin ötesinde, dış görünüşün karakterin 
göstergesi olduğu inancı insanları mümkün olduğu ölçüde gizemli 

2.24 ve az kırılgan olmak için kendilerini göstermemeye itiyordu. 
Kamusal görünüşlerde kişiliğin bir payı olduğuna ilişkin bu ye­

ni anlayışın teorisini, geçtiğimiz yüzyılı aşıp günümüze kadar gel­
miş büyük ve güçlü yapıtlardan olduğu kadar, daha popüler yapıt­
lardan ve bugün artık anlamsız görünen frenoloji gibi popüler pra­
tiklerden de çıkarabiliriz. 

1 9. yüzyıl ortalarında, "etholoji" sözcüğü, gelişkin bir düzeyde, 
J.S.Mill ve öteki yazarlar tarafından, günümüzde biyologların kul­
landığı gibi hayvan davranışından yola çıkılarak hayvan genetiğinin 
incelenmesi anlamında değil, "insani görünüşlerden yola çıkılarak 
insan karakterini inceleme bilimi" anlamında kullanılıyordu. Bu 
çerçevede giyimin anlamı Carlyle'ın, giysi "felsefesi"yle ilgili ilk 
kitap sayılabilecek Sartor Resartus adlı yapıtının konusuydu. Sar­

tor Resartus karmaşık, iğneleyici bir hicivdir: Cariyle, Teufelsd­
röckh adında bir profesör yaratır; onun editörü gibi davranır. Profe­
sör kaba idealist felsefenin her türüyle ilintili tumturaklı konuşma­
lar yapar. Okur bir kez ona gülmeye hazır hale gelince, Cariyle or­
tak kamusal inancı oluşturan, örneğin düzen ve istikrarın erdemi, 
saygı ve sevginin önemi gibi meseleleri adım adım açıklamaya gi­
rişir. Böylelikle okur kendine gülecektir. Ayrıca, Teufelsdröckh gi­
derek deli saçması olmayan ciddi şeyler de söylemeye başlar. B un­
lar kendisinin kamusal ritüel ile lekelenmemiş bir agnostisizme 
duyduğu inanç gibi radikal fikirlerdir. Okur Teufelsdröckh 'te ken­
dini görmeye başlayınca aynı zamanda da karşısında felsefi bir ra­
dikale dönüşen yeni bir Teufelsdröckh bulur. 

Bu,  bedene ait giysilerin ve imgelerin merkezi bir rol oynadığı, 
karmaşık bir ikna oyunudur. Kitabın başında Teufelsdröckh tarafın-



dan ileri sürüldüğü üzere giysilerin felsefesi tam bir saçmalık, koca 
hir abartma, soyut bir görüş olacaktır. Ama birinci kitabın sekizin­
ci bölümüne gelindiğinde bu düşünce çok daha güçlü bir biçime bü­
rünür. Profesöre göre insanlar giysileri küçümseyerek, onlara güle­
rek ve dış görünüşü ciddiye almayarak, 

en açık seçik gerçeklere gözlerini kaparlar; ahmaklık ve unutuşun hareket­
sizliğiyle harikaların ve terörün ortasında içleri rahat yaşarlar. 

Eğer giysiler içsel durumların göstergeleriyse, insanlar neyi göre­
cektir? 
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derinliklerine işleyerek, bize nasıl biçim verip nasıl demoralize ettiğini dü­
şündüğümde, kendim ve insanlık için bel l i  bir korkuya kapıl ıyorum. 

Demek ki giysiler bizdeki bozulmayı gösterir; ama Cariyle bir adım 
daha atar. Bozma gücü aslında kendilerindedir. Yalnızca "şeffaf' 
kıldıkları şeyler yüzünden değil ,  aynı zamanda yıkıcı toplumsal ko­
şullarda yanlış bir dış görünüşün sizin kötü bir adam ya da kadın ol­
manıza yol açabilmesi yüzünden dış görünüşler çok önemlidir.50 

Sartor Resartus'un sonuna gelindiğinde, Cariyle tutarlı bir top­
lumsal eleştiri oluşturmuştur: Eğer erkekler ve kadınlar yalnızca 
birbirlerine, gerçekten birbirlerinin dış görünüşlerine bakarlarsa, 
toplumsal koşulları dönüştürmeyi düşünmeye zorlanacaklardır. 
Gördüklerinden dehşete düşeceklerdir. Cariyle 'ın kitapçığı, her bü­
yük ironi gibi, son bölümünde ironik olmaktan çıkmıştır: Erkekler 
ve kadınlar gönüllü olarak kör olmakla kalmayıp görüntünün ken­
disi de ahlaki bir suçlamada bulunabilecek güçtedir; toplumun tüm 
hastalıkları görünür haldedir. 

Phil ip Rosenberg Sartor Resartus'u bir tür jeu d' esprit, ama mo­
rali fena halde bozuk bir insanın jeu d' e�1ırit'si olarak adlandırır. 
Kitap, Carlyle ' ın yaşamında kendinden ve her insanın taşıdığı ben­
lik yükünden umutsuzluğa kapıldığı bir döneminde ortaya çıkmıştı; 
insanın içindeki arzu ağının kin dolu karanlık bir anı şimdi artık 
sergiledikleri görünüşlerde son derece şeffaf ve içkin hale gelir. 
Giysilerin, seyredilmesi katlanılmaz olan bir benliği açığa çıkarma­
sı; Cariyle işte bu uçurum hakkında ancak ironi yardımıyla yazabi­
lir<li .5 1  



Bununla beraber, insanın karakterini fiziksel dış görünüşten 
okuma şeklindeki aynı yöntem, bilimsel araştırmaya dayalı ciddi 
anlatımıyla Carlyle 'ın karanlık benliğindeki giz perdesini kaldırma­
yı amaçlayan çok daha farklı bir kitapla, Charles Darwin ' in İnsan 

ve Hayvanlarda Duyguların İfadesi kitabıyla yeniden dile getiril­
miş oldu. Darwin hayvanların duygul.:ırı da kapsayan bir yaşamı ol­
duğunu, insanlarda ve hayvanlarda duyguları ifade araçlarının ben­
zer olduğunu ve bu benzerliğin nedenlerinin de ancak evrim ile 
açıklanabileceğini göstermek istiyordu. İnsan duygularının hayvan­
lardaki fizyoloj ik kökenlerini göstererek evrim analizini "değerle-

��� rin ve bağlılıkların" evrimi alanına çekebilmeyi umuyordu.52 
Darwin ' in yapıtında kullandığı bilimsel yöntemde dış görünüşe 

ilişkin yeni kodlar su yüzüne çıkar. Bu bilimsel yöntem etholoj inin; 
yani, fiziksel dış görünüşe bakılarak karakterin anlaşılmasının uy­
gulanmasını en ileri noktaya taşıdı. Darwin beden üzerinde yoğun­
laştı. Bedenin dış yüzünde duygusal bir durumla ilişkili bir görünüş 
oluşturan organlar, kaslar ve refleksler nelerdir? İnsanlar üzüldük­
lerinde niçin ağlarlar, derin derin düşünürken kaşlar niçin çatıl ır, 
mutlu olunca yüz kasları yayılırken, kederli olunca niçin aşağı sar­
karlar? Tüm bunlar Diderot'nun aktörünün kendine sorduğu soru­
lardır; Darwin ise bu ifadeyi yüksek sanat alanından çıkararak söz 
konusu aktörün tutarlı bir biçimde yeniden üretmeye çabalayacağı 
doğal biçimini göstermiştir. 

Kitabın yedinci bölümünde yaptığı keder analizinde Darwin 
yöntemi çarpıcı bir şekilde örneklendirir. Şu sorunu ortaya koyarak 
başlar: Acısı "bir şekilde yatışmış olsa da henüz dinmemiş" bir ki­
şinin kederli olduğunu nasıl anlarız? Soruyu ilk elde bu kontrollü 
kederi doğuran etkenleri -aile içinde bir ölüm, ya da işten çıkarıl­
ma vb.- sınıflandırarak yanıtlamaz. Zoraki aylaklıkla ya da ölüm 
sorunuyla uğraşan bir insanın toplumsal davranışını açıklamaya da 
çalışmaz. Bu olgu, aşağıdaki gibi ele alınır: 

. . . . .  dolaşım ağırlaşır, yüz solgunlaşır. kaslar gevşer, gözkapakları düşer; 
baş sıkışan göğüse eğilir; alt çene kendi ağırlığıyla tamamen aşağı sarkar. 
Böylece tüm yüz hatları uzar; ve kötü haberler alan kişinin yüzünün "çök­
tüğü" söylenir. 



Darwin 'in yaptığı, kederi gözkapaklarınm düşmesiyle basitçe eşit­
lemek değildir. Aksine, "keder" duyulduğu zaman, organizma his­
settiklerini düşen gözkapaklarıyla ifade eder. Öyle ise "duygu" ne­
dir ve niçin kendini bu tür fiziksel terimlerle ifade eder?53 

Bu soruyu yanıtlamak için Darwin konuya daha da fiziksel yak­
laşır. Yüz üzerinde, kaşlar çatıldığında ağzın kenarlarını da birlikte 
çökerten bir dizi "keder kası " betimler. 54 

Bu kaslara ilişkin olarak Darwin ' in iki iddiası vardır: Öncelikle, 
bu kaslar gözleri etkileyen bir fiziksel acıya karşı kendilerini koru­
maya çalışan tüm genç canlı larda gelişmektedirler; ikincisi, büyük 
aktörler tarafından kullanıldıkları nadir anlar dışında bu kaslar is­
temdışı devreye girerler. Darwin' in ilk iddiası evrim teorisi açısın­
dan anlamlıdır. "Yüksek" bir yaşam biçimi farklı ortamlardaki da­
ha alt yaşam biçimlerine hizmet eden anatomik özellikleri yapısın­
da taşıyacaktır; organizma bu özellikleri kullanmaya devam ederse, 
onları çoğunlukla alt düzey organizmada ilk kez ortaya çıkışlarına 
göre anlam ifade etmeyen amaçlar için kullanacaktır. Böylece atlar 
doğal ayıklanma yoluyla, gözlerini aşırı güneşten korumak amacıy­
la "keder kasları" geliştirmişlerdir; bu kaslar yüksek evrim düzey­
lerinde de varlığını sürdürmüştür, çünkü yeni çevre koşullarında da 
aynı fizyolojik yanıt geçerl iydi. Darwin kederi kişinin varoluşunu 
kaplayan bir ışık seli şeklinde anlıyordu. Ona göre bu Sofokles tar­
zı bir eğretileme değildi; yüzeydeki görünüşlerin açıklanması yön­
temi, çok fazla acıya boğulma ve kahrolma duygusu için tam ve bi­
l imsel olarak ulaşılan bir başlangıç noktası sağlıyordu. Bir kişinin 
yüzündeki kahrolmuşluk ifadesini okuyabilmesi, eskiden gözleri 
çok fazla ışığa maruz kalmış ve buna karşı anatomik bir savunma 
sistemi oluşturmuş bir hayvanın yaşamış olması sayesinde mümkün 
olur.55 

Bu yöntemin ilk i lkesinden ikincisi ortaya çıkar: Eğer bir duy­
gunun anatomik mantığını tespit edersek, bu duygunun gerçekten 
yaşanması halinde niçin iradedışı bir görünüş ortaya çıkardığını an­
larız. Geçmişe bakarak, 1 9. yüzyılda insanların sığındıkları evler 
dışında birbirleriyle karşılaşmaktan duydukları derin korkuyu kav­
ramak kadar duyguların bu iradedış ı  görünüşleri de Darwin için son 
derece önemliydi. Argümanı sonuçlandırırken, iradedışı ifade görü­
şiinii en etkili tarzda açıklar: 
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. . . . .  bireyler tarafından ancak az sayıda ifade hareketi . . . . .  öğrenilmiştir . . . . .  
ifade hareketlerinin büyük çoğunluğu ve  en  önemlileri, gördüğümüz gibi, 
doğuştandır ya da miras alınmıştır; bireyin iradesine bağlı oldukları söyle­
nemez. 

Keder kaslarına gelince; Darwin bu kasları iradi olarak kullanabi­
lenlerde bile, bu gücün genellikle miras alınmış olduğunu, bu tür 
denetim yetisinin kuşaktan kuşağa geçtiği bir aktörler ailesini ör­
nekleyerek vurgular.56 

İnsan, ifade güçlerini alt evrimsel biçimlerden miras aldığı ölçü­
de duygularını göstermekten kendini alamaz. Uygun koşullarda ke-

228 der kasları, gözyaşı kanalları ve parmak kasları gibi, kişinin deneti­
mi dışında çalışacaktır. Darwin duygunun kaynağını ortaya çıkar­
mayı ve başkaları tarafından keşfedilmeye son derece duyarlı bir 
insan imgesi yaratabilmeyi başarmıştı. Kadın ya da erkek gerçekten 
duygulandığında, bu duygu kendini kişinin denetim gücünün öte­
sinde gösterecektir. B u  çok önemli anatomik psikoloji yapıtında, 
dış görünüşler karakter durumlarının kesin göstergeleri olmuştur. 
Darwin, insanın elinden, izlenimi ifadeden bell i  bir uzaklıkta tutma 
gücüne sahip olduğu duygusunu almıştır. 

Darwin ' in yapıtı, evrim ilkeleri aracılığıyla duygulara i lişkin yo­
rumu bakımından değil ,  dış görünüşleri tarihin, karakterin ve ahla­
ki eğilimlerin göstergeleri olarak kullanmış olması bakımından ça­
ğının tipik temsilcisidir. Tıp okullarında, suç eğiliminin kafatası bi­
çimiyle saptandığı Bertillon ölçümleri gibi "bilimlerde" de bu yön­
tem kullanıldı. Genç S igmund Freud 'un alanı olan frenoloji, man­
tık olarak yalnızca Bertillon ölçümlerinin kafatasının içine uygu­
lanmasıydı: 1 890'da doğal cinsel tutkunun sağ ön lopta yoğunlaştı­
ğı, öfkenin ise medulla tabanının ortasında olduğu düşünülüyordu. 
Hatta Freud başlangıçta id, ego ve süper egonun beynin ayrı bölüm­
lerinde yer aldığını düşünüyordu. Beden yüzeyinde karakterin, ira­
dedışı olarak kendini göstereceği fikri en iyi ifadesini 19 .  yüzyıl or­
talarının cinsel tahayyülünde bulmuştu. Yozlaşma ve zayıflığın 
göstergesi olan erkek mastürbasyonunun, mastürbasyonda kullanı­
lan elin avucunda istemdışı tüylenmeye; kadın mastürbasyonunun 
ise aksine, pubis kıllarının dökülmesine yol açtığı düşünülüyordu. 

İradedışı dışavurum ilkesi doğruysa şayet, kadınların böylesine 
sarınıp sarmalandıktan sonra bile kamusal alan içinde kendilerini 



göstermekten ürkmeleri neden şaşırtıcı olsun ki? Herkes kendini 
ötekilerin bakışlarından koruyordu, çünkü derinlerdeki duygularla 
il intili sırlarının bir bakışta anlaşılması tehlikesi vardı. 

Günümüzde hissetmemeye çalışan bir kişi hasta olmaya aday 
görünür. Yüz yıl önce, belki de tüm bir sınıfı oluşturan insanlar salt 
itki lerini ihmal etme ya da bastırma çabası yüzünden bir psişik fe­
laketin kucağına düşmüştü. Ama bunu yapma nedenleri mantıklıy-
dı .  Bu onların kamusal ve özel yaşam karmaşasıyla baş edebilme 
tarzıydı. Bir duygu bir kez açıkça hissedilince yabancı kişilere bile 
iradedışı olarak gösteriliyorsa, o halde kendini korumanın tek yolu 
hissetmekten vazgeçmektir, özellikle de cinsel duyguları bastır- 229 

maktır. Bedenin giyim yoluyla fiziksel anlamda deformasyonu da 
aynı koşulların ürünüdür: Beden doğal halinden çıkarıldığında artık 
konuşamaz; kişi doğanın izlerini tamamen silerse, başkalarının gö­
zünde incinebilir olmaktan kurtulur. Viktorya tarzı iffet belki de 
"tutkunun yadsınması adını almış irrasyonel bir tutkuydu" (Lytton 
Strachey), belki de "başkalarının bastırılmasının kendini bastırarak 
ıamamlanışıydı" (Bakunin); bu ayrıca, basit bir başkalarından ko­
runma çabasıydı; kamusal yaşamın yeni psikolojik anlamı ışığında 
gerekli olduğu düşünülen bir korunma. 

Benlikle aralarında birer mesafe olan dış görünüşlerin bu neden­
le bizleri, dış görünüşleri ve fail i  değil, fiili övmeye ya da yermeye 
alıştırması gerektiğine inanan Fielding'in yaklaşımından çok fark­
l ıydı bu. Carlyle'ın okurları, Darwin ' in evrim teorisini kabullen­
mek zorunda kalmayı istemedikleri gibi onun etkisiyle radikalleş­
meyi de istemiyorlardı, ama bu büyük yazarların kullandığı yönte­
min popüler yansımaları tıp, kriminoloji ve giyimin yanı sıra cinsel­
lik konusundaki dini vaazlarda görülüyordu. 

C. S AHNE, SOKAGIN A RTIK A NLATMA DIGI 
BİR H A K İ K ATİ D İLE GETİRİ R  

Kişiliğin kamusal alana tecavüzü, sahne ve sokağın düşünce kodla­
rı arasında uzanan köprüyü kökten değiştirdi . 1 830'1arın sonlarında 
kamusal tercih, oyuncuların sahnedeki görünüşlerinin sokaktaki et­
l ıolojik muhakemelerin hiçbirine konu olmamasından yanaydı. Ka-



mu, en azından sanatta, herhangi bir kişiye bakarak kolayca onun 
kim olduğunu söyleyebilmeyi talep etmeye başlamıştı. Sahnede 
inanılırlık ve gerçek görünüşlere il işkin bu istek öncelikle tarihsel 
kostümlerin aslına uygun olması talebiyle yüzeye çıktı. 

1 830' larda sahnedeki karakterlerin tam olarak doğru kostümler 
içinde olmaları ve oyunun ait olduğu dönemi olduğu gibi yansıtma­
sı için, çoğunlukla beceriksizce olsa bile tutkulu bir çaba gösterili­
yordu. Bu çaba genelde yeni sayılmazdı. Sahnelere aslına uygun 
köylü kılığında ç ıkan ve 1 76 1  'de gerçekten Türkiye ' den ithal edil­
miş kostümler içinde bir Türk prensesini canlandıran Madam Fa-

230 vart zamanından beri hem Londra hem de Paris sahnelerinde aynı 
eğilim söz konusuydu. Fakat 1 830' larda ve daha sonraki 20-30 yıl 
içinde tarihselcilik daha önce sahip olmadığı bir güce kavuşmuştu. 
Kamusal alan, tiyatronun "zorunlu yanılsama"sını -Moyr Smith ' in 
ileride uzun uzadıya üstünde duracağımız bir deyimidir bu- yarat­
mak için aslına tam uygunluk istiyordu.57 

Ünlü bir 1 8 . yüzyıl aktörünün oğlu olan Charles Kean'in 19 .  
yüzyıl ortalarında Shakespeare' i  nasıl sahneye koyduğuna bakalım. 
Macbeth ( 1 853), Vlll. Henry ( 1 854), III. Richard ( 1 854) ve Kış 
Masalı ( 1 856) oyunlarında hem kostüm hem de sahneye konan ça­
ğın dekoru bakımından tam bir yeniden kurma çabasına girilmişti. 
Her yeniden kurma için aylar süren araştırmalar yapılmıştı ve Ox­
ford Üniversitesi ' nden bir hocanın da desteği alınmıştı. Hoca, bu 
"soytarı işinde" adının gizli tutulması kaydıyla Kean'in ödediği 
dolgun ücrete razı olmuştu. lif. Richard oyununun afişinde Kean 
izleyicileri James Laver' in sözleriyle, şöyle uyarmıştı: "Oyunu o 
zamana değin sahnelenenlerden son derece farklı bir tarihsel çağın 
anlatılmasına fırsat verdiği için seçmişti. Danışman tarihçilerin ad­
larını belirtiyordu . . . . .  ve . . . . .  tüm ayrıntıların şüphe götürmez sahici­
! iğine kefildi. "58 

Bu tarihselciliği kendi başına bir kostüm tarihi vakası şeklinde 
yorumlamak doğru olmaz. Alegorik ya da mitolojik oyunların kos­
tümlerinde de aynı ısrarla inandırıcı görünüşler aranır olmuştu. Le 
Compte ' ın 1 8. yüzyıl kostümleri koleksiyonu, hareketsiz beden 
üzerine asılan kumaşlarla bezenmiş Zefir ve Eros gibi mitolojik ka­
rakterleri sergiliyordu. New York'taki Uygulamalı Sanatlar Lincoln 



Merkez Kütüphanesi drama koleksiyonu ise aksine, Theatre de la 
Portre St. Martin'den kostümler ve onun 1 9. yüzyıl ortalarındaki 
prodüksiyonlarından oluşan sıradışı bir koleksiyondur. 1 3 1 .  ve 1 32.  
gravürler, mitolojik bir oyun olan Balıklar Krallıj?ı 'nda karakterle­
rin Zefir ve Eros'tan yüz yıl sonra nasıl giyindiklerini gösterir.59 

Bir bal ığı temsil eden her oyuncu genel olarak "balık" değil, 
özel olarak belli türde bir balığın kafasını canlandıran bir maske ta­
k ıyordu. Bir kadın levrek balığı, bir erkek oyuncu da kıl ıçbalığıydı 
vb. Dahası, kostümler pullu bir deri ile kaplanmıştı, öyle ki karşı­
nızdakinin balıkları canlandıran fantastik bir tip değil, gerçekten 
halık olduğunu düşünüyordunuz. Gravürlerin merkezinde yer alan 231 

balıklar kralı bir taç giymişti . Tacın tepesinde bir kuyruk vardı ve 
hu kuyruğun şekli kafası kralın başına geçirdiği maskeye temel 
olan gerçek balığın kuyruğu ile aynıydı.60 

Aynı koleksiyonda, 1 830 ve l 840'ların Mercier'nin eserlerinden 
hareketle sahneye konan popüler melodramı Paris' in Sırlan 'nda gi­
yi lmiş kostümlerin resimleri de vardı.  Paris ' in Sırları 'ndaki karak­
terler dışarıdan bakan burjuvaların kolay kolay anlayamadığı aşağı 
sınıfa ait muammalar olarak sunuluyorlardı; kostümlerde orta sınıf 
ve işçi sınıfını canlandırabilmek için özenli bir çaba görülüyordu. 
1 8 . yüzyıl ortası tiyatrosunun güzel hizmetçilerden ve "cıvıl cıvıl 
köy manzaralarından" çok uzaklardayız. Edith Dabney' in tarihi 
kostümler koleksiyonu ve Lincoln Merkezi arşivleri, tam aksine, 
orta sınıf kadınlarının sahne için hazırlanmış giysilerini hiç değiş­
tirmeksizin ve tiyatroya uyarlanmaksızın sergiler. Sahnede gördü­
ğünüz, gerçek kişinin kopyası gibidir. Sahne jestleri de aynı mantı­
ğı izliyordu: Beden "gerçek yaşam"da yapıldığı gibi hareket ettiril­
meliydi; melodramda bi le aktörün rolü gereği melodramatik hare­
ketler yapması zevksizlik olarak görülüyordu 1 850' lerde.01 

Carlos Fischer gibi eleştirmenler kostümlerde gerçeğe uygunluk 
tutkusunu oyunların sahnelenmesinde özgürlüğün ve düş gücünün 
düşmanı görürler, ama biz şu an için estetik yargıları bir tarafa bı­
rakacağız. Sahne ışıklarının bir yanında şöyle bir dışarıdan bakarak 
kim olduklarını "bilemeyeceğiniz" giysilere bürünmüş erkek ve ka­
dınlar vardı. Ama bu insanlar, mahrem "bilginin" giysi lerde saklı 
olduğuna inanıyordu. Bu insanların tiyatroda bulmaya çalıştıkları 
�ey ise gördükleri insanların hakiki olduğundan gerçekten kesin 



emin olunabilecek bir dünya idi. Oyuncular gerçekten oynadıkları 
rolü temsil ediyorlardı. Hiçbir hile söz konusu değildi, terslik çıka­
racak bir indirgeme eylemi görülmüyordu. Sokağın tersine, tiyatro­
da yaşam gizlenmiyordu; olduğu gibiydi. 

Bu ilginç bir durumdu. Richard Southem gibi tiyatro tarihçileri 
l 9. yüzyıl ortasından "yanılsama çağı" diye söz ederler. Fakat ya­
nılsama dünyasında kesinlik vardı. Kozmopolit şehir fiziksel görü­
nüşün kesinlik taşımadığı bir dünya idi. Yani, yanılsama ortamında, 
bilinçli incelendiğinde, kadın ve erkeklere i lişkin hakikatlere so­
kaktakinden daha kolay ulaşabil irdiniz. Moyr Smith 'in tüm bu ta-

232 rihsel yağmanın gerekli kıldığı "zorunlu yanılsama" arayışından 
söz ederken anlatmaya çalıştığı, bir oyunun inandırıcı olabilmesi 
için yer ve zamana ilişkin bir gerçeği -oyuncuların ve izleyicilerin 
kendi yaşamlarında bulamadıkları bir gerçeği- kurması zorunlulu­
ğuydu. 

Aristoteles bize t iyatronun "şüpheyi gönüllü olarak ertelemeyi" 
gerektirdiğini söyler. 19 yüzyıl başkentlerinin sahne kostümleri bu 
düşünceyi aştılar. Şehirde gizemliliği sona erdirmek, bir hakikati 
dile getirmek için toplum sanata dayanmalıydı, aksi halde erkek ka­
dın herkes o hakikate çoğunlukla hatalı bir yolla, minyatürleştiril­
miş verilerden türeterek ulaşacaklardı. Yani, izleyici ile bu sanat bi­
çimi arasındaki ilişki ,  bir bağımlılık ilişkisi olmaya başlıyordu. On­
ların modem başkentte kendileri için kolaylıkla yapamadıklarını ti­
yatro onlar için yapıyordu. Bir yanda gizemlilik, yanılsama, aldat­
ma ve öbür yanda da hakikat arasındaki çizgiler 1 9. yüzyıl ortasın­
da kendine özgü bir biçim kazandı : Hiçbir şifre çözme çabası ge­
rektirmeyen sahici yaşam ancak sahne sanatının himayesi altında 
ortaya çıkıyordu. 

Böylece kişiliğin yeni şartları kamusal alandaki sahne ve sokak 
ilişkisini değiştirdi. B u  şartlar aynı şekilde kamusal ve özel alan 
il işkisini de değiştirdi. B unu yalnızca özel duyguların iradedışı bir 
biçimde kamusal alanda açığa çıkmasını sağlayarak değil, özel 
alanın en temel kurumu olan aileyi etkileyerek yaptı. 



D. K İ Ş İ L İ K  VE ÖZEL AİLE 

Kitabın giriş bölümünde hazırlık aşamasının, önceki çalışmalarıma 
il işkin bazı sorunların su yüzüne çıkmasına yardımcı olduğunu be­
lirtmiştim. Bunlardan birini şimdi vurgulamak gerekiyor. B u  sorun, 
kamusal yaşam ve onun getirdiği hoşnutsuzluğun antitezi olarak 
görülen 1 9. yüzyıl kurumu, istikrarlı burjuva ailesindeki değişimle 
ilgili . 

1 9. yüzyılda şehirde meydana gelen değişimlerin ailedeki temel 
değişimlerle bağını ilk kez sosyolog P.I.Sorokin fark etti. Kentsel 
hüyümenin aile biçiminin "geniş" aileden "çekirdek" aileye dönüş- 233 
mesine yol açtığına inanıyordu. Geniş ailede ikiden fazla kuşak bir 
aradadır ya da aynı kuşaktan olup birden fazla evli çift bir evi pay­
laşır. Sorokin kozmopolit kültürün karmaşıklığının geniş ailenin bir 
arada tutulmasını güçleştirdiğini, kendi deyimiyle, parçalanmış ge-
niş ailelerin "serpintisi" olan basit çekirdek ailenin hayatta kaldığı-
nı düşünüyordu. Sorokin 'in öğrencisi Talcott Parsons onun temel 
düşüncesini ele alıp tuhaf bir şekilde geliştirdi. Parsons 'ın yazıla­
rında çekirdek aile geniş aileden çok daha "etkin" bir aile biçimi 
haline geldi .  Çekirdek aile, geniş ailenin enkazından sağ kalan şey 
olmaktan çok, büyük şehirle simgelenen, yapısını kişidışı bürokra-
si, toplumsal hareketlilik ve büyük bir işbölümünün oluşturduğu 
yeni bir topluma verilen pozitif bir yanıttı. Çekirdek ailenin bu or­
tamda çok daha etkin olması beklenirdi, çünkü aile içindeki birey-
leri daha az bağlamaktaydı. Örneğin, uzun yıllar birlikte çalıştığı 
hir büyükbaba için iş değiştirmenin etkilerinin neler olacağını dü­
�ünmek yerine artık eşi ve çocuklarıyla yaşayan kişi yalnızca işin 
kendisini ve kişisel bakımdan avantajlarıyla dezavantajlarını tart­
mak durumundadır. Böylelikle Parsons, bireycilik, çekirdek aile ve 
yeni endüstri toplumunu bir araya getirmiştir.62 

On beş yıl önce, modem aileye i lişkin geçerli görüş buydu; bel­
li değişikler geçirmişti, kafa tutulmuştu; fakat sosyolojik çevreler­
de yine de ilgi odağıydı. Asıl sorun, tarihçilerin bunun olgusal yan­
l ışlığını bilmeleriydi. 1 9. yüzyıl çekirdek ailelerindeki burjuvalar 
aileyi hiçbir zaman önemli bir etkinlik aracı olarak görmedikleri gi­
bi çekirdek ailede görünmeyen bir el tarafından geniş ailedekinden 
daha büyük bir etkinliğe de itilmiyorlardı. Gerçekten de, akrabala-



rın desteği olmaksızın, insanlar çoğu zaman her yöne savruluyor ve 
o dönemde sıkça görülen ekonomik felaketlere ansızın yenik düşe­
biliyorlardı. 

Sorokin ' in ekonomik felaketin serpintileri fikri, tarihsel kayıt­
larla daha çok çakışmakla beraber aile içinde yaşamın nasıl yapı­
landığına ilişkin bir fikir vermemekteydi .  Dahası, bir biçim olarak 
çekirdek ailenin yeni ve 1 9. yüzyıla özgü bir kurum olmadığı gibi 
büyük şehre de özgü olmadığını söyleyebilecek kadar veri vardı. 
1 9. yüzyılda değişiyor görünen ise kentsel çekirdek ailenin işle­
viydi. 

234 Benim gibi hem tarih hem de sosyolojiye ilgi duyan yazarlar, 
böylece ailenin seyri ile biçimini i l işkilendirme sorunu ile karşılaş­
tılar. On beş yıl önce aile konusunda tarihsel çalışmalara ciddi bi­
çimde başlandığında, kısa sürede, 1 9. yüzyıl ailesi üzerindeki araş­
tırmalarımızı yönlendirecek formüle ulaştık : Çekirdek aile, toplu­
mun ekonomik ve demografik değişimlerine katı lım sağlamak için 
değil, karşı koyabilmek için kullanılan bir araçtı. Ailenin işlevi bir 
tür sığınak, barınılacak bir yer olmasıydı. Parsons 'un belirttiği gi­
bi bir "uyum sağlama ve bütünleşme" aracı değildi. Chicago'daki 
orta sınıf üyesi aileler üzerine bir çalışmam olan Şehre Karşı Aile­

ler' de, çekirdek ailenin, şehirdeki geniş aileler içinde yaşayan in­
sanlara göre gerçekte üretkenlik karşıtı bir noktada, mesleki açıdan 
daha az istikrarlı ve dikey hareketliliğe daha az yatkın olabileceği­
ni kanıtlarla göstermiştim. Kadınların durumu ile ilgilenen öteki 
araştırmacıların, l 9. yüzyılda çekirdek ailenin işlevi konusuna yak­
laşımları aynıydı; çekirdek aile kadın ve çocukların aynı anda hem 
bastırı larak hem de korunarak toplumun bütününden koparıldıkla­
rı mekandı .  Jul iette Mitchell ve Margaret Bensman gibi yazarların 
kuramsal çalışmalarıyla özelleşmeye ilişkin Marksist nosyonlar ye­
ni bir soluk kazandı ve çocuk bakımı, evl ilik sorunları, aile tahay­
yülü üzerine kaleme alınmış 1 9 . yüzyıl yazarlarının derinlemesine 
incelenmesi, bu yüzyılda kabuğuna çekilme ideolojisinin giderek 
daha da güçlendiğini gösterdi . Tüm bu çalışmaların arkasında Ari­
es'in ancien regime ailesi üzerine yapıtı vardı. Bu yapıt, çekirdek 
ailenin yepyeni bir biçim olmasını abartmasına rağmen, 1 9. yüzyıl­
da yeni bir işlev yüklenmeye hazır olduğuna da bizleri ikna ediyor­
du.63 



Sorun, bu bakış açısının hatalı olması değil, analitik bakımdan 
eksikleri olmasıdır. Ortaya çıkarabildiği ailenin gelişim süreciyle 
ilintili durağan bir tablodur. B u  konuda 19.  yüzyıl sonu Viyana­
sı 'ndaki bir burjuva ailesini anlatan aşağıdaki pasaj aydınlatıcı bir 
örnektir: 

. . . . .  istikrarın yeri erdemler listesinin en üst sıralarındaydı. Bu fikirlerin 
somut olarak vücut bulduğu yer kişinin eviydi . . . . .  Baba düzenin ve huzu-
run güvencesiydi ve genelde, mutlak otoritesi vardı. Yuvanın önemi yal­
nızca kişinin başarısının yansıması olmasından gelmiyordu. Aynı zaman-
da da iş yaşamının can sıkıcı ayrıntılarının girmesine izin verilmeyen, dış 
dünyadan uzak bir sığınaktı. Bu çağda yaşayanlar için böylesine yalıt/an- 235 
mış, her türlü hayat gailesinden özenle arındırılmış bir ortamda doğup bü- -­
yümenin nasıl bir şey olduğunu tasavvur etmek kolay değildir.64 

Yukarıdaki pasajda, bir araya getirildiğinde burjuva ailenin durağan 
bir oluşum tablosunu meydana getiren dört unsuru italik harflerle 
yazdım: İstikrarlılığa değer biçilmektedir, çünkü toplum istikrarsız­
dır; toplumdan çekilmenin bir aracı olarak hizmet gören aile bir is­
tikrarlılık timsali haline gelir. B u  nedenle yalıtılmıştır. B u  yalıtım 
da aile üyelerini bilinçli ve gönüllü olarak hayat gailelerini aile iliş­
kilerine sokmaktan kaçınmaya teşvik ederek başarılı olur. Böyle bir 
anlatım iki açıdan gerçek dışıdır: Öncelikle, burjuva yaşamının eko­
nomisinin yönetilebileceğini varsayar, yeter ki insanlar bu ekono­
miyi herkesin kabul edeceği zımni bir anlaşmayla tartışmayarak ai­
le ilişkileri dışında tutsunlar. Saygınlığın şansa bağlı olduğu bir 
çağda, para konusu yemek masalarında konuşulmak için ne denli 
uygunsuz olursa olsun, ekonomi zihinlerden uzak tutulamazdı. 
İkincisi ve daha önemlisi, "yalıtılmış, geri çekilmiş" aile, doğal ka­
rakterin yalnızca aile içinde ifade edildiğine dair fikirler göz önün­
de bulundurulursa 1 8 .  yüzyılda bir anlam taşıyabilirdi. 19.  yüzyılda 
ise kişiliğin tüm toplumsal ilişkilerde içkin olduğu yönündeki fikir­
ler göz önünde bulundurulduğunda bu aile ancak bir rüya olabilir­
di. Kuşkusuz, burjuva aileler toplumun gerilimlerinden kaçmayı is­
terlerdi ve kuşkusuz kaçılabileceğine inanıyorlardı. B akalım öyle 
mi? 

Kamusal dünyadaki insan ilişkileri, aile içindeki ilişkileri belir­
leyen kurallara göre biçimleniyordu. B u  kurallar kişiliğe ait küçük, 
değişebilir ayrıntıları simgeleştirdi. Bu simgelerin kişinin karakteri 



hakkında her şeyi anlatabileceği sanılıyordu, ama bu simgelerin 
"verileri" devamlı  odak dışına çıkıyor ya da kayboluyordu. İnsanla­
rın kişiliklerini ifade edebilecekleri yerin aile olacağı sanılıyordu, 
fakat aile içi etkileşimin ayrıntıl arını psişik s imgelere dönüştürerek 
şişirmeleri halinde, insanlar arzuları ve iradeleri ters yönde hareket 
etmesine rağmen istikrarsız toplumsal i l işkileri baştan sona yeniden 
yaşayacaklardı. Kamusal alanda kargaşa duygusunu yaratan tek ba­
şına ekonomik karışıklığın acı gerçekleri değildi. Aynı zamanda da 
bu gerçekleri kavramanın, toplumun kendisini dev bir insan "hiye­
roglifi" olarak ele almanın yeni şartlarıydı bu duyguyu yaratan. Ai-

236 le bireyleri birbirleriyle i lişkilerine, istikrarsız görüşlerin ayrıntıla­
rından bir anlam çıkarılarak anlaşılabilecek olan hiyeroglifler gözü 
ile baksalardı, düşman sığınılan yere girmiş olurdu. Kişilik böyle­
ce, insanların kaçınmaya çalıştıkları çığrından çıkmışlığı yeniden 
üretirdi. 

T.G.Hatchard'ın Çocuk Eğitiminin ve Bakıcılık Disiplininin İyi­

leştirilmesi Hakkında Düşünceler başlıklı kitabında ( 1 6. baskısı 
1 853 'te yapılmıştı) aile içi düzeni kurmada geçerli kurallar, aile bi­
reylerinin birbirleri karşısında sergiledikleri görünümleri istikrarlı 
kılmanın kurallarıdır. Hatchard dönemin çocukluğa özgü kuralları­
nın tümünü yazmıştı: "Küçük çocuklar ortalıkta görünmeli, ama 
sesleri duyulmamalıdır", "her şeyin bir yeri vardır ve her şey kendi 
yerinde olmalıdır", "metanet yetişme çağında kazandırılır." Tüm 
bunlar kendiliğinden davranışlar karşısında alınmış önlemlerdir. 
Hatchard 'a göre, çocukta sırf kendisini "doğru düzgün takdim et­
me" anlayışı oluşturularak bile onun sevgiden itaatkarlığa ve başka­
larına karşı duyarlı olmaya kadar tüm duyguları geliştirilebilir. Fa­
kat ana babalar da aynı kural ile bağlıydılar. Çocuğun onları sevme­
si için, onun önündeki davranışlarını düzenlemeliydiler. Neleri bek­
leyebileceğini bilen çocukta güven duygusu gelişirdi.65 

Hatchard'da eksik olan, 1 8. yüzyıl pediatristlerinin farkında ol­
duğu, ana baba ve çocuk arasındaki doğal sempatiydi. Bunun yeri­
ne duygular geliştiriliyordu; bu duygular, kişiliğin biçimlenmesiy­
le ortaya çıkar; istikrarlı bir kişiliğe sahip olmak için aile süreçleri 
insanların kendilerini birbirlerine karşı "doğru dürüst takdim" et­
melerine dayanmak zorundadır. Ana-babalar çocuklarının davranı­
şına olduğu kadar kendi davranışlarına karşı da "tetikte" olmalıdır-



l ar. Kişilik görünümlerle oluşturulduğu için gevşemek tehlikelidir, 
ı;ünkü doğada gevşemiş bir ruh haliyle sırtüstü yatmaya uygun bir 
düzen yoktur. İşte, doğal sempatiye ilişkin eski teori ile kişilik geli­
�imine ilişkin yeni teori arasındaki büyük fark ! Oluşturulmuş sevgi 
sabit görünümler ister. 

Kişiliğe ilişkin modem düşüncenin üzerinde geliştiği şartlar 
bunlardı; özel yaşamda ifade edilen, bu alana sokulan bir doğal ka­
rakterin şartları değildi. İşte bu nedenle aile içi düzen dünyadaki 
ınaddi düzensizliğe bir tepki olmaktan öte bir şeydir. Ailede düzen 
sağlama mücadelesi, toplumun işleyişine kişisel terimlerle yaklaşıl­
ınasını sağlayan aynı bilişsel kurallar tarafından yönetildi. Aile içi 237 
düzen için verilen bu mücadelenin, yine de çekirdek aile biçimiyle 
özel bir yakınlığı vardır. 

Çekirdek aile, aktörlerin sayısını azaltarak aile içindeki herhan­
gi bir bireyin oynaması gereken rollerin sayısını azaltmak suretiyle 
düzen sorununu basitleştirir. Her yetişkinin eş ve ebeveyn olarak iki 
role gereksinimi vardır: Evde büyükanne ve büyükbabanın olma­
ması halinde, çocuk onları hiçbir zaman başka birilerinin çocukları 
olarak görmeyecektir. Çocukta yalnız tek bir yetişkin sevgisi ve ye­
tişkin beklentisi imgesi oluşacak ve anne babalar önündeki davra­
nış tarzı ile büyükanne büyükbaba ya da amca yanındaki davranış 
tarzını birbirinden ayırarak seçim yapmak durumunda kalmayacak­
tır. B ir başka deyişle, çekirdek aile düzgün insani görünümlerin ba­
sitleştirilmiş bir insan i l işkileri meselesine dönüşmesine izin verir. 
Karmaşıklık azaldıkça istikrar artar; birey ne kadar az sorunla uğ­
raşmak zorunda kalırsa kişiliği de o denli gelişir. 

B u  tür inançlar 1 960'ların siyah ailesi üzerine ünlü "Moynihan 
Raporu"nun habercisi olan 1 9. yüzyıl belgelerinde çarpıcı biçimde 
öne çıkmıştı. 1 860'larda hem Londra hem Paris 'te sosyal görevliler 
yoksulların ahlaki bozulmalarından kaygı duyuyor ve bu bozulma­
yı yoksulların içinde yaşadıkları aile şartlarına bağlıyorlardı. 
I 860' larda, 1 960'larda olduğu gibi, suçlu görülen, "dağılmış yuva" 
ve çoğunlukla ev idaresinin olağan sorumlusu sayılan kadındı. Yi­
ne 1 860' larda ve 1 960'larda dağılmış bir yuva olarak algılanan as­
lında geniş ailenin bir parçasıydı. Dul ya da terk edilmiş kadın ger­
çekte yalıtılmış değildi, çocukların anneden dayıya, teyzeye elden 
ele geçirildiği ve kocaların bir başka yerde çalışmaya gitmek için 



ortadan kaybolup sonra da geri döndükleri bir ağın içinde yer alı­
yorlardı. Aile grubu, kıt aile gel irlerindeki değişimlerle baş edebil­
menin tek yolu olduğundan böylesine çok boyutlu bir hale gelmiş­
ti. Orta sınıf üyesi sosyal görevl iler geniş aileyi bir tür savunma ağı 
şeklinde algılamaktan çok ve eğer gerçekten parçalanmış bir birim 
olsaydı emekçi sınıfın yaşam koşullarında olagelen feci değişimle­
rin bir aile için ne anlama geleceğini tasavvur etmekten çok, belir­
siz sevgiden ve o nedenle ev ortamında çocukların şevkinin kırıldı­
ğından söz ediyorlardı. Belki de şevk kırılması hakikaten vardı; 
ama sorun, yorumlarında çocuğun duygusal düzeyde istikrarlı ola-

238 bilmesinin yegane aracı olarak basit çekirdek aileyi gören bu sosyal 
görevl ilerin ekonominin yıkıcı gücünün üstünü örtmeleriydi .60 

Modern toplumda kişilik gelişiminin ancak kişisel etkileşimin 
istikrarlı kılınmasıyla gerçekleşeceği inancını doğuran bir dizi ta­
rihsel etken iş başındadır. Çekirdek aile yaşamı, söz konusu düşün­
cenin yaşama geçiri lmesinin aracı olarak oldukça uygun görünmek­
tedir. Ama dış görünüş ve davranışlara ait her ayrıntı bütün bir ki­
şilik durumunu simgeliyorsa, davranışlardaki ayrıntılar değiştiği 
zaman kişiliğin kendisi çığrından çıkabilir. Zaman içinde tutarlı 
kalan bir kişilik için derli toplu bir dış görünüş gerekir. İlksel duy­
gu "iyi" duygu olarak görülür. Karmaşık duygu tehdit edici duygu­
dur ve istikrarlı kılınamaz, kim olduğunuzu gerçek anlamda bilebil­
mek için, parçaları ayırt edebilmeli, öze inebilmelisiniz. Çekirdek 
ailenin yukarıdan aşağı doğru belirlenen ortamında çocuk kişilik 
özelliklerini, kendi görünüşlerinden çeşitlilik ve karmaşıklığı kaldı­
rarak ve yalnızca ana babasının basit ve sabit imgelerini sevmeyi 
öğrenerek geliştirecektir. Onları tutarlı olduklarında inanılır "saya­
bilir." Çocuk suçları alanında uzmanlaşmış Frederic Demety ve Jo­
hann Wichern'de, Lord Ashley' in Avam Kamarası 'nda terk edilmiş 
çocuklar hakkında yaptığı konuşmalarda ve Londra Hastanesi 'nde­
ki bir grup yeni kuşak pediatristin gözlemlerinde yankısını bulan 
Hatchard 'ın tavsiyesi şuydu: Çocuğu çapraşık ve çelişkili deneyim­
lerin tehditlerinden kurtaracak toplumsal ilişkilerin oluşturulması 
için mücadele edilmelidir. Çocukta güçlü bir kişil ik yaratılmasının 
tek yolu buydu.�7 

İnsanlar, karmaşıklığı zamana dayanıklı karakterin düşmanı ola­
rak gördükleri ölçüde, bir kamusal yaşamın fikrine olduğu kadar 



sürdürülmesine de düşmanca bir tutum aldılar. Karmaşıklık kişilik 
için bir tehdit ise toplumsal deneyim anlamında artık istenmeyen 
bir şeydir. Bunda tarihsel bir ironi vardır; ancien regime 'deki ka­
musal dünya, kişidışı karmaşasına karşın çok daha istikrarlıydı. 
Yapmacıklığın pratiği, göreneklere uymanın kendisi, kamusal alan­
da bir berraklık, hatta biçimsel bir katılık yaratırdı. 

Çekirdek ailede istikrarın ne ölçüde sağlanabildiği hakkında, 1 9. 
yüzyı l  aile hekimliğinin "şikayetler" listesine bakılarak bir yargıya 
u laşılabilir. Şikayetler kaygı,  uzun süreli sinirsel gerilim ve parano­
yak korkudan kaynaklanan, felaket denemeyecek fiziksel sıkıntılar-
dı .  "Yeşil hastalık" kadınlardaki kronik kabızlığın genel adıydı . 239 

Marburg Üniversites i 'nden doktor Cari Ludwig, bunun kaynağının 
yemekten sonra kadınların kendine hakim olamayarak osurma kor­
kusuyla kalçayı sürekli gergin tutması olduğunu öne sürüyordu. 
'"Beyaz hastalık" ise evden dışarı ç ıkmaktan, bahçelerine bile in­
mekten korkan kadınlarda görülürdü. Bu kadınlar izlendikleri ya da 
yabancılar tarafından gözetlendikleri korkusuna kapılıyorlardı. Çok 
az açık  havaya çıktıkları için de yüzlerine bir solgunluk çökerdi . 
Breuer'in histeri hakkındaki (Freud öncesi) yapıtında, kompulsif 
gülme gibi semptomlar ev içinde kişinin her zaman hoş görünmesi-
ni engelleyen depresyonlara karşı verilen tepkiler olarak gösterili­
yordu; bu tepki "saygın kadınlar arasında öyle sık görülen bir şika­
yet"ti ki neredeyse normal kabul ediliyordu. Kuşkusuz bu şikayet­
lerin tıbbi analizleri fizyolojik nitelikteydi; fakat teşhis raporları 
belli bir manzara etrafında dönüyordu: Kişinin bedensel ihtiyaçla­
rından aile çevresi içindeki duygularına kadar, kendini istemdışı  ve 
yanlış o larak dışavurma korkusu. 1 9. yüzyıl tıp kitaplarında bulu-
nan "şikayetler" ev içinde davranış  ve ifadelerin düzenlenmesine 
yönelik çabaların kanıtıdır. B unu şu şekilde de söylemek mümkün-
dür: Toplum, üyelerine duygularda düzenliliğin ve saflığın bir ben-
lik sahibi olmanın bedel i  olduğunu empoze ederse, histeri isyan et­
menin mantıkl ı ,  belki de tek aracı haline gelir. Trollope ' un Böyle 

Yaştyoruz Arttk adlı kitabındaki gibi pasajlar okuyunca korkuya ka­
pılmaktan kendini alamıyor insan: 

(Paul Montague) ilişkilerinin en başından beri ona karşı dürüst olmuştu. 
B ir kadın için bundan daha önemli ne olabilirdi ki? Şüphesiz ki ona el değ-



memiş yüreğini açmıştı. Başka hiçbir erkek dudaklarına dokunmamış, eli­
ni  tutmamış ya da hiçbir erkeğin onun gözlerinin içine azarlanmadan hay­
ranlıkla bakmasına izin vermemişti . . . . .  onu kabul ederken bütün istediği 
kendisine karşı şimdi ve gelecekte dürüst olmasıydı. 

Bekaret, saflık, duygularda süreklilik, öteki erkeklere ilişkin bilgi 
ve deneyim yoksunluğu; tüm bunlar, yaşamın ileri dönemindeki 
histerik şikayetlerin kaynağıydı.68 

Histeri, aile içinde kişilik muhakemesinin işareti idiyse, Freud 
ve ötekilerin bunu davranışlarda özbilinç temelli terapi yoluyla gi­
dermeye çalışmaları bir rastlantı değildir. Freud'dan önceki konu-

240 şarak yapılan terapilerin çoğunda amaç, basitçe belirtilerin gideril­
mesi, hastanın "düzenli" bir yaşama döndürülmesi ve histeriler tüm 
ayrıntılarıyla doktora gösterilerek hastanın histerilerden sözde (ve 
nadir olarak) kurtarılmasıydı. B uradaki düşünce, duygularınızı bir 
kere dile getirdiğinizde, artık geçtiklerini ve onlarla işinizin kalma­
dığıydı; geçmişinize iniyorlardı . Semptomlara il işkin özbilinç dü­
zenleyici bir araç olarak kabul ediliyordu; psişik derinliklere inmek 
Freud öncesi tıpta henüz bir hedef değildi. Amaç, "hakimiyet"ti. 
Aile içinde duyguların iradedışı açığa vurulmasından doğan geri­
lim, özbilinç yoluyla görünürdeki davranışın denetimini dayatıyor­
du. Freud ve öncelleri arasındaki fark Freud'un,  histerik semptom­
lar üzerine konuşmalarla hastalarını daha derinlerdeki düzensiz it­
kileri i le yüzleştirmeyi istemesinden doğuyordu. 

Modem kişilik kavramının özel ve kamusal yaşamlar arasındaki 
dengeleri nasıl etkilediğini artık belirleyebilecek bir konumdayız. 
Ancien regime toplumunda kamusal yaşam ile aile yaşamı arasında 
belirgin bir sınır çizilmişti. Geçen yüzyılda bunun altını çizme iste­
ği daha da güçlendi, fakat sınırı çizmenin araçları da giderek kar­
maşıklaştı. Aydınlanma devri ailesi düzenini bir tür doğa anlayışın­
dan türetti; geçen yüzyılda aile düzeni insani irade temelinde kurul­
du . Arzularda tevazu doğanın karakter üzerindeki iziydi; arzuların 
saflığı ise iradenin kişilik üzerindeki iziydi. Kişilik ilkesi insanların 
bir tablo halinde sabitleştirmeye kararlı oldukları bir alanda yani ai­
lede istikrarsızlık oluşturdu. 



E .  GEÇ M İ Ş E  BAŞKALDIRILAR 

Geçen yüzyılın sonunda insanlar, bu psikolojik kültürün verdiği ki-
mi endişe ve bıkkınlıklardan sıyrılmaya kararlıydılar. Giyimde, bi­
lindiği kadarıyla, Viktorya tarzı terk edilmeye 1 890' larda başladı ve 
B üyük Savaş ' tan hemen önce Paul Poiret'nin kadınları korselerin-
den kurtarmasıyla güç kazandı. Bu daha sonra, 1 920' lerde tam bir 
başkaldırıya dönüştü; özgürlükçü güçler sonraki otuz yıl için sava-
şı yitirdiler ama geçtiğimiz onyılda şeffaf bluzlar, kalçaları sıkan 
pantolonlarla yine zaferlerini ilan ettiler. Böylesi bir tarih tablosu il­
ham verici olmakla beraber yanıltıcıdır. Viktoryenlerin bu kısıtlayı- 241 

cı giyim tarzlarına karşı, cinsel baskılara başkaldırının bir uzantısı 
Fl6 

olarak her zaman bir başkaldırı söz konusuyken, bu kısıtlamaların 
kaynağına ve bireysel kişiliğin kamusal alana girmesine karşı hiç-
bir başkaldırı olmamıştır. Giysiler hala karakterin bir göstergesi sa­
yılmaktadır ve yabancı bir kişinin karakterini üzerindeki giysiler-
den çıkarabilmek hata ayrıntılar estetiğine bağlıdır. Sokak dünyası 
ile kostümlere ait sahne dünyası arasındaki bölünme genişlemeye 
devam etmiştir; bu bölünme yine sahnede gördüğümüz belirli be­
densel imgelere göre değil, bu bedensel imgelerin zihnimize yansı-
yan anlamlarına göre olmaktadır. 

Daha genelleştirilirse, kamusal alanda kişiliğe değil de baskıya 
karşı yapılan bir başkaldırı, başkaldırı değildir. B ir "kültür devrimi" 
oluşur, "karşı kültür" doğar ve yine de eski düzenin tüm kusurları, 
davetsiz bir biçimde, ansızın yeni düzende yeniden ortaya çıkar. 
Burjuva yaşamına karşı modern burjuva başkaldırılarında bu öyle 
yaygın bir özelliktir ki, gözlemci genelde bir kültürel başkaldırının 
anlamsız olduğu sonucuna varır. Bu gözlem tam da doğru sayılmaz. 
Mizaçlara, genel olarak kabul gören tutumlara karşı isyanlar başa­
rısız olurlar; çünkü kültürel yönden yeterince radikal değildirler. 
Kültürel başkaldırının amacı hi:ila inandırıcı bir kişilik modeli yara­
tılmasıdır ve bu haliyle de hala alaşağı etmeye çabaladığı burjuva 
kültürüne zincirlenmiş durumdadır. 

Hedef kişilik tarafından biçimlendirildiği zaman görülen bu 
kendini yenilgiye uğratmanın iyi bir örneği, zaman dilimi olarak l 9. 
yüzyılın ayırdığı, moda alanındaki iki başkaldırının karşılaştırılma­
sıyla ortaya çıkar. ilki ancien reginıe 'de bedenin diline karşı bir 



başkaldırıydı; 1 795 ' te Paris'te gerçekleşti. Amacı doğal karakteri 
özgürleştirmekti; "la nature spontanee"nin kendisini kamusal ola­
rak ifade edebilmesine izin vermekti. İkincisi 1 890' ların ortaların­
daydı. Viktoryen baskıcılığına ve iffet anlayışına karşıydı, fakat 
amacı insanların kendi kişiliklerini kamusal alanda ifade edebilme­
lerini sağlamaktı. Bu karşılaştırmayı yaparak, modem çağlarda ki­
şilik ile kendiliğindenliği birleştirebilmenin güçlüğünü ve benliğin 
özgürleştirilmesini bir inanca dönüştürmenin anlamını kavrayabili­
rız. 

"Devrimci giyim" ne anlama gelir? Paris'te Büyük Devrim sıra­
�j; sında, iki zıt giyim tarzını belirtiyordu: Biri 1 79 1 -94 yıllarına ege­

men olmuştu, öteki de 1 795 ' te başlayan Thermidor yıllarındakiydi. 
Bu tarzların ilki zamanımıza yabancı değil .  Giysiler fiilen fark­

lı olsa bile, modem Çin'deki giyim ile Robespierre' in Paris ' indeki 
giyim aynı ilkelere dayanıyordu. Giysiler toplumun eşitliğe yöneli­
mini simgeleyen üniformalar olmaktadır. Kasvetli bluzlar, basit ke­
simli pantolonlar, mücevherlerin ,  ziynet eşyalarının, tüm diğer süs­
lemelerin ortadan kalkması sanki Paris'te toplumsal engellerin var 
olmadığını gösteriyordu. Robespierre'in Paris ' i ,  ancien regime Pa­
ris ' inde görülen toplumsal mevki etiketlerine doğrudan doğruya 
saldırıya geçmişti; etiketler basitçe ortadan kaldırılmıştı. Beden 
cinsiyetinden arındırılmıştı, bedeni çekici kılabilecek fırfırlar takıl­
mıyordu. Bedenin nötr duruma getirilmesiyle, yurttaşlar zorla ara­
larına giren dışsal farklılıklar olmaksızın birbirleriyle ilişkiye gir­
mekte "özgür"düler. 

Robespierre ' in düşmesinden kısa süre sonra devrimci tarzda gi­
yim düşüncesi, çok daha karmaşık bir duruma yol açtı. Bedenin ve 
ona ait özelliklerin silinmesi yerine, insanlar sokakta bedenlerini 
birbirlerine sergileyebilecek şekilde giyinmeye başladılar. Özgür­
lük artık somut bir biçimde üniformalarla ifade edilmiyordu: Gi­
yimde, artık bedene özgürce hareket olanağı sağlayan özgürlük dü­
şüncesi egemendi. İnsanlar sokakta birbirlerinin bedenlerinin doğal 
ve kendiliğinden hareketlerini görmek istiyordu. 1 8 . yüzyıl evinde­
ki pejmürde görünüş kamusal alana çıkacaktı. 

Ancien regime 'de kadın bedeni, örtülmesi gereken bir manken-
di. Thermidor'un ilk yılında, kadın bedeni çıplaklığın sınırına kadar 
açılmış, ten ortaya çıkmıştır. Modaya uygun, ince müslinden, gö-



ğüslerinin biçimini tamamen belli eden, kolları ve diz altı açık elbi­
seler giyen kadınlara merveilleuse denirdi. Madam Hamelin gibi 
cüretli kadınlar tamamen çıplak olarak, ince dokunmuş kumaştan 
bir şala sarınıp kamuya ait bahçelerde yürüyüşe çıkarlardı. Thermi­
dor Parisi 'nde modanın öncüsü olan Madam Tallien, operaya yal­
nızca bir kaplan derisi içinde giderdi. Louise Stuart, "bu şeffaf giy­
silerle kombinezon giyilmediğinden emin olabilirsiniz" diye yazı­
yordu.09 

Madam Hamelin ve Madam Tallien tabii ki aşırı uçları temsil 
ediyordu. Toplumsal terazinin aşağı katlarında yer alan ve daha bir 
yıl önce üniforma giyen kadınlar için bu nıerveilleuse'ler hemen 243 
taklit edilen bir moda yarattılar. Daha az aşırı biçimlerde, müslinin 
altına bir kombinezon eklenmişti. Müslin yalnızca göğüslerin biçi­
mini göstermekle kalmıyor, daha önemlisi, beden pozisyon değiştir­
dikçe, kol ve bacakların hareketini de belli ediyordu.70 

Beden hareketlerini sergilemeyi isteyen kadın ve erkekler ara­
sında müslin giysilerini ıslatarak vücutlarına yapışmasını sağlama 
yöntemi oldukça yaygındı. I slak halde yaz kış sokaklarda salınıyor­
lardı .  Sonuç. Parisliler arasında muazzam bir verem patlamasıydı. 
Doktorlar sağlık ve son merci olan doğa adına kuru kalma çağrısı 
yaptı. Çok az kişi buna kulak asmıştı .7 1  

Parisliler. 1 750'lerin peruklarındaki değersiz süsleri, minyatür 
gemili ve sebzeli saç tuvaletlerini hayranlıkla karşılıyorlardı. İnsan­
ların kendileriyle alay ettiklerine dair bir belirti olmadığı gibi, en 
cüretli elbiselerde bile bilinçli bir ironi yoktu. Thermidor Paris' inde 
kendini hicvetmenin öne çıktığı bir oyun fikri doğdu. Bunu çarpıcı 
bir biçimde gözler önüne serenler de merveilleuse'in erkek muadi­
li olan incroyahle 'lardı. 

lncroyahle, sivri kısmı aşağıda koni biçiminde giyinmiş bir 
adamdı. Günlük kadın elbiselerinde kullanılan müslin kumaştan ya­
pılmış dar pantolonların üzerinde kısa ceketler ve yüksek, abartılı 
yakalar, parlak renkli kravatlar ve Romalı kölelerin stilini andıran 
kısa kesimli ya da darmadağınık saçlar bu kıyafeti tamamlıyordu.72 

B u  takım bir moda parodisi olarak ortaya çıkıyordu. Incroyah­

le ' 1ar uzun saplı gözlükler kullanıp kırıtkan adımlarla yürüyerek· 
l 750' lerin model kostümcüleri olan macaroni'leri taklit ediyorlar­
dı .  Sokakta kendilerine gülünmesini bekliyorlardı; kendilerine gıp-



ta edilmesinden hoşlanıyorlardı. Bedenlerine hem kendileri hem de 
izleyenler bir şaka olarak bakıyordu. Seyrek olarak kadın giyimi de 
acı parodilerle sunuluyordu; style du pendu ya da a la victime giyo­
tinde kesilmek üzere hazırlananların tarzında bir saç modasıydı . 
Bal des pendus ise giyotine uygun giyinmiş olan ya da boyunlarına 
kırmızı boyalı halkalar takan kadın ve erkeklerin katıldığı popüler 
bir eğlenceydi.73 

Bütün şehirlerin tarihinde yasaklayıcı kuralların askıya alındığı 
zamanlar olmuştur. Kimi zamanlar, belirli ülkelerin Mardi Gras ya 
da karnaval günlerinde olduğu gibi, yasaklar bir gün gibi geçici sü-

244 relerle kaldırılır. Bazen de şehir, henüz kendi düzenleyici kodlarını 
oluşturamamış şehir merkezine yoğun göçlerin gerçekleşmesiyle, 
egemen kırsal toplumun koymuş olduğu yasakların birkaç yıl için 
kaldırıldığı bir yer olabilir. Yasakların geçici olarak kaldırıldığı ya 
da var olmalarına karşın pratikte etkili olamadıkları böylesi dönem­
lere, Jean Duvignaud, "kentsel negatif özgürlük dönemleri" adını 
vermiştir. 74 

Thermidor zamanında Paris ' in toplumsal yaşamı böyle bir dö­
nem olarak sınıflandırılabilir ve bu tür bir özgürlüğün ne gibi sorun­
ları olduğunu da gösterir. Kişi yasaklardan bağımsızlaştığında ne 
olmak ve ne yapmak için özgürdür? Thermidoryenler tatile girdik­
lerini ve insanların rahat bir soluk alabilmeleri için kuralların bir sü­
re için askıya alındığını fark etmemişlerdi. 1 795 'in insanı, yeni bir 
toplumun doğuşuna tanık olduğunun Robespierre kadar farkınday­
dı. Thermidoryenler doğayı kamusal alana taşıyabileceklerine ina­
nıyorlardı. Doğa fiziksel olanı ifade ediyordu ve doğanın kamusal 
alana taşınması da insanların toplumsal ilişkilerinde kendiliğinden 
davranabilecekleri anlamına geliyordu. Bir tezgahtar kız Talley­
rand'a, "Yüzlerimiz, göğüslerimiz, kalçalarımız olmasa duyguları­
mızı denetleyemezdik diye mi düşünüyorsunuz?" sorusunu yönelt­
mişti. 

Fiziksel doğanın kamusal dünyaya ithali beraberinde kamu ala­
nında fiziksel etkinliklere yönelik büyük bir heyecan getirdi . 
1 796 'da, Paris ' te altı yüzden fazla dans salonu açıldığı tahmin edi­
liyor. Günün ve gecenin her saatinde insanlar genelde bezgin ve pis 
kokulu bir halde buralara uğruyordu. Böylesine özgürce, devamlı 
sokaklarda olmak Parislilerin nadiren önüne geçtikleri bir istekti. 



Sokağın kendi başına önemi arttı; şehirdeki gece boyu açık kafele­
rin birçoğu o yıl içinde açılmıştı ve pencereleri de hep sokağa bakı­
yordu.  Kışın da bu pencereler perdesizdi. Oysa daha önceki dönem­
lerde kullanılan çok ağır perdelerle amaçlanan kafe sakinlerini so­
kaktaki insanların bakışlarından korumaktı. 75 

1 750' 1erde Paris sokaklarında artık kıyafetlerdeki mevki belir-
ten işaretlerin karakteri ele verdiği düşünülmüyordu. Artık bedenin 
kendisi bir işaret haline gelmişti. Sokakta, olduğu gibi görülebil­
mek için açıkta ve zırhlardan arınmış olmak gerekliydi. Bedeni sa-
ran müslinlerden, kafelerin pencerelerindeki perdelere kadar örtüler 
kaldırılmalıydı. Thermidoryen Paris sokakları maskelerin olmadığı 245 
yerlerdi. 

Thermidoryen giyimin kimi öğeleri; müslin kombinezonlar, dö­
külen dalgalı redingotlar ve pantolonlar, 1 9. yüzyılın ilk yirmi yılı 
içinde de varlığını sürdürdü. Bununla beraber bu yirmi yıl içinde 
beden üzerine giderek daha çeşitli elbiseler, süslemeler ve kat kat 
giyimler yerleştirildi. l 795 ' te Eski Yunan'ın sadeliğine ve dolay­
sızlığına özlem duyan sokaktaki Parisli, giysilere Latin adları ver­
meye başladı. Giysilerin ironik amaçlarla kullanımı nasıl ortadan 
kalktıysa, bu uygulama da giderek yaşamdan silindi.76 

Thermidor giyiminin uzun zaman önemini koruması bu tarzın ne 
kadar süreyle etkili olduğuyla ilintili değildi. Gerçek bir kültür dev­
rimiydi bu; kültürün özünde bir devrimdi. İsteyen herkes bu devrimi 
yaşayabilirdi, çünkü devrim kişidışı temellere dayanıyordu. Kamu­
sal alanda bedenini sergilemek, düşünsel anlamda olduğu gibi, kişi­
nin devrimci olup olmadığına ilişkin öncel bir kanaate bağlı değil­
dir; bu özgül eylemi gerçekleştiren kişi devrime katılmış olur. Bir 
devrim bu şekilde kişidışı terimlerle algılanınca, artık gerçekçi bir 
meseleye dönüşmüş olur, çünkü pratik eylemle yaşama geçirilebilir. 

Devrimin kişisel terimler içinde algılanması pratiğe geçirilmesi­
ni güçleştirir. Devrimde rol alabilmek için kişinin "devrimci" olma­
sı gereklidir. Devrimlerin çoğu karmaşık olaylar olduğu ve devrim­
ci grupların da karmaşık kimlikleri olduğu için bu köklü kişilik mü­
dahalesi, devrimi çok büyük bir olasılıkla bir somut etkinlik mese­
lesinden çok simgesel jestler ve sadece fantezi düzeyinde yaşanan 
bir değişim meselesi haline getirecektir. Aynı zorluk, var olanın de­
ğiştirilmesi yönündeki daha az aşırı istekler için de söz konusudur. 



Thermidor'dan yüz yıl sonra olan budur. Kişilik bir kez kültürün 
koşullarını yönetir hale gelince, l 890'larda kişisel başkaldırı top­
lumsal normlardan sapma meselesine dönüştü. Giysilerle Viktor­
yen iffete karşı ayaklanan çoğu insanın kendi eylemlerinden kafa­
ları karışmıştı ve "gerçek" isyancıların öncelikle kendilerine hiç 
benzemeyen kişiler olması gerektiğine inanıyorlardı. 

l 890' Iardan önceki yıllarda, kadın bedeni üzerindeki sınırlama­
lar yeni bir düzeye ulaşmıştı. 1 870' lerde ve 1 880' 1erde kadın etek­
liklerini kabartmak için kullanılan yastık yaygınlaşmıştı; bu, bir ka­
fes ve sayısız destek gerektiriyordu. Korseler de incelmiş ve daha 

246 sıkılaşmıştı, öyle ki, kadın bedeni kelimenin tam anlamında hap­
sedilmişti. Başı zedeleyen torba bonelerle çirkin ayakkabılar tablo­
yu tamamlıyordu. Erkeklerin dış görünüşü de, sınırlanmasa bile, ay­
nı ölçüde zevksizdi. Geniş karel i biçimsiz pantolonlar, yerlerde sü­
rünen geniş paltolar ve polo yakalar erkeklere mahcup bir görünüm 
kazandırıyordu.77 

1 890' larda hem Londra'da hem de Paris ' te bedeni tüm bu fizik­
sel çarpıtmalardan kurtarmak için çabalar görülüyordu. 1 89 1  'de 
eteklerdeki yastıklar ansızın moda olmaktan çıktı ve onların yerini 
kalçalara sıkıca oturan etekler aldı. l 890' ların ortalarında renklilik, 
gerek erkek gerekse de kadın giyiminde yeniden belirdi. Erkekler 
için kasvete karşı başkaldırı, bastonlar, tozluklar ve kravatlar gibi 
ayrıntılarda yeni bir taşkınlığı beraberinde getirmişti. Londralılar ve 
Parisliler bu giysileriyle taşradaki kasabalara ya da şehir dışına git­
tiklerinde tuhaf karşılanıyor, kınanıyorlardı.78 

Viktoryenlere karşı başkaldırı, yoğunluğu bakımından Bar­
ton'un sert bir dille aşağıda belirttiği gibi, hiçbir zaman Thermidor­
yenlerin Devrim 'e ve ancien regime'e karşı başkaldırısıyla karşılaş­
tırılamazdı: 

Paris ' in özgürleşen kadın yurttaşlarının korselerini ve yüksek topuklu 
ayakkabılarını fırlatıp atmalarının üstünden yüz yıl geçti. Onların (ve ar­
dından tüm Batılı kadınların) torunları ortodoks bir yaklaşımla bellerini 
60 santime kadar sıktılar ve kürdan parmaklı ayaklarını Marie Antoinet­
te ' inkinden daha da yüksek topuklu rugan ayakkabılarına tıktı lar.79 

Erkekler için önemli olan hala ayrıntılardı -tek göze takılan gözlük­
ler (monokl), bastonlar vb.- ve erkek hala giysilerle sarmalanmış 



durumdaydı. Erkek giysilerindeki ayrıntı zenginliği, kolalı yakalar­
da olduğu gibi , giyimde çoğunlukla yirmi yıl öncesinden daha sıkı 
sınırlamalar getiriyordu. Kadınlar kalçalarını kurtarmıştı, ama be­
denlerinin geri kalan kısmı kurtulamamıştı; korseler eskisi gibi sı­
kıydı. 

Gelgelelim, Thennidor ve 1 890'lar arasındaki mesafenin gerçek 
ölçütü, bu ikinci dönemde kadınların ne kadar açılabildikleri değil­
dir. Bu mesafe daha çok, 1 890'lar insanının, sınırlı da olsa bu yeni­
liklerle ifade ettiklerine inandıkları şeyde aranmalıdır. 

1 890' h  yılların başında görülen geçici bir modanın ayrıntılarına 
inmeye değer doğrusu; yani, kadınların meme uçlarının altın ya da 247 
mücevher takılabilmesi amacıyla delinmesi. İşte, bir kadın dergisi-
ne böylesine eziyetli bir işe neden kalkıştığını açıklayan bir hanı-
mın gönderdiği mektup: 

Uzunca bir süre, inandırıcı bir neden yoksa acılı bir ameliyata niçin razı ol­
mam gerektiğini anlayamamıştım. Kısa bir zaman içinde, pek çok hanıme­
fendinin aşk uğruna acıyı göze aldıkları sonucuna vardım. Memelerine ta­
kı takanların takı takmayanlara göre çok daha gelişmiş ve yuvarlak hatlı 
olduğunu fark ettim . . . . .  Böylece, meme uçlarımı deldirdim ve yaralar iyi­
leşince de takılarımı taktırdım . . . . .  Hiç rahatsızlık ya da acı vermediklerini 
söylemeliyim. Tam tersine, sürtünen ve kayan takılar içimi gıdıklıyor, hoş 
duygular uyandırıyor.'" 

Kadınlar meme uçlarını neden deldirdilerse aynı nedenle kendileri­
ni güya baştan çıkarıcı yapan, hışırtılı ipek iç etekler de giydiler. 
Saçlarını ondüle yaptırarak, makyaj yaparak daha cazip hale gelme­
ye çabaladılar. Nasıl bir cinsel mesaj iletmeyi umuyorlardı? Meme 
uçlarını deldirme, hışırtılı iç çamaşırlar ve makyaj ,  duyumsal çeki­
ciliğin, kozmetiklerde olduğu gibi yüzü örten ya da giysilerle gizle­
nen hazırlıklar yoluyla kazanıldığı anlamına geliyordu. Kadını çıp­
lak olarak görmeden önce hiç kimsenin meme uçlarındaki takılar­
dan haberi olmuyordu, ipek iç etekler hışırtıları yakından duyulabil­
se de görünmüyorlardı. 1 840' ların koruma ve kapatma amaçlı giyi­
minin yerini, l 890'larda bedenin üzerinde; ama dışarıdan görülenin 
altında yeni bir katman oluşturan çekici elbiseler fikri almıştı. Me­
me uçlarına takılan küpeler gibi serbestliğe ilişkin bir simge hala 
gözle görülemiyor. Beş katlı iç eteğin hışırtısı, bunu duyan bir erke-



ğin zihninde nasıl bir kadın bedeni imgesi çağrıştırırdı? 1 890' ların 
giyim tarzındaki katılığa karşı bir başkaldırının daha sade giysiler 
anlamına geleceğini düşünmek mantıklı olurdu; ama aslında bu on 
yıl sırasında giysiler daha karmaşıklaşmış ve simgeselleşmişti. Ka­
dınları sınırlamalardan kurtarmamıştı; giyinmek, şimdi bedene ye­
ni, cinsel bir kat eklemekti.81 

Kadın giyiminin özgürleştirilmesindeki bu zorluk, bedeni örten 
bir kat giysiyle oluşturulan bu cinselliğin yüzyılın ortasında biçim­
lenmiş olan giyim fikrini hala canlı tutmasından ileri geliyordu. Bu 
fikre göre giyim bireysel kişiliğin ifadesidir. 

248 l 890'larda küpe takılmış meme uçları, iç etekler ve kozmetikler 
gözlemcinin yorum yapabilmek için ihtiyaç duyduğu karakter kod­
larıydı. Bir örnek vermek gerekirse; l 890' ların ortalarında, elbise­
sinin altındaki hışırtılı iç eteklerinin sayısı, bir kadının içinde bu­
lunduğu toplumsal duruma ne denli önem verdiğinin göstergesiydi. 
Hışırtı belirgin şekilde duyuluyorsa, kadının olabileceğinin en iyisi 
olmayı istediği anlaşılırdı, ama bu yolla kolayca aşırıya da kaçabi­
lir ve o anki durum için fazla şuh görünerek, yanındaki kişilerin "ni­
teliği" hakkında yanıldığını ortaya koyardı .  Bu tür incelikler arasın­
daki nüansı görebilmek ve bedeni dengeleyebilmek 1 840'larda ol­
duğu kadar 1 890' larda da sorunlu bir etkinlikti. 

Meme uçlarına takılan küpeler, iç etekler ve giysilerin içine sı­
kılan parfümler gibi gizli araçlar yoluyla seksi olma çabaları, ya­
saklanmış belli bir karakterin göstergesiydi. Cinsel açıdan özgür ol­
mak, yukarı tabakadan bir fahişe olmak demekti. 1 9. yüzyıl boyun­
ca kozmetik kullanımı hep fahişeliği çağrıştırmıştı. 1 890' larda 
Emilie d' Alençon ve La Belle Otero gibi ünlü horizontale ' ler 
kremlerin ve parfümlerin kullanımında uzmandı. Daha i leride, 
1 908 'de Helena Rubenstein şunları söylüyordu: 

Makyaj sadece sahnede kullanılırdı ve kadın oyuncular kadınlar arasında­
ki makyaj sanatına ilişkin bir şeyler bilen ve yüzlerine sürdükleri ince pud­
ra tabakasıyla kamu içine çıkmaya cesaret edebilen tek kadın grubuydu. 

Bu bir abartı. 1 890' larda makyaj malzemeleri seri olarak üretilip 
kadın dergilerinde akıllıca reklam ediliyordu. Ama şurası çok doğ­
ruydu ki, çekici olabilmek için bunları kullanan kadınlara sanki suç 
* Fr. : Fahişe. (ç.n.)  



işliyorlarmış gibi bakılıyordu. Aşağıda 1 890'1arda Gwen Raverat'ın 
kozmetiklerle ilgili bir anısı var: 

Bununla birlikte, şu çok kesindi ki, pek gözde olmayan hanımlar ölçülü 
bir şekilde pudra kullanırlardı; fakat genç kızlar asla. Hele hele allık ya da 
dudak boyası, kesinlikle. Bu yalnızca kadın oyuncular ya da "belli türde 
kadınlar" ya da en kahpesinden "gözde" hanımlar içindi." 

Orta sınıf kadınlarının, bedene seksi bir kat eklerken, bunu büyük 
oranda gözle görünmez tarzda yapmalarının nedeni suç işliyor olma 
duygusuydu. Beden konuşuyordu, ama gizlice. Kozmetikler Viktor-
yen adetlerine yönelik tek cesur meydan okumaydı.82 249 

Bu dönemde, ideolojik olarak kurtuluş arayışındaki kadınlar için 
giyim başka türlü bir simgeye dönüştü. Bu kadınlar bedenlerinin er­
kekleri cezbetmek için var olduğu düşüncesinden kurtulmayı ve gi­
yimlerinin cinsel imgelerden bağımsızlaşmasını istiyorlardı. Ne var 
ki, bu özgürlüğü ifade etmek için seçmiş oldukları giyim erkeklerin 
giyimiydi; bedenin hareketleri de erkekleşmişti. Onlarla karşılaşan­
ların gözünde, bu özgürlük gösterisi, yalnızca bir gösteriydi ve 
muhtemelen de lezbiyen zevklerin ürünüydü. Kendilerini cinsel rol­
lerinden kurtaran kadınlarla kendilerini daha seksi kılmaya çalışan 
kadınların fiziksel görünümleri aynı kapıya çıkıyordu: Başkalarına 
göre onlar yasak işler peşindeydi.83 

Özetle, bu şartlardaki başkaldırı toplumda bir sapkınlık eylemi­
ne dönüşür. Sapma, kendi başına bir anormalliktir. Kendini özgür­
ce ifade etme, sapma, anormallik: Kamusal ortamın kişiliği açığa 
vurmanın bir alanına dönüşmesiyle bu üç terim tamamen birbiriyle 
bağlantılı hale gelir. Thermidor döneminde doğal beden, genelde 
insanların sokakta nasıl görünmeleri gerektiği hakkında verilen bir 
hükümdü. Çıplaklığın sınırlarında dolanmanın yaratabileceği şok, 
incroyable'ların ve merveilleuse' lerin suç işliyor oldukları şeklinde 
ifade edilmiyordu. Oysa 1 890'larda bir kadının ya da Oscar Wilde 
gibi bir erkeğin özgür olması aykırı olmasından geçiyordu. Bir ki­
şilikler kültüründe özgürlük ötekiler gibi davranmamak, görünme­
mek meselesi haline geliyordu; insanlığın mevcut haliyle nasıl ya­
şayabileceğinin bir imgesi olmaktan çok, özel bir durumun ifadesi 
oluyordu özgürlük. 

Bu türden bir başkaldırıda özbilincin rolü büyük olmalıdır; hem 
de doğrudan doğruya kendiliğindenlik pahasına. Thermidoryenlerin 



anılarında sokaktaki yaşamın nasıl olduğu anlatılmaktadır. 
l 890'lardaki asilerin anılarında ise giysilerimin bana neler hissettir­
diğini anlatılır. Thermidoryen erkek dış görünüşün bilincindeydi. 
yalnızca eğlence için, sosyal bir amaçla ya da başkalarıyla birlikte 
kendisine gülmek için giyinirdi. Kişilik özbilinci ise daha kısıtlayı­
cıdır; fantezi oyununda giysiler üzerindeki deneyler tehlikeli olu­
yordu ya da denetimlere tabiydi, çünkü her deney deneyi yapan ki­
şi hakkında bir hükümdür. 

Sapmaların egemen kültürü güçlendiren tuhaf bir etkisi vardır. 
Oscar Wilde 'ın homoseksüellikle yargılanmasından önce de insan-

250 !ar, fularlar ve kravatlar içindeki O. Wilde 'a  ilişkin yorumlarında 
ona birey olarak saygı duymanın yanı sıra, bu türden zevklerin bir 
beyefendinin nasıl olmaması gerektiğinin açık bir tanımı olduğu 
hükmüne varıyorlardı. Kai Erikson'a göre, bazı kişileri sapkın ola­
rak bel irleyen bir toplum, neyin ya da kimin sapkın olmadığını da 
tanımlayabilecek araçlara artık sahiptir; sapkın kişide neyin redde­
dileceğini çarpıcı bir biçimde açıkça göstererek başkalarının uydu­
ğu normları onaylar. 1 890'1arda homojen ve tek renkli giysilere 
karşı başlayan başkaldırının ironisi, başkaldırının her aşamasının 
başkaldırmayanları "ilgilendirmesi" ve onlara eğer toplumdışı ol­
mak istemiyorlarsa nasıl olmamaları gerektiğine ilişkin somut 
imajlar sağlamasıydı. 

Bir kişilik kültüründe kişisel başkaldırı üzerindeki kısıtlamala­
rın en açık göstergesi gerek sahnedeki gerekse de izleyicilerin inanç 
kodları arasındaki ilişkilerde ortaya çıkar. Oyuncu kendini gerçek­
ten ifade edebilen özgür bir insan olarak, seyircinin gözündeki tela­
fi edici rolünü oynamaya daha da fazla zorlanır. Kendiliğinden ifa­
de günlük yaşamda idealleştiriliyorsa da, sanat alanında realize 
olur. l 890'ların tiyatro kostümleri gerçek anlamda devrimciydi. 
çünkü beden açısından sapma ve itaat terimlerini aşan bir ifade ola­
nağı yaratıyorlardı. İzleyiciler sahne kostümlerinde kendi sokak 
giysilerinde bulamadıkları sınırsız bir özgürlük buluyorlardı. 

1 887 ' de sahne gerçekçiliğinin ünlü ismi Antoine, Paris ' te The­
füre-Libre 'i kurdu. "Gerçek yaşam"ın sahne üzerinde en doğru şe­
kilde canlandırılması için uğraşıyordu: Örneğin, oyunda bir karak­
ter ocağın üzerinde yumurta ve domuz eti pişiriyorsa, yumurta ve et 
gerçekten pişiril iyordu. Antoine 'ın çabaları, kırk yıl önce başlayan 



bir gerçeklik arayışının son demleriydi. Kurduğu tiyatro kısa süre 
sonra, kendilerine simgeci diyen Stephane Mallarme etrafındaki şa­
irlerin fikirleri ile tam uyuşmasa da yakınlıkları olan bir grup ressa­
mın saldırısıyla karşılaştı. S imgeciler, Paul Forte öncülüğünde The­
atre d' Art ' ı  kurdular.84 

Theatre d '  Art -adlarını hemen sonra Theatre de l 'Oeuvre olarak 
değiştirdiler- oyunun tüm unsurlarının mümkün olduğunca birbir­
leriyle uyumlu ve özgür olmasına çalışıyordu. "Gerçek dünyayı", 
ve bir referans noktası olarak bu dünyanın görüntülerini ve yansı­
malarını terk ettiler. B una karşın bir dramanın biçiminin, sahnenin 
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kostümlerle, kostümlerin ışıkla ve benzerleriyle nasıl ilişkilendirile- --
ceğini tanımlayan bir yapısı, bir simgesi ya da simgeleri olduğunu 
düşünüyorlardı. Fiziksel görünümler olabildiğince duyumsal ve do­
layımsız olarak bu biçimi ifade etmeliydi. 

Theatre d'  Art ile birlikte Parisliler, ifadeyi akıcılaştıran beden­
sel görünüleri görmeye, yumurta p işirme gerçekçiliğinin abartılı 
despotluğundan kurtulmaya başladılar. Bedenin plastikleşmesini ve 
bu bağlamda dünyadan özgürleşmesini, ama dünyayı reddedişin bir 
ilanı olmaktan öte anlam taşıdığını gördüler. Tiyatroda beden, oyu­
nun simgesel dünyasının çağrıştırdığı kadar çok sayıda ifade biçim­
lerine uyarlanabilirdi. 

Theatre d' Art öncüydü, fakat bedenin bu yeni tahayyülü popü­
ler sahneye de sıçradı. Harvard Tiyatro Koleksiyonu 'nda Saralı 
Bemhardt'ın 1 890'larda oynamış olduğu çok çeşitli rollerin fotoğ­
rafları vardır. Coppee'in Le Passant oyununda bir erkek halk ozanı­
nı canlandırırken bacaklarını ve kalçasını saran bir tayt, güzel bir 
pelerin ve bol bir yelek giymişti. Ne 1 840'ların kostümcülerinin di­
kebileceği türden giyinmiş bir halk ozanının tarihi modelini ne de 
l 750'lerin günlük sokak giyimini yansıtıyordu. Tarzı, gerçek ve 
fantastik öğelerin öylesine düşsel ve özgürce birleştirilmiş bir kar­
masıydı ki, kostümünün dışsal referanslar ve kaynaklar bakımından 
hiçbir anlamı yoktu. Phedre rolünde klasik, dökümlü uzun elbiseler 
giyiyordu. Yine bu elbiseler de ne bir arkeoloğun betiminden çıka­
bilecek ne de zamanın modasına ait olabilecek cinstendi. Altın pul­
lardan oluşan bir kemer belini sarıyordu. Bernhardt' ın her hareke­
tinde elbisesi yeni bir biçime giriyordu. Beden bir ifadeyi sergiler: 



klasik kadın kahramanın bir simgesini; kostümler de kadın kahra­
manın hareket eden bedeninin bir uzantısıdır. 85 

1 840'lar insanların sokağa ait sorunları çözebilmek amacıyla ti­
yatroya yöneldikleri bir dönem olduysa, yüzyılın sonları da insan­
ların kendiliğindenliğin, sokağın basitçe yadsınmasından ibaret ol­
mayan bir ifade özgürlüğünün imgelerini bulmak için tiyatroya yö­
neldikleri bir dönemdi. Her iki durumda da biçimsel drama sanatı, 
izleyicinin günlük yaşam tiyatrosunda başaramadıklarını ona sunu­
yordu. 1 840'larda bu başarı izleyicinin gerçeğin seyircisi olması 
anlamına geliyordu; onlar gerçeği yaşama geçirmiyor, seyrediyor-

252 
lardı. 1 900'lerde bu pasiflik daha da güçlendi. Tiyatrodaki izleyici 
ifade özgürlüğünü görmektedir, ama elli yıl önceki tiyatro izleyici­
si gibi kendi kavrayışının netleşmesine ilişkin bir şey görmez. Bu­
nun yerine, ona alternatif bir kavrayış tarzı sunulur. 

1 900 yılında geçen bir olay bu uçuruma çarpıcı bir örnektir: Pa­
ris 'e Rus baletlerin gelişi. Tabii geçmişe bakarak bu topluluğun ya­
rattığı heyecanı yeniden uyandırabilmek oldukça güç. Olağanüstü 
dansçılardı; hareketleri bildik anlamda "baleyle ilgili" değildi, be­
den sanki bütünüyle ilkel duyguların hizmetindeydi. Kamunun düş­
gücüne hitap eden şey Rus baletlerin oryantal ve egzotik "atmosf e­
ri" değil, bedenlerinin hayvani ifade yeteneğiydi. 

Uon Bakst'ın Rus baletler için hazırlanmış kostümleri Theatre 
d' Art'ın yaratmayı umut ettiklerinin bir özetiydi; üstelik de daha 
esaslı ve daha inatçı olarak. Bu kostümler bir galeride ya da sergi­
de izlendikleri zaman ağır ve hantal görünürler. Fotoğraflarda ve 
Bakst'ın güzel çizimlerindeki gibi insan bedenine giydirildiğinde 
ise gövde ve giysiler tek bir görüntüye dönüşüyordu. Bedenin yap­
tığı şey ile kumaşın bedeni örtme tarzı mükemmel bir şekilde birle­
şiyordu, öyle ki dansçının her hareketinin hem kinestetik hem de 
"fotoğrafik" bir anlamı vardı. 86 

Bir anlamda, Rus baletlerin gösterisi, Thermidoryen şehrin sah­
nede hayat bulmasıydı; ama artık tiyatro salonu dışında yaşanması 
olanaksız bir şeydi bu. Baş erkek dansçı Nijinsky'nin, bir faun'u' 
canlandırdığı sahneden olağanüstü bir çıkışı vardı ki, bale tarihinde 
unutulmaz bir an olmuştu. Perdenin ardında kaybolmadan önce ola-

* Yarı insan, yarı keçi bir tanrı. (ç.n.) 



nak:sız bir yükseklikte zıplayarak: sahneden çıkmıştı. Kostümü ha­
reketinin tüm çizgilerini belirginleştiriyordu. Sanki hiçbir ağırlığı 
yoktu, yerçekiminden etkilenmeden ve çaba sarf etmeden havada 
kalabiliyor gibiydi. İzleyiciler coştular; ne var ki, kürk paltosuna sa­
rınmış Proust'un, korselerine bağlanmış hanımefendilerin ve bas­
tonları, kalkık yakalan, ezilmiş şapkalarıyla beyefendilerin, sokağa 
çıktıklarında böylesi bir ifade özgürlüğünü görebilme, dahası yaşa­
yabilme şansları acaba var mıydı?87 

F. ÖZET 

Geçen yüzyılda kişilik üç öğenin bileşiminden oluşuyordu: itkiler 
ve dış görünüş arasındaki bütünlük, duygulara y9nelik özbilinç ve 
normal dışı sayılan kendiliğindenlik. KişiÜğin kökeninde yeni bir 
sektiler inanç yatıyordu: Aşkın doğa, içkin duyum ve gerçekliğin 
çekirdeği olan dolaysız olgu ile yer değiştirmişti. 

Balzac'ın yapıtlarında, kişiliğe ilişkin bu öğeler toplumun anla­
şılabilmesini sağlayan kodlara dönüştürülmüş ve o dönemin maddi 
koşullarıyla ilişkilendirilmiştir. Söz konusu yüzyılın ortalarındaki 
giyim tarzındaki kişilikle ilgili tüm bu öğeler kamusal alana teca­
vüz ederek sanayinin üretim ve dağıtım güçleriyle bağ kurdu. Dö­
nemin çekirdek ailesinde, kişisel ilişkileri istikrara kavuşturma ve 
toplumdan çekilme arzusuna karşın, kişiliğin aynı öğeleri aile sü­
reçlerini sekteye uğrattı. Yine yüzyılın ortalarında kamusal kültüre 
karşı gelişen başkaldınlarda, kamu içi��_)lşisel ifadeye duyulan 
kompulsif ilgi gerek başkaldırının kendiliğindenliğini gerekse kap­
samını daraltmanın yanı sıra günlük yaşamla sahnedeki görünümler 
arasındaki uçurumu da derinleştirerek varlığını sürdürdü. 

Kişiliğin topluma böylece girmesi ve kamusal alanda sanayi ka­
pitalizmi ile kesişmesiyle, kamusal kültürün yeni öğelerine ilişkin 
psişik sıkıntıların tüm belirtileri doğdu: karakterin iradedışı açığa 
vurulmasından duyulan korku, kamusal ve özel imgelerin ağırlıkla-. 
nnı duyurmaları, savunma amacıyla duygulardan kaçınma ve gide­
rek artan pasiflik. Bu dönemin üzerinde asılı duran bir karanlık, ge­
lecekle ilgili kötü bir duygu olması hiç de şaşırtıcı bir şey değil. İn­
sanların inanabileceği gerçek doğrudan doğruya yaşayabilecekleri 
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şeye dönüşünce, içkin olan konusunda bir tür dehşet duygusuna ka­
pıldılar. 

Kamusal yaşamın dramı,  bizi geriye, Balzac 'a  götürüyor. Saygın 
bir kadın "görünürdeki ayrıntıların" kendi karakterine il işkin kötü 
ipuçları vermesinden duyduğu endişe ile giyimine özenirken, ban­
kacılar beyefendiliğin gerektirdiği ipuçlarını yakalayabilmek ama­
cıyla birbirlerini süzerler. Atalarına kıyasla daha ciddi ve daha az 
ifade edici aktörler haline geldikleri için, yarattığı kişiler miras al­
dıkları kamusal bir görünüm fikrini deforme ederken Balzac tüm bu 
öğeleri aldı ve onlardan yeni bir theatrum nıundi, bir conıedie hu-

254 maine yarattı. 
İşte bir ironi :  Balzac 'ın dünyasıyla karşılaşan modern okur, ya­

zar tarafından kararlı ve kasıtlı olarak "İşte, Paris budur, dünyanın 
nasıl işlediğini gösteren bir örnek" diye düşünmeye yönlendiril ir. 
Balzac 'ın çağdaşları da aynı kavrama araçlarını kullanmalarına 
karşın, dünyanın nasıl işlediğini anlamakta çok daha büyük güçlük­
lerle karşılaşmışlardır. 1 750' Ierdeki günlük yaşamda başarılmış ka­
musal ifade yaratma görevini ancak çok büyük bir sanatçı başarabi­
lirdi. 

Donald Fanger, Balzac ve Dickens gibi şehir romancılarının ba­
şardıkları işi çok iyi özetlemiştir. Onun deyimiyle, 

aslında ikisi de okurlarını uyarıyordu: "Önceki varsayımlar, önceki kate­
goriler artık geçerli değil; her şeyi yeni bir gözle görmeye çalışmalıyız.'" 
Fielding'in o huzur veren kesinliği, örneğin insan doğasını konu almak ve 
onu basitçe göstermek. . . . .  lınlar için artık geçerli değildi. Onlarınki bili­
nen apaçık dünya değildi; orada Apollon hüküm sürmüyordu ve güzelliğin 
kendisi de tahtından indirilmişti.'" 



IX 
1 9 . yüzyılın kamusal insanları 

Kişiliğin kamusal alana girmesiyle kamusal insanın kimliği ikiye 
bölündü. Kendilerini kamu içinde aktif bir biçimde ifade etmeyi ve 
ancien regime'i yönlendiren aktör- insan imgesini sürdürenler çok 
azdı. Bu aktif azınlık 1 9. yüzyıl ortalarında söz konusu imgede pro­
fesyonelleşmişti; vasıflı oyuncular haline gelmişlerdi. Onların yanı 
sıra yeni bir kimlik daha oluşuyordu: izleyici. Bu izleyici, kamusal 
yaşama katılmaktan çok bir kenarda gözlemek için kendini yetiştir­
mişti. Duygularından emin olmayan ve kimlikleri ne olursa olsun, 
ifadenin tamamen kendi iradesi dışında gerçekleştiğini düşünen bu 
izleyici, kamusal yaşamı da terk etmedi. Ev ortamı dışındaki koz­
mopolit kalabalıkta insan için önemli deneyimler olacağı görüşüne 
sadık kaldı. Ama ancien reginıe 'deki öncellerinin aksine, ona göre 
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bu kamusal gerçekleşim toplumsal varlığıyla değil,  kişil iğiyle ilin­
tiliydi. Kendini buna hazırlayabilseydi, her şeyden önce kendini ka­
mu içinde sessiz kalabilmek için disipline sokabilseydi, duyguların­
da bir birey olarak kendisi için sağlayamadığı şeyler gerçekleşebi­
lecekti. 

Kamu içinde pasif olmakla beraber kamusal yaşama inanmayı 
sürdüren izleyici, geçen yüzyılın ortasındaki yeni sektiler düzenin 
halil. yaşamakta olan ancien regime inancıyla nasıl kesiştiğini gös­
termektedir. İçkinliğin etkileri ve içkin kişilik üzerine tüm söyle­
nenlerden kamusal insanın aktif bir ifade ileticisi olmaktansa baş-

256 kasının ifadesine tanıklık etmesi hal inde, kendisini daha rahat his­
sedeceği kolayca görülebiliyor; bu tavır, 1 840' 1arın ve 1 890' ların 
giyim kuşam beğenisinde de farklı biçimlerde ortaya çıkmıştı. Böy­
lece, kamusal yaşam inancının sürmesi bir gereklilik, izleyicinin 
gözlem yapabileceği bir alan sağlama aracı olarak görünebilirdi. 
Ancak kamusal coğrafyanın varlığının sürmesi, kişilik ile ittifaka 
girince bambaşka şeyler yarattı. 

Yalıtılmış bir şahsiyet olan izleyici, ötekilerle aktif olarak alış­
verişte bulunduğu zaman başaramayacağını hissettiği kişisel görev­
leri başarmayı umuyordu. Toplumsal etkileşimlerinde duyguları 
karmaşıklaşmış ve istikrarsızlaşmıştı; kendini pasitleştirerek daha 
fazlasını hissedebilmeyi umuyordu. Bu beklenti, sessiz kalarak bir 
hoşluk hissine, bir duyumsal uyarıma erişme arzusunun ötesindey­
di. Kamu içinde insanlar, özellikle de erkekler, en azından aile or­
tamındaki katı görgü kurallarının dışında nasıl bir yaşam olduğunu 
görmeyi umuyorlardı. Akıp giden yaşamı sessizce izleyen insan, ni­
hayet özgürlüğe kavuşmuştu. Böylece, kamusal bir alanın yeni 
esaslar temelinde varlığını sürdürmesi modem yaşama temel bir an­
titez getirdi: Aile içinde somutlaşan toplumsal etkileşim tarzları, 
özgür kişisel gelişim tarzları ile savaş halindeydi. Kamusal yaşamın 
bu tarzda sürmesi ironik bir şekilde kişilik ile sosyalliğin karşılıklı 
olarak birbirine düşman güçler haline gelmelerine imkan sağladı. 

Geçen yüzyılda, kişiliğin, aktif azınlığın kamusal kimliği üze­
rindeki etkileri kayda değer bir değişime yol açtı. Politikacılar, tıp­
kı kişilikleri konusunda sahnedeki aktörlerle aynı duyguyu uyandı­
rıp uyandımıadıklarına bakılmaksızın inanılır insanlar olarak görül­
meye başlandı. Politik inancın içeriği kamu içinde geri plana çeki-



lirken halkın ilgisi politikacının yaşamı üzerinde odaklanır. Wilkes 
buna daha önce işaret etmişti; yüz yıl sonra politik kişil ikler, yığın­
lar tarafından artık politikacının itkilerinin saflığı gibi kendine has 
terimlerle tanımlanmakta ve politikacının inandığı şeyler onun ken­
disine inanıp inanmama kararı verilirken giderek daha önemsiz ol­
maktadır. 

Kamusal aktör, ondan sessiz bir izleyici yığınına hükmedebilen 
kişi diye söz edecek olursak, bizi yanlışa sürükleyecek derecede ba-
sit bir kişi olur. Kamusal kişilik, suskun izleyicilere kaba bir anlam-
da hükmetmez; izleyiciler artık onu "noktalaınaz" ya da "hallet­
ınez"ler. Ancak "hükmetme" teriminin bizi yanılgıya götürebilecek ��j 
iki yorumu var: Suskun izleyiciler kamusal aktörde, onlara sahip ol-
sun ya da olmasın belirli özell ikleri görme ve gerçekte onda bulun­
mayanları hayalinde ona atfetme eğilimindedirler. Şu halde, onun 
izleyicilerin duygularına egemen olduğunu söylemek tam olarak 
doğru değildir, çünkü bu izleyicilerin kendi yaşamlarındaki düş kı­
rıklıkları onlarda bir ihtiyaç doğurur ki, kamusal aktöre yansıttıkla-
rı da işte bu ihtiyaçtır. Y ine, hükmetme imgesi aktörsüz izleyici ol­
mayacağını ortaya koyar. Ne var ki, üzerinde durulacak tek bir kişi-
lik olmasa bile, suskun izleyici kamu içindeki varl ığını korur. Öy­
leyse aktöre yansıtılan ihtiyaçlar değişime uğratılmıştır; izleyiciler 
dikizciler haline gelirler. Korunmak için birbirlerinden yal ıtılmış 
bir halde, sessizce hareket ederler ve yaşamın sokaklarda akıp gidi-
şine seyirci kal ırken kendilerini fantezi ve düşlerine bırakırlar. De-
gas 'nın kafede tek başına oturan suskun insan tabloları bu yaşamın 
özell iklerini yakalar. Burada tohum halinde, kişilerarası yalıtım ile 
birlikte olsa da kamu içinde görünür olmanın modem sahnesi var-
dır. 

Son olarak, 1 9. yüzyılın kamusal aktörü karmaşık bir kişil iktir; 
çünkü, eğer bir icracı ise eserinde kişilik faktörlerinin ortaya çıkma­
sı salt kendine i lişkin anlayışı üzerindeki kültürel bir etki olmakla 
kalmaz. Sanatların icrasında ifade, kaçınılmaz olarak karmaşık bir 
kişilik sorununu gündeme getirir. Diderot bu sorunu rol konusunun 
altını çizerek ve kişiliği reddederek çözmeye çalıştı . Romantik çağ­
da icracılar bu sorunu başka yolla çözmeye haşladılar. 

Bu bölüme, Romantik icracının içkin kişiliğin yeni koduyla kar­
şılaşmasını izleyerek başlayacağız; romantik icracı bu karşılaşmay-
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la kendisine kamu içinde yeni bir kimlik yaratmıştır. Daha sonra 
onun izleyici topluluğuna bakacağız. Suskun izleyicilerden oluşan 
bu topluluk, ilk kuşağın Romantik coşkusu toplumda yok olmaya 
yüz tuttuğunda bile varlığını sürdürdü. Son olarak da, kamu içinde­
ki, gözleri önünde bir tek icracı bile olmayan sessiz izleyicilere, so­
kaklardaki dikizcilere bakacağız. Bir sonraki bölümde de artık bir 
sanatçıdan öte, bir politikacı olan kamusal kişiliğe geri döneceğiz. 

A . A KTÖR 

Fil Önceki bölümde, kişilik kültürünün cinsel korkuya "neden olmak­
tan" çok onu "teşvik ettiğinden" söz etmeyi uygun bulmuştuk. Bu 
korkular Batı toplumunu öylesine derinden etkiler ki, hiçbir çağ 
bunların varoluşunun sorumluluğunu üstlenemez, yalnızca yükünü 
ağırlaştırır ya da hafifletebilir. Aynı şekilde, kişilik kültürü icracı 
sanatçıyı kendisini özel bir insan türü gibi görmeye özendirdi, fakat 
onu gerçekten özel bir insan haline getirmedi. Batı toplumunda ic­
racının çalışmasını dayandırdığı bir metin vardır ve metin sorunu 
kendisini özgün bir karakter olarak düşünmesinin kaynağını da ba­
rındırır. l 830' 1arda ve l 840' larda olanlara baktığımızda, kişilik 
kültürü, gerek kendi gözünde gerekse ötekilerin gözünde bu inancı 
öylesine güçlendirmiş ve bunu da öyle yapmıştır ki, profesyonel ic­
racı, aktif olan tek kamusal şahsiyet, başkalarının kamusal alanda 
güçlü duygular hissetmesini sağlayabilen tek kişi haline gelmiştir. 

Her aktör ya da müzisyenin sanatına temel aldığı bir metin var­
dır ve bu metni iki yoldan biriyle kullanır. İki yol arasındaki fark, 
oyuncunun kendi çalışmasının notasyonuna ne denli inandığmda­
dır. Müzikte bu, kağıt üzerindeki müzik simgelerinin bestecinin ka­
fasındaki müziği ne ölçüde temsil edebileceğini sormak anlamına 
gel ir. Eğer notalar, yükselme ve alçalma işaretleri, tempo işaretleri 
gibi simgelerin yeterli bir dil olduğuna inanıyorsanız, o zaman icra­
cı olarak üzerinde yoğunlaştığınız parça sizin okuduğunuzu ses ola­
rak gerçekleştirir. Eğer müziğin yeterli bir biçimde notaya döküle­
meyeceğine inanıyorsanız, o zaman yapacağınız şey, kağıt üzerinde 
neyin eksik olduğunu ortaya çıkarmaktır. Aktörün de ben�er bir se-

* Simgeler ve işaretlerle düzenlenebileceğine. (ç.n . )  



çim hakkı vardır. El indeki metni Shakespeare veya lbsen'in zihnin­
deki bir karakterle il intili, atlayamayacağı,  ancak onu önemli ölçü­
de özgür bırakabileceği bir dizi öneri olarak ele alabilir ya da bir 
kez anladığında ona nasıl rol yapacağını açıklayan bir kutsal kitap 
olarak kullanabilir. Balede sorun daha ciddidir: Bedenin hareketle­
rini kağıt üzerine yazamazsınız; yazabilseniz de bu kayıtlar ne den­
li kesin bir rehber olarak kullanılabilir?80 

B u  nedenle, sahne sanatlarında metin ile i lgili bu sorun hep var­
dır: Bir notasyon dilinin bir ifade dili olarak ne derece yeterli oldu­
ğu. İcracının kişilik takdimi de buna dayanır. Notasyonun kendine 
has bir anlamı olduğu ölçüde oyuncu kendisini zorla dayatmak ih- 259 

ti yacını hissetmeyecektir; o bir taşıyıcıdır, bir araçtır; sanatını yeter-
li bir beceriyle icra ederse notasyon içindeki anlamla izleyicilerin 
bağlantı kurmalarına imkan sağlayacak olan bir aracıdır o. Notasyo-
nun bu gücünün bir sınırı vardır. Nota defterinden bir parçayı oku­
manın onu dinlemekle eş olduğunu iddia edebilecek çok az müzis-
yen vardır; en gelişkin dans figürleri üzerine uzun uzun düşünmek­
teyken, dans yapıyor olduklarını öne sürebilecek koreograf ise he­
men hiç yoktur. Bir parçanın notasyonu dolaylı nitelikte olduğun-
dan notalar, işaretler ve çizgiler yalnızca başka bir eylem türünün 
rehberleri olduğundan, icracı asla kendisini basit bir "ayna" ya da 
tümüyle sadık bir icracı olarak düşünemez. 

Müzik tarihinde, 1 9. yüzyılın ilk on yılında notasyon ve kişilik 
karşısındaki tavırlar birbiriyle savaş halinde iki ayrı okulda kutup­
laşmıştı. Bunun nedeni kısmen ve ironik bir biçimde, bestecilerin 
kağıt üzerinde bir parçanın nasıl çalınacağıyla ilintil i  olarak 1 8 . 
yüzyılda olduğundan çok daha fazla yönlendirici notasyona başla­
malarıydı. Örneğin Bach' ın Viyola da Ganıha ve Continuo sonatla­
rında besteci müziğin nerelerde hafif, nerelerde güçlü çalınacağına 
ilişkin hiçbir işaret koymamıştı, yalnızca tempoya ilişkin kaba işa­
retlerle yetinmişti. Beethoven 'in opus 69, Çello ve Piyano Sona­

tı 'nda ise tersine, partisyonun değişik noktalarında sesin azlığı veya 
çokluğuna ve tempoya yönelik çok ayrıntılı işaretler bulunuyordu. 
Daha da önemlisi, besteci, klasik müzik notasyonunun ifade ede­
meyeceğini sandığı özellikleri açıklamak amacıyla edebi terimler 
kullanıyordu. "Calnıato" ve "molto tranquil/o" gibi işaretler sürek­
li kullanılmaya başlandı; Beethoven 'in olgunluk döneminde daha 



da incelikli hale geldiler ve onun ölümünden sonra besteciler mü­
zik parçasında anlatılan konu hakkında fikir vermesi için giriş bö­
lümünde bir şiirin bütününü kullanmaya başladılar. Ya da Schu­
mann' ın Kinderszenen adlı yapıtındaki gibi müzik bölümleri için 
karmaşık başlıklar attılar. Yüzyılın sonlarına gelindiğinde, besteci­
nin yaptığı müziğinin karakterini edebi kavramlarla notaya dökme 
çabaları ya Debussy'de olduğu gibi barok üsluplu ya da Satie'de ol­
duğu gibi kendini hicveden tarzdaydı.90 

İcracılar giderek artan bu notasyon karmaşasıyla nasıl başede­
ceklerdi? Sorunu ele alış bakımından iki rakip okul ortaya çıktı. İl-

260 kinde Schumann ve Clara Wieck yer alıyordu. Onların ardından da 
Orta Avrupa' da Brahms ve Joachim; bazen B izet, daha sonra Fran­
sa' dan da Saint-Saens, Faure ve Debussy geliyordu. Hepsi de işaret 
ve simgeler ne denli karmaşık ve müzik dışı olursa olsun, genelde 
metnin müziğin nasıl olması gerektiği konusunda tek rehber oldu­
ğuna inanıyordu; müziğin dili genişletilirse, daha iyi bir dil, izlen­
mesi o kadar kolay olmasa da, daha bütünsel bir rehber ortaya çıka­
caktı. 91 

Öteki okul 1 800'1erin başlarında oluşmaya başlamıştı; icra işiy­
le kamu içindeki kişiliklerin özel nitelikleri arasında bağlantı kur­
maya başlayan da bu okul oldu. Müziğin, özü gereği notasyonun 
iletme gücünün ötesinde yer aldığını düşünen bu okul,  notasyonun 
giderek artan karmaşıklığına da bu olgunun bir kabulü şeklinde 
yaklaşıyordu. İcracı bu okulda temel şahsiyetti. İcracı yaratan kişiy­
di; besteci ise neredeyse onun çalıştırıcısı gibiydi. Metne sadakat, 
okulun daha uçtaki icracıları için bir anlam taşımıyordu; çünkü 
metnin müzik ile mutlak bir yakınlığı yoktu. Kağıt üzerindeki par­
çalar Mozart 'ın yaptığı müziği yansıtmıyorsa neden onlar büyük bir 
inançla bunları uygulasınlardı ki? O müziğe yaşam verebilmek için, 
deyim yerindeyse, icracının kendisi bir Mozart olmalıdır; icracı, 
ışık saçan sihirli küreyi eliyle yoklayarak bir insanı yoktan var eden 
sihirbaza benzer. B u  yüzden bu okul müziği iki şekilde ele aldı: Ön­
celikle, müzik, dondurulmuş metinsel anlamlar yerine dolaysız an­
lamlar içeren bir sanat dalıydı; dolayısıyla müzik içkinlik ilkesi 
üzerinde temellendirilmişti. İkinci olarak, icra, parçayı çalarken ic­
racıda gelişen çok güçlü duyguların güçlü bir şekilde açığa vurul­
masına bağlıydı. İcracı ile metin arasındaki yeni ilişki Franz 



Liszt'in ünlü, "Konser, benim" sözlerinde somutlaşıyordu. Sanatçı­
nın özgün hareketleri, notalar ya da çok güzel akan bir müzik, tüm 
hunlar artık yüksek vasıflı bir icracıdan çok sanatçı bir kişiliğin 
ürünleri olarak düşünülüyordu.92 

Romantizmin esintisi altında tüm sanatlarda içkin sanat ve kişi­
lik arasındaki benzer bir bağ kuruldu. Raymond Williams, Kültür 

ve Toplum adlı kitabında 1 820'lerde Romantiklerin desteğiyle yara­
tıcı etkinlik ile ilgili sözcüklerin nası l  değiştiğini göstermiştir: 

. . . . .  (bir sanatçının tanımlanışında) beceriye verilen önem giderek duyarlı-
lık üzerine kaydı; bu yer değiştirme yaratıcı . . . . .  özg ün . . . . .  d ahi gibi sözcük- 261 
!erdeki paralel değişimlerle destekleniyordu. Yeni anlayışa göre sanat-
çı ' dan, s anatsal ve sanatkarca olan sözcükleri türemişti ve 19.  yüzyılın so­
nunda bunlar beceri ve pratikten çok yaradılışla ilgiliydi. Estetik . . . . . yine 
"özel bir tür kişiyi" belirten estet 'e kol kanat geriyordu.93 

Bununla beraber icracı sanatçının romantik şairden, ressamdan ya 
da deneme yazarından farklı türde bir "özel" kişi olması gerekirdi. 
İcracı sanatçı, izleyicisinden dolaysız bir tepki almak zorundaydı ki 
bu bir şairin durumundan farklıydı: Şair, herkesten yalıtılmış oldu­
ğundan, imgeleri ve kafiyelerini asil bir benliğin yaratılması olarak 
görebilir. İzleyicinin doğrudan mevcudiyetine ek olarak, sanatın 
beceriden benliğe Romantik dönüşümü, icracının aracıyla arasında­
ki ilişkinin farklılığı yüzünden de bir piyanist için ressamdan daha 
farklı olmak zorundaydı. Romantik piyanist, çoğunlukla kendi ese­
ri olmayan, izleyici karşısında yeniden hayat vermeye çalıştığı yer 
ve zamandan ayrı yer ve zamanda yazılmış bir metne, onu ne denli 
kişiselleştirse de bağlı olmak durumundadır. Şu halde Romantik ic­
racı, müziği içkin bir deneyim haline getirirken, bir metni hem çal­
mak hem de onu kendi benliği için dönüştürmek zorundadır. 

O zamanlar yazılan değerlendirme yazılarına bakacak olursak 
müziği içkinleştirmeye çalışan Romantik bir müzisyeni şöyle der­
ken duyacaktık: Uzatmalar, ağırlaşmalar ve rubato bir sesin çıkarıl ­
dığı anı önemli kılar; genellikle uzun satırların bedeli ritim bozuk­
luğu olabilecek, disiplinli bir orkestra çalışması ve bölümler arasın­
daki denge ve sık bileşimlere i lgi göstermek gerekecektir. Her gös­
teride bunlar yalnızca bir metni takdim eden icracının ilgi alanına 
girecektir. Apansız bir hücum, duyumsal ton, sersemletici bir akort; 



bu ve benzerleri müziği hemen o anda tamamen gerçek kılan tek­
niklerdi. 

B unu yapabilen bir müzisyenin nasıl bir kişil iği olduğu düşünü­
lüyordu? 23 Ağustos l 840'ta Franz Liszt, Paganini 'nin ölümü üze­
rine bir yazı kaleme aldı. Yazı şu sözlerle başlıyordu: 

Paganini . . . . .  kamu içine çıktığında, dünya onu süper bir varlık gibi şaşkın­
lıkla izliyordu. Görülmemiş bir heyecan yaratıyordu, dinleyicilerin fante­
zileri üzerinde öylesine büyülü bir etki bırakıyordu, öylesine güçlüydü ki, 
doğal bir açıklama ile tatmin olamıyorlardı. 

262 Bu sözler Paganini 'nin kamu içinde nasıl kabul gördüğünü hiç de 
abartmıyordu. Macaristan' m küçük bir kasabasında 1 8  l O '  da dünya­
ya gelen bu kemancı, yalnızca burjuva izleyicilerinden değil ,  işçi­
lerden de devamlı övgü topluyordu. Halk kahramanı olan ilk müzis­
yendi.94 

Sıradışı bir tekniğe sahip olan Paganini müzik zevkinden yoksun­
du. Sahnede bütün yaptığı ilgiyi kendi üzerinde toplamaktı. Tipik bir 
Paganini konserinde izleyiciler kemanının bir, iki ve sonra üç telinin 
koptuğuna ve zor bir konçertonun sonlarına doğru artık tüm notaları 
tek bir tel üzerinde çaldığına tanık olabilirlerdi. Onun mutlaka hemen 
oracıkta kadenzler· uydurduğunu duyarlardı. Bunlar öylesine karma­
şık olurdu ki, asıl temayla hiçbir benzerliği kalmazdı; izleyiciler tam 
anlamıyla bir nota yağmuru altında şaşkın kalırlardı. Paganini, sahne 
dışında kuliste beklemektense orkestranın bir yerinde gizlenip ansı­
zın sahneye fırlardı ve orkestrayı da beklenmedik şekilde durdurarak 
iki üç dakika sessizce seyirciyi süzer, ardından birdenbire çalmaya 
başlardı. En çok da kendisini yuhalamaya hazır olan rakip bir izleyi­
ci topluluğu önünde konserine başlamayı severdi, çünkü sonunda na­
sıl olsa hepsi icrasından etkilenerek onu ayakta alkışlayacaktı. B ir İn­
giltere turnesi dışında tüm dünyada olan da buydu. Eleştirmenler ise 
onda bu denli olağanüstü olan şeyi açıklayamıyordu. "Onun büyük­
lüğü biliniyor; ama nedeni hayır" diyordu bir eleştirmen. İcrayı ken­
di içinde bir amaç görüyordu; gerçekte onun büyüklüğü izleyicileri­
ne müzik metnini unutturabilmesindeydi.95 

Paganini kendisinin kabalığından dehşete düşen insanların düş­
gücüne hitap ediyordu. Paganini "fikrinden" hoşlanan Berlioz, 

* Bir solo kısmın sonunda sesin gösterişli bir biçimde yükselmesi. (ç.n . )  



onun müziğinden çoğu zaman dehşete kapılırdı. Söz konusu "fikir", 
Paganini 'nin müzikteki hakikat anını icra anına dönüştürmesiydi. 
Bununla birlikte içkin müzik, gergin bir deneyimdir. İcra bir anlam­
da dinleyiciyi şok etme, ona daha önce hiç duymamış olduğu sesle­
ri dinletme ve onun müzik duyularına egemen olma meselesi hali­
ni aldı. Besteciler her türden betimleyici edebi terimleri de ekleye­
rek kağıt üzerine yazılmış notaları canlandırmaya çalışırken, Paga­
nini okulundaki icracılar, izleyicilerine en olağan müziğin bile da­
ha önce hiç duymadıkları boyutlarını dinleterek konser veriyorlar­
dı. İçkinlik ve şok duygusu: En bildik parça bile, Paganini 'nin elin­
de yepyeni bir yapıta dönüşüyordu.% 

Bu ünlü kaba adam, müzisyenlere Schumann 'ın ünlü "bağlı kal­
mamız gereken otorite, özgün el yazmalarıdır" düsturunu reddet­
menin mümkün olduğunu gösterdi. Bel canto'nun teknik havai fi­
şek gösterilerini bir orkestra enstrümanına, opera dünyasının dram 
ve heyecanını konser salonuna taşıyabilmek mümkündü.97 

Müziği içkinleştiren bir sanatçıda bulunması gereken temel kişi­
lik özelliği şok edici niteliğidir: Başkalarını şoka sokar. zaten ken­
disi şok edici bir insandır. Bu güce sahip olan bir insan ''hakim" ki­
şilik sınıfına girmez mi? 

Toplumda hakim kişilikten söz edildiğinde bu üç anlama gelebi­
lir. İ lki, başkalarının kendileri için yapamadıklarını onlar için yapan 
kişi; bu, eski kralların yaşamlarını analiz eden Weber' in karizma 
nosyonuydu. Kendisi için yapamadıklarını, başkalarının da kendile­
ri için yapamadıklarını onlar için yapan kişi anlamına gelebilir; bu 
da Luther' in yaşamını analiz eden Erikson' ın karizma nosyonuydu. 
Ya da son olarak, hakim bir kişilik, başkalarına, onların kendileri 
için yapmak zorunda oldukları şeyleri kendisinin yapabildiğini gös­
teren kişi olabil ir; bu kişi kamusal düşünen kişidir. Doğru, hakim 
kişi izleyicilerini duygu şokuna sürükler. Fakat izleyiciler bu duy­
gularını hiçbir şekilde tiyatrodan dışarıya çıkararak günlük yaşam­
larına götüremezler. Hakim şahsiyetin gücü, Weber' in eski kralları 
gibi öyle kurumlaşmıştır ki, izleyiciler onu "sıradanlaştıramazlar." 
Ne de, Erikson' ın Luther' inin din kardeşleriyle yaptığı gibi onunla 
birlikte bir cemaat oluşturabilirler. Modem koşul larda, icracının et­
kisine maruz kalanlar onun kamu içinde "oluşuna" ancak seyirci 
kalabilirler. Olağanüstü güçleri ona kendiliğinden duygularını gös-
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terme imkanı verdiği gibi, başkalarında da anlık duygular yaratabi­
lecek yeteneği vardır. Tüm karizmatik kişiler gibi, onlara hiç ben­
zemez; fakat aynı zamanda da duygulandırdığı her kişiden her za­
man yalıtılmış durumdadır. Bunu Liszt ' in Paganini 'ye övgüsünde 
tüm çıplaklığıyla görmek olanaklıdır: 

. . . . .  böylesine heyecan yaratabi lmesine karşın. meslektaşları ile iyi i l işkiler 
kuramıyordu. İçinden geçenleri kimse bilemezdi; zengin ve mutlu yaşamı 
asla bir başkasını da mutlu kılmamıştı. . . . .  Paganini 'nin tanrısı . .  . . .  kendi 
içindeki kasvetli. kederli "'ben"'inden başkası değildi ."' 

264 Bu yalıtılmış, fakat hakim karakterin yarattığı kişiliğin ödevleri ne­
lerdir? İzleyiciler açısından, hem normal dışı hem de güvenli duy­
gular yaratır. Kamusal alanda kendiliğinden duygular sergiler gibi 
görünür ki, bu normal dışıdır. Şok taktikleri ile insanları duygulan­
dırır. Fakat bu anlık şoklar, tam da onları yaratan kişinin yalıtılmış­
lığı nedeniyle güvenlidir. İzleyicilerin kendi güçleriyle kıyaslama­
ları gereken bir duygusal deneyim yoktur ortada; o, olağanüstü bir 
insandır ne de olsa. Böylece, kamusal alanda kişilik tarafından üre­
tilen kamusal kimliklerin her ikisi de ortaya çıkar: bir yanda olağa­
nüstü bir aktör, öte yanda da pasif durumları içinde kendilerini çok 
rahat h isseden izleyiciler. İzleyiciler aktörden çok daha az beceriye 
sahiptirler; aktör onlara meydan okumaz, onları "kışkırtır". 

B u  durum, ancien regime izleyicisinin, dönemin aktör ve müzis­
yenleri üzerindeki denetiminden çok farkl ıydı. Orada icracıların ya­
pabilecekleri şeyler izleyicinin gerçeği ve bilgisi ile sınırlıydı. Ma­
dam Favart onları şok ettiği zaman, izleyiciler üzerindeki kostümü 
değiştirtmişlerdi. Paganini'nin izleyicisi şok edilme anında coşku 
doluydu. Bu, sahne ve sokak arasında kurulan köprüden, kamusal 
duyum imgeleri edinmek için sahneye yeni bir bağımlıl ık durumu­
na geçişin bir ölçüsüdür. Tıpa tıp aynı kostümler içinde olmak baş­
ka -bir şey anlatırken- bu alanda doğruyu görünümler söyler- gi­
yilen kostümlerin özgürce seçilmiş olması başka anlama gelir; sa­
dece sahnedekiler özgürce hissedebilir, ki bunların sentezine virtü­
öz icracı ulaşabilir. 

Aktif kamusal bir kişilik özel bir güce dayanırdı. Aktif kamusal 
kişilik niteliği gösteren Romantik çağ sanatçıları arasında bu olağa­
nüstü güç, olağanüstü bir teknik meselesiydi. Politika konusuna 



yaklaştıkça inandırıcı kamusal kişiliğin bizzat güç ile birlik olması 
bizi giderek daha çok ilgilendireceği için, biçimsel icra sanatların­
da bunun ilk ortaya çıkışına göz atmamızda yarar var. 

Olağanüstü bir teknik gerektiren üstün bir müzik parçasını çala­
bilmek için kendi kişiliğini öne çıkarma zorunluluğu, ciddi egoizm 
okulunda buluşan Liszt, Berlioz ve ötekileri hocaları Paganini 'den 
uzaklaştırdı. B u  zorunlulukla çalışan Romantik icracıları gözleyen­
ler arasında hiç kimse onun müziksel anlamını Robert Schumann 
kadar iyi yakalayamamıştı, ki o da bunu kendisine çok uzak ve ola­
naksız buluyordu. "Lizst'in Etudes' ünü dinlemek gerek" diye yazı­
yordu; 

çünkü enstrüman üzerine olağanüstü zor parçalar ellerle çalınıyordu; an­
cak eller onları yeniden seslendirebilirdi. Besteciyi özellikle o parçaları ça­
larken görmeliydiniz; çünkü virtüözlüğün yükseldiği ve güç kazandığı an­
larda enstrümanıyla bo,�uşan, onu terbiye ed ip boyun ef?nıeye zorlayan 
bestecinin görüntüsü de hemen ortaya çıkıyordu . . . . .  99 

Egoizmin ciddi olan yanı, aracın kendisinin inatçı oluşuydu. Müzi­
ğin seslerden süzülüp alınabilmesi için çok büyük çaba gerekiyor­
du. Yani, arzu edilen ham sesin üretilebilmesi çok zor olduğunda, o 
anı ifade edici kılmak için çok büyük uğraş verilmeliydi. İfade araç­
larının inatçılığına ilişkin düşünceden, doğallıkla virtüözün önemi 
ortaya çıktı. B unun nedeni virtüözün öteki sanatçılardan daha iyi 

bir sanatçı olması değildi; bu yaklaşıma göre, olsa olsa ancak çok 
olağanüstü yetenekler sanatçı olabilirler; çünkü yalnız sıradışı yete­
nekler sesi müziğe dönüştürebilirler. 

Virtüözlük toplumsal bir sonuç olarak, hissedilenleri, acıları, ya 
da rüyaları asla anlamayacak olanlar üstünde hakimiyet kurmanın 
bir aracıydı. Virtüözlük, bu utanılacak bir sır da olsa, hep övgüleri­
ni duymak için can atılan o değersiz kalabalıktan sorumlu olmaktı; 
bu nasıl ele avuca sığmaz bir aracı fiziksel anlamda zaptetmeye uğ­
raşmak ise, aynı şekilde izleyiciyi sanatçının fiziksel mücadelesi 
üzerinde odaklayarak hissetmeye zorlamaktır. Günümüzde Roman­
tik döneme özgü bu kendini şişirme karşısında gülüp geçeriz; ama 
yine de yalnızca olağanüstü bir icranın "canlı" bir icra olduğuna ha­
la inandığımız doğru değil mi? Sanattan bir mücadele olarak söz et­
miyor muyuz? Dürüst, ciddi; fakat ruhsuz bir ekip tarafından çalı-
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nan Mozart'ın Fa Majör kuvartetini bir de Budapeşte Dörtlü­
sü'nden dinlediğimizde farklı bir parça dinlediğimiz duygusuna ka­
pılmıyor muyuz? Romantik icracılara ait olan, hünerin metni aştığı 
düşüncesinin hala etkisi altındayız, ne var ki bizde onların tutkula­
rı, kendilerini böylesine ciddiye almalarında rolü olan o masumiyet 
yok. 

İfade edebi lmek ve olağanüstü yetenekli olmak: İşte kişiliğin ka­
musal alana nüfuz edebilmesinin formülü. Bu formül sadece müzik 
icrasına özgü değildi. Tiyatroda da aynı şey geçerl iydi. En çarpıcı 
olan, özel güçler, kamusal ifade edici lik ve inanılır bir kişiliğin me-

266 lodramda bir araya gelmesiydi; çünkü 1 830' ların ve 1 840' 1arın me­
lodram metinlerinin icracıları Marie Dorval ve hepsinden önce 
Frederick Lemaitre gibi Parisl i  büyük oyunculardı. 

Bir önceki bölümde melodram yazmanın özünde "saf [pure] bir 
karakter tipi" oluşturulmasının yattığını görmüştük. Bu karakterler, 
tekil kişil ikler olmaktan çok cani ,  bakire, genç kahramanlar, mülk 
sahipleri, genç sanatçılar, ölüme giden kız, zengin patronlar gibi sı­
nıflamalara tıpatıp uyan ve bir bakışta tanınabilecek her türden in­
sanı örnekliyordu. Paris melodramlarının ironisi, 1 830' larda bu tür 
rolleri oynayan Dorval ve Lemaitre gibi oyuncuların çok önemli ki­
şilikler olmalarıydı. Elde hazır bekleyen bu rollerin icrası sırasında 
aktörler metinleri, basının tekrar etmekten bıkmadığı deyimle, ken­
di "tarifi imkansız kişiliklerini" anlatmanın aracı olarak kul lanma­
yı beceriyordu. 

Dorval ve Lemaltre, 1 827 Haziranı 'nda Goubaux 'un Trente Ans 

adlı oyununda bir araya geldiklerinde melodram oyunculuğunda 
değişiklik yapmaya başladılar. Tutku ve kriz anlarında normalde 
kendilerinden beklenenin aksine, gür seslerini sonuna kadar kullan­
mak yerine doğal konuşmayı tercih ettiler. Sahne ve oyunculuk 
mesleğinin ayrıntıları üzerinde yoğunlaşmaya, rol yapmanın ince­
liklerini yeni anlamıyla benimsetmeye başladılar. Özellikle Frede­
rick Lemaltre sadece yüz hareketlerindeki bir ayrıntıyla izleyiciler­
de muazzam etkiler yaratabi leceğinin farkına varan 1 9. yüzyılın ilk 
büyük oyuncusuydu. Örneğin, bir caninin klasik sahneye çıkma bi­
çimi, izleyiciye görünmekten korkarcasına ürkek, küçük adımlarla 
yürümesiydi. Sahnede belirdiği anda onun kim olduğunu bil irdiniz. 
Lemaltre, l 830' ların bil inen melodramlarında bir caniyi oynarken 



sahnede öteki karakterlerden herhangi biriymiş gibi basit ve uzun 
adımlarla, doğal bir şekilde yürüyordu. İzleyici buna bir anlam yük­
ledi ve bunun bir grand geste olduğunu düşündü: Onun oyunda ne­
yi canlandırdığını biliyorlardı elbette; fakat onun, Frederick Lema­
rtre 'in, sahne oyunculuğunun bu tür ayrıntılarını değiştirerek kendi 
yaratıcı kişil iğini gösterdiğini düşünüyorlardı da, metindeki cani ro­
lünün derinliğinde gizlenen bir şeyleri gösterdiğini düşünmüyorlar­
dı. HMI 

Boulevard du Crime 'da -tiyatroların yoğun olduğu semt- sahne­
lenen oyunlar Lemaltre ' in oyunculuğunu görmek için en iyi fırsat­
tı .  1 839'da iyi melodramlar ve romantik oyunlar ancak Lemaltre' in 
rol alması durumunda büyük bir başarı elde edebilirlerdi; onun oy­
nadığı oyunların çok önemli oyunlar olduğu sanılırdı. Metnin yük­
selişi, en çarpıcı biçimde sahneye konmasında Frederick Lemalt­
re ' inin de büyük ölçüde katkısının olduğu, 1 830' ların en ünlü oyu­
nu Rohert Macaire 'de görüldü; bu oyunda, melodram, topluma kar­
�ı Romantik başkaldırı fikri ve pikaresk kahramanın ilk ve en başa­
rılı bileşimine ulaşılmıştı; yoksa ulaşılmamış mıydı? Gautier oyunu 
şöyle betimliyor: 

Ro bert M acaire, Temmuz Devrimi sonrasında devrimci sanatın en büyük 
zaferiydi . . . . .  Bu oyunun bir özelliği var ki, o da insanlığın bütününe ve 
toplum düzenine yaptığı şiddetl i. umutsuz saldırıdır. Robert Macaire ka­
rakterinde Frederick Lemaitre, gerçekten Shakespearevari bir komik kişi­
lik yaratmıştı; ürkütücü bir eğlence, uğursuz bir kahkaha, acı bir alay . . . . .  
ve  hepsinin üstünde de  kötülük aristokrasisine ait şaşırtıcı bir incelik. uy­
sall ık  ve zarafet. 

Bütün bunlara karşın oyun günümüzde unutuldu. Sahnelenmesi 
olanaksız, çünkü artık bir Frederick Lemaltre yok. Gautier gibi bir 
eleştirmenin oyuncuya duyduğu baş döndürücü hayranlık nedeniy­
le metnin kusurlarını gözden kaçırmış olabileceğini söyleyemeyiz; 
hu Gautier'nin orada gördüğü sanatı hiçe sayan eleştirel bir ifade 
olurdu yalnızca: Bu olağanüstü bir aktörün gücü ile anlamlı bir 
metnin yaratılmasıydı. 10 1 

Frederick Lemaltre, Liszt gibi müzisyenler gibi coşkulu alkışlar 
aldı. Liszt'ten farklı olarak, oynadığı Paris çok karışık bir izleyici 
topluluğu barındırdığından, kendisi de halkın içinden bir insan ola­
rak görüldüğünden, adeta bir halk kahramanıydı. 1 9. yüzyıl virtü-
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özünün icrası değerlendirilirken, onun gibi bir oyuncunun çalışma­
ları mutlaka dikkate alınmalıdır; çünkü yalnızca Paganini gibi ka­
balığı dillere destan zevksiz sanatçıların model alınmasına karşı bir 
düzeltici, bir uyarı işlevini yerine getirmektedir. Paganini 'nin sana­
tı abartı üzerine kurulmuştu; Lemaitre' inki ise doğallık üzerine. Ka­
ğıt üzerindeki müzik notalarını başka bir forma sokabilmek için ge­
rekli olan sanat ve olağanüstü beceri, aynı şekilde kamusal alan 
içinde doğal davranabilmek için de gerekliydi . Virtüözlüğün özü, 
belli bir teknik numaranın uygulanmasında değil, icra anını canlı 
kılabilme gücündeydi .  

268 O halde kamu içindeki yegane aktif kamusal kişi olma sürecin-
de, icracıların imgeleri şu unsurlardan oluşuyordu: İcra anını en 
önemli ana dönüştürmek için şok taktikleri kullanıyorlardı. Şok ya­
ratabilenleri izleyici güçlü buluyordu ve o nedenle 1 8 . yüzyılın ic­
racıları gibi h izmetkar statüsünde değil, üstün bir statüde görülü­
yorlardı.  İzleyicinin üzerine çıkan icracı aynı şekilde, metnini de 
aşıyordu. 102 

B. İZLE Y İ C İ  

Bu icracıların tanıkları onların gücünün tatminkar bir düzeye erişti­
ğini görüyorlardı. Ne var ki söz konusu suskun izleyicilerin tatmin 
oldukları söylenemezdi. Onların suskunluğu derin bir özkuşkunun 
göstergesiydi. Kamusal kişiliklerin ilk Romantik kuşağı silinip gi­
dince izleyicilerin özkuşkusu ironik bir şekilde arttı. İzleyiciyi ön­
ce kamusal bir kişilik üzerinde odaklanmış haliyle, daha sonra da 
yalnızca kendi üzerinde odaklanmış olarak ele alalım. 

M. Pierre Veron, 1 870'lerde popüler bir şehir rehberi olan Paris 

S 'Amuse 'da "İğrenç bir şey duymak ister misiniz?" diye soruyordu 
La Porte St. Martin Tiyatrosu'nda: 

19. yüzyılda, hem de burada, bir hainin eline düşen kadın oyuncunun mut­
suzluğu nedeniyle gözyaşlarını tutamayan ilkel yaratıklar yaşıyor hala. Bu 
dürüst küçük burjuvaların, dobra emekçilerin ağlamaklı hallerine tanık ol­
mak istemiyorsanız bu tiyatroya gitmeyin . . . . .  Bırakın yalnızlıkları ve peri­
şanlıklarıyla kendilerini eğlendirsinler. Onlar kendi çaresizlikleri içinde 
öyle mutlu ki !  



1 9. yüzyıl ortalarında bir oyunda ya da konserde duygularını belli 
edenleri hor görmek giderek bir mecburiyet halini aldı .  Tiyatroda 
duygularına hakiıa olmak orta sınıf izleyiciler için emekçi sınıfla 
aralarındaki sınırı belirlemenin bir aracıydı . l 850'lerin sonunda, 
"saygın" izleyici, suskunluk içinde duygularını denetleyebilen top­
luluktu; daha önceli döneme ait kendiliğindenlik "ilkel" sayılıyor­
du. B edensel dış görünümde, Beau Brummel tarzı sınırlama ideali 
kamusal alan içinde yeni yeni gelişen saygın sessizlik anlayışına 
denk düşüyordu. 10·' 

l 750' lerde oyuncu bir rolü canlandırmak için izleyicilere dön­
düğünde, bir cümle, hatta tek bir sözcük bile yuhlamalara veya al­
kışlara neden olabilirdi. Benzer şekilde, 1 8 . yüzyıl operasında, bel­
li bir cümlecik ya da güzel sunulan bir partisyon izleyiciyi cümle­
nin yinelenmesi talebiyle ayaklandırabilirdi. Metin yarıda kesilir ve 
o partisyon birçok kereler yeniden çalınırdı. 1 870 yılı sonunda alkış 
ve tezahürat yeni bir biçim kazandı . Aktörler bir sahnenin ortasın­
da durdurulmuyor, alkış anına dek bekleniyordu. Arya sona erince­
ye kadar şarkıcı alkışlanmıyor, konserlerde de senfonilerin bölüm­
leri arasında alkışlama olmuyordu. Böylelikle, Romantik sanatçı 
kendi metnini aşsa bile, izleyicilerin tavrı ters yönde değişiyordu. 104 

B ir icracı tarafından duygulandırılan kişilerin o an için kendile­
rini engelleyerek duygularını ifade etmekten kaçınmaları ile tiyatro 
ve konserlerdeki yeni tür sessizlik arasında bir bağlantı vardı .  
1 850' lerde Paris ya da Londra 'daki tiyatro izleyicileri oyunun orta­
sında, akıllarına bir şey gelse, yanlarındakilerle konuşmaktan çe­
kinmezlerdi. l 870'te ise izleyici kendi düzenini sağlıyordu. Konuş­
mak artık zevksizlik ve kabalıktı. Dikkatlerin sahne üzerinde yo­
ğunlaştırılması ve sessizl iğin teşvik edilmesi amacıyla salonlardaki 
ışıklar bile karartılmıştı. İlk uygulamalar 1 850'de Charles Kean ta­
rafından başlatıldı, Richard Wagner tarafından da B ayreuth'ta açık­
ça yasa haline getirildi; 1 890'lara gelindiğinde, başkentlerdeki ka­
rartılmış salonlar artık evrenseldi. 105 

Karanlık ve sessiz bir salonda duygulara hakim olmak bir disip­
lin meselesiydi. Bu disipl inin boyutlarını görebilmek oldukça 
önemlidir. 1 9. yüzyılın daha sonraki yıl ları içinde, izleyicinin özdi­
siplin olgusu popüler sokak t iyatrolarına da sıçradı, fakat yasal bur­
juva tiyatrolarında, operalarda ve konser salonlarında çok daha ön-
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ceden, daha etkili bir şekilde gelişmişti. Sahnede "hakaret"e uğra­
dıklarını hisseden 1 9. yüzyıl tiyatro izleyicilerinin ani ve aktif dışa­
vurumları olabiliyordu. Yüzyılın daha ileri döneminde "hakaret" 
giderek istisna oldu. 1 06 

Sessizlik disiplini kozmopolit bir fenomendi. Gerek İngilte­
re 'nin gerekse Paris 'in taşra salonlarında izleyiciler her iki merkez­
deki izleyicilere göre çok daha şamatacıydı. Başkentlerden burala­
ra gelen sanatçılar bu durumdan hiç de hoşnut değillerdi . Hemen 
her kasabada bulunan taşra salonlarındaki emekçi sınıf ile orta sınıf 
belirgin bir şekilde ayrılamıyordu; izleyiciler arasında hepsi karışık 

270 olarak izliyordu gösteriyi. Paris ya da Londra'da tiyatro izleyenle­
rin sahnedekilere açıkça bir karşı lık vermeleri, Edmund Kean ' in 
deyimiyle "taşralı gafı" sayıl ırdı . Veron 'un az önceki satırlarda yer 
alan, kaba seyirciler imgesi, hem aşağı sınıf mensuplarına hem de 
Batlı, Bordeaux ya da Lille gibi yerlere ait olan "taşralıya" il işkin­
di. 

1 9. yüzyıl, Paris, Londra ve Avrupa 'nın öteki büyük şehirlerin­
de yeni tiyatroların inşa edildiği dönemdi. Bu tiyatroların oturma 
kapasiteleri 1 8. yüzyıldakileri geride bırakıyordu. Artık 2.500, 
3 .000 hatta 4.000 kişi bir salona doldurulabiliyordu. Büyüklükleri, 
izleyicilerin sahnedekileri duyabilmek için küçük salonlardakine 
göre daha sessiz olmaları zorunluluğunu getiriyordu. Ne var ki, 
Garnier 's  Opera gibi akustiği kötü olan büyük bir salonda bile ses­
sizliğin sağlanması hiç kolay değildi. Tiyatro binasının inşasında­
ki mimari yaklaşım, yeni izleyici anlayışına uydurulmuştu. Gelin. 
yapımı 1 870'1erde tamamlanan iki farklı tiyatro binasını karşılaş­
tıralım: Paris 'te Garnier Operası ve Bayreuth 'ta Wagner Operası. 
Bu  binalarda karşıt anlayışlarla yola çıkılıp, aynı sonuca ulaşılmış­
tı. 107 

Paris Garnier Operası modern standartlara göre bir hilkat gari­
besidir. Kendi süslemelerinin ağırlığı altında ezilen dev bir düğün 
pastası gibi, o anda baktığınız cephesine göre Yunan, Roma, Barok 
ya da Rokoko tarzını yansıtabilen, gösterişli dekorasyonuyla koca­
man bir yapıdır. Binanın görkemlil iği neredeyse maskaralık düze­
yindeydi. Richard Tidworth 'ün yorumuna göre, "İzleyicilerin Ope­
ra binasının kaldırımlarından salondaki koltuklarına geçmeleri ke­
yif vericiydi ve olasılıkla gecenin en keyifli olayıydı ."108 



Bu bina, 1 78 1  'de inşa edilen Comedie Française'e ilişkin anla­
yışları altüst etmişti. Opera binası insanları kuşatan bir perde değil­
di; dışında birbirleriyle görüşebildikleri bir yapının ön cephesi ya 
da oyuncuların ortaya çıktıkları bir yer de değildi. B ina, içinde yer 
alan insanlardan ve etkinliklerden bağımsız olarak beğenilmek üze­
re vardı. İnsanların birbirlerine değil, ona i lgi duymaları gerekir. O 
devasa iç mekanlar özellikle bu amaca hizmet eder. Bu kocaman sa­
londa ancak bir tek yaratık, bir şahin izleyici leri tanıyabilir veya 
sahnede olan bitenleri anlayabilirdi. İç yapı öylesine gösterişlidir ki 
sahnede beliren herhangi bir görüntüyü ezer geçer. 

Paris Opera binasında, genişliğine karşın, doğal insan ilişkileri 
için hiçbir yer ayrılmamıştı. Mimarının deyimiyle, biricik ereği 
"sessiz bir huşu" olan bir binanın lobisinde sohbet ve samimi geve­
zelikler olmamalıydı. B inası hakkında Garnier şöyle yazıyordu: 

Gözler usulca büyülenmeye başlar, bunu bir tür rüyaya dönüşen düş kur­
ma izler: bir mutluluk duygusuna kapılırsınız.'"" 

Böylesine uyuşturan tiyatro Richard Wagner'in Bayreuth Opera Bi ­
nası 'nda altedilecek olan kötülük nosyonunu gösteriyordu. Ancak, 
onun inşa etmiş olduğu ortam ters bir yönde gelişerek aynı şekilde, 
insanların sessizliğe zorlanmasıyla sonuçlandı. B ayreuth Opera Bi ­
nası 'na l 872 'de başlanmış ve 1 876 'da bitirilmişti. Binanın dış kıs­
mı sade ve çıplaktı, çünkü Wagner tüm ilginin sahnede üretilen sa­
nata odaklanmasını istiyordu. İç yapı iki yönden çok çarpıcıydı: 
Öncelikle tüm oturma yerleri bir amfi-tiyatro tarzında düzenlenmiş­
ti . İzleyicilerin her biri sahneyi engelsiz görebiliyordu; öteki izleyi­
ci leri ise rahatça görebilmeleri gereksizdi; çünkü Wagner bu amaç­
la tiyatroya gelinmesini istemiyordu. Sahne, her şeydi. 

Daha da radikal bir ayrımcılıkla Wagner, orkestranın yer aldığı 
· bölmeyi deri ve ahşap bir örtüyle izleyicilerin gözlerinden gizle­
mişti. Müzik duyuluyordu, ama nasıl  üretildiği asla görülmüyordu. 
Dahası, Wagner sahnenin tepesindeki kemerin yanı sıra orkestranın 
bulunduğu yerin üzerine, perde ile sahne arasına ikinci bir kemer 
daha inşa ettirdi. Bu düzenlemelerin her ikisi de kendisinin adlan­
dırdığı mystiche Ahgrund' ı  yani "mistik körfez"i gerçekleştirmek 
içindi . Bu konuda şunları yazmıştı: 

271 



İzleyicinin gerçek yakınlığıyla apaçık gördüğü halde sahneyi oldukça uzak 
bir yer olarak düşlemesini sağlıyor; tabii bu da sahnede izledikleri oyun­
cuların kocaman, insanüstü varlıklar oldukları yanılsamasına neden olu­
yor. ı ıo 

Bu tiyatroda disiplini sağlayan, sahneyi yaşamın tümü durumuna 
getirme çabalarıydı. Tiyatro tasarımı, Wagner'in akıp giden opera­
larının bir parçasıydı. Her ikisi de dinleyenleri disipline sokmanın 
araçlarıydı. İzleyici müziği terk etmek konusunda özgür değildi, 
çünkü müzik asla sona ermezdi. Aslında Wagner' in dinleyicileri 
onun müziğini anlayamıyordu. Ama onun kendilerinden ne istedi-

272 ğini biliyorlardı. Bir eleştirmenin deyimiyle, "yaşamlarında opera 
diye bir şey yokken sahip olamadıkları bir bakış açısını onlara ka­
zandıran" kesintisiz ve sonsuz müziğe kendilerini teslim etmek zo­
runda kalabileceklerini anlıyorlardı. Hem Bayreuth hem de Paris iz­
leyicileri yaşamdan "daha büyük" bir törene tanık olurlar. İzleyici­
ye düşen rol karşılık vermek değil ,  görmektir. İzleyicinin, saatler 
süren operalar sırasındaki sessizliği ve sakinliği sanatla temas kur­
muş olduğunun göstergesidir. 1 1 1  

Bir kamusal icracının tam özgür ve aktif deneyimine, izleyiciler, 
bir kendini bastırma edimiyle hazırlanırlardı. İcracı onları uyarıp 
canlandırırdı, fakat bunun için önce kendilerini pasifleştirmiş olma­
lıydılar. Bu çok özel durumun kaynağı, izleyicilerin yakasını hiç bı­
rakmayan özkuşkuydu. 

İzleyici kamusal alanda kendini nasıl ifade edeceğini bilemiyor­
du; ifade, kendi iradesi dışında gerçekleşiyordu. Bu nedenle, tiyat­
ro ve müzikte, 1 9. yüzyıl ortalarında insanlar neler hissedeceklerini 
ya da neler hissetmeleri gerektiğini önceden bi lmek istiyorlardı. İ lk 
olarak Sir George Grove tarafından başarıyla uygulanan açıklayıcı 
program notlarının oyunlarda ve konserlerde yaygınlaşmasının ne­
deni de buydu. 

1 830' larda müzik eleştirmeni Robert Schumann'ın yazıları, he­
nüz keşfetmiş olduğu ve arkadaşlarının da bilmelerini istediği bir 
konuyu ya da kimi ortak coşkuları bir arkadaş topluluğu içinde di­
le getiriyor gibiydi. İlk kez Grove ile biçimlenen ve yüzyıl sonuna 
dek etkili olan müzik eleştirisinin farklı  bir karakteri vardı; daha 
doğrusu aynı sonuca götüren üç farklı biçimi vardı . 

İnsanlara neler hissedeceklerine i lişkin yapılan ilk açıklama, 



içinde yazarın sanatın içini nasıl titrettiğini anlattığı gazete makale­
si ya da program notları biçimindeki sanat yazılarından oluşan "fe­
uilleton"du. Carl Schorske bu yazılarda öznel duyguların nasıl yü­
celtildiğini oldukça iyi yakalamıştır: 

Bir kalem ustası olan feuil leton yazarı 19. yüzyılın somut olana yönelik 
beğenisine uygun olarak, birbirinden kopuk ayrıntılar ve bölümler üzerin­
de çalışıyordu . . . . .  Anlatıcının ya da eleştirmenin bir sahne etkinliğine iliş­
kin öznel tepkisi, hissetme biçimi, söyleminin konusu üzerinde açık bir üs­
tünlük kazamyordu. B ir duygu durumunu betimlemek bir yargıyı dile ge­
tirmek haline geldi . '" 
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ler, ellerindeki broşür olmasa anlaşılamayacak tuhaf bir gürültü kar­
şısındalarmış gibi, müziğin nasıl aktarıldığını ve müzisyenin nasıl 
çaldığını betimliyordu. Ya da eleştirmen, örneğin Eduard Hanslick 
gibi, hocalık yapıyordu; onun için müzik, ancak genel "estetik" te­
orisinin yardımıyla açımlanabilecek bir "sorunsaldı". Yargılama ve 
"beğeni" artık bir vakıf olma sürecini gerektiriyordu. Bu üç eleştiri 
biçiminin her biri bir vakıf oluş tarzıydı . 1 1 3 

Bunların tümü, yorumcuların içlerini rahatlatma tarzlarıydı . Ya­
pıtları yorumlayan bu aracılar müzik alanında yaygınlaştılar, çünkü 
kamusal alanda insanlar kendi yargılarını oluşturma kapasitelerine 
olan inançlarını yitiriyorlardı . Eski ve bildik müzik, Brahms, Wag­
ner ya da Liszt ' in yeni müziği ile ayn ı  yaklaşıma tabi idi. 1 850' 1er­
den sonra tiyatroda da yayılan açıklayıcı program notları ile birlik­
te müzik ve drama "sorunlarını" çözümleyen eleştirmenler, sahne­
deki karakterlerin tarihteki asıllarına gerçekten uygun olduğundan 
emin olmak isteyen izleyicilerin bütünleyicisiydiler. 1 9. yüzyıl or­
tasının gerek tiyatro gerekse konser izleyici leri rahatsız edilmekten, 
ayıplanmaktan, "kendilerini enayi durumuna düşürmekten" kaygı 
duyuyorlardı. Doğallıkla, yüksek bir hizmetkarlar sınıfının çabaları 
sayesinde eğlencenin keyfini çıkaran Voltaire dönemindeki izleyi­
cilerin bu kaygıyı anlayabilmeleri olanaksızdır. Yüz yıl önce "kül­
türlü" olma kaygısı oldukça yaygındı, fakat kamusal icra sanatların­
da bu korkular daha da derinleşmişti. 1 14 

Alfred Einstein, Romantik müzisyenin atladığı bir durumun al­
tını çizer: Bu müzisyen kamusal alandan yalıtılmış olduğunu bi li-



yordu da, bu alandakilerin de kendilerini ondan yalıtılmış hissettik­
lerini gözden kaçırıyordu. Kolaylıkla "kültür düşmanı" olarak yo­
rumlanabilen izleyicinin yalıtımı bir anlamda rahatlatıcıydı. Rossi­
ni 'nin de belirttiği gibi, izleyici kendisine yöneltilen tüm sert eleş­
tirilerin gerçek oluşundan ciddi bir kaygı duyuyordu. 1 15  

Sokakta kimin kim olduğunu görünüşlerinden "çıkarmaya çalı­
şan" baylar ve bayanların tiyatro ve konser salonlarında doğru şey­
ler hissetme kaygısı taşımaları son derece makuldü. Bu kaygının 
üstesinden gelme araçları ile sokakta uygulanan korunma arasında 
bir benzerlik vardı. Tepkisiz olmak, duygularını gizlemek demek, 

��� yaralanmaz olmak ve patavatsızlığa karşı bağışıklık kazanmak de­
mektir. Karanlık görünümüyle, özkuşkunun bir göstergesi olan sus­
kunluk, 19 .  yüzyıl etholojisinin karşı l ığıdır. 

Kamusal bir kişilik olarak Romantik icracı, seyirciyi "gerçekte" 
neye benzediği üzerine fantezi kurmaya davet ediyordu. Kendi iç 
disiplinini kuran izleyici, ilk ve en renkli Romantik icracı kuşağı 
sahnelerden silinirken bile varlığını sürdürdü. Kamusal bir kişiliğin 
fanteziye konu olması pasif izleyici ile birlikte varlığını sürdürdü. 
Gerçekten de, kamusal kişilikleri olan insanların fanteziye konu ol­
ması kendine göre giderek daha da güçlendi ve politikleşti. Fante­
zinin terimleri iki yanlıydı : Özdisiplini olan izleyici kamusal kişili­
ğe fantezi ürünü bir otorite yükler ve o kamusal benliği saran tüm 
sınırları ortadan kaldırır. 

B ir özellik olarak kişilik "otoritesi"ne ilişkin sezgisel bir nosyo­
numuz vardır. Bu bir l ider nosyonudur; başkalarının itaat etmek zo­
runda olmaktan çok itaat etmek istedikleri bir lider. Ama suskun bir 
izleyici, kamu içinde kendisini ifade eden kişilerde otorite görmek 
isteyince, otorite fantezisi belli bir yol izler. Duygularını hem gös­
terebilen hem de denetleyebilen kişinin zorlu bir benliğe sahip ol­
ması gerekir ve izleyicilerin gözünde kendini denetleyebilen bir in­
sandır. Kendi kendini istikrarlı kılabilmek, ilk Romantik çağda ol­
duğu gibi, şok etme gücünden çok daha büyük bir güç gerektirir. 

1 9. yüzyıl müziği bize bu fantezinin, orkestra şeflerinin kamusal 
kişiliklerinin değişen imgelerinde giderek güçlenmekte olduğunu 
gösteriyor. 1 8 . yüzyıl sonlarında birçok orkestranın şefi olmadığı 
gibi, kamuya açık konserlerin sponsorluğunu yapan müzik cemaat­
lerinin çoğunun da profesyonel "müzik direktörü" yoktu. 19 .  yüz-



yılda, kamusal alanda kalabalık bir müzisyen grubunu yönlendir­
mek için özel bir kişi görevlendirilmeye başlandı. Berlioz Anı­

lar'ında yüzyılın başlarında bestecinin, gerek kendisinin gerekse 

orkestrasındaki müzisyenlerin ve seyirci topluluğunun çok az saygı 

duyduğu çeşitli orkestra şefleri ile nasıl mücadele ettiğini anlatır. 
1820'lerdeki bir gazetede çıkan tipik bir hakarette orkestra şefleri 

için "yiyecekle ve sinirlerle kurulan bir saat tutucu" benzetmesi ya­

pılmıştı. 116 

Yüzyılın daha ileri döneminde orkestralar genişleyip koordinas­

yon sorunları arttıkça orkestra yönetimi de kabul gören bir ustalı-

ğa dönüştü. 19. yüzyılda Paris'teki ilk büyük orkestra şefi Charles 275 

Lamoureux 'ydu. Bir saat tutucu olmak yerine müzik otoritesi olma-

ya dayanan şeflik ilkesini ilk koyan oydu. O zamandan beri orkest­

rayı kontrol etmek için tüm şefler tarafından kullanılan çok sayıda 

işareti geliştiren Lamoureux'dur. 1881 'de kendi orkestrasını kurdu. 

Edouard Colonne gibi Paris 'teki öteki şefler de benzer ilkelerle ça­

lışıyorlardı. Lamoureux ve Colonne'a Berlioz'un gençliğinde tanı­
dığı şeflerden çok farklı davranılıyordu. Burada sorun şefliğin 

meşru bir kurum olup olmaması değil, 1890'lardan sonra böylesine 

büyük kişisel otoritenin neden tek bir kişiye verildiğiydi. 19. yüzyıl 
sonlarında orkestra şeflerine izleyicinin gösterdiği saygı tamamen 
farklıydı. Lamoureux olayında ise neredeyse bir kahrammı.a tapın-

ma söz konusuydu. Onun huzurunda "mahcup" olmaktan ��-
la karşısında kendini "yetersiz" hissetmekten, Johann Sebastian 

Bach'ın oğullarının hiç karşılaşmayacak olduğu türden duygular­

dan söz ediliyordu. 

Bu adamlar Romantik "yıldızlar" değildi; yani olağanüstü başa­
rılarıyla kamunun onayını kazanan dehalar, sihirbazlar, prensler gi­

bi değil, krallar gibi davranıyorlardı ve kendilerine de öyle davranı­

lıyordu. Orkestra şefi disiplini kurar, çeşitli müzisyen gruplarını de­

netlerdi; onlara çaldırabilmek için öz-denetim zorunluydu. Orkest­

ra şefinin bir tiran gibi davranması gerektiği düşüncesi, yüzyıl ön­
cesinin aksine, şimdi neredeyse doğal karşılanıyordu. Bu yeni icra­
cı tipi sessizliğini koruyan izleyici için uygun bir otoriteydi.111 

Otoritenin kamusal kişinin kişiliğine atfedilmesi gibi, onun ka­

musal benliğini çevreleyen sınırlar da onun etkinliklerini izleyenler 

tarafından silinmekteydi. Bu konuda, örneğin Fransız kamuoyunun 



l 82 l - 1 858 yılları arasında yaşamış olan kadın oyuncu Rachel ile, 
onun ölümünden dört yıl sonra Paris 'te oyunculuğa başlayan Saralı 
Bemhardt' a  yaklaşımlarının karşılaştırılması öğreticidir. Rachel, 
özellikle trajedilerde başarılıydı ve genelde övgü topluyordu. Tüm 
kamuoyu onun özel yaşamını (Doktor Veron'un kapatması olduğu­
nu) biliyordu ve bunun namussuzluk olduğunu düşünüyordu; ama 
oyuncu olarak yaşamını bir kadın olarak özel yaşamından ayırıyor­
du. B ir kuşak sonra, Bemhardt ve Eleonora Duse'nin kendi kamu­
oylarının gözünde hiçbir özel yaşamı yoktu. İzleyiciler karşılarında 
gördükleri aktör ve aktrislere i li şkin en küçük ayrıntıları bilmek is-

276 tiyorlardı. B u  yaratıklar mıknatıs gibiydiler. B ir eleştirmen, "Sa­
ralı 'ın gerçek başarısı Saralı Bemhardt rolüydü: Kişisel mise en sce­
ne*'' diyordu. 1 1 8 

Saralı Bemhardt'ın izleyicileri ona hayrandı ,  ama ayrım yapma­
dan. Makyajı,  güncel olaylara ilişkin görüşleri, kötü niyetli dediko­
duları, hepsi popüler basın tarafından sürekli didikleniyordu. İzle­
yici kendisine ait açık hiçbir ifade edici karakteri olmadığına göre, 
nasıl eleştirel olabilir? İcracı nasıl nesnelleştirilebilir, yargılanabilir, 
doğru ve yanlışlarıyla görülebilir? Hizmetkarlar hakkında dedikodu 
yapılan çağ artık geride kalmıştı . Gerçekten kendini ifade eden bir 
maske takabilmek ve duygularını sergileyebilmek nasıl olurdu? 
Bemhardt'ın sanatının sırlarını keşfedebilmek için, yaşamına iliş­
kin ayrıntılar bir çırpıda silip süpürülür; kamusal benliği kuşatan sı­
nırlar artık yoktur. 

Gerek otorite fantezisinde gerekse kamusal benliğin sınırlarının 
yok edilmesinde izleyicilerin kamusal icracıya bir kişilik atfettikle­
rini görüyoruz. Bu da, sonunda izleyici ve icracı i lişkisinden çoğun­
luğun azınlığa bağımlılığı olarak söz etmenin pek de doğru olmadı­
ğını gösterir. Çoğunluğun zayıflığı, onları bir zamanlar kendilerine 
hizmet eden bell i  sınıf insanların kişilik özell iklerini araştırmaya 
sevk etti. 

Başka bir ifadeyle, icracı izleyici leri kendisine bağımlı kılmadı; 
bağımlılık nosyonu, modem bir sanatçı kişiliği değil, dini bir şahsi­
yeti betimlemeye elverişli karizmatik güce ilişkin geleneksel bir 
nosyondan gelmektedir. Kişiliğ i  kamusal alana zorla sokan güçler, 
kamusal alanda "gerçek" kişiliğe sahip oldukları inancıyla yaşayan 
* Fr. : Sahneye koymak. (ç.n . )  



çoğu insanı güçsüz bıraktılar ve bu insanlar "gerçek" kişiliğe sahip 
bir azınlık arayışına girdiler ki;  bu da ancak fantezi edimleriyle so­
nuçlandırılabilecek bir arayıştı. B unun meyvelerinden birisi, top­
lumda "sanatçı"ya ilişkin oluşan yeni imge idi; öteki ise politik ta­
hakkümün yeni bir biçimi olacaktır. 

İnsanlar t iyatroda uyguladıkları pasif duygulanım kurallarını ti­
yatro dışında da yabancıların duygusal yaşamını anlayabilmek için 
kullanıyorlardı. Pasif izleyici olarak kamusal insan kurtulmuş, öz-
gür kılınmıştı . Evinde taşıdığı saygınlık yükünden kurtulmuştu, 
hatta eylemin kendisinden kurtulmuştu. Kamusal alandaki pasif 
sessizlik, bu sessizlik güçlendirilebildiği ölçüde ve bu anlamda da 277 
bütün insanların toplumsal bağın kendisinden kopması ölçüsünde 
bir geri çekilme aracıdır. 

Bu nedenle, kamusal bir kişilik olarak izleyiciyi anlayabilmek 
için, son olarak onu tiyatro dışında, sokaklardayken anlayabilmek 
zorundayız. Zira burada onun sessizliği daha genel bir amaca hiz­
met ediyor; burada duygusal ifadeyi yorumlama kodlarının aynı za­
manda onu ötekilerden yalıtan kodlar olduğunu öğreniyor; burada, 
kişisel bilinç ve duyguların peşinde koşmanın toplumsal ilişkilere 
karşı bir savunma olduğunu, yani modem kültürün temel bir gerçe­
ğini öğreniyor. Böylece söylemin yerini gözlem yapma ve "olayla­
rı zihinde tartma" edimi alıyor. 

Şimdi, profesyonel icracı üzerinde odaklanmaktan sokaktaki ya­
bancı üzerinde odaklanmaya geçişin nasıl gerçekleştiğini görelim. 
Baudelaire, Constantin Guys üzerine yazdığı, "Modem Yaşamın 
Ressamı" adlı makalesinde flaneur karakterini inceliyordu. Bulvar­
ların insanı olanflaneur yaşamı salt sokaktakilerin ilgisini çekmek 
üzerine kuruluydu, "göze batmak" için giyinirdi. Teklifsiz bir aris­
tokrat değil, bir boşta gezerdi. Baudelaire, flaneur'ü ideal bir orta 
sınıf Parisli olarak görür. Poe, "Kalabalıkların Adamı"nda onu ide­
al orta sınıf Londralı olarak ele alır. Aynı şekilde Walter Benjamin 
daha sonra ilginç olmanın nasıl bir şey olacağını düşleyen 1 9. yüz­
yıl burjuvazisinin timsali olarak ele alır onu . 1 19 

Bulvarlarda boy gösteren bu adam, ilgi çekmeye çalışan bu var­
lık nasıl etkili olacaktır, ötekiler ona nasıl tepki gösterecektir? 
E.T.A. Hoffmann ' ın kaleme aldığı "Kuzenin Köşe Penceresi" adlı 
öyküde buna ait bir ipucu bulabiliriz. Kuzen felçlidir, köşedeki pen-



cereden o büyük kent kalabal ığının gelip geçişini seyreder. İlgisini 
çekmeyi başaran kalabalığa katılmak için en küçük bir isteği yok­
tur. B ir ziyaretçiye, bacaklarını kullanabilen insanlara "görme sana­
tının ilkelerini" öğretmek istediğini söyler. Ziyaretçi, kendisi de 
felçli olmadıkça ve hiç hareket etmeden dışarıdakileri izlemedikçe 
o kalabal ığı asla anlayamayacağının farkına varır. 120 

Flaneur işte bu şekilde değerlendirilmelidir. O yalnızca izlenir, 
onunla konuşulamaz. Onu anlayabilmek için felçli bir hasta gibi 
"görme sanatı"nı öğrenmeniz gereklidir. 

Dönemin pozitivist bilim çalışmalarında da, olgularla etkileşime 
278 girmek yerine olguları gözlemeye dayalı aynı kural geçerl iydi. 

Araştırmacı kendi değerlerini çalışmasına kattığı zaman, "verileri­
ne seslendiği" zaman onu çarpıtıyordu. Psikolojide, konuşma tera­
pisine ilk katılanlar, çalışmalarını kamuya, rahiplerin sunduğu te­
selliye zıt bir şey olarak açıkladılar: Rahipler gerçekte insanı dinle­
mezler; sık sık kendi düşüncelerini dile getirerek söze karıştıkları 
için günah çıkarmaya gelenlerin sorunlarını anlayamazlar. Öğüt 
vermeye kalkmaksızın karşısındakini pasif olarak dinleyen psiko­
log ise hastanın sorunlarını daha iyi anlar, çünkü onların sözlü ifa­
delerini kendi konuşmalarıyla bölerek "renklendirme" ve "çarpıt­
ma" girişiminde bulunmaz. 

İşte bu sessizlik ve değerlendirme fikri psikolojik düzeyde ilgi­
mizi çekiyor. Önceki yüzyılda dış görünüşleri kişiliklerin gösterge­
si olarak görmek ile günlük yaşamda suskun bir izleyici olmak ara­
sında çok yakın bir ilişki vardı. B u  ilişki ilk elde mantıksız görüne­
bil ir, çünkü kişinin dış görünüşünün onun benliğine ilişkin ciddi bir 
işaret olarak alınması onun yaşamına doğrudan müdahale, hatta sal­
dırı demektir. Bir de günlük yaşamda mağazalarda geçen tiyatrova­
ri alım satım ilişkilerindeki değişimleri anımsayın: Orada da bir ki­
şinin sessiz kalması ile bir tür yoğunlaşma eyleminin bileşimi söz 
konusuydu; benzer şekilde, tiyatroda, sokakta ya da politik bir top­
lantıda yeni kişilik kodları yepyeni konuşma kodlarını gerekli kılı­
yordu. Kamusal ifade, ancak kişinin kendisine birtakım kısıtlama­
lar getirmesiyle anlaşılabilirdi .  B u  da eylemde bulunan azınlığa bo­
yun eğmek anlamına geliyordu; hatta daha fazlası .  Sessizlik disip­
lini bir arınma eylemiydi. Kişi, kendi beğenileri, geçmişi ya da tep­
ki gösterme arzusunu işin içine karıştırmaksızın tam anlamıyla uya-



rılmak istiyordu. Şu halde pasiflik mantıksal olarak bilgi edinmenin 
gereğiydi. 

Sokaktaki kalabalıktan iki kişi arasında tıpkı bir tiyatro seyirci­
sinin toplumsal sınıfı ve sessizliği arasında olduğu gibi bir i l işki 
vardı. İşçilerin kamusal alan içindeki sessizlikleri, burjuvazi tara­
fından, durumlarından hoşnut olmasalar bile kentli işçinin nihayet 
boyun eğdiğinin bir işareti olarak görülürdü. B u  görüş, ilk kez 1 9. 
yüzyılda burjuvazi tarafından işçilerin konuşma özgürlüğü ve dev­
rim arasındaki ilişki üzerine yapılan bir yoruma dayanmaktaydı. 
Yorum basitti. İşçilerin bir araya gelmelerine izin verilirse, adalet­
sizlikleri tartışırlar, planlar yaparlar, gizlice hazırlığa girişirler ve 
devrimci komplolar çevirirlerdi. Böylece, 1 838 Fransası 'ndaki ya­
salar yürürlüğe girdi. Bu yasalar işçiler arasındaki kamusal tartış­
maları yasaklıyordu; ayrıca küçük işçi gruplarının hangi kafede ve 
ne zaman toplantı yaptıklarının rapor edilmesi için bir tür ajan sis­
temi kurulmuştu. 

İşçiler, mesai sonrasında kafelerde içmek için bir araya geliyor­
larmış gibi davranarak kendilerini gizliyorlardı. I 840'larda işçiler 
arasında hoire un litre ("bir litre şarap içmek") deyimi kullanılma­
ya başladı. Yüksek sesle ilan edilerek işverene de duyurulan bu söz­
ler, kafede kendilerinden geçene kadar içecekleri anlamına geliyor­
du. Bu şekilde bir araya gelmelerinde korkulacak bir şey yoktu; iç­
ki onların seslerini keserdi. 12 1 

İngiltere' de 1 840'larda işçilerin toplanma hakları üzerindeki kı­
sıtlamalar henüz Fransa'daki düzeyde değildi, fakat orta sınıfta ay­
nı korkular egemendi ve Londra'da polis gayri resmi olarak toplan­
tı hakkına yönelik sınırlamaları arttırıyordu. Oysa Paris ' te aynı şey 
resmen yapılıyordu. Bu yüzden, yasal olarak hiç gerek olmasa da, 
Paris ' te olduğu gibi Londra'da da işçi sınıfı içinde aynı alkolizm 
övgüsü, aynı toplantı kamuflajı geçerliydi. 

1 9 . yüzyılda Paris, Londra ve öteki büyük kentlerde çok sayıda 
işçinin içkiye sığındığı yadsınamaz. Gerçek alkoliklik ile sahtesi 
arasındaki sınır ne olursa olsun, orta sınıf Parisli ile Londralıların 
toplumsal istikrar, sessizlik ve proletarya arasında kurdukları bağla­
rı göstermesi bakımından böyle bir kamuflaj önemlidir. 

Kafeler işçilerin söyleştikleri yerlere dönüştükçe toplumsal dü­
zeni tehdit ediyordu; aynı kafeler alkolizmin söyleşiyi yok ettiği 

279 



yerler olunca da toplumsal düzenin muhafazasına hizmet ediyordu. 
Alt sınıfların devam ettikleri pubların saygın kesimler tarafından 
kınanmasına biraz önyargılı bakmak gerek. Bu kınamaların içten 
olduğu kuşku götürmez olsa da çoğu kafe-barların kapatılma nede­
ni içmenin çığrından çıkması değil, buralardaki kalabalığın ayık, 
öfkeli ve konuşan kişi ler olmasıydı. 

Alkol ve kamusal pasiflik arasındaki il işki bir adım daha i leriye 
gitti. Brian Harrison 'ın çalışmaları sayesinde 1 9. yüzyıl  Londra­
sı 'nda dışarıya içki satan dükkanlar ve içki içi lebilen barların yerle­
rini bel irleyen haritalar çizilebi l iyordu. İşçi sınıfının yaşadığı böl-

280 gelerde çok sayıda pub vardı, fakat dışarıya içki satan yerler son de­
rece azdı. Yukarı sınıfların yaşadıkları bölgelerde ise az sayıda pub, 
çok sayıda içki satış yeri vardı .  Ofis çalışanlarının yayıldığı geniş 
alanda, kıyı boyunca yeni publar çoğalıyordu ve daha çok öğle ye­
meklerinde iş yapıyorlardı . Pub ve içkinin öğle yemeği sırasında 
sağladığı rahatlama saygın bir durumdu; işten bir anlık uzaklaşma 
sayılıyordu. Oysa evden uzaklaşmak anlamında pub tersine, alçaltı­
cıydı. Harrison 'ın aktardığına göre, 1 830' )arda, 

Londralı işadamları, artık evlerinde içiyordu; kamusal mekanlarda değil 
de özel mekanlarda içmek saygınlığın göstergesi olınuştu. 1 22 

Gürültülü ve cümbüşlü yerler olan pubları dışlayabilmek, yörenin 
saygınlığının ölçütü olmuştu. B u  dışlama üzerine 1 9 . yüzyıl Paris ' i  
hakkında Londra'ya göre çok daha az şey bilinmesine karşın "ta­
vernalar" ya da daha kötüsü, şarap satılan yerlerin altındaki yerel 
"mahzenler" kentin yeniden inşasında Haussmann'ın boy hedefle­
rinden biriydi. Onları ortadan kaldırmak değil, burjuva bölgelerinin 
dışına atmak istiyordu. Sükunet düzen demekti, çünkü sükunet top­
lumsal etkileşimin yokluğuydu. 

Sükunet, burjuva kesim içinde de benzer bir anlam taşıyordu. 
Örneğin, Johnson zamanından başlayarak İngiliz kulüplerindeki de­
ğişimleri ele alalım. 1 9. yüzyı l  ortalarında insanlar kulüplere hiç 
kimse tarafından rahatsız edilmeden, sessizce oturmak için gidiyor­
lardı. İsterlerse, tıklım tıklım dolu bir odada tam anlamıyla yalnız 
kalabilirlerdi. 1 9. yüzyıl  kulüplerinde sükunet bir hak olmuştu. 123 

Bu durum büyük Londra kulüpleriyle sınırlı değildi. Öteki ku­
lüplerde de sessizlik bir haktı. Fakat bu son derece farklı ,  Londra'ya 



özgü bir olguydu; taşradan gelenler Londra kulüplerinin sessizli­
ğinden ürktüklerini söylüyorlardı. Bath, Manchester, hatta Glas­
gow 'daki cümbüşle "White' ın yerindeki ölüm sessizliği" arasında 
sık sık karşılaştırmalar yapıyorlardı. 124 

Büyük şehir kulüplerindeki neden sessizdi? Basit bir açıklaması 
var: Londra çok yorucu ve bezdiriciydi, insanlar bundan kaçmak 
için kulüplerine gidiyorlardı. Bu büyük ölçüde doğru olabilir, fakat 
kendi sorusunu doğurur: "Rahatlamak" niçin öteki insanlarla ko­
nuşmayı kesmek anlamına geliyordu? Ne de olsa baylar sokakta 
rastladıkları yabancılarla pek de çene çalıyor sayılmazlardı. Ger­
çekten de, eğer metropol popüler mitoloj inin gösterdiği gibi kişidı- 281 
şı, kör bir canavar olsaydı, sokaklardaki kişidışıhktan kaçabilmenin 
tek yolunun durup dinlenmeden konuşabileceğiniz bir yer bulmak 
olduğunu düşünürdünüz. 

Bu bilmecenin anlamını bulabilmek açısından, Londra kulüple­
rini proleterlere ait yerler olmayan Paris kafeleri ile karşılaştırmak­
ta yarar vardır. Doğal lıkla, karşılaştırma tam yerinde olmayacaktır. 
Kafeler ödeme yapan herkese hizmet veriyordu; kulüpler ise seçkin 
bir kesimin hizmetindeydi. Yine de karşılaştırmakta yarar var, çün­
kü hem kafeler hem de kulüpler benzer sessizlik kuralları çerçeve­
sinde işlemeye başladılar. B u  kurala göre sessizlik sosyalliğe karşı 
kamusal bir savunma hakkıydı. 

19 .  yüzyıl ortalarından itibaren çeşitli bölgelerdeki kafeler so­
kaklara da yayılmaya başladılar. Cafe Procope, 1 8. yüzyılda olağa­
nüstü durumlar olmadıkça dışarıya masa ve sandalye koymazdı; ör­
neğin bu, ancak Comedie Française 'deki önemli bir gecenin ardın­
dan olabilirdi. 1 860'larda grands houlevards 'ın B aron Haussmann 
tarafından inşasının ardından kafelerin sokaklara taşan mekanların­
da gözle görülür bir artış görüldü. Grands boulevards sokak kafele­
rinin orta ve yukarı sınıflardan çeşitli müşterileri vardı. Vasıfsız ya 
da yarı vasıflı işçiler bu kafelere uğramazdı. Grands boulevards' ın 
inşaatı bittikten sonraki yıllarda çok sayıda insan i lkbahar, yaz, son­
baharda kapı önünde, açık havada oturur, kış mevsiminde de cam 
bölmelerin ardında sokağı seyrederdi .  

Kate yaşamının bulvarlar dışında yoğunlaştığı iki merkez vardı. 
B unlardan birisi Garnier'nin yeni opera binasının çevresiydi. Bura­
da Grand Cafe, Cafe de la Paix ,  Cafe Anglais ve Cafe de Paris yan 



yana bulunuyordu. Öteki merkez ise Latin Quarter idi. En ünlüleri 
Cafe Voltaire, Soleil d 'Or ve François Premier idi. Bulvar' da, Ope­
ra ve Latin Quarter Cafe'yi ayakta tutan, turistler ya da kibar fahi­
şelere takılan zarif kişilerden çok, oranın müdavimleriydi. Bu müş­
teriler kafeleri hem kamu içinde bulunabilmek, hem de istedikleri 
zaman yalnız kalabilmek için kullanıyorlardı . 125 

Degas 'nın "Apsent İçen Kadın" adlı tablosunda bir Left Bank 
kafesinde yalnız başına oturan, gözlerini içkisine dikmiş bir kadın 
görürüz. Kadın saygın bir kişidir belki, fakat o kadardır; çevresin­
deki tüm insanlardan yalıtılmıştır. Leroy-Beaulieu, Question Ou\'-

282 riere au XIX Siecle adlı yapıtında orta sınıfı kastederek, boş 
vakitlerini Paris 'te geçiren burjuvaları sorguluyordu: "Bulvarları­
mızdaki apsent içenlerle ve aylaklarla dolup taşan dizi dizi kafeler 
ne işe yarıyor'?" Zola 'nın Nana 'sında "canlı sokağı izleyen büyük 
sessiz yığınları" okuruz. Atget ' in çektiği St. Michel Bulvarı 'ndaki 
Select Latin kafesini gösteren fotoğraflara bakarız ve bir masaya 
ya da ayrı ayrı masalara tek başına oturmuş dışarıyı seyreden kişi­
ler görürüz. B asit bir değişim gibi görünüyor. İlk kez çok sayıda in­
san kafede bir araya gelmiş, dinleniyor, içiyor ya da bir şey okuyor­
du ve ne yazık ki görünmeyen duvarlarla birbirlerinden ayrılmışlar­
dı. 126 

1 750'de, Parisliler ve Londralılar ailelerini özel yaşam alanları 
olarak görüyorlardı . Büyük dünyaya ait davranışlar, konuşma ve gi­
yim tarzı ev ortamındaki mahremiyete uygun düşmemeye başlamış­
tı. 1 25 yıl sonra, büyük dünya i le evin bu kopuşu teoride tartışma­
sız bir doğru halini almıştı .  Fakat bu tarihsel klişe de pek doğru gö­
rünmüyor. Sessizlik yalıtılmayı doğuruyor diye kamusal/özel ayırı­
mı bir karşıtlar çifti şeklinde ele alınamazdı. Salt özel bir tek kişiyi 
gözlemeyen sessiz izleyici şimdi yalnız kalma hakkını kullanıp giz­
lenerek kendi düşüncelerinin ve düşlerinin içinde yitip gidebilirdi. 
Sosyallik bakımından kötürümleşmiş bu izleyicinin bilinci boşluk­
ta yüzüyor, mahremiyeti yaşamak için aile ortamından kafelere ve 
kulüplere kaçıyordu. Sessizlik bu nedenle kamusal ve özel imgele­
rin üzerinde yer aldı. Sessizlik, hem başkalarından yalıtılmayı hem 
de görülebilirliği olanaklı kıldı. Burada, daha önce görmüş olduğu­
muz gibi, mantıksal sonucu modern gökdelenlere çıkan bir fikir 
doğmaktadır. 



Bu kamusal mahremiyete kaçış hakkından erkeklerle kadınlar 
qit oranda yararlanmadılar. 1 890' lara gelindiğinde bile, bir kadın 
Paris ' te bir kafeye ya da Londra'da saygın bir lokantaya, yorumla­
ra maruz kalmadan tek başına gidemezdi, daha kapıdayken redde­
di lmesi de olasıydı. Sözüm ona korunmaya muhtaç bir kadın olma­
sı nedeniyle kabul görmüyordu. O yıllarda bir işçinin yolda bir be­
yefendiye saat ya da yol sorması sorun değildi, fakat yaklaştığı kişi 
orta sınıftan bir kadınsa, davranışı bir rezalet olarak görülürdü. Bir 
başka deyişle "yalnız kalabalık" bir tür özelleştirilmiş özgürlük ala­
nıydı ve ister tahakküm isterse daha çok ihtiyaç duymaları nedeniy­
le olsun, erkeklerin bu alana kaçma eğilimleri daha yüksekti. 

19 .  yüzyılın dış görünüşleri anlamaya ilişkin kuralları, Rousse­
au 'nun şehir analizinde kullandığı kuralları aşmıştı . Rousseau koz­
ınopolit kamuyu gözünde ancak şehirdeki her bireyi bir aktör ola­
rak betimleyerek canlandırabiliyordu; onun Paris ' inde herkes ün 
peşinde koşuyordu ve kendi kendini yüceltmeye çabalıyordu. Her­
kesin rolünü buna değecek olanların tümü için abartarak oynadığı 
sapkın bir opera düşlüyordu. 1 9. yüzyıl başkentlerinde uygun teat­
ral biçim monolog idi. Rousseau, maskelerin birer yüz haline gele­
ceği, dış görünüşlerin de karakterlerin göstergesi olacağı bir top-
1 umsal yaşam umuyordu. B ir anlamda umutları gerçekleşti; 19 .  
yüzyılda maskeler yüze dönüştü, fakat sonuç toplumsal etkileşimin 
zayıflamasıydı. 

1 890'larda Paris'te ve Londra'da yeni kurallara mükemmel bir 
somutluk kazandıran bir toplumsal eğlence biçimi gelişti. Kitlesel 
1-.amusal ziyafetler kentte yaygınlaşmaya başladı. Yüzlerce hatta 
binlerce insan bir araya toplanıyor ve çoğu da birkaç kişi dışında 
kimseyi tanımıyordu. Genellikle iki üç kişi konuşma yapar, kendi­
lerinin ya da başkalarının kitaplarından bir şeyler okur, olmazsa ka­
labalığı eğlendirirlerdi. Ardından tabldot yemek servisi yapılırdı. 
Bu ziyafetler, iki asır önce kahvehanelerin başlattığı karşılıklı etki­
leşim yolu olan konuşmayı sona erdirdi ;  özgür, rahat, fakat inceden 
inceye düşünülmüş konuşmayı .  Kitlesel ziyafetler kamusal alana 
kişisel deneyimin önemli bir alanı olarak sarılan bir toplumun sim­
gesiydi. Ancak toplumsal il işkiler bakımından bu, toplumun anla­
ınını yitirmesine neden oldu. 1 27 
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Tüm bu nedenlerle 19 .  yüzyıl  sonunda, izleyiciye ilişkin temel 
terimler değişmişti. Sessizlik sanatta bağımlılığın, toplum içinde ise 
bağımsızlık-olarak-yalıtılmanın aracıydı. Kamusal kültürün tüm 
mantığı çatırdamıştı. Sahne ve sokak ilişkisi tersyüz edilmişti. Sa­
natta var olan düşsellik ve yaratıcılık kaynakları artık günlük yaşa­
mı beslemeye elverişli değildi. 



x 
Kolekti f  ki ş ilik 

Kamusal yaşam tarihinde bu kadar yol aldıktan sonra 1 9. yüzyılın 
günümüz sorunlarına nasıl temel hazırladığını sormak yararlı olabi­
lir. Günümüzde kişidışı yaşantı anlamsız ve toplumsal karmaşıklık 
da baş edilemez bir tehdit gibi görünüyor. Benliğe ilişkin bir şeyler 
anlatan, benliği tanımlamaya, geliştirmeye ya da değiştirmeye yar­
dımcı olan deneyim ise tersine, vazgeçilmez bir ilgi alanı haline 
gelmektedir. Mahrem bir toplumda, yapısal olarak ne denli kişidışı 
olursa olsun, tüm toplumsal fenomenler bir anlam kazanabilmek 
için kişilik sorunlarına dönüştürülür. Politik çatışmalar politik kişi­
likler oyunuyla, liderlik de başarıya göre değil "inandırıcılık"la yo­
rumlanır. Kişinin ait olduğu "sınıf'', sistematik bir toplumsal belir­
lenimden çok, kişisel güdü ve yetenek ürünü olarak görülür. Kar-



maşa ile yüz yüze kalan insanlar karmaşanın ortasında daha içsel. 
daha özlü bir ilkeye ulaşırlar; çünkü toplumsal gerçeklerin kişiliğin 
simgelerine dönüştürülmesi ancak karmaşık olumsallık ve zorunlu­
luk nüanslarının sahneden silinmesi durumunda başarı lı olur. 

1 9. yüzyılda kişiliğin kamusal alana girmesi bu mahrem toplu­
ma zemin hazırladı. Bunu, toplumsal etkileşimin kişiliklerin açığa 
vurulmasına yol açtığına insanları inandırarak gerçekleştirdi. B unu 
kişiliğin algılanışını öyle bir şekilde biçimlendirerek yaptı ki, kişi­
liğin içeriği asla billurlaşmadı ve böylece insanları kendilerinin ve 
ötekilerin, "gerçekten" nasıl olduğu konusunda ipuçları elde etmek 

286 için takıntılı ve sonsuz bir arayışa itti. Yüzyıllık dönem boyunca, 
toplumsal bağlar ve yükümlülükler "Ben ne hissediyorum?" sorusu 
karşısında geriye çekilmiştir. Gerçekten de, kişiliğin geliştirilmesi 
görevi toplumsal eyleme yönelik görevlere aykırı hale gelmiştir. 

Bir önceki yüzyıl ile çağımız arasındaki fark, önceki yüzyılda 
kişiliğin belirli görevlerinin, her şeyden önce kendiliğinden duygu­
ların -bu duygular aktif bir toplumsal katılım süreciyle oluşmamış 
da olsa- uyanmasının yalnızca kişidışı bir alanda ortaya çıktığına 
inanılmasıydı. Kamusal alana duyulan inancın korunması aileden 
ve aileye ilişkin kurallardan kaçmaya yönelik güçlü bir arzuyla ba­
ğıntı lıydı. Kişidışılığa bu sığınmayı günümüzde kınayabiliriz; çün­
kü erkekler bunu yapabilmekte kadınlara göre daha fazla özgürdü. 
Fakat kamusal olanın kendisi zihinlerimizden ve davranışlarımız­
dan silinince aile de giderek daha çok ilgi ve çaba gerektirir oldu . 
Aile, duygusal anlamda "gerçek" ilişkilerin neye benzediğini ta­
nımlayabilmemizi sağlayan biricik modelimizdir. Aramızdan çok 
zengin olanları bunun dışında sayarsak, aileden başka bildiğimiz 
hiçbir kozmopolit alternatif yoktur. Bu yüzden, önceki yüzyılda 
mümkün olan "dikizleme" şeklindeki aileden kaçış bütünüyle red­
dedilmemelidir; en azından bu kaçışı başaranlar oldu. 

Mahrem toplum iki ilke temelinde kuruluyor. İlkini narsisizm 
olarak tanımlamıştım. Ötekini de bu bölümde yıkıcı gemeinsclıa.ft 

adı altında tanımlayacağım. Ne yazık ki, bu toplumbilim barbarlı­
ğının yararlı ,  ama çevrilemez bir anlamı var. B ir önceki yüzyılda ki­
şiliğin kamusal yaşama girmesi her iki ilkenin de yolunu açtı. 

* Gemeinschaft: Alm. Modern toplum karş ıtı geleneksel, organik insan toplulukları 
için kul lan ı l ı r. Community'ye cemaat dediğimizden bir karışıkl ık yaratmaktan 
kaçınmak için sözcüğü olduğu gibi b ırakıyoruz. (ç. n.) 



Anımsanacağı gibi, narsisizm benliğin tatmini arayışıdır, fakat 
hu arayış aynı zamanda da bu tatminin oluşumunu engeller. Bu psi­
şik durum kültürel bir koşul tarafından yaratılmaz; her insanın ken­
di karakteriyle ilintil i bir olasılıktır. Kültürel gelişmeler de narsisiz­
mi körükleyebilir ve narsisizmin ifadesi her çağda değişebilir. Öyle 
ki, bazı ortamlarda usandırıcı, bazılarında da dokunaklı ya da hep 
birlikte çekilen bir ıstırap şeklinde görülmüştür. 

Narsisizm, psişenin beklentiye sokulan asli bir parçasına bağım­
lıdır. Bu, "aydınlanmış özçıkar" [enlightened self-interest l ya da 
teknik anlamda "ikincil ego işlevi" [secondary ego function] adıyla 
anılır. Kendi zihninde, neyi istediğine ya da istemediğine ve neyin 287 

kendi çıkarlarına hizmet edip etmeyeceğine ilişkin bir görüş geliş­
tiren kişi. gerçekliği de belli bir şekilde sınayacaktır. Yani kendisi-
nin gerçekliğe uygunluğundan çok gerçekliğin içinde kendisi için 
ne bulunduğuna bakacaktır. Ekonomi jargonundaki "aydınlanmış" 
sözcüğü bunu psikanalitik jargondan daha açık bir şekilde vermek­
tedir. Belirli bir gerçeklik, bir varlık durumunu özetleme, o durum­
daki kişinin bir ifadesi olarak yeterli olma yüküyle "aydınlanmış-
tır". Bu şekilde bir kez "aydınlanınca", kişinin kendisini somut ve 
sınırlı ilişkiler aracılığıyla simgelemesinde olduğu gibi, bu gerçek-
lik sistematik olarak eksik bulunmayacaktır. Aydınlanmış özçıkar 
herhangi bir duruma ışık tutabilmeyi, onu doğru ve yanlış yüzüyle 
görebilmeyi ve sınırları belirlendiğinde sunabileceği gerçek hazları 
keşfetmeyi de beraberinde getirir. Ego işlevinin en iyi tanımının bu­
radan türetilebileceğini düşünmüşümdür hep: Bu, arzulamasını de-
ğil elde etmesini öğrenmektir. Mülkiyetçilik ve buyurganlık gibi 
görünüyorsa da, nasıl elde edeceklerini öğrenmiş olanlar, odaksız 
arzuların narsisizmine saplanmış olanlardan daha alçakgönüllüdür-
ler. 

Şu halde, narsisizmi körükleyen bir kültürün, insanları istedikle­
rini elde etmekten vazgeçirmesi gerekir; kendi özçıkarlarını kavra­
maktan insanları uzaklaştırması, yeni bir deneyimi yargılama yete­
neğini köreltmesi ve bu deneyimin her anının mutlak olduğu düşün­
cesini uyandırması gerekir. Önceki yüzyılda kişiliğin kamusal ala­
na girmesi yargılardaki bu sapmayı başlatmıştır. 

B ir önceki bölümde kamusal alan içinde sanatçının kişil iğinin 
hir "metin" sorunu ile nasıl ilişkilendirildiğini görmüştük. Sanatçı 



dikkatini aktarılan metnin dışına vermişti. Şimdi de, bir politikacı 
nın ne zaman, nasıl kamusal bir kişilik olduğunu; dikkatleri biı 
"metin"den uzaklaştırdıkça nasıl kendi üstüne çektiğini göreceğiz. 
Metin, dinleyicilerinin ilgi ve gereksinimlerinin toplamıdır. Kamu­
sal alanda bir politikacının kişi olarak güven yaratabilmesi ölçüsün­
de, inanan kişiler kendi anlamlarını yitireceklerdir. Bir sanat kamu­
su bağlamında geçerli haliyle yargıların pasiflik ve özkuşku yoluy­
la nasıl askıya alındığını daha önce görmüştük. Dinleyici leri sanat­
çıyı yargılamayı değil onunla birlikte heyecan duymayı, onu yaşa­
mayı ister. Aynı şey politik "kişi lik" için de geçerlidir. Onun dinle-

288 yicileri de kendilerini kaybederler. Onun kendileri için neler yapa­
bileceğinden çok kim olduğu üzerinde odaklanırlar. Bu oluşumu. 
grubun ego çıkarlarının askıya alınması olarak adlandıracağım. Pek 
zarif bir deyim olmamakla birlikte kullanışlı bir ekonomik ve psi­
kanalitik bileşimdir. Bu süreç, 1 9. yüzyıl başkentlerinin politik ya­
şamında belirginleşmeye başlamıştı. 

Günümüz mahrem toplumunun ikinci özelliği cemaate yaptığı 
güçlü vurgudur. Bildik tanımına göre bir cemaat bir mahalle, harita 
üzerinde bir yerdir. Bu tanımlama, 1 9. yüzyılda şehrin farklı yerle­
rinde bulunan insanların farklı yaşamlar sürmeleriyle, şehrin atomi­
ze olması yüzünden şimdi genel olarak benimsenen bir anlam içe­
riyor. Ancak, bu bildik tanım aşırı dar bir yaklaşımıdır da. İnsanlar 
bir arada yaşamalarından kaynaklanmayan türden çok çeşitli cema­
at yaşamları sürebilirler. 

Sosyolog Ferdinand Tönnies, gemeinschaft ile gesellschaft kav­
ramlarını karşılaştırarak cemaatin coğrafya dışı anlamını betimle­
meye çalıştı. Gemeinschaft başkalarıyla dolaysız ve açık duygusal 
ilişkilerin yaşandığı cemaattir. Tönnies cemaat düşüncesini ge­

sellschaft' ın (toplumun) karşısına koyarken, aynı zaman dil iminde 
var olabilen iki farklı yaşamsal durumu betimlemeyi değil, tarihsel 
bir zıtlık yaratmayı hedefliyordu. Gemeinscha.fi, ona göre, geç dö­
nem Ortaçağ'da, kapitalizm ve kentleşme öncesi dünyada ya da ge­
leneksel toplumlarda var olmuştu. Öteki insanlarla doğrudan ve 
açık duygusal ilişkileri kapsayan gemeinschaft ancak hiyerarşik 
toplumlarda olanaklıdır. Gesellschajt ilişkileri ise tersine, sabit sta­
tülerden çok istikrarsız sınıfların ve işbölümünün olduğu modern 
topluma uygundur. Burada insanlar işbölümü ilkesini duygularına 



uygularlar, böylelikle öteki insanlarla her karşılaşmaları kendilerini 
ancak kısmen verebilecekleri bir olay olur. Tönnies gemeinsclıaft'ın 

ortadan kalkmasından üzüntü duymakla beraber onun yeniden do­
ğabileceğine de ancak "sosyal bir Romantiğin" inanabileceğini dü­
�ünüyordu. 

B iz şimdi Tönnies'in bahsettiği "sosyal Romantikler" olduk. Ki­
�inin başkaları karşısında kendisini açığa vurmasının, bu açığa vur­
manın toplumsal şartları ne olursa olsun, kendi içinde ahlaki bir iyi 
olduğuna inanırız. Kitabımızın başında anlatılan mülakatçı ları 
anımsayın. Muhataplarının açığa vurduğu her yeni şey karşısında 
kendileri de yeni şeyler açıklamazlarsa onlarla insani ve otantik bir �1� 
i l işki kuramayacaklarına inanıyorlardı. Yoksa karşılarındaki insan-
lara bir "nesne" gibi davranmış olurlardı ki, nesneleştirme kötü bir 
�eydi . Buradaki cemaat düşüncesi, kişilerin kendilerini ötekilere 
açığa vurdukları zaman onları birbirine bağlayan bir dokunun olu­
�acağı inancından kaynaklanır. _Aralarında psikoloj ik bir açıklık ol­
mazsa, toplumsal bir bağ da olamaz. Cemaate ilişkin bu gözlem, 
gizlenme ediminin, maskelerin, insanların ortak yanını oluşturduğu 
1 8 . yüzyıldaki "sosyal" [ sociable] cemaatin tam karşıtıydı. 

Hangi türden olursa olsun bir cemaat bir dizi töre, davranış ve 
öteki insanlara karşı takınılan tavırla sınırlandırılamaz. Cemaat ay­
nı zamanda kolektif bir kimliktir; "kim olduğumuzu" dile getim1e 
hiçimidir. Fakat sorunu bu noktada bırakırsak, mahalleden ulusa 
kadar belli bir grup içindeki insanlar kendilerini bir bütün olarak 
gördükleri sürece, her toplumsal gruplaşmanın cemaat olarak görül­
mesi gerekir. Sorun, bu kolektif kimlik görüntülerinin nasıl oluştu­
rulduğu ve "Biz kimiz?" sorusuna bir yanıt vermek için insanların 
hangi araçları kullandığıdır. 

Cemaat kimliği, en basit şekilde, savaş ya da doğal felaket gibi 
nedenlerle bir grubun yaşamının tehdit edilmesi durumunda oluşur. 
Hu tehdit karşısında insanlar kolektif eylem içine girerken kendile­
rini birbirlerine yakın hissettikleri gibi, onları sıkı sıkıya bağlaya­
rnk imgeler ararlar. Kolektif özimgeyi besleyen kolektif eylem: B u  
ittifak, Eski Yunan politik düşüncesindeki ideallerden 1 8. yüzyılın 
kahvehane ve tiyatrolarındaki konuşmalara kadar uzanır. Karşılıklı 
konuşmalar insanlara bir araya gelerek bir "kamu" oluşturdukları 
h issini verir. Genelde güçlü bir kamusal yaşamı olan bir toplumda-



ki "cemaat duygusu" ortak eylemin yarattığı bu birlikten ve payla­
şılan bir kolektif benlik duygusundan doğar. 

Fakat kamusal yaşamın s i lindiği dönemlerde ortak eylem ve ko­
lektif kimlik arasındaki i lişki de sona erer. Sokakta birbirleriyle 
konuşmayanlar, grup olarak kim olduklarını bilebilirler mi? O za­
man kendilerini bir grup o larak görır.�yeceklerini söyleyeceksiniz; 
oysa geçen yüzyıl ın kamusal yaşam koşulları, en azından modern 
zamanlarda bunun böyle olmadığını göstermektedir. Kafelerde tek 
başına oturan sessiz insanlar, bulvarlardan kurula kurula geçerken 
hiç kimseyle konuşmayan jlôneur' ler özel bir ortamda olduklarını 

�� ve o ortamdaki diğer insanların kendileriyle bir şeyler paylaştıkla­
rın ı  düşünmeye devam ediyorlardı. Artık ne giysiler ne de konuş­
malar işe yaradığından, bir kolektiflik olarak kim olduklarının res­
mini çizerken yararlanmak zorunda oldukları araçlar fantezi ve 
yansıtma [projectionJ idi. Toplumsal yaşamı kişil ik durumları ve 
kişise l  simgelerle düşündükleri için, yapmaya başladıkları şey ka­
musal alan içinde ancak fantezi edimleriyle yaratı labilecek ve ya­
şatılabilecek ortak bir kişilik duygusu yaratmaktı. Kişilik sembol­
lerinin gerçekte son derece istikrarsız olmaları ve kişiliği dış görü­
nüşten okuma ediminin güçlükleri göz önünde tutulursa, kolektif 
bir grubun kişil iğini kucaklamak için kişilik terimlerinin genişle­
tilmesinin ancak fantezi ve yansıtma yoluyla mümkün olması an­
lam kazanır. 

İşte bizim inceleyeceğimiz cemaat budur: Kolektif bir kişiliği, 
ortak fanteziler tarafından üretilen kolektif bir kişiliği olan bir ce­
maat. Bu,  şehirde yerel yaşam anlamına gelen günlük dildeki cema­
at kavramından çok uzaktır; ama öyleyse bu günlük dildeki tanım 
da bizzat cemaat olgusunun derinliğini ve ciddiyetini kavramaktan 
çok uzaktır. Dahası, ortak bir kişi l ik olarak cemaat duygusunun da­
ha önce tartıştığımız grup egosu çıkarlarıyla nasıl bir bağı olduğu­
nu görmeye çalışacağız. Yansıtılan kolektif kişilik ve grup çıkarının 
yitmesi fenomenleri arasında dolaysız bir i l işki vardır: Fantezileşti­
rilmiş ortak bir kişilik bir grup yaşamına ne denli egemen olursa, o 
grup kendi kolektif çıkarlarını o ölçüde daha az geliştirebil ir. Bu ka­
ba neden sonuç ilişkisi geçen yüzyılda en ciddi ve en açık şekilde 
sınıf savaşı politikalarında biçimlendi. 



Son yüzyıl  içinde, kolektif kişil ik cemaatleri oluştukça, ortak 
imgeler ortak eylem için caydırıcı güç olmaya başladı. Kişiliğin 
kendisi anti sosyal bir içerik kazandığında, kolektif kişil ik de top­
lum içinde grup eylemine dönüşmesi güç, hatta bizzat ona düşman 
hir grup kimliği haline geldi.  Cemaat, kolektif eyleme değil de ko­
lektif varlığa ilişkin bir fenomen haline geldi; bir istisna dışında. 
Grubun yürütebileceği tek etkinlik arınma, başkalarına "benzeme­
yenlerin" reddedilmeleri ve cezalandırılmalarıdır. Kolektif kişiliğin 
oluşturulmasında kullanılabilecek simgesel malzemelerin istikrar­
sız olmaları nedeniyle, cemaatçe arınma sonsuza kadar sürer. B u, 
ülkelerine sadık Amerikal ı lar, otantik Aryanlar, "gerçek" devrimci­
ler arayışıdır. Kolektif kişiliğin mantığı tasfiyedir; düşmanları ise 
her tür ittifak eylemi, işbirliği ya da Birleşik Cephe'dir. Daha açık 
dile getirirsek, günümüzde insanlar dolaysız ve açık duygusal i liş­
kiler arayışına girdiklerinde, yapabildikleri tek şey birbirlerini yara­
lamaktır. Bu, kişil iğin toplum içinde kendini göstermesiyle ortaya 
çıkan yıkıcı f?emeinschaji'ın mantıksal sonucudur. 

Gerek ego çıkarlarının askıya alınması gerekse kolektif kişilik 
fantezileri, retoriği işin içine sokmaları yüzünden politik ağırlık ta­
şıdıklarından, mahrem bir toplumun tohumları diyebileceğimiz bu 
unsurların her birini belirli olaylar ve kişiler çerçevesinde incele­
mek istiyorum. Bir gruba ait ego çıkarlarının kamusal bir kişi lik ta­
rafından askıya alınışı, i lk ortaya çıkan örneklerinden birinde, Pa­
ris 'te 1 848 devriminin başlangıcında incelendi. B uradaki durum 
Rönesans Floransa'sındaki devrimci bir rahibin eseri i le karşılaştı­
rıldı. Kolektif kişiliğin oluşumu, i lkesel olarak, Dreyfus Dava­
sı 'nda, özell ikle Zola'nın "Suçluyorum" (J' Accuse!) adlı metninde­
ki cemaat dilinin analiziyle incelendi. 

A. 1 848: S I N I FA KARŞI  
B İ REYSEL K İ Ş İLİÖİN ZAFERİ 

Orkestra şefinin doğuşu yeni bir politika biçimine paralel olarak ge­
l işti. Yoğun geril im anlarında ayaklanan işçi lere hakim olabilmek 
için burjuvazi kimi zamanlar kamusal alan içinde kişilik kodlarını 
kullandı. Bunu, yeni bir aracıyla yaptı; bu aracı heyecan yaratabi-
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len, inandırıcı bir kamusal icracı ve sanat alanında burjuva izleyici ­
nin doğallıkla kendisi üzerinde kurduğu sessizlik disiplinini emek­
çi sınıf izleyicisi üzerinde de kurabilen bir otorite olan politikacıy­
dı. Sonuç, işçilerin kendi taleplerini geçici olarak fakat çoğunlukla 
ölümcül bir biçimde askıya almalarıydı . 

Burjuva politikacıdan işçiler üzerinde egemenlik kuran bir icra­
cı olarak söz etmek rahatsız edici bir sorunu gündeme getirecektir. 
Pol itikacıların kamunun bilinçli manipülatörleri ya da kendi güçle­
riyle neler yapabileceklerinin farkında olan insanlar olarak görül­
meleri genellikle oldukça kolaydır. Bu şekilde görülürlerse, 1 9. 

292 yüzyılda sınıf savaşımının tablosu burjuva zal imler ve işçi sınıfının 
ayartılmış meleklerinden oluşacaktır. Fakat geçen yüzyılın o büyük 
ve gerçek sınıfsal tahakküm dramı tam da burjuvazinin üzerlerinde 
egemenlik kurarak ezdiği sınıflara bilme yöntemlerini acımasızca 
dayatmasından ibaretti. Devrimci gerginlik dönemlerinde bu kural­
lar etkili bir pasiflik yaratmakla birlikte, bu kuralları dayatanlar 
kendi zenginliklerine yolu açan sermaye dolaşımını ne denli anlı­
yorlar ve değerlendirebiliyorlarsa ya da aslında fiziksel dış görünüş­
leriyle kendi kimliklerini ele verme korkularının bütün bir toplum­
sal psikolojinin bir parçasını oluşturduğunu ne denli anl ıyorlarsa. 
bu olguyu da o kadar anlayabiliyorlardı. 

Şubat-Haziran 1 848 Devrimi bir arada ortaya çıkan iki yeni et­
kenin altını çizer. 1 848, 1 9 .  yüzyılın kültürel ve sınıfsal koşullarının 
kesiştiği andı. Burjuva kamusal kodları olan etholoji ,  sessizlik ve 
yalıtılmanın, insanların devrime i lişkin deneyimlerini etkileyebile­
cek düzeyde olgunlaştığı ilk andır. Yanı sıra bu ayaklanmayı yaşa­
yanların sınıf ve sınıf çelişkileri sorunlarının bilincinde oldukları i lk 
devrimdi. 

Bir gözlemci eğer isterse, herhangi bir devrim ya da toplumsal bir 
harekette bir rol oynayan sınıf ç ıkarlarını ayırt edebilir. Doğaldır ki, 
aktörlerin kendi sınıf çıkarlarından kendiliklerinden, açıkça söz et­
meleri ayrı bir konudur. Sınıf bilincinin oluşmasının öyküsü, Fran­
sa' da daha önceki, sınıf kavramının farkında olmaksızın yine de sınıf 
güdüsüyle eyleme geçenlerin yer aldığı 1 830 Devrimi 'nden 1 848'e 
ulaşır. Kapitalist endüstriyel üretim, l 848'den önceki l 8 yıl içinde 
serpilmeye başlamıştı. 1 848 'de savaşanlar için bariz olan belirli so­
runların varlığından l 830'da savaşanların bihaber olması doğaldı. 



1 830 Devrimi genellikle bir "burjuva devrimi" diye adlandırılır. 
Eğer kastedilen Paris sokaklarındaki yığınları burjuvazinin oluştur­
duğu ya da Restorasyon hükümetine karşı anayasal mücadele yürü­
ten temsilci lerin burjuvalar oldukları ise, bu ifade yanıltıcı olacak­
tır. Bu, orta sınıftan gazeteciler ve politikacıların öncülük ettiği, ar­
kalarından da her biri kendi derdini taşıyarak gelen Paris sokakla­
rındaki kol emekçilerinin devrimiydi. Kitle rengarenkti; aralarında 
bulunmayanlar yalnızca aşırı zenginler ve aşırı yoksullardı. Gelge­
lelim, "burjuva devrimi" terimi, bir an için, çeşitli lik içeren bu top­
luluğun bir araya gelmesine imkan veren bel l i  bir "halk" anlayışını 
göstermekte kullanılırsa doğru olur.128 

Delacroix 'nın "Halka Önciiliik Eden Ö:giirliik" adlı 1 83 1  tarih­
li tablosu, "halk" denilen topluluğun en ünlü tasviridir. Barikatların 
ardından, cesetlerin üzerinden atlayarak gelen üç kişi görülmekte­
dir; tam ortada bir elinde bayrak, öteki elinde de si lah olan, arkasın­
dan gelenlere işaret eden klasik pozda bir kadın alegorik bir "özgür­
lüğü" simgeler. "Halk" en belirgin şekilde solda, sil indir şapkal ı, si­
yah paltolu bir beyefendi, sağ tarafta da elinde iki si lah olan, göm­
leği bağrına kadar açık genç bir işçi olarak durmaktadır. "Halk", 
böylelikle, soyut, alegorik bir özgürlüğün yönlendirdiği iki ayrı ki­
şilik ile temsil edi lmiş oluyor. Bu, Wilkes dönemindeki sorunun: 
yani özgürlüğün insani temsilinin, birleşik bir "halk" mitine göre 
çözümüydü. Ancak, bu, yaşamını sürdüremeyen bir "halk" mitiydi. 
T. J. Clark, Mutlak Burjuva adlı mükemmel kitabında bu tablonun 
incelemesini aşağıdaki sözleriyle sonuçlandırır: 

Burjuva devrimi mitine i l işkin sorun da buydu. Mitsel terimler, yani bur­
juvazinin kendi kendisine anlattığı hikaye kendi çözümsüzlüğünü gösteri­
yordu . . . . .  Yeni devrim gerçekten destansı ve evrensel olsaydı, insanın yeni 
bir tanımını yapsaydı, halk ve burjuvazi gerçek müttefik olsaydı ve halk da 
temsil edilseydi o zaman burjuvazi kendisini onların ortasında dört kişiye 
karşı bir kişi, hatta yüz kişiye karşı bir kişi, kölelerle kuşatılmış bir çiftlik 
sahihi, bir sömürgeci olarak bulurdu. 129 

1 848 yılı sonunda bu, tek vücut "halk" imgesi inandırıcı bir devrim­
ci cemaat oluşturmuyordu. Görsel sanatlarda, çok seyrek de olsa, 
Delacroix 'nın 1 83 1  yılı yapımı tablosunu 1 848 için bir tür kutsal 
resim olarak kullanma çabaları görülmüştür. Az sayıda anonim res-
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sam, Delacroix 'nın figürlerini yeni devrimi betimlemede kullandıy­
sa da bu girişimler son derece sınırlıydı, ayrıca da görsel felaketler 
olmaktan ileri gidemediler. 1 848'de tıpkı 1 830'da olduğu gibi, l i­
derlikte etkin bir rolleri olsa da, orta sınıflar giderek devrimi anla­
tan betimlerden silinirler; Şubat 1 848 'de düşmanlıklar ilk kez su 
yüzüne çıkarken, Daumier 1 83 1  imgeleminden ( 1 848 tarihli Ayak­

lanma 'da olduğu gibi) disiplinli kol emekçileri ya da yoksullardan 
oluşan ( 1 849 tarihli Barikatlardaki Aile 'de olduğu gibi) "halk" im­
gelerine kaymıştır. uo 

Resim alanında olanlar, işçilerin ve onların entelektüel destekçi-
294 lerinin yazılarında da oldu. 1 830'da, journaux de travail işçilerin 

çıkarlarının mülkiyet sahiplerininkinden farklı olduğundan söz edi­
yordu. 1 848 'de ise onların çıkarlarının burjuva sınıfının çıkarlarıy­
la "uzlaşmazlığından" dem vuruyordu. "İşçi sınıfı'', "proletarya", 
"nıenu peuple" ve benzerlerinin anlamları birbirleriyle tutarlı değil­
di kuşkusuz; bu terimlerin Marksist tanımları henüz hakim olmadı­
ğı gibi bell i  bir popülerlik de taşımıyordu. Fakat işçilerin onları des­
teklemek isteyen orta sınıf entelektüellerinden ilk kez kuşkulanma­
ları 1 848 'e rastlar. Örneğin, L'Atelier' yi kuran işçi-yazarlar, beyaz 
yakalı sempatizanları bu popüler gazetenin yönetiminden hızla 
uzaklaştırdılar. 131 

Demek ki, ayaklanmada her toplumsal katmandan insan olabil i ­
yordu, fakat yalnızca işçi sınıfının olabileceği zannediliyordu. 
1 848 'in liberal burjuvası gerçekten de tam ortada yer alır. Ancien 

regime ' in kalıntılarına muhalif olabilir, anayasal hükümetten, en­
düstrinin büyümesinden ve reformdan yana olabilir, fakat aynı za­
manda da savunma durumundadır. O kah bir asidir kah isyanın he­
defi; yeni bir düzenden yanadır, fakat sırf düzen olsun diye düzen­
den yanadır. 

Devrimler zamanı çarpıtırlar. Devrimleri yaşayanların zihninde 
bir gecede toplumsal yapıda büyük değişimlerin kotarılabileceği 
düşüncesi doğar. Yüzyıllardır varolan tutum ve alışkanlıklar bir an­
da terk edil ir; olayların anlamı üzerinde yargıya varabilmek ve ya­
şananların o lağanüstü büyük değişimler mi yoksa ertesi gün bir an­
lam ifade etmeyecek sıradan şeyler mi olduğunu kestirmek hemen 
hemen imkansızdır. Devrim anının kargaşası insanları bir olay ile 
sonraki arasındaki bağlantıyı koparmaya iter; her çatışma, olay 



anında yapılan her konuşma kendi içinde bir dünya olur; insan olan 
bitene ilişkin ipuçlarıyla olayların içyüzünü görmek ister, ne var ki 
buna zaman yoktur. İlerideki sokakta çatışma başlamıştır ya da şe­
hirde bir konuşma yapılacaktır ya da oradan kaçılması gereklidir. 

B u  nedenle devrimde anlık olayların nasıl yorumlanacağının ve 
kime inanılacağının bilinmesi büyük önem taşır. Tarih hızlandırıl­
dıkça ve zaman askıya alındıkça, yabancıların dış görünüşlerini an­
lamlı kılan kodlar olağanüstü önem kazanmaktadır. 

Devrimci kargaşa dönemlerinde, anlam kodlarının genellikle etki-
li olmakla birlikte normal kanallarının dışına çıktıkları görülür. Aris­
tokratlar olayları ansızın işçilerin gözleriyle görebilir ve rahat günle- 295 
rinde gözlerine çarpmayacak şeylere dikkat etmeye başlayabilirler. 
Bunun tersine, ayaklanmada yer alanlar ise, toplumsal ayaklanma 
anında olayları ansızın üstlerindeki kişilerin gözüyle görmeye başla­
yabilirler ve bu bakış da kendilerini anlamalarını engelleyebilir. İn-
san, kendi çıkarlarını -ki bu, üst grupları yok etmek demek olabilir­
anlamak için, olaylan birdenbire görünüşte kendinden daha emin ve 
eğitimli olan grupların dünya görüşüne uygun olarak anlamaya çalı­
şabilir. l 848 'de olan, idrak biçimindeki bu yer değişimiydi. 

Alphonse de Lamartine bu yer değişiminde hayati bir rol oyna­
dı. Lamartine l 830'larda büyük bir romantik şair olarak tanınırdı. 
Politikaya girişi rastlantı eseri deği ldi . l 830'lu yıl ların sonlarından 
beri ülke meseleleriyle çok yakından ilgiliydi . l 840' larda ondan iyi 
bir insan olarak söz ediliyordu; ülke yönetimine burjuva kral Louis 
Philippe'ten daha fazla layık görülüyordu. Paris 'te devrim patlak 
verdiği zaman yığınların gözündeki en önde gelen kişilikti . 

22 ve 23 Şubat 1 848'de Louis Philippe'in yönetimine karşı yıl­
lardır için için biriken hoşnutsuzluk ansızın devrimin patlamasına 
yol açtı. Herkes 1 830'un muhteşem günlerini ,  1 789'u izleyen yılla­
rı anımsıyordu, ancak 1 848 Devrimi başlangıçta neredeyse kansız 
bir devrimdi. Bu devrimde sanki keyifli bir şey vardı. Marx 'a göre 
şubattan sonraki dönem gerçek olmaktan çok "dramatikti": 

Bu, yanılsamaları, şiiri, düşsel içeriği ve kendine özgü diliyle halk ayak­
lanmasının, Şubat Devrimi'nin ta kendisiydi . . .  

Mart, Nisan ve Mayıs ' ta Paris ' teki düzensizlik giderek tırmandı.  
Haziran 'da sokaklardaki kargaşayla birlikte Parisliler General Ca-



vaignac'ın başını çektiği "düzen yanlısı güçler" tarafından şiddctk 
bastırıldılar. Sahneye I .  Napolyon 'un yeğeni çıktı .  Aralık 1 848 \k 
ulusal başkanlık seçimlerinde ezici bir zafer kazandı ve hemen ar 
dından Fransa diktatörlüğüne oynamaya başladı . m 

Şubat günlerinin adamı olan Lamartine Mart ve Nisan ' da üstiiıı 
durumdaydı. Haziran ' da yıpranmıştı, Aralık 'ta başkanlık için gen,· 
Napolyon 'un aldığı 5.5 milyon oy karşısında 1 7  bin oy alabildi. La 
martine, 1 847'de çıkan Histoire des Girondins adlı yapıtında anci· 
eıı regime' in çöküşünü insani bir olay olarak göstererek burjuva ka 
muoyunun geniş kesimlerinde Büyük Devrim 'in anı larını canlaıı-

296 dırmış olmasına karşın, başlangıçta devrimci bir komplocu değil 
di. Ll.1 

Kamusal bir kişiliğin, bir insana ayaklanmış işçileri pasifize et­
me gücünü verme nedenini anlayabilmek için Şubat ayaklanmasın­
daki sözcüklerin önemini, Marx 'ın sözleriyle "yanılsamalarını, şi­
irini . . .  " kavramak gerekir. Theodore Zeldin ise şöyle anlatıyor: 

Ansızın dilediğince konuşma özgürlüğüne, polis korkusu olmaksızın kitap 
yayımlama, vergisiz, ihtarsız, parasız ve sansürsüz gazete çıkarına özgür­
lüğüne kavuşulmuştu. 

Gazete sayısında büyük bir patlama oldu. Yalmz Paris 'te satışı çok 
yüksek 300 gazete vardı .  Kafelerde işçileri kuşatan sessizlik örtüsü 
yırtılıp atı lmıştı. Lamartine'in kamu önünde konuşma yeteneğine 
değer verilmesi sınırsız konuşmaya izin veren bir ortamda ınüm­
kündü. 134 

Lamartine'in bir gününü, 24 Şubat l 848'i  gözden geçirelim. Ge­
çici hükümet gün boyunca Hotel de Ville'de toplantı yapıyordu. Bi­
nanın çevresi geniş bir gösteri topluluğunca sarılmıştı . Bu  kalaba­
lık, Paris' in ayaktakımı değildi; her kesimden vasıllı ve vasıfsız iş­
çilerdi, çoğu da birbirini tanıyordu. Çok öfkeliydiler; iktidarın iple­
rini tutma girişiminde bulunan herkese kuşkuyla bakıyorlardı . 135 

Lamartine o gün tam yedi kere kalabalığa seslendi. Akşam oldu­
ğunda dinleyicilerin çoğu sarhoştu; tanıkların verdiği bilgiye göre 
eller tabancalara gitmiş, bir adanı Lamartine'e balta savurmuştu. 
Her görünüşünde kalabalık onu yuhalıyordu. Akşam olduğunda bi­
risi onun başını istediklerini haykırdı. B ütün gün olduğu gibi akşam 
da Lamartine'in tepkisi olağanüstüydü. Kalabalıktan af dilemiyor 



ya da onları yumuşatmaya çalışmıyordu. Tersine onlara meydan 
okuyordu. Şiirler okuyor, devrim anını yaşamanın ne demek oldu­
�unu kendisinin bildiğini söylüyordu. "Aptallar" diyordu onlara ve 
olan bitenden haberleri olmadığını apaçık yüzlerine söylüyordu. 
l loşgörü göstermiyordu; onlara çok öfkelenmişti ve bunu bilsinler 
ı!->tiyordu. 136 

Durumun açıklaması şuydu: Onları aşağılayan ilk cümlesinden 
sonra Lamartine 'in hayatta olmaması gerekirdi. Ama oradaki kala­
halığı tüm gün boyunca ve akşam sakinleştiren işte tam da bu aşa­
ğı lama gösterisiydi. Lamartine onlarla yürümeyi reddetmişti. La­
ı ı ıaıtine ' in biyografi yazarı Whitehouse, onun meydan okumasının 
kalabalığın onurunu kırdığını belirtiyor. Kişi olarak Lamartine'e 
"hayranlık duydular" ve pişmanlık gösterdiler. Tanıklardan Elias 
Regnault, Lamartine'in "gururlu" ve "buyurganca" davrandığını, 
fakat tam olarak neler söylediğini anımsamadığını söylüyordu. rn 

Lamartine 'in Şubat, Mart ve Nisan zaferleri, özgürlük, eşitlik ve 
kardeşlik isteyen yığınları ayaktakımı olduklarını yüzlerine haykı­
rarak disipline sokan bir kişinin başarısıydı. Kendisinin onlardan 
daha iyi olduğunu, çünkü "zaptetmekten ve iktidardan" söz edebil­
diğini, onlarınsa hayvanlar gibi heyecanlandıklarını ,  tek yapabi ldik­
lerinin bu olduğunu söylüyordu. Onlara kendi duygularının ne den­
l i  asil ve ince olduğunu gösterince boyun eğdiler ve saygı gösterdi­
ler. Onun huzurunda kendi taleplerinden vazgeçtiler. Onun kamusal 
alan içindeki kişiliği yığınların kendi çıkarlarını dile getirme girişi­
ııı ini engelledi. O, yığınların şefiydi. 

25 Şubat'ta, bir sonraki günün olaylarıyla kamusal alan içinde­
ki bu gücün unsurları iyice belirginleşti: Bir politikacının bir kala­
balığa seslenirken hemen o ana yaptığı vurgu, onun retoriğinin üs­
t ün bir kişiliğin ifşası olduğu duygusu, sükunetin empoze edilmesi ,  
kalabalığın kendi çıkarlarından geçici olarak vazgeçmesi. 

Tüm devrimlerde bazı önemsiz sorunların anlık simgesel değer­
kr kazandığı anlar olur. Eski bir l iderin heykel i  alaşağı edilebilir, 
g.cçmişteki bir savaşı yücelten bir anıt yapı yıkılabilir. Şubat 
1 848 'in sonunda ise bu, bayrağın rengi sorunu olarak ortaya çıktı. 
Devrimin simgesi bayrak, kızı l mı yoksa ulusun simgesi üç renk mi 
olmalıydı? Yabancı devletler harekete geçiyordu; komplolar ve kar­
�ı komplolar birbirini izliyordu, ama en ateşli tartışmalar bayrağın 
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rengi üzerineydi. 29 Şubat 'ta öfkeli bir işçi kalabalığı Hotel de Vil 
le' i  yeniden kuşattı. Lamartine bir kez daha kalabalığı yatıştırmak 
üzere hükümetin sözcüsü oldu; böylece Halk temsilcileri kırm111 
bir kumaşın metafizik anlamı üzerine tartışabileceklerdi. 

Fakat Lamartine onlarla doğrudan bayrak hakkında konuşmadı. 
Kendi duygularından söz etti; kırmızı kumaşı kanlı bir bayrak ile 
karşılaştırdı, sonra da gökyüzünde dalgalanan kana bulanmış bay­
raklarla ilgili bir şiirini okudu. Her şeyden önce, şiirine direndikle­
ri sürece, kendisinin onlarla nasıl ve neden apayrı ve eşitsiz olaca­
ğını anlattı .  Anılarında, konuşmasını şöyle bitirdiğini yazar: 

Bana gelince, çıkarmayı istediğiniz kararın altında benim imzam olmaya­
caktır. Bu kanlı bayrağı bana ancak ölüm kabul ettirebil ir. Sizler de benim 
gibi kesin hir şekilde onu reddetmelisiniz. 

Lamartine bu sözlerini daha önce Histoire des Girondins'te de yaz­
mıştı ve bu satırları anımsaması zor olmadı. Kitapta, bu cümleler 
1 79 1  'deki Jirondenlerin önde gelenlerinden birinin ağzıyla veri l­
mişti .  Lamartine' in söylevleri üzerine Barthou'nun yaptığı araştır­
malar sayesinde biliyoruz ki, Lamartine çoğu konuşmasını önceden 
prova ederdi ve sıklıkla ayna karşısında çalışırdı. Kendil iğinden bir 
ilhamla konuşuyormuş gibi görünürdü. Gerçekte dış görünüşünü 
dakika dakika, tıpkı Garrick' in sesinin tonlarını ayarlaması gibi 
planlıyordu. 118 

Söz konusu yığının pasifliğinin belirtileri nelerdi? Düşman bir 
görgü tanığı olan ve Daniel Stem adıyla yazan aristokrat bir kadın 
ayrınt ı l ı  bir anlatı kaleme alır. Kalabalık Lamartine 'in ne hedefledi­
ğini anlamak için, sözcüklerinin akışına dikkat etmek zorundaydı; 
çünkü onun ideolojik bir sorunu yoktu, tuttuğu taraf da önemli de­
ği ldi ama nasıl konuştuğu önemliydi. Dikkatlerini verdiklerinde el­
de ettikleri şey çok durağandı; onun duygu patlamaları . O günlerde 
kalabalıklar, Stern 'in anlattığına göre, onun etkisi altına girerek 
"aklın almayacağı bir sessizliğe" gömülüyorlardı. Kendi acılarını. 
çıkarlarını unutuyorlardı .  Lamartine onlara bağırmadan da hissede­
bildiğini, kendi kendini denetlediğini söylediğinde, onların şamata­
l ı ,  ereksiz protestolarını aşağılayan bir zıtlık sergiliyordu. "Kalaba­
lığın . . . . .  coşkusuna tek başına benzersiz bir belagatle boyun eğdir­
di." Hiç kimse onun gerçekte ne söylediğini önemsemiyordu. 



< )nemli  olan şairane ve zarif konuşmasıydı. Maskenin böyle bir ki­
�inin yüzü haline geldiğini söylediğimizde, kamu içinde duyguları 
iiretebilmenin eylemde bulunan kişinin üstün, çünkü "otantik" bir 
1-.işiliği olduğunu gösterdiğini kastediyoruz. 1 39 

Bu şekilde, politikacı, kişiliği ideolojik olmayan bir güç olarak 
1-.ul landı; kamu içinde ilgi, saygı ve inanç uyandırabildiği ölçüde, 
izleyicilerini gerek onun gerekse kendilerinin dünyadaki durumla­
rıyla ilgilenmekten al ıkoyabiliyordu. Lamartine'den daha muhafa­
ıakar olmasına ve şubattan mayıs ortasına dek süren kamusal düze-
ı ı in yeniden tesis edilmesi çabalarından yana olmasına karşın, Toc­
queville ' i  dehşete düşüren şey de kişiliğin bu gücüydü. Tocquevil- 299 

le şöyle yazıyordu: 

Hiç kimsenin I Lamartine ' in] doğurduğu yoğun coşkuya benzer bir coşku 
verebilmiş olduğunu sanmıyorum. İnsanların taşkın bir putataparlıkla na­
sıl sevebi ldiklerini bilmek için korkunun uyardığı böyle bir sevgiyi gör­
müş olmak gerekir. "0 

İ �başındaki bir Lamartine, Beşinci Cumhuriyet'te işbaşında olan 
De Gaul le gibiydi ya da yozlaşmış haliyle, yolsuzluk suçlamalarına 
karşı kendisini savunan Richard Nixon gibi. Eğer l ider, dikkatleri 
kamu içinde hissedebilme kapasitesi üzerinde toplayabi lirse kendi­
sine baskı yapanların taleplerini meşru olmaktan çıkarabilir. Fakat 
hu tek bir biçimde anlaşılmamal ıdır. 1 9. yüzyıldaki devrimci baş­
kaldırı larda lider, orta sınıf örf ve adetlerini, yani sanat karşısında 
sessizliği, tiyatro dışında ve hem de işçi sınıflarında heyecanın do­
rukta olduğu bir anda işçi sınıfı üyesi izleyicilerine empoze etmeyi 
başarmıştı. Modem politikacı lar da sınıfsal yapıları çeşitli olan iz­
leyici üzerinde aynı baskıyı uyguladılar. Dahası, süslü retorik artık 
moda değildi, ama geçmişle bugünü bağlayan da bu retoriğin kul­
lanımı ve işleviydi. Ateşli günlerin başlangıcında Lamartine 'de 
gördüğümüz, sınıf ç ıkarları üzerinde yer alan kişilik kültürünün gü­
cüdür. Marx, bu devrimci hareketin "şairane ve zarif sözler"ini 
"gerçek mücadele" ile i lgisiz görerek, hafife almakla korkunç bir 
hata yaptı. Çünkü sınıf mücadelesini yenilgiye uğratan o şairane ve 
ı.arif sözlerdi. 

Tocquevi l le de Lamartine ' i  yalnızca rejimin kuklası olarak gör­
mekle ona karşı çok acımasız davrandı; Lamartine ise Dışişleri Ba-



kanı gibi hizmet verdi ve modern bir tarihçi olan William Langer'a 
göre, 

. . . . .  dikkafalı bir gerçekçi olduğunu gösterdi . . . . .  Palmerston'un hemen be­
nimsediği bir barış politikası ilan etti. Gerek Britanya kamuoyu gerekse de 
Dışişleri Bakanlığı Lamartine 'i övgü ile karşıladı. Besbelli ki o aklı başın­
da biriydi. 

Fakat Paris ' in devrimci yığınlarının gözünde onu popüler kılan bu 
yetenekleri değildi; izlediği dış politika aslında oldukça tepki topla­
mış ve zayıf bulunmuştu. Devrimin ilk aylarına ilişkin olarak dik-

300 kat edilmesi gereken şey şuydu: Lamartine' in sık sık kamuoyunun 
önüne çıkması, onun dikkafalı dış politikasıyla yıkılan kamu deste­
ğinin yeniden sağlanmasına yönelik bir önlem olarak işlev görüyor­
du. '4'  

1 830 ile 1 848 arasında görebildiğimiz bir fark da, 1 848 ' 1e bir­
likte Halk artık ortak önlemler alınarak gözetilemeyecek heterojen 
çıkarlara sahip bir topluluk görünümü kazanmıştı. 1 848 yılında, 
burjuvazi aynı anda hem devrimdeki öncü sınıf hem de kalabalığın 
gözünde düşmandı. Lamartine halka ilkesel olarak inanıyordu, fa­
kat tek tek kişiler olarak onlardan hoşnut değildi. Bir ulusun "asa­
letle" yönetilmesi gerektiğine inanıyordu, fakat asil insanların en 
iyi şekilde bu i lkeyi hayata geçirip geçiremeyecekleri konusunda 
kaçamak laflar ediyordu. "Şiir"in bir ulusu yücelttiğine inanıyordu, 
bununla birlikte de haftanın altı günü 1 2 ' şer saatlik çalışma i le ya 
da farelerin istila ettiği bir apartman ile şiirin ne ilgisi olduğundan 
emin değildi. Bu nedenlerle, Lamartine' in sınıfından olan insanla­
rın yönlendirdikleri olayları anlamaları büyük bir sorundu. Onlar 
sahte Cumhuriyetçiler değil, gerçekten çelişkili duygular taşıyan ki­
şilerdi .  

Parisli kalabal ığın karşısında konuşan Lamartine halkın, işçi sı­
nıfının devrim sırasındaki en aşırı duygularıyla yüz yüzeydi. Nisan 
1 848 seçimlerinde Paris emekçi sınıfları orta sınıfın adaylarına oy 
verdi: Yalnızca l 2 sosyalist delege seçilmişti ve Blanqui, Raspail 
gibi önde gelen radikaller başarısız oldular. Yine de, sınıflar arası 
uzlaşmazlık her yerde sürüyordu. En uzlaşmaz olanlar, sokaklarda 
sesi en çok duyulan ve en aktif olanlardı; onlar halkın desteklediği 
bir rejimin bile yıkılmasına yol açabilecek şansa bağlı  fırsatları ya-



kalamaya hazırlardı .  Lamartine' in söz konusu aşırı unsurları sustur­
ma yeteneği kişiliğin kamu içindeki gücüne bir kanıt olurken, aynı 
zamanda da bizzat o kamusal kişiliğin üzerindeki ironik sınırın bir 
göstergesidir. Günlük düzen gerekli l iği kendisini nihayet dayatınca. 
mayıs ortasından itibaren, sokakları dolduran insanlar Lamarti­
ne ' den çabucak bıktılar. İradelerini kişi olarak onun egemenliğine 
bırakmak istemiyorlardı artık, ona olan i lgilerini yitirmişlerdi. Ma­
yıs sonunda i se posasını çıkarıp atmışlardı bile. 142 

Kişiliğin grup çıkarlarını askıya alabilme gücünün kaynağına 
geri dönersek, bir kez daha 1 9. yüzyılda egemen olan içkinlik öğre­
tisine, dolayımsızl ık inancına ulaşırız. Kişil iğin gücü öyle bir güç­
tür k i ,  verili bir anda kamusal görünüm kazandığında, tüm geçmi­
şin ağırlığını, acı l ı  deneyimlerin anılarını, yaşam boyu edinilen ka­
naatleri ansızın dağıtır. B ir kalabalığın bu koşul larda pasifize ola­
bilmesi için, güçlü bir kişinin görünüşü ve davranışı mutlak bir du­
rum olarak alınmalıdır. Kalabalık, kamusal şahsiyeti, eylemleri, ba­
şarıları ve ideolojisiyle sınamaktan ve ölçmekten vazgeçince bellek 
yitimi ortaya çıkar. Tözün bu şekilde değerlendirilmesi, "metne" 
böylesi bir i lgi gösterilmesi bir grubun ego ç ıkarını biçimlendirir. 
İçkin anlam kodları bu ego çıkarının işlerlik kazanmasına karşıdır. 
Bu kodlar modem sekülarizmin şartlarını oluşturur. 

Genel likle kalabalığın kaypak olduğu ve başlarına güçlü biri 
geçtiğinde kolaylıkla denetim altına alınabilen bir sürü olduğu var­
sayılır. Oysa bu genel geçer varsayım doğru değildir. 

Y ığmların denetim altına alınması, bir l idere boyun eğme tarz­
ları, bir toplumda hüküm süren temel düşünce ilkelerine bağlıdır. 
Modem bir kalabalıkta sınıf çıkarları üzerinde egemenlik kuran ki­
şi l iği anlamak için, sanıyorum, sektiler ve dinsel inançlar arasında­
ki farklara geri dönmeliyiz. Örnek olarak, Lamartine ile Rönesans 
Floransa'sındaki devrimci bir rahip arasındaki farkları ele alal ım. 

1 484'te San Giorgio manastırında genç bir papaz oturmuş arka­
daşını bekl iyordu. Aniden kilisenin Tanrı tarafından korkunç bir ce­
zaya çarptırılacağı inancına kapılmıştı. Bu durumda birinin f elake­
te uğrayanlara öncülük etmesi gerekecekti ve manastır bahçesinde 
otururken, Savonarola, kendisinin öncü kişi olacağına i l işkin güçlü 
bir duyguya kapıldı. On yı l  içinde, Floransa'da kamuoyunun öncü 
gücü oldu. 1 494 'te kent dış güçlerin tehdidi altındaydı. Savonarola, 
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Floransa'nın düşmanlarıyla uğraşırken kentin temsilcisi ve aynı za­
manda da kent duvarları içindeki ahlaki ses idi. Floransalılara o şa­
tafatlı görüntülerinden kurtulmaları, iffetli olmayan resimleri, ki­
tapları ve giysileri yakmaları çağrısında bulundu. Bu çağrıya yanıt 
verenler arasında tablolarının çoğunu alevlerin içine atan Botticelli 
de vardı. Ancak, Lamartine gibi Savonarola da bir halk lideri olarak 
kariyerinin ansızın sona erdiğini, kentli yığınları disipline sokan gü­
cünün de yitip gittiğini gördü. 143 

Aralarında dört asır olan popüler liderleri karşılaştırmak suyu 
yağ ile karıştırmak gibi bir şey. Fakat bu iki kişi öylesine benzer 

J02 deneyimler geçirdiler ki aralarındaki belli bazı farklılıklar hemen 
açığa çıkıyor. Her ikisi de hitabet gücüyle yönettiler; hükümetin 
adı var kendi yok bir yetkilisi olmadılar hiç. Her ikisinin de itibarı 
aynı retoriksel duruş üzerinde temelleniyordu: Onlar, öncülük et­
tikleri insanların namus bekçileri ve akıl hocalarıydı. İkisi de onla­
rı dinlemek için toplanan kalabalığın gözüne girmeye çalışmıyor­
du. Mesajları her zaman azarlama ve ahlaki suçlamalarla doluydu. 
İkisi de çok az kişinin birbirini tanıdığı geniş kalabalıklara uygun 
bir azarlama diline ulaşmışlar; yani, iki hatip de, şehirli bir kalaba­
lığa işleyecek bir retorik dili yaratmışlardı; bu dil kilisedeki kala­
balığa konuşma yapan bir rahibin ya da bir salonda şiirini okuyan 
bir şairin diline hiç benzemez. Sonunda, düşüşleri de benzer şekil­
de oldu. 

Bizim üzerinde duracağımız fark ise, birinin haıa dini kültür 
içinden konuşan bir rahip, ötekinin ise dine nazik bir konu olarak 
yaklaşan bir kültür içinden konuşan bir şair olması. Ayrılık, inanç 
ve inançsızlık arasında değil, kamusal bir şahsiyetin kişiliğine du­
yulan aşkın ve içkin inançlar arasındadır. Peki, bu anlam farklılığı 
yığınların kendi davranışında ne gibi bir farklılığa yol açar? 

Jakob B urckhardt, İtalya' da Rönesans Uygarlığı adlı kitabında, 
kitabın yayımlanışından itibaren yüz yıl boyunca tartışılacak olan 
bir tez ileri sürmüştü. Burckhardt, Rönesans şehir-devletlerini Or­
taçağ'ın o düşsel insan uykusundan uyandırılmış ilk sektiler şehir­
ler olarak ele alıyordu. B urckhardt' ın analizi Marsilio Ficino gibi 
Rönesans liderlerinin düşüncelerini temel almaktaydı. Ficino şöyle 
yazıyordu: 



B u, şiir, belagat, resim ve heykel gibi neredeyse yok olmaya yüz tutmuş li­
beral disiplinleri yeniden yaşama döndüren bir altın çağdır . . . . .  ve tüm bun­
lar Floransa'da olmaktadır. 

' Yüz yıl sonra, Burckhardt'ın çizdiği tablonun tarihsel açıdan eksik­
leri olduğu görülüyor, çünkü tabloda bu vakur dünyevilikle kökleri 

, daha çok Ortaçağ' a uzanan karanlık duygular yan yanaydı.144 
Robert Lopez, Rönesans düşünürleri arasında sürekli bir "sıkın-

1 tı"dan ve insanlığa ilişkin bir "karamsarlık"tan söz ediyor. Bu sıkın-
tı, bunalım, yalnızca din adamları değil, Machiavelli gibi politika­
cılar ve Leonardo ve Michelangelo gibi sanatçılar arasında da görü- 303 
lüyordu. Kültürlü elit kesimin "eskatalojik* bir açlığı" olduğu söy- -­

lenir. Pico della Mirandola gibi rasyonalistler bile Kabala' nın mis-
, tik işaretlerini incelemek için bir hayli zaman harcıyorlardı. Şehirli 

kitle arasında Kilise 'ye ve Ortaçağ'ın dinsel imgelemine duyulan 
inanç gücünü koruyordu. 145 

Dinsel bağ, Floransalılan bir arada tutan birkaç öğeden biriydi. 
1 400'lerin sonlarında Floransa büyük bir çeşitliliğ� içinde barındı­
rıyordu. Toskanalı olmayan, yani vatandaş olmayan pek çok kişi 

' orada yaşıyordu; yerinden yurdundan edilmişler yanında savaştan 
kaçan mülteciler de vardı. Aynca, Toskana nüfusunun kendi içinde 

; bile doğma büyüme şehirli kuşaktaki yüksek ölüm oranı, yüksek bir 
doğum oranı ile değil, kırsal bölgelerden şehir merkezine akan göç 
ile telafi ediliyordu. Annesi babası Floransalı olan Floransalılann 

,
: sayısı azdı. 146 

Savonarola, ortak bağı din olan bu yabancılar topluluğuna sesle­
niyordu. Kendisi de dışarıdan gelmişti. 1 452'de Ferrara'da orta sı­

. nıf üyesi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmişti. Yirmi üç yıl 
1 sonra Bologna'da Dominiken manastırına girdi. Dominikenler ken­

dilerini vaaz veren papazlar diye adlandırıyorlardı ve retorik çalış­
masını dinsel bir göreve dönüştürmüşlerdi. Savonarola böylece bir 
tür inanç meselesi olarak kendini hatip olarak yetiştirdi. Kariyeriy-

, le ilgili 1 480'lerdeki birkaç sınamanın ardından, 1 490'da Floran­
sa'ya yerleşti, 1 49 1  'de San Marco'nun başrahibi oldu ve daha son­
raki dört yıl boyunca da şehrin ahlaki vicdanı olarak hizmet verdi. 

Savonarola da, Lamartine gibi açık ve özgün bir düşünür değil-
di. Felix Gilbert, Savonarola'nın entelektüel yaşamının pek çok ala-
• Dünya ve hayatın sonrasına ilişkin öğreti. (ç.n.) 



kasız kaynağın karışımıyla biçimlendiğini, teolojik dogmalarının 
da alışılmış klişeler olduğuna işaret ediyor. İnsanların onun etrafın­
da toplaşma nedeni onlara özel bir dünya görüşü sunması değildi. 147 

Onlara verdiği, yaşamlarının ne kadar utanç verici olduğu, bunu 
değiştirebilmek için ne yapmaları gerektiği şeklinde çok basit bir 
mesajdı. Savonarola'nın konuşmaları kokuşmuş lüks yaşamın en 
küçük ayrıntılarını dramatize ediyordu. En çok kullandığı araç tak­
litti: "Şimdi kürkler içinde olsaydım, ne kadar da gülünç olurdum." 
Kendisini dinleyenlere bir ayna tutarak, kişi olarak kendisi üzerin­
de yoğunlaşmalarını sağlıyor, baktıklarında ise, onlara kendisinde 

304 somutlaşan günahlarının ne kadar korkunç olduğunu göstermiş olu­
yordu; bunun ardından ansızın durumu onların aleyhine çevirerek 
yaptıklarından dolayı onları cezalandırıyor ve yaşamlarını nasıl de­
ğiştirmeleri gerektiğini en ince ayrıntılarıyla anlatıyordu. 148 

Savonarola'nın konuşması başladığında dinleyicileri ona karşı 
genellikle düşmanca, hatta bayağı saldırgan bir tutum takınıyorlar­
dı. Yalnızca kiliselerde değil, kamusal meydanlarda, önceden hazır­
lık yapmaksızın, pazar yerlerinde de konuşmalar yapıyordu. Lamar­
tine gibi tüm dikkatleri kişi olarak kendi üzerinde toplarken onları 
utandırıyordu ve an be an sergilediği duygularını konuşmasının ko­
nusuna dönüştürüyordu. Rahip, yine de şairden iki şekilde farklıydı. 

Öncelikle, rahip, dinleyicilerini susturmak ve onları zaptetmek­
ten daha fazlasını hedefliyordu. Davranışlarını değiştirmek için on­
ları eyleme teşvik ediyordu. Lamartine ise yalnızca pasifleştirmeye 
çalışıyordu. Rahip dinleyicilerden yanıt beklerken, şair yalnızca bo­
yun eğdirmek peşindeydi. B ütün yer ve zaman, ortam ve niyet fark­
lılıkları göz önünde tutulduktan sonra, rahibin niçin reform terimle­
riyle, şairin de niçin feragat etme terimleriyle konuştuğu konusun­
da geriye temel bir yapısal neden kalır. Bu rahip, herhangi bir rahip 
gibi, yüce bir gücün yalnızca bir aracıydı . Kamu içinde, kişiliğine 
iliştirilmiş anlamın tümü başka bir dünyadan geliyordu. Rahip ola­
rak, ne denli doğrudan merak uyandırıcı olursa olsun, görünüşü 
kendi başına asla bir anlam taşımıyordu. Retorik gücü her zaman 
kişiliğinin ötesine uzanır. Dinleyiciler ritüel eylemlerle Tanrısal 
olana katılarak, ona kendileri üzerinde etkili olduğunu gösterirler. 
Bossuet'nin  sözlerini anımsayın: "Belagat sizi duygulandırıyorsa 
daha dindar olmanız gerekir."149 



Lamartine' in dünyasında, hiçbir şey o anın ötesine geçmez. Dış 
görünüşler kendine yeterlidir, kendine göre gerçektirler; sonuçta, 
izleyiciler bir kez disipline sokulunca, pasifleşirler. İzleyicilerin 
tüm gördüğü, konuşmacının kendilerinden üstün olduğudur. Öyle 
ise nasıl oluyor da ona uysalca boyun eğmeyi doğru buluyorlar? 
Rahip dış görünüşler dünyasını aşan bir gücün aracısı olduğu için, 
izleyicileri utandınldıkları ve rahibi kendilerinden üstün gördükleri 
o dolaysız durum içine hapsedilmiş değildirler. 

B u  rahibin teşvik ettiği en ünlü eylemlerden biri, şehirdeki "şa­
tafatlı şeylerin" yakılmasıydı. 1 496 ve 1 497 'de Savonarola artık yü­
rürlükte olmayan eski bir göreneği hortlattı. Floransalı çocukların ��� 
kapı kapı dolaşıp küfür sayılan lüks resimleri, kürkleri, giysi ve ki­
tapları toplamaları için bir gün düzenledi. Toplananlar şehirde mer­
kezi bir yere yığılıyor ve çoğu o an uydurulan dualarla yakılıyordu. 
Botticelli 'nin de çocukların baskıları karşısında tablolarıyla ateşe 
katkıda bulunduğu sanılıyor. 150 

Thomist düşüncede, içsel tören ile dışsal tiyatrq. arasında bir ay­
rım yapılır. Erkek ve kadınların, mükemmel olmayan varlıklar ol­
dukları için dışsal törene gereksinimleri vardır. Ortak dualar, tütsü­
ler ve müzik Tanrı'nın kutsandığı iç dünyaya giden yollardır. Dışsal 
tiyatro "büyüleyici erdem" yerine geçer. Savonarola'mn yaptığı da 
dışsal tiyatro için sahneyi kilised�n şehre taşımaktı. 151 

B üyüyü, aşkınlığın dogmalarını, rahipler ve onların abuk sabuk­
luklarını başından savmanın bedeli i nsanların büyük bir politik ko­
nuşmacı tarafından uyuşturulmaya hazır hale gelmeleridir. O ko­
nuşmacının icrasının kalitesi dışında başvurulacak hiçbir standart, 
hiçbir gerçek yoktur. Oysa rahip her zaman aşkın bir gücün temsil­
cisi olarak rolüne bağlıdır. Tanrısal inayetin somut simgesi olabilir; 
fakat ona sahip olduğunu asla iddia edemez. Rahip kendisine ina­
nanların zihinlerini dumura uğratır, fakat onların ifade güçlerini öz­
gür bırakır; gerçekten de, ritüel adı altındaki tüm dramatik eylem­
lerle onları kendisi ile Tanrı 'yı paylaşmaya teşvik eder. Sektiler po­
litikacı, yandaşlarına somut olanın, dolaysız anın mutlak gerçekliği 
inancım verir ve bunu yaparken de onların kendi ifade güçlerini ve 
kendi ego çıkarlarını yıkar. Dinsel ve sektiler koşullarda insanlar iki 
farkl ı  uyuşturucu kullanırlar: İlki kafalarını bloke eder, ikincisi ise 
iradelerini. 



Bir disiplinci, ister rahip ister sektiler bir hatip olsun, bir kalaba­
lığa "Siz rezilsiniz" ya da "Siz bana muhtaçsınız" dediğinde "siz" 
derken kimi kastetmektedir? Rahip insanın bütününü kastetmez, 
çünkü insanoğlu bütünüyle bu dramatik ilişkiye ya da herhangi bir 
dünyevi meseleye dahil değildir. İnsanın bir yanı, Tanrı'nın doku­
nabildiği yanı, her zaman bu dünyadan ve bu dünyadaki günahların­
dan uzaktır. Paradoksal biçimde, Savonarola gibi bir rahibin sizin 
rezil olduğunuzu söyleyebilmesinin ve sizin kendinizi bağışlatma­
nızı bekleyebilmesinin nedeni de budur. "Siz"in bir yanınız, yani 
iradeniz ile günahlarınız arasında belli bir mesafe vardır. 

��� Dolayımsız mevcut olanın gerçek olduğu modem sektiler kül-
türde kalabalığa ikna edici bir şekilde "Siz rezilsiniz" denilince, on­
lar bu rezilliklerinden nasıl kurtulabileceklerdir? Benliğin tamamı 
suçluluk duyar. Rezil biri olmaktan kurtulmanın tek yolu kişinin 
kendini göstermemesi,  dikkatleri üzerine çekecek biçimde davran­
mamasıdır. Konuşmacı, "Bana muhtaçsınız" dediği zaman ona ina­
nırsanız, o an için kendinizi bütünüyle ona teslim edersiniz. İnsan­
lar grup olarak ego çıkarlarını bastırmaya karşı zayıftırlar. Duygu­
sal eşitsizlik sorunu hatiple dinleyicileri arasında çok daha fazla or­
taya çıkar. Eşitsizlik ilişkide son derece mutlak şekilde hissedildiği 
için zayıf kalan taraf sessizliğe gömülür. Din adamı olmayan kesim, 
bilim adamları, fenomenler dünyasının filozofları; yani, ampirik ve 
dolayımsız olanı hakikatin ölçüsü haline getirenlerin tümü, bu po­
litik aracı farkında olmadan keskinleştirmiştir. 

"Karizma" sözcüğü, bir kişinin "İnayet"e mazhar olduğunu gös­
terir. Bir rahip için "İnayet"in anlamı, kendisi bir ritüeli ya da bir 
ayini yönetirken Tanrı'nın gücünü geçici olarak ona aşılamasıdır. 
Sokakların rahibi Savonarola için, bu anlamı bir parça değiştirip 
onun karizmasını dinleyicilerinde yaşamlarını değiştirme istemi do­
ğuracak duyguları teşvik ederek gösterdiğini söylemeliyiz. Rahip, 
kendi reform eylemlerine bir katalizör hizmeti gördüğü sürece on­
ların gözünde Tanrı'nın habercisidir. 

Şayet Lamartine' i  karizmatik bir icracı olarak adlandırmamı­
zın bir anlamı varsa, dinleyicilerinde, onlarda kesinlikle bulunma­
yan bir şeye kendisinin sahip olduğu duygusunu yaratabildiğini 
söylememiz gerekecektir. Ama bu "şey"in ne olduğu, ondaki 
"inayet"in neyi kapsadığı onlar için bir gizdir. Ledru-Rollin, bir 



arkadaşına şöyle yazıyordu "M. Lamartine herkesi duygulandır­
mıştı, fakat konuyu ya da ne söylediğini hiç hatırlamıyorum." 
Ledru-Rollin' in ,  merkez solun bir lideri olarak, elinde 1 848'de iş­
çilere hitap eden sağlam bir metin vardı. Bu, onların çıkarlarını ve 
taleplerini dile getiren bir metindi. Gelgelelim neden söz ettiği bi­
le hatırlanmayan Lamartine ile kıyaslandığında, sınırlı bir ilgi 
uyandırıyordu. 

1 825- 1 848 arasındaki yıllarda, politikacılar kendi retorikleri ve 
kendi kamusal görüntüleri üzerinde sahne sanatçıları, özellikle de 
aktörler ve erkek solo şarkıcılar ile ilişkili olarak düşünmeye başla­
dılar. Liszt'in arkadaşı ve hayranı olan Lamartine, Liszt'in kamusal 322 
ününü kıskanıyordu ve "Yarattığın coşku ile dünya yönetilebilirdi" 
diyerek hayranlığını belirtiyordu. Ledru-Rollin, aktör Frederick Le­
maitre'in kamu üzerindeki etkilerini inceledi ve taraftarlarına, Fran-
sa' da solun zafer kazanmasını istiyorlarsa Frederick'in neden Paris-
li yığınlar için bir kahraman olduğunu öğrenmeleri öğüdünü verdi. 
Geraldine Pelles, 1 830'larda Batı Avrupa'da kahramanlık sembol­
lerinin genel bir "aktarımı"ndan bahseder. Farklı 'bakış açıları olan 
insanlar, bir zamanlar politika için duydukları coşkuyu sanat alanı-
na aktarmaya başladılar. Napolyon efsanesi sönünce, Sanatçı ger­
çekten inanılır bir kamusal kişilik imgesiyle onun yerini aldı. Bu 
aktarım gerçekleştikten sonra politikacılar sanatçıların nelere kat­
landıkları ve nasıl davrandıklarına ilişkin kamusal inanışa göre ken-
di modellerini seçtiler, zira sözü edilen katlanma ve davranış biçi-
mi kahramanlığın yeni bir ölçüsünü oluşturuyordu. 152 

Lamartine, bu karizmatik imgelem aktarımının ardından gelen 
politikacıları temsil eden ilk şahsiyetti. Napolyon'dan beri Lamar­
tine' in yaşadığı toplum oldukça uzun yol katetmişti. Austerlitz za­
ferinden sonra, eski bir düşmanı, Napolyon'u Sezar'dan beri gö­
rülmemiş "cesareti ve girişkenliği" nedeniyle övmüştü. Rusya'da­
ki bozgundan sonra da, aynı kişi onu delilik sınırlarındaki nafile 
çabası nedeniyle yermişti. Napolyon'un karakteri, yaptığı işlerden 
çıkarılıyordu, oysa Lamartine 'in kamunun gözleri önünde hiçbir 
şey yapması gerekmiyordu. Formel sanatlardaki icra kuralları 
metnin aşkınlığını getirdi; politikaya uyarlarsak, bu kurallar icra­
cıyı icraatından ayırdı. Lamartine ' in kuşağı tarafından artık ey­
lemlerden yola çıkılarak anlaşılamayan kişilik, kendine ait bağım-



sız bir statü kazandı. Onun çağını bizim çağımızın tohumu kılan 
da bu kopmaydı. 

Lamartine gibi bir konuşmacının gizli gücü, mistifikasyondan 
yararlanmasından kaynaklanıyordu. Elinde hiçbir metin yoktu, bu 
sayede de herhangi bir dışsal hakikat ya da gerçeklik standardı ile 
ölçülmekten sıyrılıyordu. Niyetlerinin ve duygularının niteliğini 
değiştirerek, yönetme meşruluğunun kendi başına yeterli bir teme­
line dönüştürebilir ve böylece, eğer bir Goebbels olsa, normal zeka­
lı çok sayıda insanı Yahudilerin hem komünist hem de uluslararası 
bankerler olduklarına inandırabilirdi. Bunun, bir yığın insanı bir ba-

JOB kirenin yaptığı doğuma inandırabilmekten daha mı az, yoksa daha 
mı çok mistik olduğu tartışmaya açıktır. 

Proleter devrimleri çağı sona erdi; Romantik icracılar çağı da. 
Renk, tutku, tumturaklı sözler olmaksızın zamanımıza kalmış olan 
şey, idrak yapısıdır: İnandırıcı bir kamusal olay, inandırıcı bir ey­
lemle değil, inandırıcı bir kamusal kişilik tarafından yaratılır. Poli­
tika ve sanatın buluşmasının sahiden estetik nitelikleri yitirildikten 
sonra, geriye kalan yalnızca cehaletperverlik; bir "kişilik politika­
sı"nın felç edici etkisidir. 

B. GEMEINSCHAFT 

Lamartine'in deneyimi Sol için bir ders olarak okunabilir: Kişiliğe 
duyulan inanç, işçi sınıfının kendisine ve çıkarlarına ilişkin anlayı­
şını yıkabilir. Çıkarılan ders, kişiliğin modem kültürde algılanış bi­
çimiyle, gerçek bir politik cemaatin düşmanı olduğudur. Ancak, bu 
ders çok basit kalıyor. Lamartine tarafından kullanılan kişilik mal­
zemeleri ve kendini ifade simgeleri politik bir mücadele içindeki 
gruplar tarafından kolektif olarak kullanılabilir. Savaşan kamplar 
kendilerini savaşan kişiler olarak görebilirler: Kamplardan birinde­
ki ya da ötekindeki insanlara benzerliğinizle kampların birine ya da 
ötekine ait olabilirsiniz; bu benzerliği onların davranışlarını göz­
lemleyerek ya da kendi davranışlarınızla karşılaştırarak kuramaya­
cağınız gibi onların ihtiyaçlarının sizin ihtiyaçlarınıza benzeyip 
benzemediğine karar vererek de kuramazsınız. Sekizinci bölümde 



geçen "şifre çi>zme" [decoding] yoluyla ötekilere benzerliğinize ve 
ortak kimliğinize ilişkin bir fikir oluşturursunuz. 

Şifre çözme, ayrıntı sayılacak bir davranışı bir karakter durumu­
nun bütününüa simgesi olarak almaktır. Tıpkı bir fular renginin, bir 
bluzdaki kapatılmamış düğmelerin sayısının bir kadının cinsel ra­
hatlığını simgeleyebilmesi gibi dış görünüşteki ve davranışlardaki 
çok küçük ayrıntılar politik tavrı simgeleyebilir. Bu ayrıntılar, ide­
olojiyi ne tür bir insanın benimsediğini gösterir gibidir. Örneğin, iş­
çi sınıfından bir konuşmacı çok şık giyinmişse onun kişisel görünü­
şündeki bu aykırılığa öylesine dikkat edersiniz ki, her söylediğinin 
bir yanılsama olduğuna inanmaya başlarsınız. Bu durumda, ne an- 309 
latmak istediğini nasıl göründüğüne bakarak çözmüş olursunuz.  

Benzer şifre çözümü edimleriyle politik bir topluluk anlayışı 
oluşturulabilir. Bir görüşü ya da ötekini benimseyen kişiler arasın­
da, anlayışınıza en çok hangisinin uygun düştüğünü belirlemek için 
ayrıntıları ararsınız. Bu ayrıntılar, sizin için, çelişkinin gerçek ka­
rakterinin göstergesi olur; çelişkinin neye ilişkin olduğunu simge­
ler. İdeolojinin, inanılır olup olmadığı bu ayrıntıya'"ilişkin davranış­
lar yoluyla ölçülmeye başladıkça, politik mücadelenin kendisi de 
daha kişisel hale gelir. Küçük anlar ya da olaylar büyük önem taşır 
görünürken, politik dil minyatürleşir; çünkü bu ayrıntılar sayesinde 
kimin kavga verdiğini ve böylece kendinizin hangi tarafa ait oldu­
ğunuzu öğrenirsiniz. 

Bu yolla oluşan politik cemaat bir gemeinschaft'tır. Burada, in­
sanlar nereye ait olduklarını bilebilmek için kendilerini açığa vur­
mak üzere başkalarını ararlar ve açığa vurma edimleri neye inanıl­
ması gerektiğinden çok kimin neye inandığını simgeleyen ayrıntıla­
rı kapsar. Bir benliğin açığa çıkarılması politik yaşamın gizli gün­
demidir ve fantezide, kimin kavga verdiğini açığa çıkaran bu ayrın­
tılar, kolektif bir kişiyi temsil etmek üzere şişirildiğinde, politik ce­
maat ideolojik özelliğinden sıyrılıp ahlaki bir katılığa bürünür. 

Üyeleri arasında alt düzeyde etkileşim olan, bireysel, istikrarsız 
kişilik fikirlerinin baskın olduğu bir toplum, fantezi aracılığıyla 
muazzam ölçülerde yıkıcı kolektif kişiliklerin doğmasına zemin ha­
zırlar. Kolektif kişi fantezisi şaşaalı olma eğilimindedir, çünkü çok 
az sayıda simgesel ayrıntı dışında ötekilerle ilgili gerçek bilgi çok 
sınırlıdır. Kolektif kişinin özellikleri yine aynı nedenle soyuttur. 



Kolektif kişi kolaylıkla ilgi alanı dışına çıkabilmektedir. Bu  bir ya­
nıyla soyutluğundan, bir yanıyla da kişiliğin algılanma tarzlarının 
algılanan kişiliği istikrarsızlığa itmesindendir. Ve son olarak, kolek­
tif kişilik bir kere oluştuğunda, artık cemaat için kolektif eylem zor­
dur; çünkü herkes için hiç değişmeyen bir tek kaygı söz konusudur 
ki, o da kimin bu istikrarsız, muhteşem kimliğe sahip olup, kimin 
dışlanacağıdır. Böyle bir cemaat dışarıdan gelenlere düşmandır. 
Kolektif kişiliğin "gerçekten" kimde somutlaştığı, kimin gerçek bir 
Amerikalı, saikan bir Aryan ya da gerçek bir devrimci olduğu ko­
nusunda bir çekişme sürüp gidecektir. 

3JO Geçen yüzyılda kamusal kültürde oluşan çatlaklar bu türden yı-
kıcı cemaat fantezilerinin oluşmasını teşvik etti. Kişiliğin kamusal 
alana girmesi, bir kolektif kişinin aslında somut bir kişi gibi olma­
sı gerektiği anlamına geliyordu. Bunun tersine, somut bir kişinin de 
kendisini kolektiflik içinde görebilmesi gerekirdi ki, bu şemaya gö­
re, toplumsal ilişkiler kişiliğin doğasını dönüştürmez. Yüzyıl orta­
larında Delacroix'nın devrimci bir cemaate öncülük eden alegorik 
"Özgürlük"ünün artık inandırıcı olmamasının bir nedenidir bu. 
Alegorik kişi, kişiliği dönüştürür. Onun yerine, tek bir birey olarak 
somutlaştırılabilen, fantezi ürünü bir kolektif kişi geçmelidir. Ken­
dilerini bu bireyin kişiliğinde tanıyanlar doğrudan birbirleriyle ko­
nuşmasalar da olur. Gerçekten de, 19 .  yüzyıl onlara sessizce yalnız 
kalma hakları olduğunu öğretti. Yıkıcı Gemeinschaft'ın temeli bu 
şekilde atılmış oldu: Ortak eylemler yerine, öteki insanlarla bir var­
lık durumu olan duygusal il işkiler paylaşılıyordu. Toplum içinde 
cemaat, yalnızca vites boşa alındığında çalışan bir motora benzedi. 

Cemaat duygusunun yıkıcı etkilerini iki alanda sorgulayacağız: 
İ lki ait olmanın dili ve Ocak 1 898'de Dreyfus Davası 'nda olduğu 
gibi ait olmayanlarla yaşanan çatışmanın dili. İkincisi ise, orta sınıf 
radikallerinin meşru biçimde bir proleter cemaate ait olma diliyle 
nasıl mücadele ettikleriyle ilgilidir. 

Radikal politikada ya da çatışma durumunda, cemaat dili ku­
rumsal ya da ideoloj ik meseleleri psikoloj ik sorunlara dönüştür­
müştür. Çatışma halindeki ya da liderlik konumundaki insanların 
taktıkları maskeler kişiliklerinin açığa vurulması olarak görülmeye 
başlayınca bu meseleler çabucak kişinin dış görünümünü haklı çı­
karma girişimlerine dönüşebiliyordu. Kişinin bir meseleye sahip 



çıkması kendini haklı çıkarması sorunu haline geldi. Şu halde, or­
tak davalar ve ortak inançlar ortak benliklerle karışabilirdi. Politi­
kadaki bu cemaatler, politik kavgaların ya da devrimci mücadelele­
rin başka bir yerde değil, yalnızca büyük şehirde görüldüğü anla­
mında "kentsel" değildir. Bu politik cemaatler, şehirdeki yabancılar 
arasında ortaya çıkan bir görünüşleri yorumlama kodunun genel po­
litik dili etkilemesi anlamında, kentseldirler. Politika, sözcüğün 
ikinci anlamıyla "kentsel"dir. Yani, ilk kez büyük şehirde ortaya çı­
kan, sonra da toplum geneline sıçrayan bir idrak tarzıdır ki, hiçbir 
coğrafi etken söz konusu olmaksızın, insanlar özel bir yerden gel-
miş olanların gözleriyle yaşamı görmeye başlarlar. 311 

C. DREYFUS DAVAS I  : Y I K I C I  GEMEINSCHAFT 

Dreyfus Davası, "soruşturma ve ideolojik çatışmanın çifte dramı" 
olarak adlandırılmıştır. Soruşturma, temelde bir casusluk öyküsü­
dür: Bir subay olan Yahudi yüzbaşı Alfred Dreyf�_s, Fransa'ya kar­
şı İtalyanlar ve Almanlar adına casusluk mu yapıyordu? Eğer yap­
madıysa, onun casus olduğunu ortaya atanlar kimlerdi ve bunu ne­
den yapmışlardı? Bu öykünün her aşamasında bulgular açığa çık­
tıkça, kanıtın anlamıyla ilintili bir çatışma da ortaya çıkıyordu. Da­
va uzadıkça, davaya bulaşan taraflar kanıtların casusluk eylemine 
ilişkin neler söylediğiyle giderek daha az ilgilenirken, bu kanıtları 
daha çok çatışan iki cemaati tanımlamakta kullanmaya başladılar. 
Belirli bir anda yollar kesişir ve artık casus hikayesi cepheleşme yo­
luyla cemaat oluşturmak için cephane olmaktan başka bir şey değil­
dir. Bu kesişme anı Ocak 1 898 'dir. 153 

İşin polisiye tarafı son derece karmaşıktır. Eğer tüm dikkatimizi 
Dreyfus'u casusmuş gibi gösteren ve suçuna ilişkin sorulara yol açan 
olay üzerinde yoğunlaştıracak olursak bu öykü şöyle gelişmişti: 154 

Eylül 1 894'te Paris'teki Alman askeri ataşesine gönderilmek 
üzere yazılmış olduğu ileri sürülen bir mektup bulundu. Bordereau 
adı verilen mektup Fransız ordusuna ilişkin askeri bilgi veriyordu 
ve anlaşılan bir Fransız subay tarafından kaleme alınmıştı. El yazı­
sı görünüşe bakılırsa Yüzbaşı Alfred Dreyfus 'un el yazısıydı. 
Dreyfus hemen tutuklandı. Tutuklanmasının ardından askeri dos-



yalarda suçunu sabitleştiren başka belgeler de beliriverdi. Alman 
askeri ataşesinin, casus kişiye gönderme yaparak İtalyan meslekta­
şına isminin baş harfi "D" olan bir ajandan bahsettiği bir mektup 
bunlar arasındaydı. Dreyfus, Aralık 1 894 'te gizli bir askeri mahke­
me karşısına çıkarıldı. Suçlu bulundu. 5 Ocak l 895 'te kamuya açık 
bir tenzili rütbe merasimine sokuldu; madalyaları söküldü, kılıcı 
kırıldı. Arkasından ömür boyu Şeytan Adası 'na sürgün edildi. Ha­
pishanede onunla ilişkide olacak herkese onunla asla konuşmama­
ları emredildi. 

Mart 1 896 'da Fransız askeri istihbaratının yeni komutanı Albay 
312 Picquart, Alman ataşesinin çöp kutusundan Fransız gizli ajanı olan 

temizlikçi kadın tarafından çalınan bazı evrakları ele geçirdi. Bu  
evraklar arasında bir petit hleı/ vardı. Bu petit hleu Albay Ester­
hazy adında başka bir Fransız subaya yazılmıştı ve Picquart, Ester­
hazy'nin ajan olabileceğinden kuşkulanmaya başladı. Esterhazy so­
ruşturması sonucunda el yazısına ait örnekler bulundu. Bu yazı 
Picquart 'a  tanıdık gibi geliyordu; Dreyfus'a ait olduğu düşünülen 
hordereau 'daki yazıyı anımsadı.  Bazı araştırmalar daha yaptıktan 
sonra, ağustos sonunda her iki olayda da Esterhazy'nin ajan oldu­
ğuna ve Dreyfus'un haksız yere hapse atıldığına karar verdi. 

1 897'  de, haberlerin sızması ve Dreyfus ailesinin çabaları saye­
sinde, Senato İkinci Başkanı Scheurer-Kestner de Dreyfus'a yar­
dımcı olma eğilimine girdi. 1 897, kesin bilinmeyen manevraların 
ve soruşturmada çok az bir ilerlemenin olduğu yıldı. Bununla bir­
likte, bağlantının açıklığı ve kamuoyu baskısı Esterhazy 'nin mah­
kemeye çıkarılmasını zorunlu kılmıştı . Askeri mahkemede yargı­
lanmasına, 1 O Ocak 1 898 'de başlandı. 1 1 Ocak ' ta, bir gün sonra, 
dava sonuçlandı. Oybirliğiyle aklanmıştı. 1 2  Ocak ' ta Picquart or­
duya ihanetten tutuklandı. daha sonra da suçlu bulundu. 1 3  Ocak 'ta 
Dreyfus ve öteki kurbanların yaşadıkları karşısında Zola, "J' Accu­

se"ü yayımladı. 
Bir bakıma, soruştunna saflıası aynı yıl ın 13 Ağustosu 'nda son 

buldu. 1 3  Ağustos gecesi hükümette görevli bir kişi Dreyfus'a kar­
şı kullanılan belgelerin birinde sahtekarlık yapıldığını fark etti. 
Dreyfus 'a  ait bir mektubun ortasından bir bölüm bir başkasına ek­
lenmişti. B unu yalnız bir kişi yapabilecek konumdaydı: Albay 
* El yazıs ı ,  özel ulakla iletilen bir tür telgraf. 



Henry adındaki bir subay. Yüzleştirilince, Dreyfus aleyhine bu bel ­
geyi de, öteki belgeleri de düzenlediğini itiraf etti. 3 1  Ağustos 'ta 
kamuoyu, Henry'nin hapishanede, yargılanmayı beklerken kendi 
boğazını kestiğini, Esterhazy 'nin de ortaya attığı sahte kanıtlar yü­
zünden yeniden mahkeme karşısına çıkmaktansa çareyi İngiltere'ye 
kaçmakta bulduğunu öğrendi. Ayrıca Fransız Ordusu komutanla­
rından General Boisdeffre istifa etmişti. Tüm bu olanlardan sonra 
Dreyfus'un yeniden yargı lanması zorunlu olmuştu. Dava 1899 
Ağustosu'nda, Rennes'de görüldü. Sonunda Dreyfus serbest bıra­
kıldı ve 1 906'da rütbelerine ve itibarına yeniden kavuştu. 

Tek başına böyle bir casusluk öyküsünün Fransız kamuoyunu 
bu derece etkilemiş olmasını geçmişe bakarak değerlendirmek ve 
anlayabilmek çok zor. François Mauriac, l 965 'te "Dreyfus Davası 
sırasında küçük bir çocuktum. Ama tüm yaşamımı doldurmuştu" 
derken, Leon B lum da onun modem Fransa'nın tüm sorunlarının 
kaynağındaki "temel sorun" olduğunu düşünüyordu. 1 898 'den iti­
baren Dava i le ilgili her yeni olay Paris 'teki ve bazı taşra şehirlerin­
deki sokak gösterici lerini harekete geçirdi. 1 898'den l 900'e kadar 
kafelerde bir Dreyfus yandaşı ya da karşıtı yan masada Dava konu­
sunda konuşan birilerini duyunca hemen kavgaya tutuşuyordu. 14 
Şubat 1 898'de Figaro'da yayımlanan bir karikatürde Dreyfus Da­
vası 'ndan söz açı lınca meydan kavgasına dönüşen bir aile yemeği 
görülüyordu. Sayısız örnek bu karikatürün olayları aslına göre pek 
de fazla abartmadığını kanıtlıyordu. 1 55 

Tablodaki unsurlar yalnızca dedektiflik hikayesindeki ayrıntılar 
olduğu sürece, dava "Dava" değildi. Aynı şekilde, Dava'nın Fran­
sız toplumundaki farkl ı  güçler arasındaki çatışmaya neden olan bir 
mesele olduğu söylendiğinde de, yarattığı heyecan anlaşılmaz ola­
rak kalır. İdeolojik çatışmanın genellikle Ordu, Kilise ve yüksek 
burjuvaziyi temsil eden "eski Fransa" ile çatışan üç Fransız devri­
minin mirasçısı  olan "yeni Fransa" arasında geçtiği söyleniyordu. 
Komün sonrasında ve Fransa Prusya savaşından sonra da bu iki ke­
simin çatıştığı pek çok durum yaşanmıştı; fakat hiçbir zaman tut­
kular, Dreyfus Davası 'nda olduğu denli şiddetli bir noktaya yüksel­
memişti. Bu dava, söz konusu tutkuları ateşli bir savaş meydanına 
taşıyan çatışma üzerinde temel lenmiş kolektif bir kişiliğin oluşma­
sıydı. 
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Eski Fransa, Dreyfus'u niçin yok etmek istemişti? İdeolojik ya­
nıt Fransa'nın kendi yenilgi lerini ve Fransa-Prusya savaşını izleyen 
yıl larda geçirdiği özgüven sarsı lmasını gösterir. Çeşitli pol itik gö­
rüşlere sahip çok sayıda insan, Prusyal ı larla 1 87 1  'de yapılan sava­
şı Fransız subaylarının yetersiz oldukları için kaybettiklerine inanı­
yordu. Bu savaştaki Fransız askerleri Prusyal ı ların bile saygısını ka­
zanacak ölçüde gözü kara savaşıyordu. Bu durumda halk yenilginin 
sorumluluğunu her şeyi yüzlerine gözlerine bulaştıran komutanlara 
yüklüyordu. 1 880' lerin sonunda Cumhuriyet'e karşı bir coup d' etat 

hazırlığına giren çok ünlü bir subay olan General Boulanger'nin 
314 yandaşlarını terk ederek metresiyle birlikte Belçika sınırını geçerek 

kaçması da bardağı taşırmıştı. Ordunun ulusun güvenine ihanet et­
tiği kuşkusu yaygınlaşmıştı .  Ordu l iderleri de bu kuşkuların acısını 
içlerinde duyuyorlar ve kendilerini bir şekilde temize çıkarmaya 
can atıyorlardı . 

l 880' 1erin sonunda, dindar köylüler ve kent küçük burjuvazisi 
arasında olduğu gibi eski Fransa'nın liderleri arasında da Fransa'yı 
Yahudilerden kurtanna kampanyası başlatıldı. Doğallıkla, Yahudi­
ler klasik günah keçisiydi, fakat sürekli bir hedef değillerdi. 
1 880' lerin sonunda Yahudi lere karşı yeni bir kampanya başlatıldı. 
çünkü eski Fransa'nın kusurları taraftarlarınca içerideki hainlerle 
dış güçlerin marifetleri olarak görülmeye başlandı. Bu kampanya­
nın öncülerinin Makyavelci olduklarını düşünmek gereksiz; onlar 
başkalarına olduğu kadar kendilerine de, denetimleri dışındaki 
uğursuz güçlerin onları neden iktidarsız kıldığını açıklamak istiyor­
lardı. 

Cepheleşmeyle yoğrulan bir cemaatte iki rakip taraf olması 
gerekir. Siz ve kardeşlerinizin ancak ortak bir düşmanınız olursa 
gerçek kardeşlik ruhunu hissedebilirsiniz. Fakat, Dreyfus Dava­
sı 'nda rakip taraflar inişli çıkışlı bir seyir içinde gelişti. Eski Fran­
sa 'nın güçleri uzun yıl lar boyunca, dramatik bir cepheleşmede rol 
almalarını sağlayacak bir retorik geliştirmekteydiler. Fakat, karşı 
karşıya kalabilecekleri somut, canlı bir düşman 1 898'e kadar orta­
da görünmüyordu. Bu tarihten önceki on yılda eski Fransa, tabii ki 
tümü de Yahudilerce çevrilen dolapların ve ihanetlerin yaydığı sis 
perdesiyle uğraşmak zorunda kaldı. Ne var ki, Yahudiler doğaları 
gereği, diyordu anti Semitizm doktrini, açıkça kavgaya girmekten 



sakınırlar. Yahudi bir muhbirdi; yüzünüze gülümseyip iltifatlar yağ­
dıran, arkanızdan da ulusal sırları satan kişiydi. Ocak 1 898'den ön­
ceki on yılda, takım hal inde bir cemaat vardı ki, bu cepheden vu­
ruşmaya hazırdı, fakat muhtemel rakipleri henüz buna hazır değil­
di. 

Şimdi de anti Semitik sağda cemaat dilinin nasıl gelişmeye baş­
ladığını görelim. 1 880' 1erin ve 1 890' l ı  i lk yı lların önde gelen anti 
Semiti, La Libre Parole gazetesini kuran Edouard Drumont idi. 
Drumont 'a ve Comte de Rochefort gibi yandaşlarına göre Dreyfus, 
Yahudi ihanetiyle ilinti l i  fantezinin mükemmel bir toplamıydı: Or-
du kademelerine sızmıştı; açık bir düşman değil ,  bir düzenbazdı. 26 3/S 

Aralık 1 894 tarihli, La Libre Parole'de çıkan "Yüzbaşı Dreyfus'un 
Ruhu" başlığı taşıyan bir makalede Drumont, Dreyfus'u suç mahal­
linin dışına çıkarır: 

[Dreyfus] güveni kötüye kullanmıştır. fakat ülkesine karşı suç işlememiş­
tir. B ir insanın ülkesine ihanet edebilmesi için, öncelikle bir ülkesinin ol­
ması gerekir. 

Bir Yahudi, özü gereği hiçbir ülkeye ait olamaz ve bu nedenle de, 
Drumont ' un sözleriyle, para için Fransız sırlarını satmamak "Yahu­
dilerin ellerinde olmayan bir şeydir."'56 

İdeolojik düzeyde, bu tür bir anti Semitizm dili, anti Semitlerin 
geçmişteki günahlarını temizlemek üzere geliştirilmiştir. Yahudiler­
den nefret etmek onları arındırır. Bu dilin başka bir dil i le bağı var­
dır. Drumont'un ve öteki anti Semitlerin 1 894 ve 1 895 yıl larındaki 
yazılarında hep kaypak Yahudilere karşı durmaya can atan bir insa­
nın kişiliği dramatize ediliyordu. Bu kendini reklam etme, örneğin, 
Drumont 'un "Yüzbaşı Dreyfus'un Ruhu" makalesinin bitişinde ol­
duğu gibidir. Drumont makalesini Dreyfus'a il işkin düşüncelerini 
özetleyerek değil ,  kendisiyle ilgili düşüncelerini sıralayarak bitirir: 

Hep cesareti en kolay kırılabilen, en zayıf, en duygusal insan olmuşumdur. 
Ülkemi uyandırmak konusunda gösterdiğim cesareti bana sizler [öteki an­
ti Semitler] verdiniz . . . . .  Kitaplarım. Yahudi tehlikesini açığa çıkararak, 
sevgili Fransama büyük bir hizmet vermiştir . . . . .  Bu kitapları tek başıma ya­
zamazdım. Yalnızca yüce bir iradenin sesine itaat ettim: "Konuş !"  dedi. 
Konuştum. 



Drumont için anti Semitizm onun kişisel değerinin, dürüstlüğünün 
alametiydi. Ondan kendini frenlemesini ya da uzlaşmasını nasıl iste­
yebilirlerdi? Drumont için Dreyfus Davası ,  onun, yani Drumont'un 
kendisi olmasının simgesiydi . 157 

Vahşi doğada şebekler, aralarındaki yabancı şebeklerin kıçlarını 
avuçlayarak ya da onlar için yaprak ve ot toplayarak onlara dostluk 
ve güven sinyalleri verirler. 1 890'ların ortalarında Paris ' te, muhte­
melen yalnızca simgesel anlamda benzer bir fenomen gelişmişti. 
Yahudi nefreti, Drumont'unki gibi nefret itiraflarına ve bu itiraflar 
da kişinin Fransa 'ya ilişkin en derin duygularını, entrikacı lar karşı-
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sındaki dürüstlük ve cesaretini ifade eden klişelere dönüştü. İtiraf­
lar ötekilere itirafta bulunan kişinin dost ve güvenilir olduğu sinya­
lini veriyordu. Bu işaretlerden bir cemaat duygusu doğdu. Döneme 
ilişkin anılarda, masalarda yan yana oturan insanların imalar ve şif­
re sözcüklerle öteki misafirlerin duygularını sezmeye çalıştıkları 
akşam yemeği sohbetlerinden söz edilir. Bu yemeklerde, eğer ze­
min uygunsa içlerinden biri, Yahudilerden dehşete kapıldığı itira­
fında bulunur, Fransa'nın içindeki düşmanlarından kurtulmasının 
gerekliliğini vurgulamak için yumruğunu masaya indirir. İnsanlar 
gözle görülür şekilde harekete geçirilmişlerdir ve bir duygu seli 
odayı doldurmuştur. İşte, bir bankerin sözleri: 

Her şey çok tuhaf bir biçimde kişisellikten uzak. İnsan bu samimi ifşaatla­
rı kabullenir ya da sessiz kalır, sonra masadan kalkar, sigara ve konyağa 
doymuştur, bir süredir ısrarla kendisine içini döken kişinin kim olduğuna 
ilişkin hiçbir fikri de yoktur."" 

Fakat, anti Semitizm dili geçici bir cemaat duygusu için malzeme 
sağlamasına karşın duygu henüz tam inşa edilmemişti, çünkü aslın­
da ortada hiçbir gerçek karşılık yoktu. Dreyfus'un suçlu olduğuna 
şüpheyle bakanlar bir avuçtu ve hiçbir şekilde Dreyfus'un infazcı­
ları gibi tahrik olmamışlardı. Bu adamı savunanların aynı tutkuyla 
yanıp tutuşmaları için Ocak 1 898 'e kadar beklemek gerekti. 

Anımsayacaksınız, Ocak 1 898 'deki casusluk hikayesi ,  Ester­
hazy'nin yargılanmasına yol açmıştı ve onun aklanmasının ardın­
dan onu suçlayan Picquart tutuklanmıştı. Bundan bir yıl önce, 
Dreyfus'un avukatları giderek basında yer almaya başlamışlardı ve 



duruşmalar Dreyfus'un durumuna çok büyük bir ilgi uyandırmıştı; 
fakat onun lehine olan görüşler dağınık, yetersiz ve çelişkiliydi. 

1 2  Ocak'ta Dava bir sona ulaşmış görünüyordu: Esterhazy ak­
lanmış, Picquart da onu suçladığı için tutuklanmıştı . E. Zola'nın 
L 'Aurore 'de 1 3  Ocak'ta yayımlanan "J'Accuse" başlıklı yazısının 
önemi, söylemin terimlerini Dreyfusçuların cemaat oluşturabile­
cekleri bir biçimde belirleyerek, ölü doğmuş bir harekete hayat aşı­
lamasından geliyordu. Zola, "Dreyfusçular" olarak, "Biz kimiz?" 
sorusunu yanıtlamakta ve Dreyfus karşıtlarının imgelemine zıt olan 
imgeleri bulmakta başarı l ıydı. Bunu, kişi olarak bir Dreyfusçuyu 
karakterize etmek üzere melodram tekniklerini kullanarak yaptı. 317 
Böylece, artık biri diğeri olmaksızın var olamayan iki düşman taraf-
tan oluşan durağan bir cepheleşme tamamlanmıştı. 

L' Aurore'un özel baskısı çok büyük heyecan yarattı .  B irkaç sa­
atin içinde üç yüz bin adet satılmıştı, insanlar bir gazete alabilmek 
için birbirlerini yiyordu. Zola'nın adı her yerdeydi. Makalesi ,  yeni 
enerj i  kazanan Dreyfusçular tarafından taşra kesimine de postalan­
mıştı . Yazdığı metni, adım adını, analiz ederek, Zola'nın cepheyi 
politik tartışmadan yeni türde bir cemaat diline nasıl taşıdığını gö­
relim. (Metnin tamamı kitabımızın sonunda yer alıyor. ) '59 

"J'Accuse", Cumhuriyet' in Başkanı Felix Faure 'e hitap eden bir 
mektup niteliğindedir. Neden ona yazılmıştır? En açık nedeni, onun 
dev Jet başkanı olmasıdır; fakat bu açık neden doğru değildir. "]' Ac­

cuse"ün hedefi l 88 l tarihli karalama ve iftira yasası uyarınca yaza­
rının tutuklanmasını sağlamaktı. Böylece, Zola'nın yalan söylediği 
gerekçesiyle yargılanması, Dreyfus Davası 'nın yeniden gündeme 
gelmesini sağlayacaktı. Faure ne böyle bir davayı açabilir ne de 
durdurabilirdi. Bu metnin M. Faure'e yazılmasına neden olan asıl 
retorik cümlesi, onun "ülkenin en yüksek yetkilisi" olduğunu (4. 
paragraf) belirten cümleydi. Fransa'nın halkını ve tüm yargıçlarını 
temsil ediyordu. ( Halbuki yasal açıdan Başkan yargının başı sayıl­
mıyordu, örneğin Amerika başkanı gibi sonsuz af yetkisi yoktu. )  

Zola'nın Faure'ye ilk dört paragraftaki hitabı açısından bu bilgi­
lerin önemi vardır. Bu karşılıklı bir konuşmadır. Bu ilk dört parag­
rafta Zola, Faure ' i  uyarır ve onu bağışlar. Uyarısı çok çarpıcıdır: 

Bu iğrenç Dreyfus Davası olayı adınıza -yönetiminize diyecektim- sürül­
mek istenen ne kara bir lekedir! (2. paragraf) 



Fransa yirmi beş yıl önce kralları ve imparatorları halletti; kendini­
zi bir hükümdar sanmayın, çünkü bu kendinizi eski Fransa'nın 
uzantısı olarak gördüğünüz anlamına gelir. Bu davaya kendi kişisel 
onurunuz açısından dürüstçe yaklaşın. Eşitliğin anlamı, benlikler 
arasında mesafe olmamasıdır. Davayı bu iki olumsal terimle izah 
ettikten sonra, Zola'nın bağışlayıcı sözleri gelir: "Sizin gibi onurlu 
bir insanın (gerçeği) bilmediğine inanıyorum." İki samimi arkadaş 
olarak konuşmuyorlarsa şayet Venedik'ten gelip Fransız tabiyetine 
geçen bu Emile Zola kim oluyor da Fransa Başkanı 'nı bağışlı­
yordu? 

3 18 Zola, kendisini bu davanın neden ilgilendirdiğini de aynı terim-
lerle açıklar. Emile Zola ne Dreyfus'u ne herhangi bir ordu mensu­
bunu tanır, ne de herhangi bir şekilde bu Dava'dan zarar görmekte­
dir. Öyleyse neden el atmıştır? 3. paragrafta, Zola okura kendini 
şöyle kabul ettirir: Öncelikle, konuşmayı "göze alacağını", "gerçe­
ği anlatacak cesareti göstereceğini" söyler. Bir başka deyişle, bu da­
vadaki varlığının ilk göstergesi cesur bir insan olmasıdır. Dahası :  
'"Konuşmak görevimdir; suç ortağı olmayacağım." Suç ortağı oldu­
ğunu düşünen kimdi ki? Bu cümleler şunu ifade eder: Dava'ya ve 
olaya katılan herkes gerçek bir karakter sahibi olduğunu kanıtlamış 
olur. Katılmamak ise kişisel cesaretten yoksunluktur. Bu cesaret id­
diası kendine has bir vicdani itirafın yolunu hazırlar; Zola konuş­
mayı göze almasaydı; 

Gecelerim. uzaklarda bir yerde, işlemediği bir suç yüzünden en korkunç 
işkencelere maruz kalan suçsuz bir insanın hayaliyle karabasana dönüşür­
dü. 

Bir gazeteci üslubuyla cesaretinden ve "karabasanlı gecelerinden" 
söz edişinde önemli olan onun içtenliği değildir; önemli olan, inan­
dığı şeyleri, ne denli derin olduğuna bakmadan, izleyicilere aktar­
ma tarzıdır. "J' Accuse"de, vicdanın sesine, kendi kahramanlığına 
dikkatleri çekerek söze başlamaktadır. B ir vicdan taşıyor olmasını 
dramatize eder; bu, elbette başka bir insanın savunmasına çok tuhaf 
bir başlangıçtır, ama biçimsel açıdan Drumont 'un anti Dreyfusçu 
diliyle özdeştir. 

Bu  başlangıcın kendine özgü retorik atmosferini bir kez anlayın­
ca, Zola'nın metnine mantıksal ve hukuki bir açıdan bakan çok sa-



yıda modern yorumcuyu içinin tamamen boş oluşuyla şaşkına çevi­
ren sonraki argümanlarına bir anlam vermeye başlayabiliriz. Bu ar­
gümanlar 1 9. yüzyıldaki kamusal kişilik anlayışına uygun bir man­
tığa sahiptir-

5. ve 1 1 . arasındaki paragraflarda, Zola'nın Dreyfus'u kimin 
tongaya düşürdüğüne ilişkin iddiası yer alır. Çok basit. Tüm bun­
ları bir kişi yapmıştır; 

Yarbay Paty du Clam. Bütün mesele odur. (4. paragraf) 
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Zola'nın kanıtı? Hukuki, somut hiçbir kanıtı yoktur. 5 .  paragrafta 
bize "samimi" bir araştırmayla bunun kanıtlanacağını söyler. "Her 
şeyi söylemek zorunda değilim, incelesinler, bulacaklardır." 6. pa­
ragrafta Zola, Paty du Clam' ın Dreyfus'un tongaya düşürülebilece-
ği ihtimali ortaya çıktığı anda sahneye çıktığını "söylemenin yeter-
li olduğunu" öne sürer. Zola hukuki, somut kanıt peşinde değildir, 
çünkü bu davada doğru ya da yanlış yalnızca kişilik açısından yo­
rumlanacaktır. Eğer bizi Paty du Clam'ın iğrenç biri olduğuna inan­
dırabiliyorsa, o zaman, Dreyfus'a oyun oynayan kişi tabii ki 
Paty'dir. Paty du Clam ' ı  suçlamanın hemen ardından Zola onun ka­
rakterini süslü ifadelerle anlatmaya girişir. O bir entrikacı, bir ro­
mantiktir ve gizli oyunlardan, gizemli kadınlarla geceyarısı buluş­
malarından zevk alır (Paragraf 5) .  Paty du Clam' ın komplosunun 
başarılı olmasının nedeni kurumsal güçlerin bir kurban istemeleri 
ya da subay sınıfının kendini aklamak istemesi değildir. Hayır, ne­
deni Paty du Clam 'ın insanları uyutabilecek kişisel güce sahip ol­
masıdır; 

çünkü o ispiritizma ile, büyücülük ile ruhlarla ilgilenmektedir. (6. Parag­
raf) 

Karakter halkasını mistifikasyon tamamlar. İşbaşında bir şeytan, 
onun içyüzünü teşhir edecek bir kahraman ve onların arasında da 
onurlu, ama olaylardan bihaber bir yargıç vardır. Önemsiz bir ayrın­
tı olarak da bir insanı hapishaneye kapatan kurumsal süreç vardır. 

Kötü adamı parmağıyla gösteren Zola yazısını tüm kanıtları ki­
şisel terimlere dönüştürerek sürdürür. Örneğin, "hordereau" vardır. 



Zola konuyu nasıl ele alacaktır? "Bu belgeyi reddediyorum, tüm 
gücümle" ( 1 0. Paragraf). Belgenin anlamını analizden kaçınır. Ya­
zar üstüne basa basa, "Bu belgeyi reddediyorum, tüm gücümle" di­
yerek belgenin doğruluk değerini  yok etmiştir. Bu paragrafta birkaç 
satır ileride, Zola yeniden ortalığı kızıştırır. Belgenin konusunun ne 
olduğunu söyledikten sonra belgenin ulusal güvenlikle ilgisi olma­
dığını öne sürer: 

Hayır. hayır bu bir yalan, hem de iğrenç ve ahlaksızca bir yalan; çünkü 
utanmadan yalan söylüyorlar, öyle ki, kimse onları suçlayamıyor. 

320 "O", bordereau, bir anda "onlar", yani düşman olur. Bordereau'nun 
önemsiz konuları kapsadığı ve bu nedenle de "onların" muhtemelen 
sahtekarca kullandığı bir kağıt parçası olduğu söylenmiş olsa bile. 
artık onların ürünü olmuştur ve onu gerçek ya da uydurma olarak 
değerlendirmek olanaksızdır, çünkü "öyle bir şekilde yalan söylü­
yorlar ki kimse onları suçlayamıyor." 

Davayı kişisel ahliika il işkin bir drama dönüştürerek şeytana 
karşı gelen kahraman Zola, tüm kanıt tartışmasını salt tarafların ki­
şilikleriyle bağlantılı olduğu sürece önemli olan bir şey haline geti­
rir. Kanıtın psikolojik simgeselliğinden başka, hiçbir gerçekliği 
yoktur. 

1 2. ve 22. paragraflar arasında, Esterhazy döneminden "]' Accu­

se"ün yayımlandığı güne kadar geçen olaylar aynı şekilde ele alını­
yor. Ordu subaylarının Esterhazy hakkında dava açılması konusun­
da karar vermek zorunda oldukları kritik an, "keder dolu, psikolo­
jik bir an" olarak verilmektedir. Kararı oldukça geç veren subayla­
ra Zola, en kişisel terimlerle saldırır; "Ve bu insanlar geceleri uyu­
yabilmekteler, sevdikleri eşleri, çocukları var !" ( 1 4. paragraf) diye 
yazar. B u  olağanüstü cümlenin anlamı nedir? Zola'nın davasında 
dünya yoktur, hiçbir bürokrasi ağı, güç, otorite çatışmaları ve arzu­
lar üzerinde hiçbir denetim yoktur: Var olan yalnızca benliğe ilişkin 
mutlaklardır. Görüşlerime katılmıyorsanız nasıl insan olabilirsiniz? 
Her dünyevi görünüş, her özel eylem bu mutlakların bir göstergesi 
haline gelir. Bir insanın maskesi onun asıl karakterini ele veren ger­
çek bir rehberdir ve Drumont için olduğu gibi, Zola için de, bu dün­
yevi konumların değişmesi, karşılıklı etkileşim söz konusu değildir, 
çünkü bir insan nasıl olur da dürüstlüğünü takas edebilir? 



Böylece 1 8. paragrafın sonundaki sözlerin mantığına ulaşıyoruz. 
Bu sözler zamanın bir İngiliz hukukçusu tarafından "rasyonel ada­
let adına irrasyonelliğin özü" diye adlandırıldı. Esterhazy ve Picqu­
art'ın kaderlerini Zola şöyle özetliyor: 

. . . . .  onurun kendisi denebilecek, tertemiz bir yaşam sürmüş bir insan yıkı­
ma uğratılırken. borç ve suç batağına batmış insanların masum olduğu ilan 
ediliyor. Bu noktaya gelen bir toplum çürümeye yüz tutmuştur. ( 18. parag­
raf) 

Zola kitabi anlamda konuşuyor: Popüler basın, Esterhazy'nin her­
kese borcu olduğunu, Picquart' ın ise borçsuz olduğunu geniş ölçü- 321 

de malzeme yapmıştı. Bu pasaj ,  karakter ile yargılamanın ve karak- F21 

ter katlinin ta kendisidir. Kamusal yaşam ile kişisel yaşam arasın­
daki çizgi bir kez silindiğinde, karakter ile yargılama politikanın 
ilerlemesi için elde kalan tek yoldur. 

"J'Accuse", Napolyon ve Lamartine'in kuşağı arasında gözle 
görülür duruma gelen retorik değişiminin bir sonucunu gösterir. B ir 
kez karakter eylemden bağımsızlaşınca, bir kez Lamartine insanla­
ra hiçbir eylemde öncülük etmeksizin kendini onlara bir lider ola­
rak sununca, eylemin yer aldığı kamusal dünyanın kişisel güdülen­
meye bağımlı kalmak dışında tüm anlamını yitirdiği bu tersine dö­
nüşün yolu açılmıştı. 

Zola, şimdi 26. paragrafta başlayan suçlamalar listesine, yani 
parçanın en yüksek dramatik noktasına ulaşıyor. Bunların her biri 
"X suçludur" yerine "suçluyorum" sözleriyle başlar. Suçlama bo­
yunca "ben" en önemli sözcüktür. B ir haksızlığa karşı konmaz ya 
da bu insanların karşılaştığı bir haksızlıktan söz edilmez. Zola böy­
le bir şeyle ilgilenmeyeceğini, bunun yetkililerin işi olduğunu söy­
lemiştir. Önemli olan şudur: "Ben" onları suçluyorum. Neden dola­
yı? İşte Zola'nın isim ve suçlar listesi: 

Paty du Clam, "şeytani işçi" 
Mercier, "düşüncesizlik" 
B illot, "insanlığa ihanet" ve "adalete ihanet" 
Boisdeffre, "dinsel hırs" 
Gonse, "dostluğun istismarı" 
Pellieux, "vicdansızca soruşturma" 



El yazısı uzmanları, "yalan ve düzmece raporlar" 
Savaş Bakanl ığı, basında "iğrenç kampanya" 
Savaş divanı, "yasayı çiğneme" 

B unların içinde yalnız Boisdeffre' in suçu olan dinsel hırslar ve 
savaş divanının suçu olan yasaların ç:ğnenmesi kurumsal nitelikte­
dir. Ötekilerin tümü kişisel suçlardır. Bu da "Ben suçluyorum" sö­
zünün önemini açıklamaktadır ya da "Ben suçluyorum" retoriği 
kullanılınca ortaya "kişisel suçlar"ın çıkmasının nedenidir. 

Zola'nın "J'Accuse"ündeki sonuç bölümü ile Drumont 'un "Yüz-
J,�� başı Dreyfus'un Ruhu" adlı yazısındaki sonuç rahatsız edici bir pa­

ralellik taşır. 28. paragrafta Zola, bizi herhangi bir kazanç ya da par­
ti peşinde olmadığı konusunda temin eder; onunki temiz bir tutku­
dur. 29. paragrafta Drumont gibi, okuyucuya nasıl kişisel olarak ha­
rekete geçtiğini anlatır. Duygu durumu konusunda bir metindir eli­
mizdeki: "Şiddetli protestom sadece ruhumun çığlığıdır." 30. parag­
raf, yine Drumont 'un yaptığı gibi, okura en son imge olarak Zola'yı 
sunar; Dreyfus'u ya da Fransa'yı değil. Zola karşı çıkar ve kavgaya 
tutuşur. Kahramanın gelecekteki iftiraya uğrayıp yargılanma ihtima­
li karşısındaki sloganı "Bekliyorum"dur. Zola'nın bu ahlaki metanet 
bildirgesi aynı zamanda Dreyfus savunmasının sonudur. 

Bu makalenin günde üç yüz bin adet satılabilmesinin nedenini; 
Fransız kadın ve erkeklerinin geniş bir kesimini Dreyfus 'u savun­
maya nasıl yönlendirdiğini; Zola 'nın yargılanmayı, bir yıllık hapsi 
göze alamayarak, yanında bir yığın para ve sevgilisi ile birlikte İn­
giltere 'ye kaçması ve davanın öncüsü olarak kişisel bakımdan göz­
den düşmesinin ardından bile "J' Accuse"ün yine de bu hareketin 
dayandığı temel metin olarak kalabilmesinin nedenini sorarsak, 
Henry'nin intiharından ve sonucunda Paty du Clam'ın zorunlu ola­
rak aklanmasından sonra bile geniş kesimler için zorlayıcı bir bel­
ge niteliğini koruyabilmesinin nedenini sorarsak, yanıt olarak, o in­
sanların, Zola'nın onlara verdiği şeyi istediklerini söyleyebiliriz ki, 
Zola'nın onlara sunduğu, Dreyfus'un özgür bırakılması gerektiğine 
ilişkin bir dizi mantıksal neden değil, kolektif bir mücadeleye ait ol­
manın diliydi. 

"J' Accuse"ün asıl içeriği , Yahudi Yüzbaşıyı ne tür ki�ilerin sa­
vunup ne tür kişilerin ona saldıracağı idi. Bu kişiler, her iki tarafta 



da, asla tek bir lider çevresinde billurlaşmazlar. Zola 'nın hızla yar­
gılanıp daha hızlı bir şekilde de kaçması onun Dava dışı kalmasına 
yol açtı .  Gerçekten de, 1 3  Ocak 1 898'den sonra Dava'nın önemli 
karakterleri sahnedeki rollerini öylesine hızlı terk ediyorlardı ki, hiç 
kimse ya da hiçbir grup olayların denetimini elinde tutamıyordu. 
Ancak, tepedeki bu istikrarsızlık, tabanda Dreyfusçular ile anti 
Dreyfusçuları ayıran sınırların kaydığını göstermez. Aksine, iki 
kampın konumu halk arasında pekişir; örneğin, Henry'nin sahte ya­
zıları anti Dreyfusçular tarafından hemen yüksek bir asalet ve ken­
dini feda eylemi olarak görüldü; çünkü Dreyfus eğer suçlu değilse, 
değildi. Aslında, soruşturma adım adım Dreyfus 'un aklanmasına 323 

doğru yol aldıkça; ("D" başharfi ile hordereau altına atılan imzanın 
kime ait olduğu henüz kesin bir biçimde tespit edilmememiş de ol-
sa) her yeni adım, sokaklarda mücadele içinde olan kamplar arasın-
da yeni bir kitlesel eylem için ortam yaratıyordu. 

1 902 'den sonra, iki kanıp arasındaki açık  şiddet sona erdiğinde 
ortada yaşanan hiçbir uzlaşma süreci yoktu. Fransa' da eğitimi laik­
leştiren Ferry Yasaları 'ndan her iki kamp da Dreyfus'un mahkum 
edilmesine karşı bir "öç alma" olarak söz ediyordu. Çünkü din 
adamları ordu ile ittifak içindeydi. Charles Maurras gibi yazarlar ve 
Camelots du Roi gibi gruplar anti Dreyfusçular'dan ilhanı adılar; 
Fransa dışındaki tarihçiler arasında Fransızların Nazilerle işbirli­
ğinde rol oynayan bazı etkenlerin ordunun aldığı eski yaralardan ve 
bu davanın neden olduğu Yahudi kininden doğduğu kabul edilmek­
tedir. Dreyfus Davası,  soyut ve dağınık bir kolektif kişilik temelin­
de bir cemaat oluştuğunda, bir toplumda çaresi olmayan bölünme­
lerin ortaya çıkmasına il işkin klasik bir örnektir. Zaman içinde 
maddi koşul lardaki hiçbir değişim, rakiplerin konumlarını değişti­
remez; çünkü göründüğü kadarıyla, çatışmaya neden olan şey iki 
taraf için de mesele değildir, mesele dürüstlük, onur ve kolektifliğin 
kendisidir. 

Cemaatin biçimlenmesinden sonra katılımcıların eylemden öğ­
renebilecekleri hiçbir şey kalmamıştı. Henry'nin kendini öldürme­
si Dreyfus düşmanlarının dünya görüşünü sarsmaz. Olay en kısa sü­
rede, asil bir Katolik ordu mensubunun kahramanca eylemlerinden 
bir yenisi şeklinde yorumlanır. Yine Henry'nin intiharıyla Paty du 
Clam ' ın aklanması Dreyfusçuların kılına dokunmaz. Zola'nın 



"komplo" fikrine Dreyfusçular anında sahip çıktı : Hipnotizma usta­
sı Paty du Clam, Henry 'yi bir akşam kafeye götürerek uyutmuş ve 
ona sahte belgeler hazırlatmıştır. 

Dreyfus Davası, dış görünüşü benliğin işaretleri olarak ele alan 
kodun uç noktası, tarihsel bir mantıki aşırılık örneğidir. Maske or­
tak bir yüzü sergiler; zira cemaat var olacak, herkesin yüzü bu or­
tak yüzde tanınacaksa, maske katı ve durağan olmalıdır. Her iki ta­
rafta da, cemaatin varlığı birbirlerine sergiledikleri dış görünüşle­
rinden vazgeçmedikleri sürece olanaklıdır. 

Sahnede, Dr. Weltschmerz'in her eyleminin onun ahlaki karak-
324 teri ile belirlendiğini bilirsiniz, sokakta da Dreyfus için gösterilen 

her adalet belirtisinin, Fransa'nın saygın halkına karşı Yahudilerin 
gizli oyunlarının sonucu olduğuna da inanırsınız; fakat tiyatrodaki­
nin aksine, dürüst olmadıkları için, zalimlerin, Yahudilerin ve onla­
rı destekleyenlerin var olma hakları bile yoktur. Dış görünüşlerin 
inanılırlığından kaygı duyulan bir kültürde, sahne dışındaki melod­
ramlar kendinize ancak düşmanlarınızı yok ederseniz inanabilece­
ğinizi ileri süren kaçınılmaz mantığı taşır. Eğer onlar kendilerine 
inanabiliyorlarsa, siz kendi dış görünüşünüze ilişkin inancınızı na­
sıl koruyabilirsiniz? Ya bir cemaat içindeki üyeliğinize? Her eylem 
kişiliğe i lişkin bir simge ise; Dreyfus taraftarı ya da karşıtı olmanın 
önemi burada yatıyorsa, kendi simgesini taşımayanlar sahici değil­
dirler, yalancı ve düzenbazdırlar ve bu nedenle de yok edilmelidir­
ler. Sahne melodramlarının bir sonucu yoktur; karakterlerinde her­
hangi bir değişimi teşvik etmez; fakat politik melodramda bir tek 
sonuç vardır ki, o da kişinin kendi dış görünüşünü istikrara kavuş­
turmasının biricik yolunun düşmanlarını yok etmek olduğunu öne 
sürmektir. Kolektif bir kişiliğin mantığı tasfiyedir. 

Ortak bir kişilik ile cemaat duygusunun bu özdeşleştirilişinden 
yola çıkarsak, müzakere, bürokrasi ve idari ilişkilere il işkin dili ta­
mamen farklı  bir alan olarak görmek gayet doğaldır. B u  yüzden 
yüzyılımızın başında bir cemaat yaşamı ile devlet yaşamının farklı 
türde olduğunu düşünmenin mantığı gelişti. 

Cemaat kendi başına önemsenmeye değer ise, ters işleyen bir 
domino kuramı ile yönetilir. Müzakere, cemaat için büyük bir teh­
dittir: Konumları değiştirir ve düzenler, böylece cemaat ruhunu za­
yıflatır. Kim olduğunuzu ilan etmek size benzemeyen ötekilerle 



ilişkileri düzenlemekten daha büyük önem kazanır. Dreyfus Davası 
gibi bir bunalımın ortaya çıkardığı büyük tutkuların ortasında, La­
martine 'in Parisli yığınları soktuğu ölümüne itaat ile kıyaslanabile­
cek durağan ve ruhsuz bir dizi insan i lişkisi olmasının nedeni budur. 

D. GERÇEK RADİKAL KİMDİR?  

Bu cemaat di l i  önceki yüzyılda, aslında yasaklanması gereken bir 
alanda belirmeye başladı: radikal politika alanında. Bu dil burjuva 
radikallerinin proleter hareketlerinde yasal bir yere sahip oldukları- 325 
nı düşünmelerine hizmet etti . Şimdi, Marksist hareketlerde kolektif 
kişiliğin özell ikle neden ortaya çıkmaması gerektiği halde nasıl 
olup da çıktığını görelim. 

Olayların, kaçınılmaz olarak olmasa bile mantıksal olarak top­
lumsal koşulları izlediği şeklindeki bir tarih görüşü 1 9. yüzyı lın, 
günümüzde hala yerini koruyan belki en büyük mirasıdır. Bu fikir, 
ulusların "kaderleri" olduğunu düşleyenleri, 1 9. yüzyıl anarşistleri­
nin çoğu, Saint-Simon'un kimi yandaşları, toplumsal Darwincilerin 
büyük bölümü ve Marx 'ı izleyenler tarafından paylaşılıyordu. 
Marksist tarihsel diyalektikten söz etmek, her biri bir önceki aşama­
lardaki çelişkiler sonucunda doğmuş olan deneyim aşamalarından 
söz etmektir. B u  görüş ile o kadar içli dışlı olduk ki, soru ve cevap­
l ardan oluşmuş bir dini risale gibi ezberden anlatılabilir: Bir tez 
kendi antitezine dönüşür; bu antitez içinde aynı durumlar ve kişiler 
yeni bir ışık altında görülür; ve bu antitez yine ya bir devrim süreci 
sonucu bir senteze ya da maddi ve entelektüel yeniden oluşumun 
sonu gelmez devinimi içinde, yeni bir antiteze, bir anti-antiteze ula­
şarak dönüşüme uğrar. 

İronik bir şekilde, bu soru cevap kitabını ezberden öğrendikten 
sonra ondan kuşkulanmaya yol açan olaylara da tanık olduk. Dün­
yanın yarısından fazlası şu ya da bu şekilde Marx 'ın öğretilerine 
bağlı hükümetlerce yöneti liyor; gelgelelim bu hükümetlerin yönet­
tiği toplumlar, Fourier ve Saint-Simon' la birlikte, Marx' ın mantık­
sal olarak devrime hazır buldukları toplumlarla taban tabana zıttır. 
Sömürgeleştirilmişlerdir ya da henüz endüstriyel bakımdan geliş­
memişlerdir, hatta bazı açılardan, Marx 'ın doğrudan toplumsal ya-



pılanışından tarihsel bir gelişme mantığı çıkardığı Avrupa'ya özgü 
durumların dışında kalırlar. 

Tek başına hiçbir kuşak, kesinlikle hiçbir kitap, bu yerinden 
edilmiş kaderin paradoksunu açıklayamaz. Yine de, kitabımızda şu 
ana kadar izi sürülen kentsel kültür döngüsü bu paradoksun en azın­
dan bir boyutuna ışık tutabilir: Psikolojik deformasyon kültürü, ra­
dikal, diyalektik değişimlere bağlananlar üzerinde etkilidir, öyle ki, 
tarih teorinin gözleri önünde akıp giderken savunma durumuna ge­
çerler. 

Marx tüm yazılarında, insanları yeni olayların etkisi altında 
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inançlarını yeniden belirlemeye iten diyalektik tarihsel güçlerden 
bahseder. Maddi koşulların bilinci belirlediği sloganı kolayca vul­
garize edilmiştir ve hala edilmektedir. Marx bununla olsa olsa, top­
lumdaki her yeni maddi durumun inançların yeniden belirlenmesi­
ni getirdiğini, bunun tek nedeninin de dünyanın bu inançları değiş­
meye zorlaması olduğunu kastediyordu. 

Kişinin kendi inançlarını yeniden belirlemesinin psikolojik ba­
kımdan karşılığı nedir? Ya diyalektik düşünmesinin? Bir inanç onu 
savunan kişi için çok derin ve yoğun biçimde kişisel ise, kişinin 
inandığı şey onun kimliğini belirleyecek duruma geldiyse, o zaman 
inançlardaki herhangi bir değişim benliğinde çok büyük altüst oluş­
ları gerektirir. Öyleyse, inanç ne denli kişisel ve benlikle il işkiliyse, 
değiştirilmesi de o denli güçleşir. 

Bu yüzden diyalektik bilinç neredeyse olanaksız bir insani güç 
gerektirir. Dünyaya ve dünyadaki adaletsizliklere il işkin tutkulu bir 
ilgi duyan bir ideoloji var ortada; ama bu ideoloji, tarihsel durum 
değiştiği zaman tüm bu taahhütlerin doğasının askıya alınmasını, 
yeniden düşünülmesini ve düzenlenmesini talep etmektedir. İnanç 
hem şiddetle savunulacak hem de aynı zamanda benlikten belli bir 
uzaklıkta tutulacaktır ki, kişisel bir kayıp ya da mahremiyetin tehli­
keye atılması duygusuna kapılınmaksızın değiştirilebilsin. 

Konuyu bu şekilde koyduğumuzda Marx 'ın diyalektik imgele­
minin şehir yaşamı terimleri içinde incelediğimiz bir kavrama çok 
yakın olduğunu görürüz: Kamusal davranış kavramı. Kişinin kavra­
yışının diyalektik olabilmesi için dışarıda, kamu içinde olması ve 
kişil iğini inanç ya da toplumsal eylem aracılığıyla simgelemekten 



uzak olması gerekir. Rousseau kamu içindeki insanın ne kadar düş­
manıysa, Marx da o kadar ateşli taraftarıdır. 

Gelgelelim hepimizin çok iyi bildiği ve kendisine Marksist di­
yen bir yaratık var ve o, bu esneklikten nefret ediyor. Kimi zaman 
bir "ideolog", kimi zaman da "dogmatik" deniyor bu kişiye. Bunlar, 
radikal bir hareketi sadece en kötü yandaşlarının karakter yapısı ile 
tanımlama bakımından uygun sayılabi lecek etiketlerdir. O, daha 
doğru ve dar anlamda, orta sınıftan gelen bir kişidir; insani neden­
lerle ve geçmişe ya da kendi geçmişine duyduğu öfke sonucunda, 
bir radikal olan orta sınıf üyesidir. Toplumda adalet ve hak arayış­
larını işçi sınıfı ile özdeşleştirerek radikal olur. Ezilenlerin ateşli ta­
raftarı oluş nedenleri örneğe göre değişse de, işçi sınıfı ile ilişkisin­
deki sorun hep aynı kalır: Onların hareketinin nasıl meşru bir par­
çası olmaktadır? Bu kişi, kendi eğitimi, görgüsü ve mülkiyet anla­
yışıyla ezilenler cemaati içindeki varlığını nasıl meşru kılar? 

Marx ve Engels onu tanıyordu, çünkü sorunları ortaktı . Kendisi­
ni bir radikal olarak meşru kılma sorununu, içinden türediği burju­
va kültüründeki dış görünüş kodları aracılığıyla çözdü. Aldığı her 
konum, tartıştığı her konu, bir devrimci olarak kendi kimliğinin 
ağırlığı altında eziliyordu. "Doğru" strateji tartışması onun gözün­
de hemen karakterle ilgili bir çatışma halini alıyordu: Kim "gerçek" 
devrimciydi? Hangi devrimci taktiklerin doğru olduğu tartışması­
nın ortasında asıl tartışılan, kimin meşru bir radikal olduğuydu. 
Yanlış strateji savunan, yanlış fraksiyona katılan ve yanlış bir çizgi 
izleyen rakiplerinin radikallikle ilgileri olamazdı. İdeolojik "yanlış­
ları" nedeniyle radikal cemaate ait değillerdi. 

Radikalin meşruluğuna ilişkin sorular 1 848 'den sonra işçi sını­
fının radikal cemaatlerinden üyelerin kendileri tarafından sorulu­
yordu. 1 848 Devrimi 'nde, l' Ateli er gibi işçi sınıfı gruplarının bu 
orta sınıf devrimcilerine kendi kavgalarında bir yer vermeyi yadsı­
maları sürecinin nasıl geliştiğini görmüştük. İngiltere'de 1 850' ler­
de, adına ve çıkarına devrim yapılacak işçi sınıfının yanında yer alıp 
yardım etmeye gelen burjuva entelektüellerine karşı aynı düşman­
lık gözlemlenebiliyordu. Gerçekten de, devrimci kadrolar içindeki 
sınıf uzlaşmazl ığı, l 9. yüzyıl radikal politikasının yazılmamış olan 
çok önemli tarihidir. 
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Bu sekter tutku doğrudan doğruya içkin sektiler kişilik kodları­
nın bir ürünüdür. İnandırıcı bir dış görünüş kişiliğin açığa vuruldu­
ğu bir dış görünüştür; fakat burada, zorunluluktan dolayı, yerinden 
edilmiş bir kişilik söz konusudur. Onun yerinden edilmişliği ve geç­
mişi, yoldaş olarak yanlarında yer almak istediği insanların onu an­
cak bir yabancı olarak algılamalarına yol açar. O zaman başvurdu­
ğu gruba ait olma koşulları ise inançlarının gücü sayesinde onu ye­
ni bir insan olarak tanımlar. Maskesi değişken değil, sabit olmalıdır 
ki, kendine inanabilsin. Radikal zekasını bağnazca hırslara dönüş­
türse bile, bunu "otoriter" bir kişiliği olduğu için değil; -gerçi bazı 

328 durumlarda bu da geçerli olabilir- yabancı bir cemaat içinde kendi­
sini meşrulaştırmak istediği için yapar. Ait olabilmek için aldığı ko­
numları kendi toplamı ve özü haline getirmelidir; bu konumlar 
onun açığa vurduklarıdır; "devrimci" olmaktan çok "devrimci ola­
bilme arzusunun" ağırlığını taşırlar. Modern ideolog aldığı her tav­
rı müzakere kabul etmez bir şey olarak görmektedir; çünkü hepsi de 
onun gerçekten göründüğü gibi olup olmadığı, ezilen yığınlar için­
de meşru bir yeri olup olmadığı gibi zor sorular etrafında dolanır. 

B u  tipin ortaya çıkması B irinci Enternasyonal 'e kadar uzanır. 
İkinci 'de artık en büyük güç odur. 1 9. yüzyıl Fransası 'nda bu tipin 
yarattığı sorun Jules Guesde'nin yaşammda tam olarak gözler önü­
ne serilmişti. Guesde, 1 880' lerin sonunda, Fransa'da, Marksist gö­
rüşleri sosyalist harekete zorla sokan kişiydi. Tam bir küçük burju­
va taşra entelektüeliydi. B abası öğretmendi. B ir genç olarak; kendi 
kendinden kuşkulanma, gönüllü yoksulluk ve tutuklanma dönemle­
rinin hepsi "işçilerin dürüstlüğüne gıpta etmesinin" sonucuydu. 
Marksist kuramın bir uyarlamasını alıp, katı bir şekilde Fransız ya­
şamına uygulamaya çalıştı ki, bu başlangıçta işbirliği yapmış olsa­
lar da Marx' ı  rahatsız etmiş bir uyarlamaydı. Marksizmin bu basit, 
değişmez uyarlaması ile Guesde radikal bir lider olarak konumunu 
meşrulaştırdı. Gerçek bir işçi olan Jean Dormoy'le girdiği liderlik 
mücadelesini kazandı. Jean Dormoy onun kadar radikal, ama daha 
esnek bir kafa yapısı olan bir çelik işçisiydi. Dormoy, Fransız eko­
nomisinde 1 880' lerde ortaya çıkan değişimlerden dolayı kafasının 
karıştığını açıkladığı zaman Guesde çok sağlam duruyordu ve "da­
ha yiğit olduğundan daha sahici bir devrimci" olduğunu ileri sürü­
yordu. 1 898 'de Guesde' in çevresinde toparlamakta olan hareketin 



. . . . .  bir anlamda Fransa'nın koşullarıyla ilgisi olmadığı gibi, onu değişen 
zamana uyarlamak için de çok az çaba gösteriliyordu. Fransa'da ücretler 
epeyce arttığı sırada bile ücretlerin düşmek zorunda olduğunu söylüyorlar­
dı . .  . . .  Teoriye yaptıkları vurgu atıl dogmaların durmaksızın yinelenmesi 
haline dönüşüp yozlaşmıştı. 

Guesde, inançtaki diyalektik değişimler fikrini altüst ederek kendi­
sini Marksçı bir devrimci olarak meşru kılan bir liderin ta kendisiy-
di. 160 

Yüzyılımızın başlarında, Fransa' da solun iki tür ihaneti görülür. 
İ lki, C lemenceau'nun 1 906- 1 909 arasındaki yönetiminde kendini 
gösterir; iktidardaki oportünistlere karşı olan radikal, kendisi ik- 329 

tidar olunca radikal inançlarını ve eski yandaşlarını terk eder. Gues-
de 'nin ihaneti ise başka türlüydü. Onun örneğinde, kişinin devrim-
ci olmaya yönelik derin tutkusu yüzünden devrime ihanet etmesi 
söz konusuydu. İnandırıcı bir devrimci olmak, bu kişisel konumu 
meşrulaştırmak, yüzyılın sonunda diyalektik ideali terk etme 
meselesi haline gelmiştir. 

Politik görüşlerini, toplumsal koşulları sürekli yeniden yorum­
lamaya yönelten bir grubun, diyelim ki, belli bir ülkedeki sendikal 
örgütlenme konusunda mutlak bir konum benimsemiş olmaları, 
yine diyelim ki, bir Yeni Kudüs 'e inananların dogmatikliğinden 
daha çok yıkıcılık içerir; çünkü doğruluğu çok daha kolayca sor­
gulanabi lir. Kamusal davranış i le kişisel ihtiyaç arasındaki 
mesafenin kapanmasının maddeci bir devrimci için taşıdığı anlam, 
bir Püriten'e göre çok daha büyüktür. Eylemin biricik nedeninin 
yitirilmesi anlamına gelir bu. 

Stalinizmin tehlikelerine duyarlı olan biri buna şiddetle karşı çı­
kabilir ve kişisel ihtiyaçların kamusal sorunlar bağlamında değer­
lendirilmemesinin, sonunda "devrimin ihtiyaçlarının" toplumu in­
sanlıktan çıkardığı çorak bir dünyaya yol açabileceğini söyleyebilir. 
Ama ben başka bir şeyin peşindeyim. 19 .  yüzyıl politikasının traje­
disi, ki gerçekte de bir trajedi söz konusudur, şudur: Kültürel güç­
ler başkaldırmış olanları tutsak etmiş olduğu gibi, mevcut ekono­
mik düzeni savunanları da tutsak etmiş, bunu da politik araçlar kul­
l anarak yürütülen vahşi bir kendini suçlama kampanyası yoluyla 
yapmıştır. Bu kültür, radikalleri insanlıktan çıkarabiliyordu. Daha­
sı, politik aydınlar arasında giderek artan bir bilinç felci görülüyor-



du; bu felç, kozmopolit kültürdeki yıkıcı eğilimlerden kaynaklanı­
yordu; sanıldığı gibi devrimci dogmaların mutlakçı niteliklerinden 
değil. 

1 9. yüzyıl başkentlerinin kültürü, değişime karşı güçlü bir silah 
geliştirdi. Maske yüz haline gelince, dış görünüşler kişiliğin göster­
gelerine dönüşünce, insanın benliği ile arasındaki mesafe kapandı .  
Göründükleri gibi olunca, insanların özgürlüğü olabilir mi? İnsanın 
"benliği" ile arasındaki mesafeye bağlı olan özeleştiri ve değişme 
edimlerini nasıl gerçekleştirebilirler? İnanç aşırı bir yük altına gir­
miştir. Burjuva kentli yaşam kültürü çok sayıda radikalin özgürlü-

33o ğünü baltaladı. Bu kültür, insanları retoriksel konumları ve kamu 
içinde ifade ettikleri fikirlerinin kendilerinin psikolojik olarak açı­
ğa vurulması olduğunu düşünmeye alıştırarak, diyalektik ideoloji­
nin diyalektiğini çaldı. Solda yer alanlar, maddi koşulların değişti­
rilmesini savunurken kendilerini giderek kişisel "dürüstlük", "bağ­
lılık" ve "sahiciliği" savunma konumunda buldular. Radikal bir ce­
maate, bir Hareket'e ait olmak adına diyalektiği gözden çıkardılar. 
İşte yine Dreyfus Davası 'nı tipik kılan aynı içe dönük dile ulaştık; 
kendini bir gruba bağlı hissetmek uğruna katılık ve cemaat uğruna 
tarihteki uygunsuzlukların savunulması. 

Kardeşlik üzerine kurulu cemaati yıkmak bir tarafa, 1 9. yüzyıl 
kozmopolit kültürü cemaatin olduğundan çok değerli görünmesini 
sağladı. Günümüz klişelerinde şehirler içi boş kişidışılığın en uç ör­
nekleridir. Aslında, modern şehirdeki güçlü ve kişidışı bir kültürün 
eksikliği, insanlar arasında fantezi yüklü mahrem açılmalara yöne­
lik şiddetli bir arzu yarattı. Ruhsuz ve kötü kalabalık miti gibi , ce­
maatin yokluğu mitleri, insanları yaratılmış ortak bir benliğe göre 
cemaat arayışı için dürtükleme işlevi görüyor. İçi boş kişidışılık mi­
ti, popüler biçimleriyle, bir toplumun sağduyusu haline geldikçe. 
aynı olmak zorunda olmaksızın insanların birlikte hareket edebile­
cekleri anlamına gelen, kentselliğin özünü tahrip etmekte kendile­
rini ahlaki bakımdan haklı görürler. 



Dördüncü Bölüm 
Mahrem toplum 





XI 
Kamusal kültürün sonu 

Geçmişi betimlemenin bir yolu değerli bulunan bir yaşam tarzının 
iniş çıkışlarına ilişkin imgeleri kullanmaktır. Bu imgeler doğallıkla 
bir pişmanlık yaratır, pişmanlık ise tehlikeli bir duyarlıktır. Geçmi­
şe yönelik bir duygudaşlığa ve belli bir kavrayışa yol açan pişman­
lık bugünden vazgeçmemize ve dolayısıyla günümüzün kötülükle­
rini de belli ölçüde kabullenmemize yol açıyor. Sektiler kamusal 
kültüre ilişkin bu yükseliş ve çöküş tablosunu pişmanlık yaratmak 
için çizmedim; amacım modem yaşamın, insani görüntüsüne karşın 
aslında tehlikeli olan inançları, özlemleri ve mitleri üzerine bir 
perspektif oluşturmaktı. 

Günümüzde etkin olan görüş, kişiler arasındaki yakınlığın 
ahlaki bir değer olduğudur. Yine günümüzün en önemli özlemi baş-



kalarıyla yakınlaşma ve samimi deneyimlerle bireysel kişiliğin ge­
liştirilmesidir. Günümüzün miti ise toplumdaki kötülüklerin tümü­
nün kişidışılığa, yabancılaşmaya ve soğukluğa i lişkin kötülükler 
olarak anlaşılabileceğini varsayar. Bu üçünün toplamı bir mahremi­
yet ideolojisidir: Her türden toplumsal ilişki her bir kişinin içsel psi­
kolojik kaygılarına ne denli yaklaşırsa o denli gerçektir, inandırıcı­
dır ve sahicidir. Bu ideoloji ,  politik kategorileri psikolojik kategori­
lere dönüştürür. Mahremiyet ideolojisi tanrısız bir toplumun insan­
cıl maneviyatını tanımlar: İçtenl iktir, sıcaklıktır bizim tanrımız. Ka­
musal kültürün yükseliş ve çöküş tarihi bu insancıl maneviyatı en 

334 azından sorgulamayı gerektiriyor. 
Ahlaki bir değer olarak kişiler arasındaki yakınlığa duyulan 

inanç kapitalizm ve sektiler inancın geçen yüzyılda ürettiği derin 
sarsıntının sonucudur. Bu sarsıntı nedeniyle insanlar kişidışı du­
rumlarda, nesnelerde ve toplumun kendisinin nesnel koşullarında 
kişisel anlamlar aradılar. Dünya psikomorfikleştikçe gizemlileş­
mekteydi; aradıkları anlamları bulamadılar. Bu yüzden de toplum­
sal yaşamdan kaçarak özel yaşam alanlarında ve özellikle de aile 
içinde kişiliğin algılanışında belli bir düzen ilkesi elde etmeye ça­
lıştılar. Böylece geçmiş, insanlar arasındaki açık yakınlaşma arzu­
sunun derinlerinde gizli bir istikrar arzusu inşa etti . Viktorya döne­
minin acımasız cinsel yasaklarına isyan etmiş olmamıza karşın, 
başkalarıyla kurduğumuz yakın ilişkilere güvenl ik, huzur ve kalıcı­
lığa yönelik gizli arzuların ağırlığını yüklemeye devam ediyoruz. 
İl işkiler bu yüklere dayanamadığı zaman da açıkça dile getirilme­
miş beklentilerde değil, ilişkilerde bir kusur olduğu sonucunu çıka­
rıyoruz. Başkalarına yakınlık duyma çoğunlukla onları sınamamız­
dan sonra gelişir; ilişki böylece hem yakın hem de kapalı olur. Eğer 
değişirse, değişmesi gerekli olursa, bir tür ihanete uğramışlık duy­
gusu ortaya çıkar. İstikrar beklentisiyle yüklü bir yakınlık zaten çok 
zor olan duygusal iletişimi daha da zorlaştırır. Bu şartlarda mahre­
miyet gerçekten bir erdem olabilir mi? 

Öteki insanlarla yakın ilişkilere girerek kişinin kendi kişil iğini 
geliştirme özleminin de benzer bir gizli gündemi vardır. Geçen yüz­
yılda kamusal kültürde yaşanan kriz bize toplum içinde insanlık du­
rumunun özündeki zorluklar, sınırlamalar ve acımasızlıkları karşı 
konulmaz şeyler olarak düşünmeyi öğretti. Onlara bir tür pasif ve 



suskun izleyici tavrıyla yaklaşabiliriz, ama onlara meydan okuma-
nın, onların içinde yer almamızın, kişiliğimizin gelişmesi pahasına 
olacağı düşünülür. Kişiliğin günümüzdeki gelişimi bir mülteci kişi­
liğinin gelişmesinden başka bir şey değildir. Saldırgan davranışa 
karşı temeldeki ikircimli tutumumuz bu mülteci zihniyetinden kay­
naklanır: İnsan ilişkilerinde saldırganlık bir zorunluluk olabilir, 
ama biz onu nefret uyandıran bir kişisel özellik olarak görmekteyiz. 
Ya mahrem il işkilerle ne tür bir kişilik gelişir? Böyle bir kişilik, gü­
ven, samimiyet ve rahatlık deneyimiyle değil belki, ama beklenti­
siyle biçimlenecektir. Kişilik nasıl adaletsizlik üzerine kurulu bir 
dünyada hareket edebilecek kadar güçlü olabilir? İnsanların karşı- 335 
sına, öteki insanlara güvenmeyi, açık olmayı, onlarla bir şeyler pay­
laşmayı ve onları manipüle etmekten kaçınmayı, toplumsal durum-
lar karşısında saldırganlıktan ya da bu şartları kişisel çıkarlar için 
kullanmaktan kaçınmayı öğrendikleri ölçüde "daha zengin" duygu-
lar besleyebilecekleri ve kişiliklerinin "gelişeceği" hükmünü getir­
mek gerçekten insanca mıdır? Böylesine katı bir dünyada yumuşak 
benlikler oluşturmak insanca mıdır? Geçen yüzyılda insanı pençe­
sine alan o büyük kamusal yaşam korkusunun sonucu, insan irade-
sine ilişkin kavrayışın günümüzdeki zayıflığıdır. 

Son olarak. kamusal yaşamın tarihi. toplumsal bir kötülük ola­
rak kişidışılık etrafında inşa edilen mitleri sorguluyor. Wilkesçi ha­
reketin yol açtığı kamusal ve özel alan dengesindeki bozulmayla 
başlayarak, Lamartine' in Paris proletaryası üzerinde kurduğu dene­
timde tam anlamıyla sergilenen (Junius 'un deyimiyle) insanın ölçü­
lerden daha önemli olduğu mitolojisi, gerçekte politik pasifleştirme 
için bir reçete haline geliyor. Kişidışılık insani kaybın, insan ilişki­
lerinin toptan yok oluşunun tanımını yapıyor gibi görünmektedir. 
Ama tam da kişidışılığın, boşluğun kendisiyle eşitlenmesi, kaybı 
yaratan etkendir. Boşluk korkusuna yanıt olarak, politik alanı için­
de kişil iğin çok güçlü bir şekilde i lan edildiği bir alan olarak algılı­
yor insanlar. Tabii sonra da onlara yaptığı işler yerine, tüketilmek 
üzere niyetlerini anlatan, duygularını açan birinin pasif izleyicileri 
durumuna gel iyorlar. Ya da insanlar, politik alanı ortak, kolektif bir 
kişiliğin paylaşılması yoluyla birbirlerine açılma fırsatı olarak gör­
dükçe, toplumsal koşulların değiştirilmesi için kendi kardeşlik duy­
gularını kullanmaktan giderek uzaklaşıyorlar. Cemaatin varlığının 



sürdürülmesi kendi içinde bir amaç oluyor. Cemaate ait olmayanla­
rın temizlenmesi cemaatin işidir artık. Toplumsal ilişkilerdeki kişi­
dışılığı silmeye yönelik insancıl arzudan, müzakereyi reddetme ve 
yabancıları sürekli temizleme gerekçeleri doğar. Bu kişidışılık miti 
aynı ölçüde de özyıkıcıdır. Ortak çıkarların gözetilmesi ortak bir 
kimlik arayışı içinde tahrip edilir. 

Kamusal bir yaşamın yokluğunda, insancıl oldukları varsayılan 
bu ideallerin hükmü geçerlidir. Kuşkusuz. bu hastalıklı görüşler ka­
musalın tükenmesiyle belirmemişti; bizzat kamusal yaşamın buna­
lımı geçen yüzyılda onlara hayat vermişti. 1 9. yüzyıl kamusal kül-

336 türünün Aydınlanma devri kamusal kültürü ile bağlı olması gibi, 
günümüzdeki kamusallığa inançsızlık da 19 .  yüzyılda bu alanın içi­
ne girdiği karmaşa ile bağlantılıdır. Bağlantı, iki yanlıdır. 

Kamusal yaşamın sona ermesinden söz etmek, öncelikle geçen 
yüzyılın kültüründeki bir çelişkiden kaynaklanan bir sonuçtan söz 
etmektir. Kamu içinde kişilik, terimlerdeki bir çelişkiydi; en sonun­
da da kişisel , kamusal terimini yok etti. Örneğin, ister aktör ister 
politikacı olsun, aktif biçimde duygularını kamusal alanda sergile­
yebilen kişilerin özel ve üstün kişilikli olduklarını düşünmek man­
tıklı hale geldi .  B u  kişiler karşılıklı ilişki kurmuyorlar, karşısına 
çıktıkları seyirciyi denetliyorlardı. Seyirci onları değerlendirme ko­
nusunda kendine duyduğu güveni giderek kaybetti; artık bir tanık­
tan çok birer izleyici haline geldi. Böylece seyirci, kendine ilişkin 
olarak aktif bir güç, bir "kamu" olma anlayışını yitirdi. Keza insan­
ların duygularını başkalarına iradedışı açığa vurmakla korkutulma­
larıyla, kamusal alandaki kişilik, kamusalı yıktı. Sonuç, ötekilerle 
temastan daha çok kaçınma, suskunluğa sığınma ve hatta duygula­
rını belli etme kaygısıyla hiçbir şey hissetmemekti. Böylece, ifade 
şartları bir maskenin takdiminden, kişinin dünyada taktığı maskesi 
altındaki kişiliğinin yani yüzünün ortaya serilmesine doğru kaydık­
ça, kamu içinde ifade edici olmayı isteyen insanlar kamusal alanı 
boşalttı. 

Kamusal yaşamın sonundan söz etmek, ikinci olarak, bir yadsı­
madan söz etmektir. Kamusal davranış ve kişilik karmaşası keskin­
leştikçe, Viktoryen dünyanın kendine dayattığı baskıcılığın da bir 
değer ya da aslında bir asalet olduğunu yadsıyoruz. Ama yine de 
kendimizi, kişilik koşullarını derinleştirerek, karşılıklı ilişkilerimiz-



de daha sahici, dolaysız ve açık olmaya çalışarak bu baskıdan "öz­
gürleşmeye" çabalıyoruz, görünüşteki bu özgürleşme Viktoryenle-
rin duygusal düzen yaratmaya yönelik baskıcı çabalarında hissettik­
lerine yakın sıkıntılar doğurduğunda da kafamız karışıyor. Yine, in­
sanlar arası iletişimde herhangi bir engel olması gerektiğini yadsı­
yoruz. 20. yüzyıl iletişim teknolojisinin tüm mantığı bu ifade açık­
lığına teslim edilmiştir. İ letişim kolaylığı fikrini kutsasak bile, 
"medyanın" izleyiciler safında çok daha fazla pasiflik doğurması 
karşısında şaşırıp kalıyoruz. İzleyicinin pasif olduğu şartlar altında 
kişiliğin, özellikle de politik yaşam açısından, giderek havada bir 
konu durumuna gelmesine şaşırıyoruz. Mutlak iletişime olan inan- �i� 
cımızla kitle iletişim araçlarından duyduğumuz korku arasında ilgi 
kurmuyoruz, çünkü bir zamanlar kamusal bir kültür oluşturmuş 
olan temel doğruyu yadsıyoruz. Aktif ifade insani çaba gerektirir ve 
bu çaba ancak insanların birbirlerine ifade ettikleri şeyleri sınırla­
dıkları ölçüde başarılı olabilir. Aynı şekilde salt fiziksel terimlerle, 
şehir içindeki fiziksel harekete konan tüm sınırlamaları yadsırız; ki­
şinin bu mutlak hareketini kolaylaştırsın diye bir ulaşım teknolojisi 
icat ederiz; sonra da, şehrin bir organizma olarak yaşamının feci bir 
biçimde sona ermesi karşısında şaşarız. Viktoryenler, sınırsız ben-
lik fikri ile mücadele ettiler; bu düşünce kamusal ve özel alan kar­
maşasının yol açtığı hoşnutsuzluğun özüydü. Benlik üzerindeki sı­
nırlamaları çok çeşitli yollarla hemen yadsıyoruz. Ne var ki, yadsı­
mak ortadan kaldırmak anlamına gelmiyor; aslında göğüslenmedik-
leri için sorunlar daha da içinden çıkılmaz hale geliyor. Geçmişin 
kalıtı olan çelişkiler yoluyla ve geçmişi yadsıyarak 1 9. yüzyılın kül­
türel terimleri içine hapsolduk. Sonuç olarak, kamusal yaşama iliş-
kin inancın son bulması, 1 9. yüzyıl burjuva kültürü ile bir kopuş de-
ğil, aksine o kültürün şartlarının öne çıkarılmasıdır. 

Mahrem bir toplum yapısı iki yanlıdır. Narsisizm toplumsal iliş­
ki lerde etkilidir ve kişinin duygularını öteki insanlara açığa vurma 
deneyimi yıkıcı hale gelmiştir. Bu yapısal özelliklerin 1 9. yüzyıl ile 
de bağları vardır. Narsisizmin bir toplumda seferber edilebilmesi, 
insanların duygu ve güdülerin ele gelmeyen tonları üzerinde odak­
laşmaları için grup egosuna uygun bir anlayışın askıya alınması ge­
reklidir. Bu grup egosu bir anlamda, insanların o anki duygusal iz­
lenimleri ne olursa olsun, gereksindikleri, istedikleri ve talep ettik-



leri şeyleri kapsar. Bu grup egosuna ilişkin bir anlayışı silmeye yö­
nelik adımlar geçen yüzyılda atılmıştı. 1 848 Devrimi, bir kişilik 
kültürünün, o zamanlar sınıf çıkarı biçiminde ifade edilen bu grup 
egosu çıkarları üzerinde kurduğu hakimiyetin ilk kez ortaya çıkışıy­
dı. Yıkıcı gemeinschaft'ın doğması için insanların duygularını bir­
birlerine belli ettikleri zaman bunu duygusal bir bağ kurmak için 
yaptıklarına inanmaları gerekir. Bu bağ karşılıklı ifşa yoluyla kur­
dukları kolektif bir kişil ikten ibarettir. Kolektif bir kişi liği paylaşa­
rak bir cemaat olma fantezisinin tohumları da 1 9. yüzyıl kültürü 
şartlarında ekilmiştir. O halde şimdi sorumuz şudur: Temellerine 

J�� kafa tutmasak bile, etkilerini yadsıdığımız bir kültürün, geçmişin 
kölesi olmanın yaşamımız üzerindeki etkisi nedir? 

Bunu en açık şekilde, mahrem toplum yapılarının her birinin 1 9. 
yüzyıldaki köklerinden nasıl geliştiğini görerek yanıtlayabiliriz. 
Ego çıkarlarının askıya alınması, toplumsal etkileşimleri bir güdü­
lenim takıntısı üzerine yoğunlaştırarak, narsistçe özümlemenin sis­
tematik bir teşvikine dönüştü. B enlik artık bir aktör ya da yapıcı in­
sana ilgi duymaz; o niyetlerden ve olabilirliklerden ibaret bir ben­
liktir. Mahrem toplum, Fielding 'in övgü ve yerginin aktörlere değil 
eylemlere yapılabileceği düsturunu tamamen tersine çevirdi . Artık 
önemli olan ne yaptığınız değil, yaptıklarınız hakkında ne hissetti­
ğinizdi. Kolektif kişilik özelliklerinin ortak hale gelmesi , bu kişili­
ği paylaşabilen cemaat daraldıkça sistemli bir şekilde yıkıcı bir sü­
rece dönüştü. Dreyfus Davası 'nda ulusal düzeyde bir cemaat hissi­
nin oluşumunu gördük; çağdaş toplumlarda aynı cemaat oluşumu 
artık yerelcilik le bağlantılıdır. Modern toplumu avucunun içine alan 
bu kişidışılık korkusu, insanların cemaati giderek daha küçük bir 
ölçekte tahayyül etmesine neden olur. Benlik niyetlere indirgenmiş­
se, bu benliğin ortak paylaşımı da sınıf, politika ya da tarz bakımın­
dan farklı olanların dışlanmasına varır. Yerelcilik ve güdülenim 
içinde özümleme: Bunlar, geçmişin bunalımları üzerinde inşa edil­
miş bir kültürün yapılarıdır. Bunlar, aileyi, okulu ve çevreyi 
düzenler; şehri ve devleti düzensizleştirirler. 

Bu iki yapının izini sürmek entelektüel açıdan anlaşılır bir tablo 
ortaya çıkaracak olsa bile, hüküm süren mahremiyetin modern top­
lumda yarattığı sarsıntıyı aktarabilmek için sanırım yetersiz kala­
caktır. Çoğunlukla kendi bilgimiz hilafına, toplumsal varoluşun ta-



lepleri ile ancak mahrem psişik deneyimlerin aykırı tarzları yoluy­
la bir insan olarak geliştiğimiz inancı arasındaki savaşın ortasında 
kalıyoruz. Sosyologlar bu savaş durumu için istemeyerek bir dil ya­
rattılar. Toplum içindeki yaşamdan bir tür araçsal görevler mesele­
si olarak söz ediyorlar; okula, işe gideriz, grev yaparız, toplantılara 
gideriz; çünkü bunlar yapılmalıdır. Bu işlere fazla zihnimizi yorma­
maya çalışırız; bunlar sıcak duygular için "uygunsuz" vasıtalardır; 
onların içindeki yaşantımızı bir "araç" durumuna getiririz; duygu­
sal bağlılık gösterdiğimiz bir gerçeklik değil. yalnızca bir araçtır 
yaşam. Bu araçsal dünyanın karşısına sosyologlar, duygusaL bütün­
lükçü [holistic J ve tümleyici [ integrative] deneyimleri koyuyorlar. 
Bu jargonun terimleri önemli; çünkü belli bir zihniyeti, bir inancı 
temsil ediyorlar. Bu inanca göre, insanlar gerçekten hissedebildik­
leri (duygusal), içinde bulundukları şimdiki ana duyarlı oldukları 
(bütünlükçü), kendilerini tam olarak açığa vurdukları (tümleyici) 
zaman; özetle bağlanmış oldukları zaman, genelde dünyadaki ha­
yatta kalma, mücadele etme ve yükümlülük altına girme deneyim­
lerine zıt olan deneyimler yaşarlar. Doğal olarak, sosyologların bah­
settiği bu duygusal yaşam sahneleri mahrem sahnelerdir: Aile, ya­
kın çevre, arkadaşlar arasında geçirilen bir yaşam. 

Narsisizm ve yıkıcı gemeinscha.ft'ın bu savaşı araçsal ve duygu­
sal toplumsal ilişkilere bir biçim vererek örgütlediğini görmek şart­
tır. Fakat bu savaşın niteliğine, iki soru sorarak ve sorgulamamızı 
bu soruların yanıtları etrafında düzenleyerek somutluk kazandırabi­
liriz. Toplumsal gerçekliğin bütünüyle psikolojik terimlerle ölçül­
mesinden toplum nasıl zarar görüyor? Medeniyeti ondan çalınır. 
Anlamlı bir kişidışı yaşamdan uzaklaşan benlik nasıl zarar görüyor? 
Tüm insanları potansiyel olarak sahip oldukları ancak gerçekleşme­
leri için benlik ile belli uzaklıkta bir ortama gerek duyan bir kısım 
yaratıcı güçlerini, oyun güçlerini, ifade etmekten yoksun kalır. Böy­
lece mahrem toplum, bireyi sanattan mahrum hir aktör yapar. Gü­
dülenim üzerine narsistçe odaklanma ve cemaat duygularının yerel­
leşmesi bu sorunların her birine bir biçim verir. 

Modern yaşamda bir züppe ya da gerici gibi görünmeksizin me­
deniyetten söz etmek oldukça zordur. Bu terimin en eski anlamı 
"medeniyeti" yurttaşlık görevleriyle ilişkilendirir; bugün ise "me­
deniyet'' ya da Cos-d'Estournel şarabının hangi yıl şişelendiğini bil-
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mek ya da şamatalı ve yakışıksız politik gösterilerden kaçınmak an­
lamına gelir. Medeniyeti bu modası geçmiş anlamından kurtarmak 
ve onu kamusal yaşam çerçevesine sokabilmek için bu sözcüğü şu 
şekilde tanımlayacağım: Medeniyet, insanları birbirinden korumak­
la beraber, birini diğerinin eşliğinden hoşnut bırakan etkinliktir. 
Maske takmak medeniyetin esasıdır. Maskeler, takanın gücü, hasta­
lığı ve kişisel duygularına bağlı olmaksızın katıksız toplumsallaşa­
bilmeye izin verirler. Medeniyetin ereği, başkalarını kendilerinin 
yükü altında ezilmekten korumaktır. Dindar bir kişi eğer insanın 
dürtülerine göre yaşamasının günah olduğuna inanıyorsa ya da bir 

14o başkası Freud'u ciddiye alıp insanın dürtüsel yaşamasının bir iç-sa­
vaşım olduğuna inanıyorsa, o zaman benin maskelenmesi ve öteki 
insanların da bir kişinin içsel yükünü taşımaktan kurtarılmaları el­
bette iyi bir şeydir. Fakat doğuştan gelen insan doğasına ilişkin hiç­
bir varsayım ya da inanca başvurulmasa bile, bundan bir buçuk asır 
önce ortaya çıkan kişilik kültürü nezakete aynı önemi ve önceliği 
verirdi. 

"Şehir" ve "medeniyet" ["city" ve "civi l ity"] etimolojik olarak 
ortak bir kökene sahiptir.' Medeniyet başkalarına yabancıymış gibi 
davranmak ve bu toplumsal uzaklığa uyan bir toplumsal bağ doku­
maktır. Şehir yabancılarla karşılaşmanın kuvvetle muhtemel oldu­
ğu, insani yerleşim alanıdır. B ir şehrin kamusal coğrafyası kurum­
laştırılmış medeniyettir. İnsanların artık medeni davranabilmek için 
toplumsal koşullarda muazzam bir dönüşümü ya da geçmişe tılsım­
lı bir geri dönüşü beklediklerini sanmıyorum. Dini ritüellerin ya da 
aşkın inançların var olmadığı bir dünyada hazır maskeler yoktur. 
Maskeler, onları takacak olanlar tarafından başkalarıyla yaşama zo­
runluluklarından değil, buna gönüllü olmaları nedeniyle deneme­
yanılma yöntemiyle yaratılmalıdır. Bu türden davranış biçimlendik­
çe şehir zihniyeti ve sevgisi de canlanacaktır. 

Medeniyetsizl ikten söz etmek medeniyetin tersinden söz etmek­
tir. Kendisini başkalarına yüklemektir medeniyetsizlik; bu kişilik 
yükünün neden olduğu şey, toplumsallaşma yetisindeki düşüştür. 
B u  anlamda medeniyetten nasibini almamış bireyler gelir aklımıza: 
B unlar başkalarına kendi yaşamlarının günlük sıkıntılarına göğüs 

* Türkçe'ye Arapça'dan geçmiş olan "Medeni", "Medeniyet" kelimeleri de Medine'den 
(şehir) türeti lmiştir. (ç.n.) 



germek için ihtiyaç duyan ve başkalarına kendi itiraflarını boca 
edecekleri birer kulak olma sıfatları ötesinde pek az ilgi duyan şu 
bildiğimiz "arkadaşlardır". Ya da entelektüel ve okur yazar kesimin 
yaşamında aynı medeniyetsizliğin örneklerini düşünebiliriz; örne­
ğin otobiyografi ve biyografiler: Sanki o kişinin sırlarını öğrenirsek 
yaşamını, yazılarını ya da eylemlerini daha iyi anlayacakmışız gibi 
bir kanıyla, söz konusu kişinin cinsel zevkleri, paraya düşkünlükle­
ri ve karakter zayıflıklarıyla ilinti li tüm ayrıntıları takıntılı bir bi­
çimde açıklarlar. Ancak medeniyetsizlik modem toplumun kendi 
bünyesi içinde de gelişmiştir. Medeniyetsizliğin iki tür yapısı bizi 
ilgilendiriyor. 

B unların birisi modem politik liderlikteki, özellikle de karizma­
tik l iderlerin yaptıkları işlerdeki medeniyetsizliktir. Modem kariz­
matik lider kendi duyguları ve itkileri ile izleyicilerininki arasında­
ki uzaklığı tamamen yok eder ve böylece, izleyicilerini kendi güdü­
lenimleri üzerinde odaklandırarak kendisini edimleriyle ölçmeleri­
ni önler. Politikacı ve taraftarları arasındaki bu ilişki, 1 9. yüzyıl or­
talarında bir sınıfın başka bir sınıfın lideri tarafından denetlenme­
siyle ortaya çıktı. Liderin temsil ettiği insanlar tarafından yargılan­
maktan korunmak zorunda olduğu şimdi ise bu i lişki yeni bir sınıf­
sal durumun ihtiyaçlarına denk düşüyor. Elektronik medya, liderin 
kişisel yaşamını aşırı derecede sergileyerek ve işi gereği yaptığı ça­
lışmalarını gölgede bırakarak bu sapmada can alıcı bir rol oynuyor. 
Bu modem karizmatik şahsiyetin sergilediği medeniyetsizlik izleyi­
cilerinin, onun iktidara geldiği zaman neler yapabileceğini anlama­
sı için onu bir kişi olarak anlamaya mecbur bırakılmalarından gel­
mektedir; ve kişiliğin kendisi öyle bir şeydir ki izleyiciler onu anla­
mada asla başarılı olamazlar. B ir toplumun, yurttaşlarına bir liderin 
kendi güdülenimlerini dramatize edebildiği için inanılır olduğu 
duygusunu aşılaması medeniyetsizliktir. Bu anlamda liderlik, bir 
ayartma biçimidir. İnsanlar, sanki olayların gidişatını değiştirecek­
miş izlenimi veren öfkeli  politikacıların seçiminde rol aldıklarında 
tahakküm yapıları özellikle yerli yerinde kalır. Bu politikacılar, ki­
şilik simyası aracılığıyla, öfkel i  itkileri eyleme dönüştürmekten 
kurtulurlar. 

B izi ilgilendiren ikinci tür medeniyetsizlik, modem cemaat ya­
şamındaki kardeşliğin saptırılmasıdır. Kolektif kişil ikle oluşturul-
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muş bir cemaatin alanı daraldıkça, kardeşlik duygusu giderek yıkı­
cı hale gelir. Dışarlıklılar, tanınmayanlar ve farklı olanlar kaçınıla­
cak yaratıklar olurlar. Cemaatin paylaştığı kişilik özellikleri hiç ol­
madığı kadar dışlayıcı olur; paylaşma edimi giderek kimin cemaate 
ait olup kimin olamayacağına i lişkin kararlarda merkezileşir. Mo­
dem çağlarda etnik köken, quartier ya da bölge temelli yeni tür ko­
lektif imgeler adına sınıfsal dayanışmanın terk edilmesi, kardeşlik 
bağlarındaki daralmanın bir işaretidir. Kardeşlik, bölgesel halka 
içinde yer almayanların reddiyle seçilmiş bir grup insan için hisse­
dilen duygudaşlığa dönüşmüştür. Bu reddediş, dış dünyadan özerk-

342 lik için talepler yaratır; bu dış dünyanın değişmesini talep etmekten 
çok o dünya tarafından yalnız bırakılma talebidir. Gelgelelim, ne 
kadar mahremleşirse, o ölçüde daha az sosyalleşebilmektedir. "Dı­
şarlıklıların" dışlanmasıyla süren bu kardeşlik süreci asla sona er­
mez, çünkü "biz"e ilişkin kolektif imge asla sağlamlaşıp pekişmez. 
Gerçekten ait olan insan birimleri giderek küçüldüğü için bu kar­
deşliğin yegane mantığı parçalanma ve iç bölünmedir. Kardeşliğin, 
kardeş katline yol açan bir uyarlamasıdır bu. 

Psişe ve toplum arasındaki savaşın ikinci cephesi bireyin kendi 
içindedir. Rolünü oynaması için kendisine hiçbir kişidışı alan bıra­
kılmayan bir toplumda, kişi rol yapma ve oyun oynama kapasitesi­
ni yitirir. 

Klasik theatrum mundi geleneği toplumu tiyatro ile, günlük 
edimleri de rol yapma ile eşleştiriyordu. Bu gelenek toplumsal ya­
şamı estetik terimlerle ifade ederken tüm insanları oyuncu olarak 
görüyordu, çünkü tüm insanlar rol yapabilirlerdi. Bu imgelemin so­
runu tarihsel olmamasıdır. 1 9. yüzyıl kamusal kültür tarihi, baştan 
sona kendi ifade güçlerine olan inançlarını giderek yitiren, sıradan 
insanların günlük yaşamda yapamadıklarını yapabilen ve kamusal 
alan içinde inandırıcı duygularını açıkça ve özgürce ifade eden kişi 
olarak oyuncuyu yücelten insanların tarihiydi. 

Bunlara karşın, klasik theatrum mundi imgeleminde belirleyici 
olan estetik yaşam olarak toplumsal yaşam vizyonunda doğru bir 
yan vardır. Toplumsal ilişki ler, ortak bir kökten geldikleri için este­
tik ilişkiler olabilirler. Bu ortak köken, çocukluk dönemindeki oyun 
deneyimlerinde yatmaktadır. Oyun, sanat değildir; fakat belirli bir 
estetik etkinlik için belirli bir hazırlıktır. Bu estetik etkinlik, belirli 



şartların varlığı halinde toplum içinde gerçekleşir. Basit bir önerme 
ileri sürmek için fazla çapraşık bir yöntem izlediğimiz düşünülebi-
lir, ne var ki bu gereklidir; çünkü "yaratıcılığa" ilişkin psikolojik in­
celemelerin çoğu öylesine genelleştirilmiş terimlerle yürütüldüğü 
için, özgül yaratıcı çalışmayı bir yaşam tarihindeki özgül deneyim­
lerle bağlantılandırmak çok zordur. Oyun, çocuklara davranışa iliş-
kin görenekleri inandırıcı biçimde görmeyi öğreterek onları rol 
yapmaya hazırlar. Görenekler benliğin doğrudan arzularıyla arala­
rında belli bir mesafe olan davranış kurallarıdır. Çocuklar görenek-
lere inanmayı öğrendikleri zaman, bu göreneklerin niteliğini ince­
leme, değiştirme ve geliştirme yoluyla ifade üzerinde nitel çalışma 343 

yapmaya hazır duruma gelirler. 
Çoğu toplumda, yetişkinler bu oyun güçlerini dinsel ritüeller 

aracılığıyla hayata geçirir ve geliştirirler. Ritüel, benliğin ifadesi de­
ğildir. Ritüel, anlamı doğrudan toplumsal yaşamın ötesine geçen ve 
tanrıların ezeli hakikatleriyle bağlantılı olan ifade eylemine katıl­
maktır. 1 8 . yüzyıl kozmopolitlerinin kamusal davranışları dinsel ri­
tüelin insanların rol yapmaları için tek yol olmadığını göstermekte­
dir; şişinme, iğneleme, mübalağa insanların doğrudan sosyal niyet­
lerle birbirlerine rol yapabileceklerinin göstergeleridir. Ancak, bu­
nu benlik ile araya belli bir mesafe koyarak yapmacık ifadelerle ya­
parlar; kendilerini ifade etmezler fakat ifade edici olmaya çalışırlar. 
Kişilik sorunlarının toplumsal ilişkilere tecavüzü insanların oyun 
güçlerinden yararlanmalarını giderek daha da zorlaştıran bir gücü 
harekete geçirir. Geçen yüzyılda gelişen bu tecavüz, başkalarına 
yönelik bir ifade jestine özbilinçli bir kuşkunun ağırlığını yükledi: 
Gösterdiğim gerçekten ben miyim? Benlik sanki, kişidışı durumlar­
da benliğin denetim gücünün ötesinde varlık buluyordu. Benlik ile 
aramızdaki mesafe kapanmaya yüz tutmuştu. 

Kamusal alana duyulan inanç son bulduğuna göre, bir benlik 
mesafesi duyusunun zayıflaması, dolayısıyla da yetişkinlerin oyun 
oynamalarının güçlüğü bir adım daha ileri gitmiştir. Fakat bu önem­
li bir adımdır. Kişi, çevresiyle, toplumdaki konumuna ilişkin olgu­
larla, başkalarının gözündeki görünümüyle oynamayı tahayyül ede­
mez, çünkü bu koşullar artık kendisini meydana getiren esas şeyler­
dir. 1 9. yüzyılın sonundaki işçi sınıfı hareketlerinde orta sınıf ide­
ologlarının sorunları benlik mesafesine sahip olmamaktan gelen bir 



zorluktan doğuyordu; bu tür orta sınıf radikalleri, fikirlerinde olabi­
lecek değişmeler yüzünden kendilerinin de değişebileceklerinden 
ya da meşruluklarını yitirebileceklerinden çekindikleri için konum­
ları konusunda katı bir tavır benimsemeye yatkındılar. Oynayamı­
yorlardı. 

Oyun oynama yeteneğini yitirmek, dünyevi koşulların şekil ve­
rilebilir şeyler olduğu anlayışını yitirmektir. Toplumsal yaşamla oy­
nayabilmek, mahrem arzulardan, ihtiyaçtan ve kimlikten belli bir 
uzaklıkta, ayrı olan toplumsal bir boyutun varlığına dayanır. Mo­
dern insan için, sanattan mahrum bir aktör olmak, insanların evde 

144 oda müziği dinlemek yerine plak dinlemeyi yeğlemeleri olgusun­
dan çok daha ciddi bir sorundur. İfade yetisi temel bir düzeyde ke­
silmiştir; çünkü kişi, ifadenin sahiciliği sorunu ile etkili ifade soru­
nunu birleştirmek üzere, dış görünüşünü kim olduğunun temsilcisi 
kılmaya çalışmaktadır. Bu şartlar altında her şey güdülemeye dönü­
şür: Hissettiğim gerçekten bu mu? Gerçekten bunu mu kastediyo­
rum? Neysem o oluyor muyum? Güdülenimlerin benliği mahrem 
topluma, insanların duyguların nesnel, biçimlendirilmiş işaretler 
olarak takdimiyle oynamakta kendilerini özgür hissetmelerini en­
gellemek için müdahale eder. İfade, sahici duyguya bağımlı kılın­
mıştır, ne var ki burada insan daima kendi duygularında sahici ola­
nın ne olduğunu hiçbir zaman billurlaştıramamak gibi narsistçe bir 
soruna saplanmıştır. 

Modern insanın sanatsız bir aktör olması narsisizmi oyunun 
karşısına koyar. Çalışmamızın sonuç bölümünde, bu karşıtlığı sı­
nıfsal bakımdan ele almaya çalışacağız. Toplumsal sınıf insan nite­
liklerinin ve yeteneklerinin bir ürünü olarak görüldüğü sürece, sınıf 
koşullarını değiştirmenin kavranabilmesi çok zordur; bu koşullar 
kendiliklerinden değişeceklerdir. B unun yerine, özellikle de prole­
ter ya da burjuva olmayan ama ikisi arasında olanlar, içlerindeki 
kendilerini böyle tanımlanamaz ve kimliği belirsiz bir konuma ge­
tiren o şeyin ne olduğunu sorma eğilimindedirler. Kendine ait ku­
ralları, hem de değiştirilebilir olan kurallarıyla toplumsal bir durum 
olan sınıf kavrayışı yitirilmiştir. Kişinin "yetenekleri" onun durdu­
ğu yeri belirler: Sınıfsal gerçeklerle oynamak zorlaşır; çünkü kişi, 
benliğin içsel doğasına çok yakın olan gerçeklerle oynuyor görüne­
cektir. 



Mahrem bir toplumun insanlar arasındaki medeniyetsiz davra­
nışları nasıl körüklediğini ve bireyde oyun hissini nasıl kırdığını in­
celedikten sonra, kitabımızı şu soruyla bitirmek istiyorum: Mahre­
miyet hangi anlamda despotluktur? Faşist devlet, mahrem despotlu­
ğun bir biçimidir; geçim zorlukları, çocukların bakımı, çimlerin su­
lanması da öteki biçimidir. Fakat bunların hiçbiri kamusal bir ya­
şamdan yoksun bir kültürü sorgulamak için uygun değildir. 

345 



xı ı  
Karizma m edeniyetten kop u yor 

Medeniyet, kişinin başkalarına yük olmamasıdır. "Karizma"nın Ka­
tolik öğretideki en eski kullanımlarından biri, bu medeniyeti dinsel 
terimlerle tanımlar. Rahipler kötü ahliiklı ya da zayıf insanlar olabi­
lirlerdi; gerçek dogmalardan habersiz olabilirlerdi; kimi zaman din­
sel görevlerini yerine getirmek isteyebilir, kimi zaman da kaygısız 
ya da kuşkucu olabilirlerdi. Rahip olarak güçleri ne tür kişi ler ol­
duklarına ya da belli bir anda kendilerini nasıl hissettiklerine bağlı 
olsaydı, cemaatlerinin, Tanrı ile düşünsel, duygusal bir bağ kurmak 
için kiliseye geldiklerinde rahibin kendini iyi hissetmemesi ya da 
öfkeli oluşu yüzünden Tanrı ile i letişim kuramayacaklarını öğren­
meleri durumunda rahipler onları ağır bir yük altına sokmuş olacak­
lardı. "Karizma" öğretisi bir anlamda bu sorun etrafında dolanıyor-



du. Rahip kutsal sözcükleri mırıldandığı zaman, "Tanrı 'nın inayeti" 
ile dolardı. Böylece kişi olarak durumu ne olursa olsun yerine ge­
tirdiği ritüeller anlamlı kılınırdı. Karizma öğretisi ağırl ıklı olarak 
medenileşmişti; insana özgü zayıflıklara hoşgörü ile yaklaşırken, 
aynı zamanda da dinsel hakikatin üstünlüğünü ilan ediyordu. 

Karizma dinsel anlamını yitirirken, medeni bir güç olmaktan da 
çıktı. Sektiler bir toplumda "karizma" güçlü bir lidere atfedilince li­
derin gücünün kaynağı dinsel bir toplumda olduğundan daha gi­
zemli olur. Güçlü bir kişiliği güçlü kılan nedir? Geçen yüzyılın ki­
şilik kültürü bu soruyu kişinin ne yaptığı değil, ne hissettiği üzerin-
de odaklanarak yanıtladı. Güdüler iyi ya da kötü olabilir kuşkusuz, 34 7 
fakat geçen yüzyılda insanlar artık onları bu şekilde görmüyorlardı. 
Kişinin içsel itkilerinin ifşası heyecan vermeye başlamıştı. Kişi, ka­
musal alan içinde kendini açığa vurabiliyor, ama buna karşın da 
kendini açığa vurma sürecini denetleyebiliyorsa, heyecan verici bir 
insan olarak görülüyordu. Onun güçlü olduğunu h issediyordunuz, 
fakat nedenini açıklayamıyordunuz. Bu sektiler karizmadır: Psişik 
bir striptiz. İfşa olayının kendisiydi heyecan yaratan, yoksa ifşa edi-
len açık ya da somut bir şey yoktu. Güçlü bir kişiliğin tılsımı altın­
dakiler pasifleşirler, etkilenerek duygulandıkça kendi gereksinimle-
rini unuturlar. Karizmatik lider böylece izleyicilerini Kilise 'nin da-
ha eski, incelikli tılsımı altında olduğundan daha iyi ve gizemli bir 
şekilde denetlemeye başladı. 

l 930' 1arda yaşamış olup, hem sol kanadı hem de faşist politika­
cıları gözlemlemiş herhangi bir kişi bu tür sektiler bir karizmatik ki­
şiliğin medeniyetsizl iğine ilişkin sezgisel bir anlayışa sahiptir. Ama 
bu sezgisel anlayış yanıltıcı olabilir. Böyle bir anlayış karizmatik 
kişinin demagog ile aynı kişi olduğunu ima eder; demagogun kişi­
liği öyle güçlüdür ki izleyici lerini şiddete yönlendirebilir; kendileri 
şiddet uygulamasa bile lider ve yakın çevresi uyguladığında hoşgö­
rürler. Bu sezgisel fikirde yanıltıcı olan, ortada şiddet yanlısı bir de­
magog yoksa politikadaki karizma gücünün de uykuya yatacağına 
bizi inandırmasıdır. Aslında liderin karizmatik olması için hiçbir 
olağanüstü, şeytanca ya da kahramanca niteliği olması gerekmez. 
Sıcak, sade ve tatlı olabilir, görmüş geçirmiş ve ince düşünceli ola­
bilir. Fakat insanları kendi zevkleri, eşinin kamu içinde giyim tarzı, 
köpeklere olan sevgisi üzerinde odaklandırabilirse, onları şeytani 



bir kişi kadar kendine bağlayabilir ve gözlerini kör edebilir. S ıradan 
bir aile ile bir akşam yemeği yiyerek kamuoyunda muazzam bir il­
gi uyandırabilecek, bir gün sonra da ülkedeki işçileri yıkıma uğra­
tan bir yasayı yürürlüğe koyacaktır; akşam yemeği haberinin heye­
canı içinde asıl eylemi gözden kaçırılarak geçiştirilmiş olacaktır. 
Ünlü bir komedyen ile golf oynayacaktır ve milyonlarca yurttaşın 
emekl ilik maaşından kesinti yapmış olması da gözden kaçırılacak­
tır. Karizma, geçen yüzyılda başlatılan kişilik politikasından doğan, 
günlük politik yaşamı istikrarlı kılmaya yönelik güçtür. Karizmatik 
lider politikanın, sorunlu meselelerden, ideolojinin bölücü sorunla-

348 rından kaçınarak sakin bir seyir izleyebilmesini sağlayan bir faildir. 
Anlamak zorunda olduğumuz sektiler karizma biçimi işte budur. 

Dramatik deği ldir, aşırı da değildir; ama bu haliyle neredeyse müs­
tehcen bir şeydir. 

Willy Brandt gibi başarılı bir politikacı somut ideolojik taahhüt­
lerde bulunma talihsizliğine uğramışsa, kişisel görüşleri ve tavırla­
rı astları tarafından öylesine biçimlendirilecektir ki, televizyonda ve 
basında etkilerini ve dolayısıyla tehditkar niteliklerini yitirecekler­
dir. Astları ise onun ne kadar iyi ,  dürüst bir insan olduğunu göster­
mek peşindedirler. Kendisi  eğer iyiyse, savunduğu şeyler de iyi ol­
malıdır. Modern politikada, "Bilmeniz gereken yalnızca inancım ve 
gerçekleştireceğim programlardır, özel yaşamım sizi ilgilendirmez" 
görüşünde ısrar etmek, intihardır. İntihardan kaçınmak için, katık­
sız bir pol itik irade taşıdığı görüntüsü vermekteki zaafları yenmek 
gerekir. Politik görüşlerden güdülenime doğru bu sapma nasıl başa­
rılmaktadır? Giscard ya da Kennedy'nin inceliği, Enoch Powell ' ın 
hırsı ve Brandt 'ın nezaketi örneklerinde olduğu gibi, dikkatimizi li­
derin itkilerine verdiğimizde, politikacı bu itkilere göre kendiliğin­
den davrandığı, ama kendi kontrolünü de kaybetmediği görüntüsü 
veren makul hir lider olur. B u  kontrollü kendiliğindenlik başarıldı­
ğı zaman itkiler gerçek görünür. Bu nedenle pobtikacı inanabildiği­
niz bir kişi olur. Günlük yaşamda itki ve denetim çelişkili görünür. 
Söz konusu çelişki, geçen yüzyıldaki duyguların iradedışı, denet­
lenmeyen ifadesi inancından türemiştir. Böylelikle politikacı işgal 
ettiği mevkide hiçbir iş yapmasa bile aktif görünebilir. 

Uyuşturucu karizmayı incelemenin en iyi yolu, bu yüzyılda et­
kili olan iki teoriyi de ele alarak işe başlamaktır; Weber ve Freud'un 



teorilerini. B u  teoriler, özellikle modem bir sınıfın, küçük burjuva­
zinin geçirdiği karizmatik politika deneyimi üzerinde bir perspektif 
sağlar. Bu karizmanın elektronik teknolojisi i le ilişkisine bakmamız 
gerekir. Son olarak, sektiler karizmayı anlayabilmek için, kitabı­
mızdaki tarihsel incelemelerin teması olan, sokak ve sahne arasın­
daki kıyaslamaya bakmamız yararlı olacaktır. Modem karizmatik 
politikacı bir rock yıldızı ya da opera primadonnası mıdır? 

A .  KARİZMA K URAMLARI  

Politikacıların kendi özel yaşamlarının çok önemsiz ayrıntılarıyla 
yarattıkları heyecanda tehlikeli bir şeyler olduğu anlayışı formel ka­
rizma çalışmalarının doğumuna yol açtı. Kişiliğin bu gücünden du­
yulan korku, "karizma" terimini soyutlayan ve toplumsal kökenle­
rinin çözümlemesini yapan ilk sosyolog olan Max Weber' in düşün­
cesini etkisi altına almıştı. Weber karizma konusuna Ekonomi ve 

Toplum adlı başyapıtını yazmakta olduğu 1 899- 1 9 1 9  arasındaki yıl­
larda ağırlık vermişti . Kitap ilerledikçe, üçüncü bölümünün girişin­
de eksiksiz bir kuram oluşturana dek Weber, karizma fikrini tekrar 
tekrar tanımlayarak olgunlaştırdı. 

"Karizma" terimi, Freud 'un 1 930' larda yazmış olduğu Bir Ya­

mlsamanın Geleceği adlı yapıtında yer almadığı gibi Freud, We­
ber' in yapıtına gönderme de yapmaz. Freud'un karizma ile ilgilen­
mediğini söylemek yine de aptalca bir ukalalık olur. Freud'un ana 
konusu Weber'inki ile aynıdır: Herhangi bir kişi, nasıl olur da kalıt­
sal bir hak ile ya da bir bürokrasi içinde yükselerek değil de, kişilik 
gücüyle muktedir olabilir ve meşru bir yönetici olarak görünebilir? 

Weber ve Freud, politik iktidar anlamında kişilik gücünün çö­
zümlemesini yaparken, 1 9. yüzyılın ortalarında biçimlenen heyecan 
yaratabilen [electrifying] kişiliğin tarih boyunca görülen karizmatik 
kişinin modeli olduğunu varsaydılar. Heyecan yaratabilen kişilik, 
böyle olmayı kendi üzerine bir giz perdesi örterek başarır. Freud ve 
Weber'in karizmatik kişinin ördüğünü düşündükleri bu "yanılsa­
ma" ikisinin de paylaştığı derin bir kuşkudan kaynaklanır. Ne Fre­
ud ne de Weber, Tanrı 'nın gerçekte inayetini dünyaya bağışladığına 
inanıyorlardı. Bu nedenle, herhangi bir kişi aşkın bir fail olarak or-

349 



taya çıktığı zaman, onun kişisel gücü ancak dünyevi güçlerle ve 
dünyevi ihtiyaçlarla desteklenen bir yanılsama olabilirdi. Yani, her 
ikisi de bir toplumdaki aşkın inançlara kafa tutuyordu; her ikisi de 
bu inançları insanların inanmalarını sağlayacak sektiler ihtiyaçlara 
dönüştürmenin yolunu arıyordu. 

Kuşkusuz, dinsel bir toplumu çözümleyebilmek için kişinin 
Tanrı 'ya inanması gerekmez. Freud da, Weber de dini kendi terim­
leriyle ele almak istemediklerinden, ikisi de kendi yarattıkları yanıl­
samalara kurban düştüler. İ kisinin de yanılsaması karizmatik kişi­
nin tebasının duygularını güçlü bir biçimde denetlediği ve ateşli tut-350 
kularla beslenen bir tahakküm yetisi olduğuna inanmalarından ge­
liyordu. Dinsel inayetin hakikatle ilgili bir yanılsama olması nede­
niyle, karizmatik kişi toplumda "irrasyonel" olanla temas halindey­
di. Buna dayanarak, her ikisi de vahim bir dışlama yaptı : Toplumun 
rasyonel ve rutin alanında karizmatik bir kişi için duyduğu büyük 
isteği dışarıda bıraktı. İkisi de, düzeni sağlayarak ya da gücünü yi­
tirerek rutinleşen karizmanın büyük iktidarını tahayyül edebiliyor­
lardı; ama karizmanın, duyguları derinleştirmekten çok sığlaştıran 
ve genelde rasyonel, tıkır tıkır işleyen bir dünyanın yağı olan bir 
güç olduğunu düşünmemişlerdi. 

Freud ve Weber'in karizmayı sığlaştırıcı bir güç olarak görıne­
leri, çıkış noktaları göz önüne alındığında, belki de imkansızdı. İki­
si de karizmanın düzensizlik ve stres durumlarında ortaya çıktığını 
söyler. Ancak, "düzensizliğin" özel anlamı konusunda anlaşamaz­
lar. 

Weber' in kafasındaki düzensizlik, çözülemeyen grup çelişkisiy-
di. Bu sıralarda Weber, insanların bir kişinin tanrı gibi muktedir ol­
duğu duygusuna kapıldıklarını düşünüyordu. Bu kişi, böylece, baş­
kalarının üstesinden gelemediği meseleleri çözmek üzere gerekli 
otoriteye sahip oluyordu. Weber'in üstünde durduğu nokta, insanla­
rın neden liderin seçilmeye aday olmasını sağlayan kişilik unsurla­
rına değil de karizmatik bir şahsiyete inanma ihtiyacı duyduklarıy­
dı. Weber'in, karizmatik şahsiyetlere karşı ihtiyatlı olmasının man­
tıksal kaynağı buydu; çünkü karizmatik kişilerin varlığı. toplumsal 
yaşamda insanların rasyonel olarak çözme umudunu yitirdikleri 
çalkantıların göstergesiydi . '  



Weber düzensizlik anlarını gelip geçici görmesine karşın Freud, 
Bir Yanılsama11111 Geleceği adlı yapıtında düzensizliği insan yığın­
larının sürekli yöneldikleri doğa durumu olarak görür. Freud bunu 
etkili bir dille şöyle aktarıyordu: 

. . . . .  kitleler tembel ve hiç de zeki değiller, içgüdüsel feragatten hiç hoşlan­
mıyorlar, feragatin kaçınılmazlığına tartışma yoluyla da ikna olmuyorlar 
ve bireyler kural tanımazlıklarının etkili olması için birbirlerini destekli­
yorlar. 

Rasyonel bir insan, çatışan ihtiyaçları olan kadın ve erkeklerle bir 
arada yaşamanın tek yolunun kendini yadsıma ve feragat olduğunu 351 

bil ir. Kitlelerin kendi başlarına göremedikleri de budur.2 
Bu nedenle kitleler bir azınlık ya da tek bir lider tarafından yö­

netilmeye ihtiyaç duyar: 

Kitleler ancak l ider olarak kabul ettikleri ve bir örnek oluşturan bireylerin 
etkisiyle kültürün varlığını sağlayan çalışmaya ve feragatte bulunmaya ra­
zı edilebil irler. 

Artık sorun, liderin onları tutkularından vazgeçmeye nasıl "ikna" 
ettiğidir. İşte bu noktada Freud işin içine karizmatik yanılsamayı 
sokuyor.3 

Feragat dinin işidir. Din, toplumdaki adaletin ve yaşama ilişkin 
yasaların insanüstü bir kaynaktan doğduğu ve bu nedenle insan ak­
lını aştığı, insan tarafından sorgulanamayacağı inancını yaratır. Do­
ğa olaylarından gelen korkunun yerini tanrıların gazabı alır. Fakat 
tanrıların dünyadaki varlığı dolaysız hissedilmelidir. Onlar ancak 
kendilerini liderler, sıradışı kişiler yoluyla somutlaştırırlarsa inandı­
rıcı olabilirler. Liderin sahip olduğu "inayet" ona yığınlar üzerinde 
bir duygu gücü bahşeder. İnsanlardan kötü tutkularından vazgeçme­
lerini, tek başına boyun eğmelerini değil de iyilikte bulunmalarını 
yalnızca inayet sahibi liderler isteyebilirler. 

Freud' a göre, şu halde toplumda her zaman karizmatik liderler 
var olmalıdır; çünkü onlar olmazsa kitleler toplumu kaosa sürükle­
meye her an hazırdırlar. Weber'e göre ise bu tür liderler yalnızca is­
tisnai durumlarda ortaya çıkarlar, çünkü toplum yalnız belirli za­
manlarda çözemeyeceğini sandığı bir düzensizl iğe saplanır ve Yu­
karı 'dan yardım umar. İki teori arasındaki bu farktan derin bir ayrı-



352 

lık ortaya çıkıyor: Freud, karizmatik şahsiyetin düzeni oluşturan 
duygusal bir lider olduğuna inanır. Weber'e göre ise karizmatik li­
der bir kere sahneye çıkarsa, kaosu daha da derinleştirir. Weber'in 
İsa'sı anarşiktir. Örneğin, tüm grup çelişkilerini çok yüksek bir sim­
gesel düzeye, aydınlatılmış olan ve olmayan gruplar arasındaki bir 
mücadeleye yükseltir. Bu sıcak ortamda, karizmatik liderin taraftar­
ları her an onun aleyhine dönebilirler: 

Karizmatik otorite doğallıkla istikrarsızdır. Karizma sahibi karizmasını yi­
tirebil ir, "Tanrısı tarafından terk edildiği" duygusuna kapılabilir. . . . .  Taraf­
tarları "güçlerinin onu bıraktığını" sanabil irler. Ardından misyonu son bu­
lur ve yeni bir karizmatik kişinin ortaya çıkması umut edil ir.• 

Karizma neden kaçınılmaz bir şekilde tökezler? B u  soruyu yanıtlar­
ken Weber yine yanılsama imgesine başvurur. Karizmatik liderin 
taraftarları onun kendilerine "refah getirmesini" umarlar. O ise ni­
yetlerini refahı sağlayacak eylemlere dönüştüremez, çünkü onun 
yarattığı hava aslında yalnızca ortak bir yanılsamadır; bu nedenle, 
başarısızlığa ve bir sahtekar olarak dışlanmaya mahkumdur. Weber, 
bununla ilgili bir örnek olarak, sel baskınlarında tanrılara yakaran 
Çinli imparatorun öyküsünü anlatır. Sel sona ermeyince taraftarları 
onu kendilerinden farksız bir kişi olarak görürler ve iktidarı gasp et­
miş bir sahtekar olduğu için cezalandırırlar. 

Bu,  karizmatik yanılsamanın iç çelişkisidir; fakat Weber ekono­
mik rasyonalitenin yasalarının da karizmayı çelmelediğini öne sü­
rer: 

Her karizma, ekonomik rasyonalite tanımayan çalkantılarla dolu, duygusal 
bir yaşamdan. maddi çıkarların ağırlığı altında boğularak ağır ağır ölüme 
doğru yol alır; var olduğu her saat onu bu sona daha da yaklaştırır. 

Toplum, "günlük çalışmanın rutin kanallarına geri akınca", insanlar 
kendi işlerine ilahi bir müdahale olsun istemezler. Weber'in savun­
duğu görüş, can sıkıntısı ve tekdüzelik ruhunun karizmatik lidere 
olan isteği yok ettiğidir. Karizma insanları dünyevi görevlerden 
kurtaracak bir fantezi olarak ortaya çıkmaz.' 

Weber argümanını şöyle sürdürüyor: Karizmatik bir lider yıkıl­
dığı zaman karizma fenomeninin kendisi yok olmaz, "rutinleşir", 
yani karizmatik liderin bulunduğu konum ya da mevki, bir zaman-



lar kendisinin kişiliği ile ilişkilendirilmiş olan coşkunun bir yankı­
sını kazanır. İşte ancak, düşmüş insandan mevkiye geçilen bu nok­
tada, karizmanın istikrar sağlayıcı bir güç olduğu düşünülebilir; in­
sanlar, büyük bir insanın bir zamanlar o mevkiyi doldurduğunu 
anımsayacakları için mevki bazı duygular yaratır ve böylelikle bel­
li bir meşruluk kazanır. Ne var ki, bu "ölümden sonraki" karizma, 
lideri daha önce sarıp sarmalayan tutkunun zayıf bir yankısıdır ve 
lider daha hayattayken, karizmanın gücü bozucu ve anarşiktir. 

Freud, toplum düzeni ile yanılsama ilişkisine Weber'de olmayan 
bir tarzda bakar. Freud'a göre: 
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Bir inancın güdüleniminde önde gelen faktör istek gerçekleştirimi oldu- F23 

ğunda ve bu inançla gerçeklik arasında ilişkiler. tıpkı yanılsamanın kendi­
sinde olduğu gibi dikkate alınmadığında o inanca yanılsama deriz. 

Kitleler içgüdüsel tutkularının engellenmesini istemediklerine göre, 
karizmatik liderin onlar adına bir düzen arzusunu harekete geçire­
rek yanılsama yoluyla gerçekleştirdiği istek nedir?6 

Freud bu soruyu sanki günümüzün tüm psikanaliz klişelerini tek 
bir klişede toparlayarak yanıtlar. Her çocuk, gelişiminin bir nokta­
sında sevilen ilk ebeveyn olan anne yerine babayı koyar. Çocuk, bu 
yer değiştirme konusunda çelişik duygularla doludur; babasını ne 
kadar özler ve ona hayranlık duyarsa o kadar da ondan korkar. Ba­
basını halii tehlikeli ve dışarıdan biri, çocukla anne arasına zorla gi­
ren kişi olarak düşünür. Çocuk, bir yetişkin olup aile dışındaki düş­
man dünyaya adım attığı zaman babasında bulduğu bu özellikleri 
yeniden keşfeder; 

korku duyduğu, öfkesini yatıştırmaya çalıştığı; ama öte yandan da kendi­
sini koruma görevini ellerine verdiği tanrılar yaratır kendine. 

Bu yanılsama karizmatiktir: Babaya duyulan sevgi ile karışık kor­
ku, liderin gerçekleştirdiği istektir. Din, babalığın toplumsal örgüt­
lenişidir.7 

B u  tür yineleme ve yeniden keşfetme görüşleri öylesine tanındı 
ki, Freud'un yapıtının gücü çoğunlukla gölgede kaldı. Dinsel sim­
gelerin çok derin bir biçimde kabul mü gördüğü, yoksa yalnızca 
kimsenin pek kulak asmadığı mükemmel kurgular olarak var olma­
larına izin mi verildiği, yoksa açıktan açığa mahkum mu edildiğine 



bakmaksızın, Freud, her toplumda tanrılara inancın olduğuna inan­
mamızı ister. 1 1 .  Philip' in İspanya'sı, Kennedy'nin Amerika'sı ,  
Mao'nun Çin 'i ,  bunların tümü dini toplumlardır, hem de aynı tarz­
da. Üçünde de çocuksu bir yer değiştirme hüküm sürer. Her üçün­
de de karizmatik liderler vardır. Weber, karizmayı tarihsel bir olay 
olarak ele almamızı isterken Freud or.a yapısal ve işlevsel bir değiş­
mez olarak bakmamızı ister. Freud için karizmatik devletin başarı­
sı, liderin refah devleti sözü değil, çocuklukta olduğu gibi yeniden 
psikolojik olarak bağımlı olma şansı vermesidir. 

Onuncu bölümde irdelenen Savonarola'nın Floransalılar, La-
��j martine'in de Parisliler üzerinde kurduğu disiplin arasındaki karşıt­

lık, bu global yaklaşımların her birinde karanlıkta kalan unsurları 
akla getirir. Aşkın ya da içkin değerlere olan inanç, liderin toplum­
da yarattığı düzen açısından büyük farklara yol açar. Savonarola'yı 
izleyenler ona "bağımlı"ydılar, bu doğru, fakat onların bağımlılığı­
nın sonucunda eylem vardı; eylemin teatral bir biçimi vardı. Ona 
boyun eğerken, pasifleşmediler. Aşkın anlam terimlerinin egemen 
olduğu bir kültürde "feragat", kötü ya da yıkıcı davranıştan vazgeç­
mekten öte, sektiler dünyanın sefaletini ve pisliğini aşan değerlerle 
uyumlu olan yeni tarzlarla davranmak demektir. Ayrıca, Savonaro­
la'nın manevi baba olarak rolü bir efendininki gibi değildi. O yal­
nızca dünya dışında bir Güç 'ün aracıydı, bu yüzden yönettiği insan­
lar üzerindeki egemenliği de tam değildi. 

Weber' in kuramı, ne Savonarola'nın tebaasına enerji verebilme 
nedenini ne de Lamartine'in tebaasını pasifleştirebilme nedenini 
açıklayabiliyor. Rahip ve şair, her ikisi de karizmaları sayesinde yı­
ğın disiplinini kurabildiler, fakat bunlar zıt türde iki disiplindi. Gö­
rünüşte dinden söz etmesine karşın Freud'un karizmatik lider mo­
deli, tam olarak Lamartine tarafından somutlaştırılan sektiler kariz­
ma biçimindedir. Dışsal hakikat standartlarına bakmaksızın bağım­
lılık, utanç yüzünden bağımlılık, pasiflik üreten bağımlılık; dinsel 
baba örneğine ilişkin tüm bu göstergeler sektiler karizmatik kişili­
ğin göstergeleridir. Yine de, böyle bir kişiliğe inanmanın etkisi, kö­
tücül ve anarşik tutkuları dizginlemek ve bir yöne akıtmak değildi. 
Adaletsizliğe, sınıf çıkarlarının temsil edilmesine yönelik karşı çı­
kışları ele alıp ilgiyi baba-liderin itkisel yaşamına doğru .;aptırarak 
onları sıradanlaştırmaktır. 



Her iki yazar da karizmanın Dionysosçu olduğunu düşler, oysa 
sektiler bir toplumda, karizma çok daha uysal ve daha sapkın bir 
şeydir. Modern karizma, devletin değişime yönelik talepler doğura­
bilecek kişidışı yargı yetisine karşı iyi bir savunma silahıdır. Bu sa­
vunma, iktidarın liderlerin güdülenimlerini öne çıkararak gizlenme­
si yoluyla yapılır; böylece, devlete ait günlük işlerin sürmesi sağla­
nır. Karizmanın ilkörneksel anı insanların öfkeli  bir tanrı yaratma­
larına neden olan bir mahşer ya da insanların bir baba-tanrı icat et­
tikleri bir feragat ritüeli değildir. Tanrılar öldüğünde, karizmatik de­
neyimin ilk örnek anı, politikasından hoşlanılmasa da, "çekici" bir 
politikacı için oy venne anıdır. 355 

Sektiler karizma, Dionysosçu deneyimden öylesine uzaktır ki, 
tümüyle kendisine ait bir kriz durumu yaratabilir. Yakın dönemde, 
televizyondaki biçimiyle karizma, kitleleri toplumsal sorunlara du­
yarlı olmaktan alıkoyar. Kişi kendini Başkanın sıradan bir aile ile 
golf oynamasına ya da akşam yemeği yemesine öylesine kaptırır ki, 
ancak sorunlar rasyonel olarak çözümlenme şansını yitirip de kriz 
noktasına ulaştığında onların farkına varır. İstikrar sağlayıcı birim­
ler olarak işgören modern toplumun kurumlarını, toplumsal sorun­
ları eninde sonunda rasyonel kontrolün hudutları dışına koyan ku­
rumlar olarak tahayyül etmek zordur. Ama karizma, bürokrasi gibi, 
tam da böyle bir kurumdur. Dikkatleri politikadan politikacılara çe­
ken sektiler karizma, insanları dünyanın bir yerinde savaş çıkması, 
petrolün tükenmesi, şehir bütçesinin açık vermesi gibi tatsız olaylar 
için kaygılanmaktan kurtarır; tıpkı bu sorunların her birinin "uz­
man" birimler ve bakanlıkların eline bırakılmasının, onları zihinler­
den uzaklaştırması gibi. Ancak savaş bir felakete dönüştüğünde, şe­
hir çöktüğünde, benzin alınamayacak kadar pahalılaştığında, yani 
rasyonel yaklaşım için artık çok geç olduğunda akla gelebilir bu so­
runlar. 

Sanıyorum bu, karizma kuramlarındaki gerçek karışıklığın, Fre­
ud ve Weber'de olduğu gibi, düzensizliğe bir karşılık olarak bir ka­
rizma fikrinde yattığını gösteriyor. Modern karizma düzendir, hatta 
huzurlu bir düzendir; ve bu haliyle krizler yaratır. Tüm gerçek top­
lumsal kuramlar gibi, karizma üzerine yazan bu iki yazarın görüş­
leri de eleştiriye ve yeniden formülleştirilmeye çıkarılan bir davet­
tir. Karizmatik kişiliği tutku ve yanılsama ile özdeşleştirerek ve 



bunları rasyonelliğin karşısına koyarak bizlere gösterdikleri, rasyo­
nelliğin kendisine i l işkin bell i  bir yanılsamadır. Yanılsama, rasyo­
nelliğin, düzensizlik üretiminin antitezi olduğunun düşünülmesidir. 
Sektiler karizma rasyoneldir; dolayımsız, içkin, ampirik düşünce i le 
yönetilen ve doğrudan tecrübe edilemeyen her şeyi varsayımsal , 
mistik ya da "modem öncesi" sayarak reddeden bir kültürde, poli­
tika üzerinde düşünmenin rasyonel bir yoludur. B ir politikacının 
duygularını dolaysız biçimde h issedebil irsiniz; ama politik uygula­
malarının gelecekteki sonuçlarını dolaysız hissedemezsiniz. Bunun 
için, kendinizi gerçeklikle doğrudan "bağ kurmak''tan geri çekip, 

356 buradan ve şimdi yaşanan andan bell i  uzaklıkta bir gerçeklik, ben­
l ikten belli bir uzaklıkta bir gerçeklik düşlemeniz gerekir. Haklı bir 
öfke ile dolu olan bir politikacı size kamusal ödeneklerden "refah 
dolandırıcılarını" çıkaracağını söylerse, refah yardımlarına muhtaç 
hale gelebi leceğiniz bir dahaki krizde başınıza nelerin gelebileceği­
ni düşünmeniz gerekir. Faşist rejim sırasında on yıl hapiste kalmış 
bir kişi ,  dışarı çıktıktan sonra iktidarı ele geçirmeye hazırsa ve pro­
leter diktatörlüğünde tiranlık olmayacağını, çünkü her şeyin halkın 
çıkarına olacağını i lan ediyorsa, onun faşistlere karşı inançları uğ­
runa nasıl cesurca direndiğini değil, dile getirdiği görüşlerini ger­
çekleştirirse neler olacağını düşünmeniz gerekir. Bumu havada ve 
hırslı bir sahtekarın yerine, sıcak ve dost canlısı ama aynı ölçüde de 
muhafazakar bir kişi geçerse, kendinizi söz konusu andan koparıp 
işleyişte önemli bir değişikliğin olup olmadığına bakmanız gerekir. 
Bu  eylemlerin tümü, dolaysız gerçekliğin belli ölçüde askıya alın­
masını gerektirir; zihnin belli bir oyununu ve bel l i  türde politik bir 
fanteziyi içerirler. Rasyonelliğin kendisi  görebildikleriniz ve h isse­
debildiklerinize i l işkin ampirik doğru ile ölçüldüğünde, günlük ya­
şamda bunlar irrasyonelliğin birer biçimidirler. 

B. KARİZMA V E  HINÇ* 

Bu şartlarda sektiler karizma, bel l i  türde bir politikacının bell i  bir 
sınıfın üyeleriyle baş etmekte yararlandığı bir şeydir. Mütevazı bir 
kökeni olan bu politikacı kamuoyunu düzene, yerleşik güçlere ve 

* (Fr.) Ressentiment. (ç.n.)  



eski topluma karşı yaptığı saldırılarla tahrik ederek kendine bir ka­
riyer yapar. Amerikan tarzı bazı tezahürlerinde popülist emareler 
göstermesine karşın bunu bir ideolog olarak yapmamaktadır. Onun­
ki, yeni bir düzen taahhüdü değil, daha çok var olan düzene karşı 
tam bir kırgınlık, hatta hınç'tır. Gönlünde yatan ise statü politikası, 
asaleti horgörme, adaleti okullardan dışlama politikasıdır. Hitap et­
tiği sınıf, ayrıcalıkları olanlara nefret duysa da, onun ayrıcalığın 
kendisini ortadan kaldırmaya ilişkin hiçbir fikri yoktur. Düzeni to­
pa tutarak, duvarlarında herkesin tek başına sığabileceği bir yarık 
açmayı umarlar. Hınç, küçük burjuvazinin toplumda tuttuğu yeri iş­
gal etmesinin nedenini açıklayan bir yarı doğru, yarı yanılsama üze­
rinde temellenir. Çünkü içeriden küçük ve kibirli bir grup, güç ve 
ayrıcalıkların iplerini ellerinde tutar; onlar yani küçük burjuvalar, 
hiçbir yere giremezler; buna karşın her nasılsa hayattaki iyi şeyleri 
haksızca istif edenler, küçük esnaf, kitapçı, ayakkabıcıyla yüz yüze 
geldikleri zaman -eğer gel irlerse- onları utandırırlar. Duyulan bu 
hınçta, eşitlik arayışına ilişkin hiçbir şey yoktur; statünün açtığı ya­
ralar nedeniyle acı çeken insanları şans eseri bir kopuş ya da rast­
lantısal bir değişkenlik sonucunda kişisel olarak kurtulabilecekleri 
umuduyla yönlendirmek üzere utanç ve kıskançlık birleşmektedir. 
İşte politikacı, bu utanç ve kıskançl ık üzerine oynar. 

llmç'tan tuhaf bir komplo teorisi türemektedir: Toplumun en te­
pesi ve en alt sıralarındakiler, ortadakileri yıkmak için gizli bir an­
laşma içindedirler. Senatör McCarthy, komünist-anarşistlere arka 
çıkıyor diye Amerika'nın yerleşik kurumlarına saldırmıştı; Spiro 
Agnew, siyah protestonun sponsoru oldukları gerekçesiyle "içleri 
paralanan" zengin Amerikan banliyölerine saldınnıştı. II. Dünya 
Savaşı sonrası Fransız anti Semitizmi, kuşatılmış küçük burjuvazi­
yi yıkma amacıyla tepeden ve aşağıdan yürütülen komplo anlayışı­
nın tam bir örneğidir. Aşırı yüksek faiz uygulayan bankacı, Ortado­
ğu emperyal isti Yahudi ile komünist-suikastçı, dışarlıklı ve iyi Ka­
tolik ailelerini zaafa düşürmeyi kafasına koymuş cani Yahudi imge­
si, hatta, Orleans 'taki son anti Semitizm dalgasıyla Hıristiyan aile­
lerin çocuklarını öldürmeyi aklına koymuş cani Yahudi imgesi kay­
naşıyor. 

Tarihsel araştırmalarda, hmç politikasını tarihteki değişmez bir 
güç olarak görmek moda oldu. Eğer orta sınıflar aralıksız yükseli-
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yor gibi görünüyorsa, ekonomik ve politik haklar için gürültü ko­
pardıklarında statülerin aşağılanması karşısında gerçekten kaygıya 
kapılan eski düzeni öfkelendiriyor olmalıdırlar. Hmç politikasının 
toptan bir şekilde geriye, tarihe ihracının yarattığı sorun, beceriksiz­
ce bir odak kaybından çok daha fazlasıdır; statü düşüklüğünün ya­
rattığı kırgınlık insanlığın evrensel bir vasfı olabilir, fakat hınç yal­
nızca gelişmiş sanayi toplumuna has modern iki özellik taşır. 

İlki, küçük burjuvazinin kişilerin oluşturduğu bu düzeni kişidışı 
bir ekonomi içinde icat etmeye zorlanmasıdır. İktidar çokuluslu şir­
ketlerde olduğu gibi bürokratikleşince, herhangi bir eylemden dola-358 
yı bir bireyin sorumluluğunu saptamak zorlaşır. Gelişmiş kapita­
lizmde güç görünmez olur; örgütler kendi yönetim yapılarının kar­
maşıklığı sayesinde hesap vermekten kaçarlar. Şimdi, gelişkin bir 
çözümleme, aslında bu yönetim düzeninin tepesinde küçük bir grup 
insanın iş görmekte olduğunu ve bu insanların kişisel olarak muaz­
zam bir güç kullandığını gösterebilir. Fakat, hınçtan doğan öfkeyi 
büyüten şey güce ilişkin bu görüş değildir. 

Kişilerin oluşturduğu düzen, daha çok soyut, gözle görünmez 
bir insanlar sınıfının haksız araçlarla aşağıdaki dünyayı dışlama ko­
nusunda uzlaştıkları düşüncesidir ve "haksız" terimi bu mitin anah­
tarıdır. Bir bürokraside sosyal mevki meziyetle belirlenmelidir; 1 8 . 
yüzyıl sonlarında dile getirilen yetenekle kazanılan kariyer nosyo­
nu, burada en önemli anlamını kazanmıştır. Fakat, tepedekiler ara­
sında yeteneksizler vardır; bunlar aralarında birleşirler, yetenekli 
insanları dışlarlar ve böylece varlıklarını sürdürürler. Demek ki, 
eğer aşağıdan biri iseniz, statü eksikliğiniz sizin suçunuz değildir; 
onlar size ait olanı sizden çekip almışlardır. Mitin, kendi kendine 
hizmet eden bu özelliği hınç duygusunu bütünüyle tanımlamaz. Ki­
şiler düzeninin geliştirmiş olduğu şey, bir tür kendine güven tarzı­
dır; onların kendileri için üzülmeye, görünür değerleri için kaygı­
lanmaya ihtiyaçları yoktur, oysa küçük adam her zaman yolunu zor­
la açması gerektiği duygusunun ağırlığı altında ezil ir. Münasip, ya­
ni meziyete dayalı hiyerarşinin bozulmuş olduğu hissini ve fazla 
zorladığı korkusunu içeren statü endişesinin, Fransız, İngiliz ve 
Amerikan meslek yapılanmasında aşağı beyaz yakalı lar sektöründe 
benzer şekilde ve güçlü olarak hissedildiği biliniyor. 



Gelişmiş kapitalist ülkelerde fiili iktidarın giderek artan görün­
mezliğinin olupbiteni açıklayabilmek için insanları bu miti icat et­
meye zorladığı söylenebilir. Ayrıca bu ülkeler imalattan kişisel me­
ziyet ve hizmet ekonomisine doğru yol aldıkça, toplumsal konumla 
bağlantılı olarak kişisel meziyet meselesi de güç kazanır. Her iki 
durumda da, hınç kendi zamanımıza özgüdür; insanlık tarihinin bü­
tününe ihraç edilemeyecek bir şeydir. 

Hınç' ın ikinci bir modern özelliği kent karşıtı önyargısıdır. 
1 920'lerde Alman küçük burjuvalar arasında hınç üzerine yapılan 
bir araştırmada, sıradan insana karşı tepedekiler ve aşağıdakilerin 
bir komplo içinde olduğu hissi ile bu kötülüklerin kaynağının bü­
yük şehir olduğu hissi arasında karşılıklı bir ilişki olduğu gösteril­
miştir. Amerikan hıncının kent karşıtı karakteri özellikle telaffuz 
edilmektedir; sözgelimi yakın dönemin bir başkan yardımcısı, 
"Eğer New York City denize açılıp gitseydi, Amerika saygın insan­
lar için daha ' sağlıkl ı '  bir yer olacaktı" sözleriyle kendisini dinle­
yen bir grup asker emeklisinden bol alkış almıştı. Kent karşıtlığı 
mantıksal olarak komplo kuramından gelir; bir araya gelip komplo 
kurmak için, düzenin, hiç kimsenin öteki hakkında fazla bir şey bil­
mediği bir yere, gizlerin ve yabancıların bulunduğu bir yere ihtiya­
cı vardır. Şehir, mit için mükemmel bir yerdir. 

Gelgelelim, hınç dalgasına binen bir politikacı kaçınılmaz ola­
rak kendine yönelen bir tehdit ile karşı karşıya kalır. Hıncı ne den­
li iyi örgütlerse, o denli güçlü, zengin ve etkili olur. Peki sonra ha­
rekete geçirdiği insanları nasıl muhafaza edecektir? Salt güç kazan­
mış olmakla, çizgiyi aşmış ve kendisini düzene karşı koyması için 
bir mevkiye getirmiş olanlara ihanet etmiş olmuyor mu? İşte, ken­
disi de artık, onu destekleyenlerin hınç duydukları sistemin bir par­
çasıdır. 

Politikacı, "inandırıcılığına" yönelen bu tehdit ile seküler an­
lamda karizmatik bir şahsiyet haline gelerek başa çıkabilir. Bu sta­
tü öfkesinin başarılı pratikçisi, aslında sürekli olarak insanların il­
gisini kendi politik eylemlerinden ve tutumlarından uzaklaştırıp 
kendisinin ahlaki niyetleri içinde massetmelidir. Böylece var olan 
işleyiş huzur içinde uyumaya devam edecektir; çünkü onun düzene 
karşı öfkesi, gücüne dayanarak yaptıklarıyla değil, itkileri ve güdü­
leri ile algılanır. Hınç'm politik lideri yönetim içinde daha yüksek-
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lere tırmanmaya kararlıysa geçen yüzyıl ortalarında biçimlenen ki­
şiliğe ilişkin tüm yaklaşımlardan ders almalıdır. 

Hınç'ın gücünü kullanmaya çalışan politik bir aktör olarak Ni­
xon incelenmeye değer bir şahsiyettir. İlk politik mücadelelerinden 
itibaren kendisini sürekli düzene karşı bir savaşçı olarak gösterdi ki, 
söz konusu düzen, komünistler ve vatan hainleriyle ortaklık için­
deydi. Alger Hiss 'e karşı giriştiği kavga, Doğu Kıyısı 'nda Hiss ' i  
güya kanatları altına alan eski tüfeklere karşıydı. Helen Gahagan 
Douglas ' a  karşı Kongre 'ye seçilmek için yürüttüğü kampanya, ko­
münistlere "yumuşak" davranan sosyete üyesi bir züppeye yönelik-

360 ti. 
Gelgelelim Nixon işbaşına geçtikten çok kısa bir süre sonra, ba­

şarılı küçük burjuva lider sorunu ortaya çıktı. Nixon ' ın kendi ikti­
darına ilişkin sorunla ilk karşılaşması 1 952 'deki kampanya skanda­
lıyla su yüzüne çıktı . Zengin işadamları, politik amaçlar için kulla­
nılmak üzere gizli bir "rüşvet fonundan" para vermişlerdi. Bu tür 
gizli fonlar, büyükşehir aygıtının işlerliği bakımından her Amerika­
lının yakından tanıdığı bir şeydir. Gerçekten de, 1 940' ların sonla­
rında su yüzüne çıkan şehir politikacılarıyla ilgili bu tür skandallar 
ya hafife alınıyor ya da üstü kolayca örtülüyordu.  Ne var ki gerçek­
te dolar olarak küçük bir miktar olan Nixon' ın aldığı gizli para bü­
yük bir sorun oldu. Düzeni ele alan bu yasa ve düzen politikacısı­
nın tavrı, kişisel ve kindar denebilecek kadar ahlakçıydı: Her şeyi 
temizleyecek ve cinayetten paçayı sıyıranları disiplini altına alacak­
tı. Ansızın bambaşka bir politikacı olmakla suçlanmıştı. 

1 952 'deki tehdit karşısında Nixon 'ın başarılı olan çözümü, hın­

cı kışkırtarak güç kazanan tüm politik şahsiyetlerin başvurmaları 
gereken çözümdür. Ünlü "Checkers Söylevi"nde Nixon kamuoyu­
nun ilgisini duruma ilişkin olgulardan kendi mahrem güdülerine, 
düşüncelerinin niteliğine ve iyi niyetlerine kaydırdı. Milyonlarca te­
levizyon izleyicisinin karşısında ağladı , fakat denetimini yitirmiş 
görünmemek için ağlamayı fazla uzatmadı. Gerçekten hissedebildi­
ğini gösterecek kadar ağladı; o gerçek ve inanılabilir bir kişiydi. 
Karısının '"devlet malı kumaştan" yapılmış mantosundan söz etti. 
Kamuya kendi köpeği Checkers 'ı sevdiği gibi tüm köpekleri seven 
bir insan olduğunu söyledi . O iyi bir insandı ve bu yüzden insanlar 
artık parayı düşünmemeliydi. 



Bellek yitiminin etkin kılınması seküler karizmanın kolayca ba­
şarabileceği bir iştir. Nixon kamuoyunun ilgisini itkisel yaşamı üze­
rinde odaklandırarak uyuşturma işini yürüttü ve dikkatleri özellikle 
de itkilerini apaçık sergileyebildiği gerçeğine çekti. Bu,  onun ger­
çek adına orada olduğu anlamına geliyordu. Duygularının basma­
kalıp olması önemsizdi. Aslında basmakalıplık reçetenin bir bölü­
müydü; kamuoyunu politikacının eylemlerinden psikolojik motifle­
rine yöneltmek ancak kendiliğinden sıradanlık üstünde durarak ola­
naklıydı. Checkers Söylevi Lamartine ' in Parisli işçiler karşısında 
gerçekleştirdiği Şubat söylevleri kadar büyük bir politik pasifleştir­
me edimiydi. Tek farkı; romantik sanatçı "kamusal şiir" adını ver­
diği kendi hissetme kapasitesinden bir simge oluşturmasına karşı­
lık, aynı retorik tavır Nixon'da yalın bir psikolojik ifşa görünümün­
deydi. Checkers Söylevi 'nden aldığı yanıt, Nixon'a yaklaşık yirmi 
beş yıl hizmet edecek bir ders verdi: Hınç'tan yararlanılabilir ve ka­
muoyu politikacının kişisel gücünü ve zenginliğini incelemekten 
saptırılabilir; yeter ki yabancıların önünde duygularını apaçık gös­
terebilsin. 

Güdülere odaklanma tüm politikacılara açık bir tekniktir ve el­
bette mevcut tek retorik yaklaşım da bu değildir; ama hınçtan ya­
rarlanma girişiminde bulunan kişi için başarının zorunlu şartıdır. 
Yoksa onu o makama yerleştiren kamuoyu, düşmanlarından biri 
olarak daha sonra ona karşı cephe alacaktır. Sektiler karizmanın 
ciddiyeti, politikacının söz konusu saptırma anlarına en az izleyici­
leri kadar "inanmasından" gelir. 

Talleyrand ile sözgelimi Nixon arasındaki fark, Talleyrand'ın sı­
rasıyla Autun Piskoposu, devrimci güç simsarı, Napolyoncu bakan, 
Napolyon karşıtı bakan, X. Charles ' ın yaltakçısı, B urjuva Louis 'nin 
uşağı olmak gibi oynadığı rollerin her biri ile kendisi arasında açık 
ve alaycı bir mesafe koymasına karşın, Nixon 'ın canlandırdığı role 
gerçekten inanmasıydı. Bu inanç, temel fikir olan sekülerlikten 
kaynaklanır. Modern hınç politikacısı tek başına kamuoyunu saptır­
mak için görüntü yaratmakta uzman kişi olarak görülemez. Onun 
erdem maskeleri onun için gerçektir; iyi niyet ve güçlü duygularını 
dile getiren açıklamaları , bu açıklamalara pratikte bağlı kalmasa da 
ya da kendisini bu mevkiye getiren öfkeli esnaf ve zanaatkarın ihti­
yaçlarını dikkate almasa da, onu aklamaktadır. Amerika B irleşik 
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Devletleri 'nde Watergate skandalını bu denli ilgi çekici kılan, Baş­
kan 'ın kamu önünde yalan söylemesi değil, olaylarla ilintili her bir 
yalanın kişisel onuruna ve iyi niyetine ilişkin beyanlarla kuşatılmış 
olması ve bu beyanlara B aşkan'ın kendisinin de gerçekten inanma­
sıydı. Bu itiraflar onu yalan söylediği gerçeğiyle yüzleşmekten alı­
koydu; öyle ki yaklaşık bir yıl kadar duygusal "hasıraltı etme" işle­
mini başarıyla yerine getirdiler. Peron'un Buenos Airesli bir izle­
yici kitlesine Arjantin'den beş milyon dolar çıkarmakla suçlanmış 
olduğunu söylediği ünlü sahneyi ele alalım. Ansızın şehrin işçileri­
ne büyük sevgisinden, zaman zaman Pampalara çıkmaktan duydu-

362 ğu coşkudan ve "Arjantin ülküsü"ne olan bağlılığından söz etmeye 
başlayıp ardından da gözyaşlarına boğulur. O önemsiz beş milyon 
dolar meselesini yeniden ortaya atmanın lüzumu yoktu artık; fakat 
öte yandan gözyaşları gerçekti. 

Genel olarak, bir kişilik politikası, eylem dünyası ile ilişkili ol­
mayan niyetlerin ifşasını kapsar. B ir hınç politikacısının karizması 
karmaşıklık anlamında bir adım daha i lerdedir; zorunlu olarak bir 
yanılsama yaratır; yani politikacının günden güne artan gücü itiraf 
ettiği güdülerle gölgelenmektedir, fakat bu yanılsama etkisini din­
leyicileri üzerinde olduğu kadar kendi üzerinde de göstermektedir. 

Nixon, kişisel gücüne ilişkin gerçekleri gizlemek için kullanılan 
güç imgeleri açısından Poujade' in, Peron'un ve Wallace gibi Ame­
rikalıların temsilcisiydi. Güç mücadeleleri, aşağılama savaşımları­
na dönüşür. Bir yanda düzene karşı olan ve yaptıklarını değil, güdü­
lenimlerini dramatikleştiren birisi var; düzeni aşağılıyor, her zaman 
bir dekor ve gösteriş ardına gizlendiği için kendi duyguları bomboş 
biri. Öbür yanda ise bu mitsel düzen küçük insana karşı aşağılayıcı 
bir tavır içinde, fakat bu düzen kişi leri aslında bu özgüveni hak et­
miyorlar; dahası, her nasılsa, tüm toplumu bölmek isteyen ayakta­
kımı ile birlikte bir komplo peşindeler. 

1 9. yüzyılın işçilerle "ikna edici şekilde konuşabilen" muhafa­
zakar politikacısı, izleyici lerine bir an için bile olsa, orta sınıfın 
görgü kurallarının ağırlığını hissettiren bir kişiydi; işçi sınıfına duy­
gularınızın ne kadar mükemmel olduğunu gösterin, bakın nasıl say­
gılı olacaklar. Statü peşindeki modern girişimcinin, izleyicilerine 
görgü dersleri vermesine gerek yoktur; onlara girişimcinin duygu­
larının ne kadar iyi olduğunu gösterme tekniği unutmalarına hizmet 



eder. Gerek 19 .  yüzyılın muhafazakar yığınlarının denetimi gerek­
se modern hınç için geçerli olan şey, eylem ile kişisel itki arasında­
ki parçalanma ve ayrıca liderin dinleyicilerinin gözündeki kişisel it­
kiden doğan meşruluğudur. 

Kültürel sürekliliği açıklayabilmek için, bir konuşmacının so­
kaktaki yabancılardan oluşan bir kalabalığa yaklaşımını belirleyen 
19. yüzyıl şartlarını elektronik medyanın nasıl ele aldığını ve bu 
şartların bundan böyle kentsel kümelerle sınırlı olmayıp nasıl ulu­
sal ve uluslararası ilişkilerde egemen olduğunu anlamamız gereki­
yor. 

C .  ELEKTRON İ K  M EDYA 
GEÇM İŞİN S ESSİZLİGİNİ  PEK İ ŞTİRİR 

Medya sektiler karizmayı teşvik eder; ama daha geniş bir bağlam 
içinde. Medyanın bizim çalışmamızın temel konusu ile yani kamu­
sal yaşamın yükselişi ve çöküşü ile özel bir ilişkisi vardır. Elektro­
nik iletişim kamusal yaşam fikrine son veri lmesini sağlayan araç­
lardan biridir. Medya, toplumsal grupların birbirlerine ilişkin bilgi 
birikimlerini olağanüstü arttırırken, fiili bağ kurmayı gereksizleştir­
di. Radyo, özellikle de televizyon, mahrem araçlardır. Onları ço­
ğunlukla evde izlersiniz. Barlardaki televizyonlar kuşkusuz, fonu 
oluşturan dekordur ve hep birlikte izleyen insanlar izledikleri hak­
kında doğallıkla konuşurlar. Fakat televizyon izlemede ve özellikle 
dikkatini televizyona vermede yaygın olan tarz televizyonu kendi 
başımıza ya da ailemizle izlememizdir. "Medya" kamusallığın iki 
ilkesi olan çeşitlilik deneyimine ve toplumun mahrem halkadan 
belli bir uzaklığı olan bir bölgesinde yaşanan deneyime aykırıdır. 
Bunu söylerken, formülün kendine yeterli oluşundan rahatsızlık du­
yuyorum. Çünkü kamusal yaşamdan çekilmeye ilişkin itkiler bu 
aletlerin ortaya çıkışından çok önce başlamıştı; teknoloj inin bir ca­
navar olduğu şeklindeki al ışılmış senaryodan yola çıkıp bunların da 
cehennem aygıtları olduğunu söylemek doğru değildir. Bunlar, in­
sanların ihtiyaçlarını karşılamak için yine insanlarca bulunmuş alet­
lerdir. Elektronik medyanın karşıladığı ihtiyaçlar, geçen 1 50 yıl bo­
yunca oluşmuş, kendini bir kişi olarak daha fazla bilmek ve hisse-
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debilmek için toplumsal etkileşimlerden çekilme yönündeki kültü­
rel itkilerdir. Bu aygıtlar, toplumsal etkileşimle kişisel deneyim ara­
sındaki savaşımın silahlarından biridir. 

Öncelikle elektronik medyanın en başta ele aldığımız boş kamu­
sal alan paradoksunu yani yalıtım ve görülebi lirlik paradoksunu ne 
şekilde somutlaştırdığını görelim. 

Kitlesel medya, toplumda olupbitenler üzerine insanların sahip 
olduğu bilgiyi sonsuza dek arttırır ve onların bu bilgiyi politik ey­
leme dönüştürmelerini de sonsuza dek engeller. Televizyonunuza 
yanıt verme olanağınız yoktur. Yalnızca onu kapatabilirsiniz. An-

364 cak, huysuz ve garip biriyseniz hemen arkadaşlarınızı telefonla ara­
yıp televizyonda iğrenç bir politikacının konuştuğunu söyleyebilir 
ve televizyonlarını kapatmaları için onları da zorlayabilirsiniz; ver­
diğiniz her karşılık gözle görülmez bir eylemdir. 

1 8 . yüzyıl ortasının parlamento konuşmalarında, tiyatrodaki gi­
bi, başarılı bir ifade, anlamlı bir cümle, izleyiciler tarafından "nok­
talanırdı"; yani istek üzerine tekrar edilebilirdi. Bu nedenle, İngiliz 
parlamento konuşmaları onları kayıtlardan okuyacak olan bir mo­
dem okurun tahmin edebileceğinden çok daha uzun sürerdi. Politik 
icranın modem koşullarında aynı etkiyi uyandırabilmek için, yerel 
istasyonunuza telefon edip böyle bir cümlenin yinelenmesini rica 
etmeniz gerekirdi. Konuşmasının sonunda bir mucize sonucu talih­
siz politikacınız, tüm tekrar isteklerini alacak ve onları alt alta sıra­
layarak bir tür anında referandum gibi, 4. paragrafın tekrarı için 
30.000 telefon aldığını, konuşmanın sonlarındaki ulusal onur kısmı 
için de 1 3 .000 telefon aldığını söyleyecekti. Ama zaman sınırlama­
sı yüzünden yalnızca ilk iki paragrafı yineleyebilecekti. Düş kırık­
lığına uğrattığı 1 3 .000 kişiye de birkaç söz edemez miydi? Onların 
bu meseleye ne kadar önem verdiklerini iyi bilirdi . . .  

Radyo ve televizyon izleyicinin müdahalesine izin vermez; ya­
yın sürerken politikacıya tepki gösterecek olursanız, onun bir son­
raki cümlesini kaçırabilirsiniz. S ize onun bir şeyler anlatabilmesi 
için sessiz olmak zorundasınız. Olası tek yanıt verme yolu, bir yo­
rumcunun yinelenecek ve tartışılabilecek olanları seçmesidir. Yo­
rumcu, geçen yüzyılın sessiz izleyicileri için, seyirci kaldıkları et­
kinlikleri yorumlayan eleştirmenin işlevini tam olarak üstlenir, fa­
kat yorumcunun daha eksiksiz bir denetimi vardır; çünkü anında 



müdahale eder. Pasiflik bu teknolojinin "mantığıdır". Kitlesel med­
ya, geçen yüzyılda tiyatrolarda ve konser salonlarında biçimlenme­
ye başlayan kalabalık halinde sessiz kalma tarzlarını pekiştirir; 
E.T.A.Hoffmann'ın şehrin sokaklarında gözlediği, zahiri bir seyir­
ci, pasif bir tanık fikrini güçlendirir. 

Hiçbir izleyici televizyondaki politik süreci ;  seyreden, aracı ola-
rak politikacı, başka seyredenden oluşan bir üçlü olarak algılamaz. 
İlişki ikilidir ve politikacının dış görünüşü, yarattığı izlenim, mas­
kenin niteliği seyredenin ilgi odağıdır. Her ikisi de televizyonda bir 
politikacıyı izleyen New York'taki bir kişi, Alabama'daki başka bir 
kişiye ilişkin nasıl daha fazla bilgi sahibi olabilir ki? Böylece poli- 365 

tik kampanya çalışanları, politik komitelerin, seçmen kayıtlarının 
ve benzerlerinin örgütlenmesinde televizyonun zayıf bir araç oldu­
ğunu; etki alanı dar olsa da, kişisel örgütlenmelerden daha iyi so­
nuçlar alındığını anladılar. 

Elektronik medya içinde yapılandırılan ikili ilişkiden ve pasiflik 
mantığından görünürlük ve yalıtılmışlık paradoksu doğar. Bu para­
doksun terimleri modem yapı teknolojisiyle karşılaştırılabilir: Kişi 
daha çok şey görür ve daha az karşı l ıkl ı  i l işkiye girer. 

İ letişimde var olan bu paradoksun ilk sonucu yayındaki politika­
cının izleyicilerine karşı çok özel eşitlik şartlarıyla yaklaşması ge­
reğidir. 20 milyon insan bir kişiyi televizyonda konuşma yaparken 
izleyince, konuşmacı, onların tümüne tek bir kategoriye ait olarak, 
yurttaş olarak davranmak durumundadır. Herhangi bir endüstri ül­
kesinde, sınıf ve etnik gruplar mozaiği öylesine zengindir ki, tele­
vizyondaki politikacı bu çeşitli grupların tümüne en yalın terimler­
le seslenecektir. "Otuz yaşın altındakilere şunu söylemek istiyo­
rum . . .  " gibi. Ancak, iyi bir izlenim bırakmak istiyorsa, açık ve so­
mut olmalıdır; izleyici topluluğunun büyüklüğü ise tersine soyut te­
rimlerle konuşması gerektiği anlamını taşır. Medya uzmanları bu­
nun sonucunda aşırı özele inme tehlikesinden söz ediyorlar. Fakat 
aslında bunun bir tehlikesi yoktur. Bu şartlardaki eşitlik, politikacı­
yı programlarında somut ve özgün olmamaya teşvik eder. Bu da po­
litikacının zaten hazır olduğu bir şeydir. İzleyicilerine eşit davran­
ması, ideolojik sorunlardan kaçınma aracına dönüşür ve herkesi gi­
derek politikacının kişiliğine herkesçe değerlendirilebilen ve payla­
şılabilen bir şey olarak güdülerinin kavranmasına yöneltir. Yayın-



!arda politik kişiliklere bu ölçüde dönüklük, sanki birkaç yönetme­
nin kaprisiymiş ve medya kendi "sorumluluğunun" farkında olan 
"ciddi" bir medya olsa ortadan kaldırılabilecek bir seçenekmiş gibi, 
kitlesel medyaya sürekli, yayına aldıkları politikacıların kişilikleri 
üzerinde çok fazla yoğunlaştıkları için saldırılmaktadır. Bu tür yo­
rumlar yapısal sınırlamaları ve iletişimin bu biçimlerinin doğasında 
var olan güdülenim üzerinde "yoğunlaşma" olma gereğini gözden 
kaçırırlar. 

TV haberciliğinin "kompulsif' bir biçimde kişiselliği öne çıkar­
dığı, her zaman politikacının özel yaşamını ilgi odağı yaptığı iddi-

366 ası yalnızca bir kompulsiyonun gerçek doğası kabul edildiği ölçüde 
doğrudur. Kompulsiyon bir yadsımadır, ama benzer şekilde yadsın­
mayan kişilere ya da kişiliklere yönelik abartılı bir ilgi üreten bir 
yadsıma. İzleyicinin yanıtlama olanağının elektronik medya tara­
fından bütünüyle baskı altında tutulması kişiliğe duyulan ilginin 
mantığını oluşturur. Loş bir odada, sessiz sedasız, gerçek insanları 
izlersiniz; bu sizden düş gücünüzü kullanmanızı bekleyen bir ro­
man ya da bir eğlence değildir. Politikanın gerçekleri son derece sı­
kıcıdır; komiteler, bürokratlarla şiddetli tartışmalar ve benzerleri. 
Bu ağız dalaşlarını anlama sorunu izleyiciden aktif yorumlama ta­
lepleri yaratacaktır. Aradığınız gerçek yaşamdır; olayların oluşma­
sında rol oynayanın "nasıl bir kişi" olduğunu bilmek istersiniz. Te­
levizyon, politikacının neler hissettiği üzerinde odaklanıp sizin tep­
ki göstermeniz yönünde hiçbir talepte bulunmayarak bu tabloyu si­
ze sağlayacaktır. 

İcracıların kişiliklerine yönelik kompulsif ilgi, sessizliğin saygın 
davranışın kuralı haline geldiği tiyatro ve konserlere giden yığınlar­
ca kentli izleyici arasında, 1 9. yüzyılda gelişti. Modern medya, bu 
ilgiyi bir sınıfın, burjuva sınıfının, alanından çıkarıp, toplumsal 
mevkilerinden bağımsız olarak, tüm izleyenler için bir teknolojik 
sonuç durumuna getirdi. Algılayandan hiçbir talepte bulunmayan 
bir medyada, kişiliğin algılanması eşitlik mantığı gereğidir. 

Öyleyse şu çok açıktır ki, bir kez güç elde ettiğinde hınç politi­
kacısının dikkate alması gereken savunma zırhı için elektronik 
medya pekala uygundur. Karma bir okulun kapısında durarak siyah 
çocukların girmesini engellemeye çalışan George Wallace'ın tele­
vizyondaki o meşhur görüntüsünü düşünün. Siyahlara karşı direni-



şin simgesi Wallace ile, her zaman "zenci severler"e duyulan daha 
güçlü bir nefret iç içe geçmişti; bunlar dışarlıklılar, Hükümet, zen-
gin Kuzeylilerdi; bu yelpaze öyle genişti ki, net tespitler yapılamı­
yordu. B u  nedenle, haberler, bir kişi üzerinde odaklandığı zaman, 
bir kısır döngüye düşülmüş oluyordu: Hıncın gizli katlarını açığa 
çıkarmak için Wallace'ın kendisinin kişisel geçmişi, güdülenimi ve 
duyguları anlaşılmaya çalışılıyordu. Medya, fiili direniş açısından, 
protestonun anlamsız olduğunu giderek gözden kaçırıyordu; politi­
kacı bir ilgi aktarımında başarılı oldu; öyle ki kişiliği, çözülmesi ge­
reken bir kod haline geldi. Hem de o kişiliğin eylemde bulunma gü­
cüne hiç başvurmaksızın. Gerçekten de, onun niyetlerini toplumda- 367 

ki gizli güçlerin ete kemiğe bürünmesi diye yorumlayan medya, ne 
yaptığına bakmaksızın, dinlemeye değer bir insan olarak onu meş­
rulaştırmayı başardı. Bu şekilde, bir hınç girişimcisinin "simgesel" 
protestosu başkalaştırıldı; böylece niyetleri hiçbir zaman sonuçla­
rıyla, etkililiğiyle ve hatta ahliika uygunluğuyla sınanmak zorunda 
kalmadı . 

Elektronik medya tarafından geliştirilen kompulsif kişilik ilgisi 
ile başarı lı bir hınç politikacısının saptırma gereksinimi birbirine 
denk düşüyor. B ir medya danışmanı,  politikacılara şöyle söylüyor: 
"Wallace gibi tipleriniz medyanın iyi iş görmesini sağlıyor, şu kişi­
dışı ve yapay görünümlü liberallerden çok daha iyi." Bu sözlerden, 
medya danışmanının söylemek istediğinden daha çok şey çıkaraca­
ğız, doğallıkla. Ne var ki, sektiler karizmanın teknolojik olarak tesis 
edilmesi ile hınç politikacısı arasındaki mutlu evlilik de politikacı 
açısından umulmadık bir yıkım ile son bulabil ir. 

Tüm referanslar güdülenimle ilgili olduğundan, herhangi bir za­
yıflık, bir suç ya da ahlilki bir kusur, politikacının yaşamını tümüy­
le kuşkuya düşürür. Nixon belki de kendisini bu şekilde çarmıha ge­
ren liderlerin en iyi örneğidir. Sırf tartışmak için diyelim ki, o Rus­
ya ile nükleer savaş ihtimalini ortadan kaldıran bir lider olsaydı, o 
zaman, birkaç milyon dolar rüşvet yemesine, yasal olmayan bir 
gasp yapmasına ve kamuya 1 0- 1 2  yalan söylemesine izin verilme­
yecek miydi? Ama bu, Nixon 'ın kendisinin daha önce hiç kullan­
madığı gerçekçi bir ölçü olurdu. Düzene olan öfkesi yoluyla tüm 
yaşamı boyunca meşruiyet peşinde koşan Nixon, kendisi yönetici 
olduğu zaman, kamunun kendisini bir anda bütünüyle farklı ve ken-



di politik rakiplerini yargılarken kullandıkları terimlerden daha ger­
çekçi terimlerle yargılayacağını zannetti. 

Hınç politikacısına gerekli olan ve medya tarafından güçlendiri­
len güdülenim içinde özümlenme, bu şahsiyetlerin imtiyaz alanları 
için tek gerçek tehlikeyi oluşturur; devamlı olarak gayrimeşru du­
ruma düşme tehlikesi içindedirler; çünkü yaşamlarının bir alanında­
ki başarısızlıkları kişiliklerinin baştan aşağı kötü oluşunun göster­
gesi sayıl ır. Nasıl ki kişilik politikası, kamusal ilginin kişisel karak­
teri etkili kamusal eylem bazında ölçmekten saptırılmasıysa, ka­
rakterin tüm unsurları herhangi bir gerçek referans olmaksızın sim-

368 geselleşince, her kusur ansızın özyıkımın bir aracı durumuna gele­
bilir. 

Yine, eğer politikacıyı yalnızca suçüstü yakalanan bir numaracı 
olarak algılarsak bu fenomenin etkisi yitip gider. Çünkü politikacı 
her görünüm anının bir gerçek olduğuna inanır; taktığı her maske 
gerçek karakterinin bir işareti olduğu için, önemsiz sorunlarla hızlı 
bir şekilde kuşatılabilir; politikacı yıpranmaya başlayana dek bunun 
farkında olmayan kamuoyunun gözünde bu sorunlar büyük buna­
l ımlara dönüşebilir. 1 973 'te İngiltere ' de "toprak skandalları" adıy­
la bilinen şey, uzaktan ve tali olarak başbakanın çalışmaları üzerin­
de etkil i  olan olayların yol açtığı bu bütüncül tehdit duygusunun 
klasik bir örneğinden ibarettir. 

Genel bir kural olarak, insanlar sorunların üstesinden gelmeleri 
beklenen liderlerin kişil iklerini daha çok önemsedikçe, içkin mezi­
yetleri ve tehlikeleri yüzünden kamuoyunu giderek çok daha az so­
runun harekete geçirdiği söylenebilir. Politik ilginin genelde daral­
ması mantıksal olarak, II .  Dünya Savaşı 'ndan sonraki hıncın belir­
gin daralmasına yol açmıştır. 

1 930'1ardaki politik söylemin bütünüyle yaralanmış gurur diline 
dönüşümünün tersine, savaş sonrası hınç politikacıları giderek ken­
di kullanımlarına uygun daha az sorun bulabil iyorlardı. Dalgalan­
makta olan devlet tahvilleri, enerji sorunları, ticaret açıkları, kamu 
sağlığı ya da güvenliği krize dönüşmeden somut olarak kolayca al­
gılanmıyorsa, aynı zamanda bunların, toplumdaki dürüst kişilere 
acı çektirmek için ayaktakımı ile ortaklığa giren adaletsiz kişilerin 
bir komplosu olmadıkları da doğrudur. Artık hınç politikacıları için 
kullanılabilir manevra alanı neredeyse bütünüyle dışarıdakilere kar-
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güç olarak söz e tmek, karizmatik lidere duyulan açlığın kendisinin 
zayıf ve önemsiz bir istek olduğu anlamına gelmez. Tersine, verili 
modern kişilik terimleriyle inanılır bir kahraman arayışıdır, bu. 
Kahramana Tapınma Yüzyılı adlı yapıtında Eric Bentley, 19. yüzyıl 
ortalarında ortaya çıkan inandırıcı kahramanlara duyulan açlığı çö­
zümlemiştir ve modem toplumun göstergelerinden birinin de bu 
toplumda kahramanlar bulma uğraşının sürekli düş kırıklığına yol 
açan bir uğraş olduğu sonucunu çıkarmıştır. Bu arayışın sonuç ver- ��� 
memesinin bir nedeni,  modem toplumdaki kişidışı kamusal yaşa-
mın çökmesidir: Kahramanın albenisinin kaynağı güdüleri olunca 
kahramanlığın içeriği önemsizleşti. 

Politik söylemin içeriğinin daralması kendi başına önemlidir, 
ama aynı zamanda da kişiliği temelinde varlığını sürdüren bir poli­
tikacı ile kamusal bir kişilik olarak algılanan bir sanatçı arasındaki 
önemli bir ayrımı belirler. 

D. STAR S İ STEMİ 

Ancien regime 'de sahne üzerinde inandırıcı olanla günlük yaşamda 
inandırıcı olan arasında bir köprü vardı. Kamusal bir şahsiyetin ki­
şilik terimleriyle algılanmasının, sahne ve sokak arasında kurulan 
yeni tür bir köprü olduğu sanılabi lir. Gerçekten de televizyonun po­
litika üzerindeki etkisi, genellikle politikacının sanki bir aktörmüş 
gibi davranma zorunluluğu bağlamında incelenir. Bu klişe bir an­
lamda doğru iken bir başka açıdan da önemli yanlışlara yol açabil­
mektedir. 

Bir kişilik olarak politikacıda inandırıcı olan özellikler, güdüle­
ri, duygulan ve "dürüstlüğüdür". Tüm bunlarla, politikacının sahip 
olduğu güçle neler yapacağı ile ilgilenmeme pahasına ilgilenilir. 
Politikanın içeriği böylece politikada yer alan kişiliğin algılanma­
sıyla daralır. Söz konusu içerik daralması güçlü bir kişilik olarak 
benimsenen bir sanatçının icrasında ortaya çıkmaz. Mick Jagger ve 
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Bruce Springsteen sahnede hipnotik kişilikler yansıtırlar, fakat bu 
onların çok iyi rockçı oldukları gerçeğini değiştirmez. Benzer şekil­
de Casals'ın büyük bir insan olarak algılanması, onun bir çello sa­
natçısı olmasını engellememiştir. Geçen yüzyılda beliren icracı ve 
sanatçı sorununu metin bağlamında incelerken, meselenin müziğin, 
dramanın ya da dansın "içeriği" pahasına kişilik meselesi olmadığı­
nı görmüştük. İcracının, bir kişilik olarak icracının doğrudan eseri 
yazılı metin karşısında öncelik kazandığında farkl ı  türden bir dans, 
drama ya da müzik üretilmektedir. Oysa politikada kişiliğin mevcu­
diyeti politik içeriği "saf dışı bırakır". 

�i� Kişilik politikasının gelişmesi bu yüzden etik temellerde suçla­
nabilir. Bu,  insanları toplum içinde ne elde edebileceklerini ya da 
neyi değiştirebileceklerini düşünmekten uzaklaştıran medeniyetsiz 
bir ayartmadır. Sanatçı kişiliğine ilişkin benzer bir etik yargı yanlış 
bir yargı olurdu. İcra edilen bir sanatın içeriği, onu icra eden bir ki­
şiliğin kavranılmasına bakılarak önemsizleştirilemez. Modern sah­
ne ve sokak arasındaki kesintinin kaynağı bu süreksizliktedir. Bu 
her iki alanda da ifadenin özünde oluşan bir kopmadır. 

Bununla beraber, toplumsal yapı bakımından bugün politika ile 
sanat arasında bir bağ vardır; doğrudan doğruya kişilik kültürü ile 
yaratılan bir bağ. Bağlantı her iki alandaki star sisteminin yol açtı­
ğı sonuçlarda yatmaktadır. 

Her çağda ünlü, ünsüz icracılar gelip geçmiş, insanlar hep birin­
cileri görmek istemişlerdir. "Star sistemi" ün ile ünsüzlük arasında­
ki mesafeyi en üst düzeye çıkaracak karlara dayanır; öyle ki, insan­
lar karşılarında meşhur bir kişi göremeyince canlı bir gösteriyi iz­
leme arzularını yitirirler. 20. yüzyıl boyunca ciddi müzisyen ve ak­
törler, kamunun ünlü olmayan kişileri canlı olarak izleme ve dinle­
me isteğini giderek azaltan koşullara lanet okudular; protestolar ve 
protestoların doğurduğu alternatif medya büyük oranda başarısız 
oldu. Gerçekten de l 960' larda rock müziğin burjuva kültürünün tö­
relerine sözümona bir meydan okuyuş anlamında yükselişiyle, star 
sistemi ücretlerin demir yasası oldu . Star sisteminin nasıl çalıştığı­
nı anlayabilmek için, onu en az isteyenler üzerinde yoğunlaşacağız. 
Rock müzisyenlerine oranla bu sistemin ayartmalarına karşı daha 
"özgürleşmiş" olan, ne var ki, tüm çabalarına karşın star sisteminin 
ekonomik ağına takılan genç konser piyanistlerini ele alacağız. 



Tahminlere göre, New York'ta konser kariyeri yapmaya çalışan 
800 klasik piyanist ve "sözünü etmeye değer" beş konser salonu 
var. Bir yıl içinde 800 piyanistten 30-35 ' i  bu salonlarda solo yapar­
lar. Otuzunun içinden en az yarısı öyle tanınmıştır ki, her yıl sahne­
ye çıkar. Her yıl New York'ta yaklaşık 1 5  yeni piyanist salon için 
kendileri ödeme yaparak konser verirler. Onlar için Carnegie 
Hali ' deki Resital Salonu gibi küçük bir salonu doldurmak bile çok 
güçtür. Akıllı piyanistler arkadaşlarının arkadaşlarına ve bildiği tüm 
akrabalarına parasız bilet dağıtırlar. Times'da bu yeni piyanistlere 
bir paragraf ayrılır ve "umut verici" ya da "başarılı" şeklinde yo­
rumlar yapılır. Ardından da yeniden adları sanları duyulmaz olur, 
karanlığa gömülürler.8 

Genç piyanistin böyle bir konserle kendini göstermesi gerekir; 
öncelikle bir gazete eleştirmeninin, sonra da dergi eleştirmeninin 
"umut verici" ve "başarılı" değerlendirmelerinin önemli bir ajansın 
ilgisini çekmesini umut etmelidir. Çünkü ancak bir ajans sayesinde 
başka kentlerle bağlantı kurup organizasyonlar yapması ve turnele­
re devam etmesi olanaklıdır. Turneler ona çok az bir gelir sağlaya­
caktır, fakat daha önemlisi kamu içinde sanatını sürekli icra edebi­
lecektir. Ne yazık ki çok az şansı vardır. New York 'taki konser sa­
lonlarının sayısı l 920'den beri sürekli azalmaktadır, l 950'den beri 
gazetelerin de sayısı hiç durmadan azalmaktadır; gazetelerde yeni 
sanatçıların konserlerinin yorumuna ayrılan yerler de giderek kü­
çülmektedir. Ayrıca, artık daha az ajans vardır ve onlar da az sayı­
da ünlü isim üzerinden para kazanırlar. Dahası, şehirde iyi müzik 
dinlemeye gelenlerin sayısının toplam olarak artması aslında önem­
li salon ve sanatevlerinde bilet satışlarının artmasından ve bu salon­
ların genişletilmesindendir. Yoksa Columbia Üniversitesi 'ndeki 
MacMillan Tiyatrosu gibi daha önemsiz salonlarda seyirci sayısı 
genel olarak azalmaktadır. 

Star sisteminin temel ilkesi, müzik "merkezinde" izleyicinin 
herhangi bir canlı müzik dinleme isteği ile müzisyenin şöhreti ara­
sında doğrudan bir bağlantı olmasıdır. Turnelere çıkan müzisyenler 
bu bağlantıdan yararlanan azınlıktır. New York'un, bu ilkenin işler­
lik gücü açısından, Paris ile Londra arasında bir yer alması gerekir. 
Tüm Avrupa başkentleri içinde, hevesli piyanist ya da kemancının, 
bedelini kendi karşılasa bile, basında tanıtılabileceği ve daha önem-
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lisi, izleyicilerin ilgisini çekebileceği iyi bir konser salonu bulmak­
ta en çok zorlanacağı yer Paris' tir. En az sorun Londra'da çıkar; yi­
ne de bir Londra salonunda konser vermek, Hull ya da Leeds' in ön­
de gelen salonlarından daha masraflı olduğu için müzisyene çok 
ağır gelecektir. Long Beach, Leeds ya da Lyons'ta 1 .500 kişilik bir 
seyirci topluluğu sosyoekonomik açıdan büyük bir çeşitlilik göste­
rirken, New York, Paris, Londra'daki izleyiciler sınıfsal açıdan da­
ha homojen olup "sürekli gelenlerden" oluşmaktadır. Sistem öyle 
bir işler ki taşra bayileri ve menejerler onları müzik merkezlerine 
kanalize ederler. Batı Avrupa'da (Güney Almanya dışında) Ameri-

372 ka'da da olduğu gibi giderek daha fazla hevesli müzisyen, kendile­
rini hoş karşılayan bir kamuya devamlı konser verme fırsatlarını el­
de edebildikleri küçük kasabalara yerleşmekten vazgeçmektedir­
. Bunun yerine kavrayışlı bir kamu karşısında daha az konser fırsa­
tı bulabilecekleri, ama uzun vadede şansları yardım ederse şöhreti 
yakalayabilecekleri başkentlere yerleşirler. 

Konser piyanistleri için metropoliten izleyiciye ulaşabilmede en 
büyük zorluk, geçen yüzyılda biçimlenen bir inancın dolaysız sonu­
cunda, yani sanatçının olağanüstü, insanları heyecana boğan bir ki­
şilik olduğuna inanılmasının sonucunda ortaya çıkmıştır. Piyanistin 
deneyimi, aynı şekilde öteki bireysel icracılar için de öğretici bir kı­
lavuzdur. 1 8 . yüzyılın sonlarında, piyanist, hamisini ya da hamile­
rini yitirdiği zaman müzik başkentlerinde yolunu çizebilmek için 
bir tür girişimci olmak zorunda kalmıştı. Orkestra üyesi olmak gibi 
çok az sayıda bürokratik fırsat vardı ve oda müziği icralarında üc­
retlerin bölünmesi, bu yolla geçinmeyi de çoğu insan için imkansız 
kılıyordu. 

Bu durumda saray ya da şatolardaki hamilerini yitiren yığınla pi­
yanist, çalışmakta giderek daha çok zorlandı. Avusturya' daki durum 
istatistiksel olarak en belirginidir. 1 830 ile 1 870 arasında, ortalama 
Viyanalı piyano resitali izleyicilerinin sayısı yüzde 35 artarak mev­
cut salonları dolup taşırdı, fakat piyano konserlerinin sayısında his­
sedilir bir düşüş görüldü. B ir tahmine göre, tam gün çalarak yaşam­
larını kazanan müzisyenlerin oranında bu yıllarda yarı yarıya düşüş 
oldu. Bu işsizliğe katkıda bulunan birden fazla etken olmakla bera­
ber, hepsinin üzerinde olanı, müziğe gösterilen kamusal ilginin Vi­
yana çapında tanınmış sanatçılardan uluslararası şöhretler olan piya-



nistlere doğru kaymasıydı. Bu piyanistler Paris, Londra ve Berlin'de 
de izleyici karşısına çıkıyorlardı. Sonuçta kitlesel düzeyde konser 
izleyicisine karşın, çalışan piyanistler giderek azaldı. B u, New York 
piyanistlerinin günümüzdeki durumlarının rüşeym halidir. 

Yeni icra kodunun özü, eşitsizliği arttırmasıydı : Eğer 500 kişinin 
hepsi ünlüyse, hiç kimse ünlü değildir ve bu durumda öne çıkan, ta­
nınan bir kişiliği bulabilmek için en azından 490' ının arka plana 
itilmesi gerekir. Bu iyi niyetli bir ihmal değildir. 490 kişi en az di­
ğer 1 O kişinin ödüllendirilmesi ölçüsünde somut olarak ödülsüz bı­
rakılmalıdır; az sayıda kişi, kabullenme kadar yadsıma yoluyla da 
tanınmış bireyler olarak öne çıkarılacaktır. 373 

Büyük başkentlerin kamuoyu, icra yeteneğinin üstünlüğüyle 
kendini gösteren bir sanatçıyı gördüklerini düşünüyorlardı. Halbu­
ki o, tepki verdikleri, para ödedikleri, hep ilgi gösterdikleri ve meş­
hur yaptıkları insandı. Yüz yıl önce gelişmeye başlayan sorunlar, 
insanlarda salt zevk için müzik dinleme isteğini azalttı. İcracının 
olağanüstü kalitesi, müzik dinlemeye gitmenin önşartı oldu. Viya­
nalı, Parisli ve daha az bir düzeyde de Londralı izleyicilerin müzik 
sanatına yaklaşımlarında özde bir değişim kendini gösterdi. 

Paganini 'nin kendisinden daha iyi müzisyenler üzerindeki etki­
sini incelerken onun çalmaya ilişkin fikirlerinin bencillikle elde 
edilen ödülleri aşan bir çekiciliği olduğunun altını çizmiştik. Bu çe­
kicilik, müziğin, büyük bir sanatçının elinde, anlık ve dolaysız bir 
hal alması, müziğin birtakım işaretlerin okunmasından çok bir de­
neyime, neredeyse bir şoka dönüşmesiydi. İşte bu, içkin bir feno­
men olarak müzik fikridir. 

Yüzyılımızda bu düşünce şöyle olgunlaştı: İcra harikulade ol­
madıkça, bir müzik olgusundan söz edilemez. Müzik dinlemeye yö­
nelik ilgilerini giderek yitiren büyük şehir izleyicilerinin arkasında­
ki icra ilkesi budur. B u  ilke, solo konser veren herkes üzerinde da­
yanılmaz baskı kurar. İcraları "olağanüstü" statüsüne erişmedikçe 
hiçbir şey ifade etmeyecektir. Genç piyanistlerin "harika çocuk" 
olarak gösterilmek için kıvranmalarını gözlemleyen anlayışlı bir iz­
leyici sonunda, meselenin kişisel ilerlemenin ötesinde bir şey oldu­
ğu sonucuna varmak zorundadır. Bu ,  ya hep ya hiç oyunu tarzında­
ki başarı ekonomisine, çok özel olana dek bir hiç olduğu anlayışı 
eşlik eder. 



İcranın elektronik kaydı bir anlamda star sisteminin mantığını 
müzik başkentlerinin ötesine taşıdı. Az sayıda solocunun repertu­
varlarını kayıt etme şansını elde etmelerini kastetmiyorum; elektro­
nik kayıt, sorunu çok daha esastan derinleştirmiştir. 

Canlı icranın özü icracının hata yapsa da gösterisini kesmeyip 
devam etmesidir. Ancak büyük bir kamusal itibar görenler bir par­
çanın ortasında durup yeniden başlayabilirler. Yoksa bu bağışlan­
maz bir günahtır. Gelgelelim, kayıtlar çok seyrek olarak tüm bir 
parçanın baştan sona okunması tarzında yapılır. Kısa bölümler ka­
yıt edil ir, kayıt tekrarlanır, sanatçının yanı sıra teknisyenler tarafın-

374 dan yayına hazırlanır, yani her kayıt işlemi mükemmel ayrıntılardan 
oluşturulmuş bir kolajdır. Çoğu müzisyen bu nedenle bir parçayı 
baştan sona çalma cesaretlerini ve yoğunlaşma yeteneklerini kay­
bettiğine inanmaktadır. Fakat eğer bir kayıptan söz edilebilirse, bu 
kayıp özel bir durumdur; Glenn Gould gibi artık yalnız kayıt yapan 
bir icracı bu yüzden suçlanamaz. Kayıtta asıl sorun, daha çok mü­
kemmellik istenmesidir. 

Bu elektronik araçlarla dinleyiciye canlı programlarda ancak 
bir avuç müzisyenin başarabileceği standartları sağlamak olanaklı­
dır. Kayıt endüstrisinde para kazanma ekonomisi canlı müzikte ol­
duğundan çok daha çetin olduğu için yalnızca konserleriyle adını 
duyurma şansını elde edebilmiş sanatçılardan çok az bir kısmı so­
nunda kayıt yaptırabileceklerdir. Bir kayıt stüdyosunda, belki de en 
iyisinin de iyisi olan, bitmiş bir müzik parçasını sonuna kadar çal­
ma şansını elde edebilir ki, konserlerinde bile buna eşit bir düzeyi 
çok seyrek tutturabilirler. Böylece kulaklar, evde, çok sıradan ko­
şullarda, saç fırçalarken ya da bulmaca çözerken, alabildiğine ka­
liteli bir müzik dinlemeye al ışıyor. Bu çok tuhaf bir durum: Bir Pa­
ganini 'nin icra standartları, dinleyicinin olağanüstü bir müzik din­
lediğini gösteren herhangi bir dikkati ya da çabası olmaksızın pe­
kiştirilmektedir. Modern elektroniğin kolaj gücü sayesinde, hari­
kulade icralar, bir fon parçası olarak mahrem rutin içinde 
özümlenir. Bu şekilde, harikulade icra sistemi güçlendiriliyor; ya­
pılan kayıtlar, konser salonuna gidip dikkatini toplamaya çalışan 
dinleyiciyi sıradışı bir icra ile şok etmesi için icracıdan yeni talep­
lerde bulunuyor; çünkü dinleyici artık en gelişmişin standartlarını 
çok iyi tanıyor. 



Özetle, sanat alanında star sistemi iki ilkeye dayanır. Maksimum 
kar en az sayıda icracıya yatırım yapılarak üretilir; bunlar "star­
lar"dır. Starlar ancak sanatlarını gösteren çoğunluğun elenmesi sa­
yesinde var olur. Politika ile bir paralellik kuracak olursak, politik 
sistem şu ilkelere dayanarak işleyecektir. Birincisi, politik adayla-
rın seçiminde büyük etkisi olan güç simsarları politik bir örgüt ya 
da aygıt kurma üzerinde değil ,  az sayıda politikacının öne çıkarıl­
ması üzerinde yoğunlaştıkları zaman, sahne gerisi politik güç en 
yüksek düzeyine erişecektir. Politik sponsor (şirket, kişi ya da çıkar 
grupları) başarılı bir modem yönetmenle aynı mahsulü biçer. Spon­
sorların tüm çabaları , dağıtım sisteminin kendisini yani partiyi inşa 375 

etmek ve denetlemek yerine, dağıtıma elverişli ve pazarlanabilir bir 
aday olan bir "ürün"de yoğunlaşır. Aynı şekilde, taşra salonlarını ve 
bilet satış yerlerini işletenlerin icra sanatlarından az bir kar elde et­
melerine de karışılmaz. Politik sistem bir star sistemi gibi işlediği 
zaman ikinci özellik, adayların kendilerinin en az şekilde kamu kar­
şısına çıkarılarak en fazla gücün sağlanmasıdır. Yani ne kadar çok 
sayıda insanın karşısına ne kadar seyrek çıkarlarsa, o kadar fazla 
çekici olacaklardır. Van Clibum Paris'te üst üste dört gece çalsay-
dı, toplam karı yalnızca bir gece sahneye çıkması durumunda kaza­
nacağından daha az olurdu; daha seyrek ve istisnai bir olay olursa, 
az sayıda insan, satın alacağı yerler için yüksek bedeller ödemeye 
hazır olacaktır. Benzer şekilde, aday kamu ile ne kadar az bağ ku­
rarsa görüntüsü o denli özel bir durum oluşturacak ve daha "çekici" 
olacaktır. Politik strateji uzmanları bir politikacının karşılaşabilece-
ği "yüzgöz olma" [overexposure] sorununu değerlendirirken böyle 
bir meseleye değinirler. Son olarak, sanat alanında ve politikada 
star sistemi arasında bir paralellik, ilk iki ilkenin birleştirilmesiyle 
eşitsizliğin en üst düzeye çıkarılması anlamına gelmektedir. Sistem 
sıfır toplamlı bir intikam oyununa dönüşür. Politik bir kişinin ken-
di kişiliğine ilgi çekmeyi başararak kazandığı güç, nasıl bir güç 
olursa olsun, kamunun öteki politikacılara gösterdiği ilgiyi azalta­
caktır, böylece onların güç kazanmalarını da engelleyecektir. 

Bu  iki sistemin paralelliği ölçüsünde insanların dış görünüşünü 
belirleyen ciddiyet 1 840'lardan başlayarak sapkın bir gerçekleşme 
noktasına erişmiştir. 1 9. yüzyıl kültürünün özü olan Mili  ' in bilimi, 
20. yüzyıl politik yaşamının gidişatına ölü bir el uzatmaktadır. Bu 



el çok güçlüdür çünkü bir politikacıyı inanılır ve heyecan verici kı­
lan kuralların çoğu onun etkisi altında kalanların bilincinden giz­
lenmiştir. 

Karizma bir güçten düşürme eylemidir; yani seküler bir kültür­
de "inayet lütfunun" ne hale dönüşeceğini göstermektedir. Politik 
yaşamda, bu karizmatik kişiler ne devler ne şeytanlardır; ne We­
ber'in antik kralları ne de Freud 'un çocuklarının zaptedilmez tutku­
larını yatıştıran babasıdır. Artık öteki küçük insanların kahramanı 
olan küçük bir insandır o. O bir stardır; titizlikle ambalajlanmıştır, 
pek ortalarda görülmez ve hislerini hiç sakınmadan açığa vurur; 

376 belli bir alanda hakimiyeti elinde tutar ve o alanda çözümsüz bir 
krize dönüşmeden hiçbir şey değişmez. 



xı ı ı  
Cemaat medeniyetten kopuyor 

Camillo Sitte'nin yüzyıl önceki çalışmasından beri şehir planlama­
cıları, toplumsal bir hedef olarak kendilerine şehir içinde cemaat sa­
hasının inşasını ya da korunmasını seçtiler. Sitte, Baron Hauss­
man ' ın Paris üzerindeki çok geniş ölçekli planlamasına karşı çıkan 
ilk kuşak kentçilerin öncüsüydü. S i tte, şehirlerin Pre-Raphaelit sa­
natçısıydı ve ancak kent yaşamının ölçeği ve işlevlerinde geç dö­
nem Ortaçağ 'ın yalınlığına geri dönüş olduğu zaman insanların, 
şehri değerli bir ortam durumuna getiren karşılıklı dayanışma ve 
dolaysız ilişkileri tadabileceklerini savunuyordu. B ugün Ortaçağ 
şehrinin bu şekilde idealize edilmesini kaçışcı bir romans olarak 
gözardı edebiliriz. Yine de, ilk dönem Pre-Raphaelit kent vizyonu­
na ilişkin esasların modem kentçilerin tahayyüllerinde ağır basmış 



olması son derece ilginçtir. Ya da küçük ölçekli cemaatler, daha ön­
ce hiç olmadığı kadar güçlü bir ideale dönüşmüştür. S itte ya da 
onun benzeri olan İngiltere'deki "bahçeşehir" taraftarları, cemaat 
ilişkilerinin iyi tasarlanmış bir şehir içinde kendini göstereceğini 
düşünürken, günümüz planlamacıları genelde şehrin bir bütün ola­
rak layıkıyla planlanacağı umudunu yitirmiştir, çünkü kendi bilgi­
lerinin sınırlarının ve politik nüfuz sahibi olmadıklarının farkında­
dırlar. Buna karşın, cemaat düzeyinde çalışmayı kutsallaştırarak 
sürdürmüşlerdir; şehrin bütününün biçimlenişinde baskın olan pa­
rasal ve politik çıkarların tümüne karşı yürütülen bir çalışmadır bu. 

378 Sitte 'nin kuşağı cemaati şehirle bir arada algılıyordu; günümüz 
kentçileri cemaati şehre karşı olarak algılıyor. 

Onuncu bölümde, toprak esasına dayanmayan cemaat fikrinin 
nasıl doğduğunu ve 1 9. yüzyıldaki kişilik kültürünün bu cemaat an­
layışları üzerindeki etkilerini incelemiştik. Şimdi ise kolektif bir ki­
şilik olarak cemaatçi ile modern şehirde cemaatin yerleştiği toprak 
parçası -quartier- arasındaki ilişki üzerinde duracağız. 

Sitte 'nin kuşağı ile bizim kuşağımız arasındaki bağ, şehirde ya­
şandığı haliyle, toprak esasına dayalı bir cemaat içindeki yüz yüze 
ilişkilerin son derece önemli görünmesini sağlayan kişidışılık hak­
kındaki bir varsayımdan ibarettir. Bu, kişidışılığın, sanayi kapitaliz­
minin tüm kötülüklerinin toplamı, sonucu, somut etkisi olduğu var­
sayımıdır. Kişidışılığın kapitalizmin hastalıklarını açığa çıkardığı 
inancı genellikle kamusal alanda olduğu kadar kent planlamacıları 
arasında da yaygın olduğundan, bu görüşü bazı ayrıntılarıyla göz­
den geçirmek gerekir; zira garip bir sonuca yol açmaktadır. 

Hepimizin bildiği gibi, sanayi kapitalizmi çalışan insanı yaptığı 
işten ayırmaktadır, çünkü insanın emeğini kontrol etmek yerine sat­
ması gerekir. Bu nedenle, kapitalizmin temel sorununun, yabancı­
laşma, duygudışı etkinlik gibi çeşitli biçimlerde adlandırılan bir 
kopma olduğunu biliyoruz; bölünme, ayrı lma, yalıtımın da bu kötü­
lüğü ifade eden imgeler olduğunu bil iyoruz. Bu nedenle, insanların 
aralarına mesafe koyan herhangi bir durum doğrudan kapitalist ay­
rıştırma güçlerinden kaynaklanmıyorsa onları pekiştiriyor olmalı­
dır. Bilinmeyen fikri kapitalizmin bir problemi biçimine dönüştürü­
lebilir; insanın yaptığı işten kopuk olunca çevresindeki kişilerden 
de kopması gibi. Bunun ilk örneği kalabalıklar olacaktır; kalabalık-



lar kötüdür, çünkü her insan birbiri için bilinmeyendir. Saf mantık­
sal açıdan olmasa da duygusal terimler açısından, bu dönüştürme 
bir kere yapılınca artık bilinmeyeni yenebilmek, insanlar arasında­
ki farklılıkları silebilmek, bir yanıyla kapitalizmin temel hastalığını 
yenebilmek gibidir. Bu yabancılığı yok edebilmek için, insani dene­
yim ölçeğini mahremleştirmeye ve yerelleştirmeye çalışırsınız; ya­
ni yerleştiğiniz bölgeyi manevi bakımdan kutsal kılarsınız. Bu, get­
tonun yüceltilmesidir. 

Bu yüceltmede yitip giden, insanların ancak bilinmeyenle karşı 
karşıya kalarak olgunlaşabilecekleri fikridir. Yabancı nesneler ve 
kişiler aşina olduğumuz fikirleri ve kabul ettiğimiz hakikatleri al­
tüst edebilir; aşina olunmayan alan insan yaşamında pozitif bir işle­
ve hizmet eder. İşlevi insanı risklere girmeye alıştırmaktır. Gettoya, 
özellikle de orta sınıf gettosuna duyulan sevgi kişiyi algılarını, bil­
gisini zenginleştirme, tüm insanlık derslerinin en değerlisi olan ya­
şamının kurulu düzenini sorgulama yetisini edinme şansından yok­
sun bırakır. 

Kapitalist sistem insanı, tabii ki çalışmasının ürününden koparır. 
Ne ki, tüm diğer başka sistemler gibi bu sistemin de hangi yöntem­
lerle yalnızca taraftarlarının düşüncelerini denetlemekle kalmayıp, 
doğurduğu kötülüklere isyan edenlerin tahayyül gücünü biçimlen­
dirdiğini görebilmek önemlidir. Çoğunlukla, toplumsal bir sistemle 
ilgili olarak "apaçık yanlış" olan ortadadır; çünkü yapılan eleştiri 
çok yerindedir ve bir bütün olarak sisteme kayda değer bir zarar 
vermez. Şu halde, teritoryal cemaatin, kişidışı kapitalist kentçiliğin 
kötülüklerine karşı yüceltilmesi sistemin bütünüyle tam bir uyum 
içindedir; çünkü dünyanın gidişatına toptan bir meydan okuyuş ye­
rine, dış dünyaya karşı yerel bir savunma mantığını getirmektedir. 
B ir cemaat bu koşullarda bir şehir meclisi ile "kavgaya" oturduğun­
da, o politik sürecin kendisini değiştirmeyi değil, yalnız bırakılma­
yı, politik sürecin dışında tutulup ondan korunmayı istemektedir. 
B u  da, modern kapitalizmin kötülüklerine karşı bir direniş olarak 
başlayan cemaatin duygusal mantığının depolitize olmuş tuhaf bir 
geri çekilişle son bulmasının nedenidir; sistem olduğu gibi kalır, 
ama belki kendi çöplüğümüz de bize bırakılmıştır. 

Ama, çok fazla idealistçe düşündüğüm söylenebilir: Acımasız 
bir dünyada tek başına hayatta kalmak bile bir erdemdir. Özellikle 
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büyük şehrin kamusal dünyası böylesine boş ve barınılmazken, in­
sanlar ancak kendi yerel cemaatlerini savunabil iyorlarsa, bunu ne­
den eleştirelim ki? İleriki sayfalarda yapmak istediğim, tek seçene­
ğimizin bu koca dünyayı yaşanabilir kılmamız olduğunu göster­
mektir. Nedeni şu: Modern dönemde gelişen kişilik şartlarında, 
mahrem bir cemaat toprağında öteki insanların kişilikleriyle ilgili 
deneyimler kendi başına yıkıcı bir süreçtir. Modern cemaat, ölü, 
düşmanca bir dünyada kardeşlik kurmayı içerir gibi görünmektedir, 
ama aslında çoğunlukla bir kardeş katli deneyimidir. Dahası ,  bir ce­
maatteki yüz yüze ilişkileri yönlendiren kişilik şartları, insanların 

380 hiç tanımadıkları bir alanda ortaya çıkabilecek sarsıntıları yaşama 
isteklerini muhtemelen yok edecektir. Bu sarsıntılar bir insana, her 
medeni insanın sahip olması gereken inançlarının tecrübe edilebi­
l irl iği duygusunu vermesi bakımından gereklidir. Gettolardan olu­
şan bir şehrin yıkılması hem politik hem de psikolojik bir zorunlu­
luktur. 

Konuyu bu denli güçlü bir biçimde vurgulamamın nedeni belki 
de benim ve Yeni Sol'daki yazarların çoğunun geçen on yılda bü­
yük bir hataya düşerek, yerel cemaatin yeniden inşasının politik 
olarak büyük toplumu yeniden kurmakta başlangıç noktası olduğu­
na inanmamızdı. Bu yaptığımıza "deneysel yanı lgı" denebilirdi: 
Eğer dolaysız deneyimler içinde, düşünceler ve davranışlar radikal 
değişimlere uğruyorsa, bu yolla değişen insanlar da başkalarına ışık 
tutup onları değiştirerek, zamanla bu deneyimi kolektifleştirecek­
lerdi. 

Günümüzde. kişinin içindeki değişimlerin kişiler arasında da 
değişime yol açacağına duyulan bu inancın tepeden bakan ve üst-sı­
nıfsal karakteri rahatsız edecek kadar açıktır. Hatta yeni mahrem 
yaşam biçimleri paylaşan bir cemaat inşa etmek fikrini ilk ortaya 
atan ya da sürdüren ezilen kesim olsaydı bile sanırım sonuçta aynı 
ölü doğumları görecektik. Çünkü dünyaya karşı bir cemaat kurma 
nosyonunda yanlış olan, mahrem yaşam koşul larının gerçekten in­
sanların duyguların paylaşımına dayanan yeni bir tür sosyallik ya­
ratmalarına izin vereceğini varsaymasıdır. 



A .  B İ R  CEMAAT ÇEVRE S İ N DE 
K U RULAN BARİKATLAR 

Farkında olmasalar da insanların bir parçası oldukları radikal cema­
at örgütçülerinden oluşan büyük toplum, ilgisini iki yolla küçük öl­
çekli cemaat yaşamı üzerinde odaklandırmıştır. Bunu önce pratik 
olarak, sonra da ideolojik olarak yapmıştır. 

Baron Haussmann'ın geçen yüzyıldaki gayrimenkul üzerine gö­
rüşleri homojenleştirmeye dayanıyordu. Şehirde oluşturulacak yeni 
bölgeler tek bir sınıfa ayrılmalı ve eski şehir merkezinde de zengin­
lerle yoksullar birbirlerinden yalıtılmalıydı. Bu,  "tek işlevli" kent 3RI 

gelişiminin başlangıcıydı. Şehirdeki her bir yerin özel bir görevi 
vardır ve şehrin kendisi de atomlara ayrılmıştır. 1 950'1erin Ameri-
kan orta sınıf banliyölerinde tek işlevli planlama en uç örneğine 
ulaştı; bloklar halinde muazzam sayıda ev inşa edildi; bu evlerde 
oturan ailelere hizmet amacıyla başka yerlerde bir "cemaat merke-
zi", bir "eğitim parkı", bir alışveriş merkezi, bir hastane kampusu 
ve benzerleri kuruldu. Dünyanın öteki bölgelerindeki geniş ölçek 
planlamacıları banliyölere has bu boş, zevksiz tarzı taklit ederek 
benzer evler yapmakta gecikmediler. Brezilya'daki yeni Brasilia 
şehri, Levittown, Pennsylvania ve Londra'daki Euston Center gibi 
yerleşim bölgelerinde tek alan, tek işlev ilkesinin geçerli olduğu 
planlamanın sonuçlarını bulursunuz. Brasi lia'da bu ayrım, binadan 
binaya şeklinde, Levittown 'cla bölgeden bölgeye, Euston Center'da 
ise ufuk çizgisinden ufuk çizgisine uzanır. 

B il inen bir niceliğe yapılan tek ve tutarlı bir yatırım olduğu için. 
söz konusu planlamanın uygulanması karlı olabilse de, aslında kul­
lanımı hiç pratik değildir. Bir kere; yerel bir sahanın işlevsel ihti­
yaçları tarihsel olarak değişirse, alan bunu karşılayamaz; o alan an­
cak asli amacı için kullanılabilir ya da terk edilebilir ya da yıkılıp 
yeniden yapılabilir. Brasilia 'nın bu anlamda karşılaştığı güçlükler 
çok iyi bilinir, ama oradaki sürecin başarısız olan tek işlevli planla­
rının yanı sıra çok daha geniş boyutları vardır. Örneğin, her sınıf ve 
ırk için yaşamak ve çalışmak üzere ayrı alanları olan bir atomlar 
şehrinde gerek eğitim gerekse de dinlence alanlarında ırksal ya da 
sınıfsal bütünleşme teşebbüslerinin ne ifade ettiğini bir düşünün: 
Gruplar arası muhtemel uzlaşmalarda yaşanan fiili durum yerinden 



uzaklaştırma ve yerine tecavüz etme olmak durumundadır. Irkçı ve 
üst düzeyde sınıf ayrımcılığının yaşandığı toplumlarda bu kesimle­
rin karıştırılmasının iyi sonuç verip vermeyeceği de oldukça tartış­
maya açıktır; önemli olan, tek işlevli, tek alanlı bir şehir haritasının 
tüm bu sorunları daha da içinden çıkılmaz hale getireceğidir. 

Şehrin atomlarına ayrılması kamusal alanın olmazsa olmaz bile­
şenine pratik bir son verdi: Tek bir toprak parçasına o parça üzerin­
de yaşamı karmaşıklaştıracak işlevler yüklenmesi. Amerikalı kent­
leşme uzmanı Howard Saalmon, Haussmann' ın başlattığı planlama 
girişimlerinin kentsel görüntüye son verdiğini yazmıştı : Yani çalış-

3/52 ma, çocuk bakımı, yetişkinlerin sosyal faaliyetleri ve ev içinde ve 
çevresinde kişidışı karşılaşmalardan oluşan zorunluluklar örgüsü­
ne. Saalmon 'un kafasından geçen ise, ikametgahların, dükkanların 
ve ofislerin aynı binada yer aldığı endüstri öncesi kentsel haneydi;  
ama büyük şehre ilişkin sitemleri de yerindeydi. Buradaki çok iş­
levliliğin yıkılması ve alanların kullanımının onları kullananlar de­
ğişse bile değişmemek üzere tasarlanması yalnızca başlangıç yatırı­
mı açısından rasyoneldir. 

Kamusal alanın bu şekilde yıkıma uğratılmasında hesaplanması 
gereken nihai bedelin bir parçasını, yine kendisinin yarattığı cema­
ate yapılan paradoksal vurgu oluşturur. Zira, kentin atomlara ayrıl­
ması, diyelim ki, anne ve babaların çalışırlarken, oyun oynayan ço­
cuklarını izlemelerini de güçleştirse bile, insan ilişkileri kurma aç­
lığı duyulmasına yol açan da yine aynı boşluktur. Amerikan banli­
yölerinde bu açlık gönüllü birliktelikler oluşturularak giderilir; or­
tak bir görevin yerine getirilmesi ya da eşsiz bir deneyime girişmek 
adı altında insanlar, cemaatlerinin planlamacıları tarafından başları­
na sarılan coğrafyanın belalarını defetme şansına kavuşurlar. Bu 
yüzden, banliyölerde araştırmacılara dinsiz olduğunu söyleyen in­
sanlar arasında çok sayıda kilise müdavimi bulunmaktadır. Bu yüz­
den, il. Dünya Savaşı sonrasındaki bebek patlaması sona ermişken, 
artık yetişkin çocuklara sahip ana babaların büyük çoğunluğu okul 
aile birliklerindeki üyeliklerini hala sürdürmektedirler. Amerikan 
kentleşme uzmanları arasında, banliyölerin "gerçek" cemaatler 
olup olmadığına ilişkin uzun ve sonu gelmez bir tartışma yirmi yıl­
dır süregelmektedir. Böyle bir sorunun ortaya atılmasında asıl 
önemli olan nokta cemaatin insanların zihinlerinde bir sorun haline 



gelmesidir. Çünkü modem kent gelişimine ilişkin koşullar, cemaat 
bağlantılarının kendisini şehrin toplumsal ölümüne bir yanıtmış gi­
bi göstermektedir. Kent gelişiminin bu kalıpları şehri yeni bir imaj­
la yeniden kurmaya yönelik bir istek uyandırmamıştır: Verilen ya­
nıt, "alternatifler" yani kaçış olmuştur. 

Kamusal yaşamın 1 9. yüzyıl tarihinden biliyoruz ki, bu alanda 
yaşanan düşüş karşıtı olan, psikolojik alandaki çelişkili ve sancılı 
gelişimle atbaşı gidiyordu. B irinin düşüşüne yol açan etkenler, öte­
kinin yükselişini teşvik etti. Şehirlerde cemaat oluşturma çabaları, 
psikolojik değerleri toplumsal ilişkilere aktarma çabalarıdır. Bu ne­
denle kişidışı ve psikolojik yaşamın dengesizliğinin cemaat ilişkile- 383 

rinde nelere yol açtığını ölçmek için cemaat yaşamı arayışının bir 
mecburiyet haline gelmesi gerçeğinin ötesine, insanların aynı top-
rak parçasını paylaştıkları kişilerle yüz yüze, açık ve yakın ilişkile-
re nasıl özlem duyduklarına bakmalıyız. 

B üyük toplum bu özlemleri pratik olduğu kadar ideolojik bir 
yolla da biçimlendirmiştir. Bunu kalabalık imgeleri yoluyla yap­
mıştır. Çünkü bu imgeler, insanların zihinlerinde cemaat imgesin­
den ayrılmaya başlamıştır; aslında cemaat ve kalabalık artık birbi­
rine zıt görülmektedir. Kalabalığın içindeki burjuva, geçen yüzyıl­
da kendi çevresinde bir sessizlik zırhı geliştirdi. B unu korktuğu için 
yaptı. Bu korku, bir ölçüde sınıf sorunuydu, ama yalnızca o da de­
ğildi . Ne bekleyeceğini bilememek, kamu içinde bir saygısızlıkla 
karşılaşma kaygısı, kamusal ortamda olduğu zamanlarda kendisini 
sessizlik aracılığıyla yalıtmaya çalışmasına yol açtı. Ancien regi­

me' deki, kendisi gibi kalabalık yaşam kaygısını çok iyi bilen mu­
adili gibi kamu içinde sosyalliğini denetlemeye ve düzenlemeye 
kalkmadı; tersine silmeye çalıştı, öyle ki sokaktaki burjuva, bir ka­
labalığın içindeydi, ama kalabalıktan biri değildi. 

Günümüzde yaygın olan kalabalık imgelemi ise bir anlamda 1 9. 
yüzyıla ait yalıtım fikrinin bir uzantısıdır. Lyn Lofland ve Erving 
Goffman 'ın yapıtları, örneğin, tüm ayrıntılarıyla kalabalık sokakta­
ki yabancıların birbirlerine güvende olduklarının küçük ipuçlarını 
vermek için başvurdukları ritüellerin aynı zamanda nasıl onların ya­
lıtlanmalarına yol açan bir araç olduğunu incelemiştir: Bir yabancı­
ya güvenli olduğunuzu anlatabi lmek için gözünüzü dikip bakmak 
yerine bakışlarınızı yere indirirsiniz; yaya olarak birbirinizin geçiş 



yolunu açık bırakarak yol verirsiniz; bir yabancıyla konuşmanız 
gerekiyorsa, "affedersiniz" diye söze başlarsınız vb. Bu davranış 
tarzı spor olaylarındaki gevşemiş kalabalıkta ve politik mitinglerde 
bile gözlemlenebilir. 

Fakat, bir başka açıdan da modern kalabalığın imgeleri 1 9 .  yüz­
yıldaki korkuyu öylesine genişletmiştir ki, kalabalıklara ilişkin dü­
şünce ve yaklaşımlarda bütünüyle yeni bir ilke ortaya çıkmıştır. Bu­
na göre kalabalık, insanın en hayasız tutkularının kendiliğinden ifa­
de edildiği tarzdır; kalabalık iplerinden kurtulmuş bir hayvan-in­
sandır. Bu kalabalık imgesi açık sınıfsal bir karakter içerir: Kalaba-

384 lık içinde aktif olarak duygularını ifade edenler genellikle lümpen 

proletarya, alt sınıflar ya da tehlikeli toplumsal uyumsuzlar olarak 
görülürler. l 960'ların sonlarında Paris 'teki kent ayaklanmalarında, 
aynı yıllarda Amerikan şehirlerindeki ayaklanmalarda olduğu gibi, 
muhafazakar basın ve onun izleyicileri, "kötü" öğrencileri ve "kö­
tü" siyahları kalabalıkları tahrik edenler şeklinde betimliyordu ve 
ilk örnekte, Figaro 'nun deyimiyle, bunlar, "dağılmış yuvalardan ve 
sefaletten" gelenlerdi, ikinci örnekte ise Başkan Yardımcısı 'nın de­
yimiyle, "ayyaş serserilerden başka bir şey değillerdi". Böylece 
aşağıdan gelen tehlike ile kalabalığın sesinden gelen tehlike birle­
şir; fakat bu birleşme kendi başına, bir kalabalığı bir canavara dö­
nüştüren ipinden kurtulmuş kendiliğinden duygulara karşı duyulan 
korkuyu tam anlamıyla açıklayamayacaktır. Bu korkuları dile geti­
ren saygın insanlar yalnızca daha başına buyruk olan yoksul kötü 
siyahlardan ırkçı bir şekilde söz etmiyorlar; Amerikan ayaklanma­
larının ilk ortaya çıktığı zamanlarda, araştırmacılar, sıklıkla ayakta­
kımını yeren ve yergilerini bir kalabalığın içinde herkesin kontrolü­
nü yitirebileceği yorumuyla bitiren insanlarla karşılaşmışlardı. Bu 
durumda kalabalık, kötücül bir sınıfın kendini ifade etme aracı ol­
duğu kadar kötücül bir kendiliğindenliğin nedenidir. 

Sosyal bilimler alanındaki yapıtlar, kendiliğinden kalabalıkların 
şiddetine karşı duyulan korkunun popüler duygulardan daha derin 
ama yine de aynı çerçevedeki örneklerini sunmaktadırlar. Sosyal 
psikoloji disiplini Gustave Le Bon 'un yapıtlarına kadar uzanır: 
Gustave Le Bon yüzyılın başlarında, kalabalıkların bireylerin duy­
gularında neden olduğu sıradan ve dürüst yurttaşı bir canavara çe­
viren dönüşümleri ele alıyordu. Başlıca örneği de bir insan "psiko-



lojisinin", insanın tek başına bir yaratık olarak mı, yoksa toplumsal 
bir grubun bir parçası olarak mı ele alınmasına bağlı olduğu üzeri­
neydi. Kalabalık, normalde öteki insanlara karşı sergilediği tavrın 
aksine üyelerindeki kendiliğinden şiddet ve zorbalığın dizginlerini 
bırakıyordu. Le Bon görüşleri için hiçbir bilimsel dayanak öne sür­
müyordu, ama hayvanlar üzerinde deney yapan benzer yaklaşımla­
ra sahip başka bir grup insanın bilimsellik iddiası vardı. Farelerden 
yararlanan bu deneyciler, farelerde, laboratuvarda kalabalık halinde 
bir arada bulundukları zaman bir "davranış çöküntüsü" gözlemlen­
diğini söylüyorlardı. Her bir fare kendi bölgesini dışarıdan gelenle-
re karşı vahşice koruyordu, müthiş kötüleşiyorlardı; kalabalık, bir ��� 
tür psikotik çılgınlığı teşvik ediyordu. Hayvanların davranışların-
dan insan davranışına ilişkin bir sonuç çıkarılabilsin ya da çıkarıla­
masın, bu bilimsel iddialar giderek bir saçmalığa dönüşür. Gün 
içinde psikotik olmalarına karşın, bu fareler gece birbirlerine soku­
larak uyurlar; ötekilere sokulamayıp ortalıkta dolaşanların ise ciddi 
uykusuzluk sorunları vardır. Öteki hayvanların çok azı kalabalığa 
aynı biçimde tepki verir; kafes fareleri kalabalığa normal ortamla­
rında olduğu gibi tepki vermezler; çünkü kalabalık onlar için aşina 
bir şeydir. Kalabalık hakkındaki "bilimsel" teoride önemli olan şey 
kusurları değil, araştırmacıları çok özel bir durumu, kalabalıkların 
psikolojik kötü eğilimleri gibi genel bir metafor getirmeye iten kül­
türel varsayımlardır. Üstü örtülü biçimde onaylanan, az sayıda bi­
reysel ilişkiye yer veren, sınırları açıkça belirlenmiş, yalın bir me­
kanın düzeni ve disiplini sağladığıdır. 

Modem kalabalık imgelerinin modem cemaat fikirlerine ilişkin 
sonuçları vardır. Daha yalın bir ortamda düzen kurulabilir, çünkü 
bireyler öteki bireyleri ve her birey de kendi yerini bilir. Gürültü pa­
tırtı kopardığınızda komşularınız sizi tanır ve bilirler, ama bir kala­
balık içinde hiç kimse sizi tanımaz. B ir başka deyişle, cemaatin bir 
tür gözetim işlevi vardır. Fakat o cemaat aynı zamanda insanların 
birbirlerine açık ve özgür oldukları bir yer nasıl olabilir? Modem 
cemaat yaşamında insanların aynı anda hem duygusal olarak açık 
oldukları hem de birbirlerini kontrol etmeye çalıştıkları özel rolleri 
yaratan çelişki tam olarak budur. B u  çelişkinin sonucu, yerel cema­
at yaşamının görünüşte düşmanca bir ortamda bir tür kardeşlik gi­
rişimi iken, çoğunlukla kardeş katline dönüşmesidir. 



Kardeş katlinin iki anlamı vardır. İlk ve dolaysız anlamı kardeş­
lerin birbirine düşmeleridir. B irbirine açılırlar, bu özaçılım temelin­
de karşılıklı beklentileri vardır ve ikisi de birbirini eksik bulur. Kar­
deş katli ikinci olarak, bu zihniyetin dünyaya yönelmesidir. Biz bir 
cemaatiz; gerçeğiz; dış dünya bizim kim olduğumuzu bilerek bize 
tepki vermiyor; bu nedenle dış dünyada yanlış giden bir şeyler var; 
bizi atlıyor; öyle ise bizim de onunla bir ilgimiz olamaz. Aslında bu 
süreçler aynı açılma, düş kırıklığı ve kapanma ritmiyle işler. 

Önceki yüzyılda bu cemaat ritmi duyulmaya başlandığı zaman­
larda sanki hala çok geniş bir salondaymış gibi yankı yapıyordu. 

J�� Dreyfus Davası 'ndaki çatışmaları, kimin gerçekten radikal soldan 
olduğu kavgasını, hala gündemdeki büyük sorunlar yönlendiriyor­
du. Bir genıeinschaji cemaati mantığı onu zamanla kendi şartları 
içinde daha da yerel olmaya itecektir. Son elli yılda olan budur. Ce­
maat hem toplumdan duygusal bir geri çekilme hem de şehir için­
de toprak esaslı bir barikat oldu. Psişe ile toplum arasındaki savaş 
durumu, bir öncekini, kamu ile özel arasındaki davranış dengesini 
yerinden ederek, gerçek bir coğrafi ağırlık kazandı. Yeni coğrafya, 
kentsel olana karşı cemaatle ilgili olanı; kişidışı boşluk alanına kar­
şı da sıcak duygular alanını kapsar. 

B. İÇERİDEN Y Ü K SE LTİ LEN BARİKATLAR 

Böyle bir sürecin gerçekleşmesini başlangıçta hiç kimsenin isteme­
diği bir çevrede, dış dünyadan bu geri çekilişin bir örneğine göz at­
mak bilgilendirici olacaktır. Aklıma New York'taki Forest Hills tar­
tışması geliyor ki bunu şehir dışında bilen çok azdır, fakat içindeki­
ler için müthiş yıkıcı olmuştur. Forest Hills ' te bir cemaat grubu yal­
nız politik hedefler için birleştiler ve giderek kendi içlerine kapan­
dılar. Cemaattekiler arasındaki ilişkiler şehirde olup bitenlerle uğ­
raşmaktan daha önemli olmaya başladı. Forest Hills davasının bir 
açıdan Dreyfus Davası ile doğrudan bir ilişkisi var; çünkü her iki­
sinde de cemaat aşama aşama, bakımı ve büyütülmesi cemaat için­
deki insanların başlıca uğraşı haline gelen kolektif bir kişilik çevre­
sinde biçimlendi. Ama bu modern cemaat mücadelesi, ay:ıı zaman­
da da şehrin atomlarına ayrılışının toplam etkisini gösterir. 



Forest Hills, Queens beldesi sınırları içinde, çoğunluğu Yahudi­
lerden oluşan bir orta sınıf kesimidir. B irkaç yıl önce bir New York 
Belediyesi konut projesinin bu bölgede gerçekleştirilmesi planlandı; 
bölge siyah ailelerin akınına uğrama tehdidi altında kalmıştı. Şansı-
mız var ki, arabulucu Mario Cuomo'nun tuttuğu günceler sayesin-
de, söz konusu konutlandırma tartışması boyunca yurttaşların her 
adımda bu olaya gösterdikleri tepkileri izleme olanağımız var. Fo-
rest Hills tartışmasının tarihi, civardaki bir cemaat olan Corona ce­
maatinde başladı. 1 960'ların ortalarında, bu İtalyan işçi sınıfı kö­
kenli semtte, belediyeye karşı sert bir mücadele veri ldi. Önce düşük 
gelirlilere hitap eden konut projesinin gerçekleştirilmesini önlemek 387 

için, daha sonra da belediyenin yapılmasını önerdiği bir okulun bo­
yutlarının küçültülmesi için. Uzun vadede Corona sakinleri, avukat-
ları Cuomo ile belediyeyi orijinal planlarından vazgeçmeye zorladı. 

Forest Hills halkı bu mücadeleye pek sokulmadı. "O," yani yok­
sul siyah ve kültürü, kendi başlarına bela kesilecek gibi görünmü­
yordu. Onlar iyi eğitim görmüş liberal seçmenler ve medeni haklar 
hareketinden medet uman türden yurttaşlardı. Ama bir gün "o" Fo­
rest Hills 'in de kapısını çaldı; müstakil evlerin ve küçük apartman­
ların bulunduğu bölgelerinin tam ortasında, yirmi dört katlı üç kule 
içine, 840 adet düşük gelirli konutu sığdırılacaktı. 

İ şte şimdi, orta sınıf Yahudiler de işçi sınıfı kökenli İtalyanların 
karşılaştığı şeyle karşılaşıyordu. Belediye toplantıları bir komediy­
di; örneğin birinde, orada bulunamayan bir kurul üyesi, oyunu kul­
lanmak üzere yerine bir temsilci ile okunmak üzere cemaatin orta­
ya getirdiği meselelere ilişkin "tepkilerini" özetleyen bir bildirisini 
göndermişti. Bu davranış, Corona'yı olduğu kadar, Forest Hills ' i  
de, politikacıların ve onların kurduğu komisyonların, durumdan et­
kilenen çevre halkının ne düşündüğünü hiç mi hiç önemsemediği­
ne ikna etmişti. 

Forest Hills halkı için, belediyenin onların itirazlarının meşrulu­
ğunu kabul etmesi çok önemliydi. Bağnaz ırkçılar olmadıklarını; 
ama kenar mahalle insanlarının suç oranının yüksek olduğunu, ço­
cukları için kaygı duyduklarını ve semtlerinin fiziksel olarak yok 
edileceğini ısrarla anlattılar. 

Forest Hills halkının olaya ilgisi arttıkça, belediyenin cemaat da­
nışma mekanizması, Değerlendirme Kurulu ve benzerleri, bölge sa-



kinlerinin şikayetlerine kulak asmaksızın, canla başla projeyi ta­
mamlamaya çalıştılar. Sonunda yasal formaliteler bitirildi ve inşaat 
başladı. Semt sakinleri geri kalan tek çareye, medyaya başvurdular. 
Kamusal gösteriler yaptılar; Belediye Başkanı Lindsay ' ı  Demokrat 
Parti başkan adaylığı için kampanya yürüttüğü Florida'ya kadar iz­
leyip konvoyunu taciz ettiler ve televizyon kameralarının çekim 
alanına giımeye çalıştılar. 

B u  kamusal kampanya Belediye Meclisi 'ni ürküttü. Şehir ile 
semt arasındaki çelişki giderek içinden çıkılmaz hale gelince, Baş­
kan Lindsay, Mario Cuomo'yu bilirkişi ve bağımsız yargıç olarak 

388 atadı . Cuomo, insanların neler söylediklerini, nasıl davrandıklarını 
mümkün olduğunca kesin bir şekilde belirlemeye çalıştı. Belki de 
en değerli olan da böylece elde edilen kayıtlardı, çünkü olup biten­
lere ilişkin herhangi bir teoriden bağımsız ve doğrudan bir yöntem­
di bu.9 

Cuomo'nun yaptığı bir anlamda basitti. Gözlemlerde bulundu, 
konuştu, taıtıştı; Forest Hills ' in lehine bir uzlaşma sağladı. Uzlaş­
ma, Başkan tarafından ve ardından da sorumlu hükümet organı 
olan Değerlendirme Kurulu 'nca gönülsüz de olsa benimsendi. Ama 
bu pratik kazanımlar o zaman cemaat için önemli bir şey olmaktan 
çıktı. Tıpkı Dreyfus savaşçılarının olayın boyutlarını politik bir dra­
ma olmaktan çıkarıp cemaat uğruna kavgaya tutuşmaya çevirmele­
ri gibi; bu ırksal-sınıfsal anlaşmazlık içindeki insanlar da o çizgiyi 
aştılar ve başlayan yeni dönemde normal politik kanallardan elde 
edilen sonuçlar onlara anlamsız gelmeye başladı. Cemaat her üye­
sinin faziletinin amansız bir savunucusu oldu. Politikacılara ve bü­
rokrasiye aldırmadan meşruiyetlerini iddia ettiler; cemaatin yasal 
olarak vazgeçilmez hakları olduğunu savunmuyorlardı ama sanki 
acı çekmenin ne olduğunu yalnızca cemaat insanları, Forest Hills 
Yahudileri bilirmiş, yine yalnız onlar kamusal konutlandırmanın 
manevi değerini takdir edermiş gibi davranıyorlardı; cemaat insan­
larına direnmek ahlak dışı ve muhtemelen anti Semitik bir davra­
nıştı . 

Sosyal yardımlarla yaşayanlara atılan çamurun, ırksal temelleri 
kadar güçlü sınıfsal temelleri de vardır. Bu yüzden New York 'taki 
Forest Hills konut projesi siyah cemaat içinden çok az kişiyi hare­
kete geçirdi, çünkü orta sınıftan siyahların çoğu, çevrelerinde refah 



devletinin eline bakan komşularının olması yönünde bir istek taşı­
mıyorlardı. Forest Hills grubu bunun farkındaydı ve kendi durum­
larının desteklenmesi için, yardımlarla yaşayanlara karşı işçi sınıfı 
üyesi siyahlardan yararlanmaktan geri kalmıyordu. Fakat projeyi 
aktif olarak destekleyenler, özellikle de yukarı sınıftan siyahlar ve 
beyazlar, bunu, cemaatin her şeyi eline yüzüne bulaştıran belediye 
yönetimine karşı duyduğu öfkeyi pekiştirecek şekilde yaptılar. 

1 4  Haziran 1 972 'de, projeden yana olan şehir gruplarının ortak 
sözcüsü ile yaptığı bir konuşmada, Cuomo şunu kaydetti: "Bunlar 
cemaat sakinlerinden olmadıkları ve doğrudan etkilenmedikleri için 
. . . . .  bu gruplar için meseleye ulvi ' ahlak ilkeleri ' temelinde yaklaş- 3S9 
mak çok daha kolaydır." Projeyi destekleyenlerin, aşağı sınıftan iş­
galci leri tanımadan olayı ahlak temelinde değerlendirenlerden oluş­
tuğu anlaşılıyordu; onlar ne derse desin, söyledikleri yalandı; çün-
kü buradaki görüntünün gerçeklikle ilişkisi bariz şekilde aldatıcıy-
dı. Böylelikle, acılar içindeki cemaat kendisini bir ahlak adası ola-
rak görmeye başladı. Cuomo'nun Forest Hills Yahudilerinde gördü-
ğü, 1 890' ların Paris ' ini gözlemleyenlerin Drumont gibi anti Semit-
ler arasında gördükleri şeydi: Tüm dünya çürüyüp körleşiyor ve 
önemli olan yalnızca bizleriz. 10 

Oysa çatışmanın başlangıç safhalarında yaşanan "kimse bizi an­
lamıyor" gibi duygular genellikle bilinçli olarak abartılıp manipüle 
edilen görünüşler takınmaktan ibaretti. Başlangıçta cemaat içinde­
ki insanlar belli bir hedef düşünmekteydi; projeye son verebilmek. 
Ahlaki bir öfke duyma rolünü oynayarak belediyenin belirli ödün­
ler vermesi için uğraşıyorlardı. 

l 2 Temmuz 1 972 'de, Cuomo, Forest Hills l iderlerinden Birbach 
ile bir toplantı yaptı; B irbach projenin kendi taleplerine uygun ola­
rak değiştirilmemesi durumunda kendi evini de bir siyaha satacağı­
nı, ardından da beyazların yığınsal olarak göç etmelerini sağlayaca­
ğını, "tüm cemaati altüst edeceğini" ilan etti. Cuomo korktu mu? 
Pek sayılmaz, çünkü öfkeyle konuşan Birbach ' ın aslında söyledik­
lerini kastetmediğini biliyordu. "Nasıl tavır alacaklarını dikkatle 
planlamışlar," diye yazdı. "Birbach kavgaya sıkı başlayacaktı ." 1 1  

14  Eylül'de Cuomo "kum torbaları dizme" hilesinin nasıl işledi­
ğini kaydeder. Cemaatten bir grup, öncelikle Belediye Başkanı 'nın 
bu işin başını çekmesi durumunda bir ödün vermeye yanaşacakları-



na dair Başkan 'a söz vermişti . Hemen ardından da, gizlice, Baş­
kan'ın yer aldığı kurulda bulunan öteki üyelerin bu ödün aleyhine 
oy vermeleri sağlanarak Başkan oyuna getirilmiş olacaktı. Kimse­
nin desteklemediği bir şeyi destekleyecek ve dışlanmış olacaktı. 
Cuomo'nun bundan çıkardığı sonuca göre, "bu klasik bir tezgahtı, 
ama o zaman aktif olarak bu politik oyuna katılan herkes, bu tür 
taktikleri kaçınılmaz değilse bile izin verilebilir görüyordu." Cu­
omo bu söylediklerine şöyle bir açıklama getirir: "Böylesi bir cin­
fikirlilik umut kırıcı olsa da bunun başka türlü de olabileceğine 
inanmak giderek naiflik gibi görünür."12 

390 Bu oyunlar eğer salt hile ve aldatmaca meselesi olarak kalsaydı, 
bir gözlemci, bilirkişinin de naifliğini yitirdiği sonucunu rahatlıkla 
çıkarırdı. Hile ve aldatma politik cephanenin klasik silahlarıdır. 
Gerçekten de, siyaset bilimcisi Norton Long tarafından geliştirilen 
kentsel yapıya ilişkin çağdaş bir teoride, bu tür oyunlar olmaksızın 
kent dokusunun parçalanacağı öne sürülmektedir. Norton Long, 
Oyunların Ekolojisi Olarak Şehir adlı yapıtında şöyle yazıyor: 
"Oyunlar ve oyuncuları istedikleri sonuçlara ulaşabilmek için ke­
netlenirler; teritoryal sistem doymuş ve düzen sağlanmıştır." Long. 
bu sözleriyle, Birbach gibi oyuncuların kendi hilelerinin iyi ve ya­
rarlı olduğunun bilincinde olduğunu kastetmiyor; kastettiği Hob­
bes 'un bir zamanlar yazmış olduğu gibi, kendi çıkarını düşünme­
nin, insanları kişisel arzularının ötesinde yatanlara karşı körleştirdi­
ğidir. Long'un oyunların ekolojisi kavramı bu gayri resmi hilelerin 
şehir içinde bir güç dengesi yarattığını öne sürer. Long, şehri çatış­
maların ürettiği bir denge durumu olarak görür; şehir kavramı Loc­
ke' un genelde topluma bakışına benzer. Long, şehir sakinlerinin sı­
nırlı alanlar içinde "rasyonel olduklarını ve bu alanlara ilişkin he­
deflere ulaşmaya çalışarak toplumsal bakımdan işlevsel hedefleri 
başardıklarını" söylemektedir. 1 3  

Bu tür teoriler bir cemaat içindeki rol yapmayı cemaat dışında­
ki mevcut güçlerle ilişkisi bağlamında tanımlar. Ahlaki tavırlar, uz­
laşmazlık maskeleri ve benzerleri cemaatin bu dünyadaki amaçları­
na ulaşmada ne kadar uygun olduğunu anlamaya yararlar. Bununla 
birlikte, modern cemaat rollerine özgü olan şey, yalnızca güç aracı 
olduğu sanılan maskelerin, kendi içlerinde birer amaç durumuna 
gelmeleridir. Bunun nedeni, insanların, modern toplumu yönetme-



ye başlayan kişilik şartları yoluyla dış görünüşlerin mutlak gerçek 
olduğuna inanma eğilimleridir. Bir grup insan politik amaçlarla bir 
araya gelince kendilerine ortak duruş noktaları tayin ederler ve ta­
yin ettikleri o duruş temelinde davranmaya başlayarak giderek o 
duruşa inanırlar, onu takıntı yaparlar ve savunurlar. B u  duruş, güç 
oyununda elde edilen yeni bir konum değil ,  kim olduklarının ger­
çek bir tanımına doğru atılan bir adımdır. New York Belediyesi gi­
bi güçlü bir kuruma meydan okuyan güçsüz gruplar için, başlangıç­
ta kullanabilecekleri tek maske ahlaki maskedir. Tabii ki ,  bu ahlaki 
öfke çığlıklarını samimiyetsiz olarak değerlendirmek doğru olmaz; 
önemli olan bu değil. B u  temelde kavgaya tutuşan çoğu cemaat gru­
bu kendi hakiki ahlaki öfkelerini kendilerini meşru kılma yolu ola­
rak kullanırlar. Burada olan şey, modern toplumda egemen olan 
inanç kodlarının onları giderek bu öfkenin asla ödün verilemeye­
cek, hatta gerçek eylemlerle dahi dinmeyecek kadar değerli olduğu­
na inandırmasıdır, çünkü artık kolektif bir kişi olarak onların kim 
olduklarının bir tanımı haline gelmiştir. Bu noktada, psikoloji ,  po­
litikayı yerinden eder. 

Bu olgu için retorik yoluyla yönetim, ideolojik bunama gibi pek 
çok başka isimler de var ve bu isimler daha çok grupların meşru ta­
leplerini yerin dibine batırmak isteyenler tarafından kullanılan yer­
gilerdir. Bu süreçte kötü olan politik talepler değil, kişiliğin kültü­
rel şartlarının iddialı bir grubu ele geçirip, kendisini giderek duygu­
sal bir kolektiflik olarak görmesine yol açmasıdır. Tam o noktada 
dünyaya bakan çehre sertleşir ve cemaat çok daha yıkıcı bir iç işle­
yişe sürüklenir. 

Forest Hills olayında değişim üç aylık bir süreyi kapsadı. Eylül 
ortalarında, günce yazarının sözleriyle, insanlar "daha önceleri ina­
nıyor gibi yaptıkları şeylere gerçekten inanmaya" başlıyorlardı. 
Dreyfus Davası 'nın tersine, katalizör olarak hizmet eden tek bir 
olay ya da küçük küçük olaylar söz konusu değildi. Aynı öfkeyi 
paylaşmaları giderek daha çok insanı ister istemez, bu sergileme 
olayının birbirleriyle bir tür birlik içinde olduklarının göstergesi 
olarak düşünmeye alıştırmıştı. Aynı öfkeyi paylaşmak cemaat için­
de konuşmanın bir yolu haline gelmişti ve bu duyguyu paylaşma­
yan herkes şüpheli kişiydi . 

391 



Konuyla ilgili olarak iki ayrı çift, Gordonlar ve Sternler 1 3  Ha­
ziran' da onu görnıeye geldiler. Emekli bir öğretmen olan Gordon 
ders notları elinde, tam takım hazır gelmişti. "Başlangıçta tam pro­
fesyonel gibi soğukkanlılıkla konuşmaya çalışıyordu, ama çok geç­
meden kendi korkularına yenildi ve sonunda bana bağırıp çağırma­
ya başladı ."  Cuomo şöyle aktarıyor: "Onun karşısında şeytanın avu­
katı rolünü oynamak mümkün değildi; kendi konumuna ters düşen 
herhangi bir soru sormak şeytanın ta kendisi olmak demekti . . . . .  Söz­
lerini sesinin en üst perdesiyle sona erdirdi: 'Karıma saldırıp ırzına 
geçecekler ve sen kalkmış bana makul olmamı söylüyorsun ! "''4 

392 Cuomo, Haziran'da, bu ortak hassasiyetin çerçevesini oluştura-
cak etnik şartlara da bir göz attı .  1 9  Haziran'da, cemaat kadınlarını 
temsilen bir delege Cuomo'yu ziyaret etti . Bilinen tekdüze konuy­
la söze başladılar: "Emek vermeyenler pahalı apartmanlarda otur­
mayı hak etmezler." Fakat sonraki çıkarımları daha çarpıcıydı. Cu­
omo'ya onların "Yahudi karşıtı bir başkan tarafından kendilerine 
karşı bir fesadın içine sokulduklarını; Coronalı İtalyanlara siyahla­
rı defettikleri için çok kızdıklarını" söylediler. Bir kez daha, Yahu­
dilerin toplum kurbanı oldukları duygusuna kapılmışlardı. ' 5 

Yahudi paranoyası mı? Etnik yalıtım mı? Sorun, bunların ne an­
lama geldiğidir. 

İnsanların yaşamlarının etnik boyutları, bir kolektif kişiliğin 
yansıtıldığı cemaat süreçlerine karşı özel olarak duyarlıdır. Geçmiş­
te etnik kesimlerin ihtiyaçlarına gözlerini kapatan bir dünyaya çev­
rilen bir öfke maskesi katı bir maskeye dönüşür ve dayanışma ve 
ihanet sorunları acı bir biçimde birbirine karıştırılır. Batı Avrupalı 
ve Amerikan kentli topluluklarda etnik kökenin, grup yaşamına iliş­
kin sınıfsal ilkelerden daha yeni ve "anlamlı" bir ilke olarak keşfe­
dilmekte olduğu bir gerçektir. B urjuva kesiminin dış dünyaya karşı 
etnik isyanları bu dünya ile daha kolayca bütünleşebilmektedir; ka­
tılan insanlar da öfkeli, acımasız ve tutarlı olurlar; sistem önceki gi­
bi sürer. Etnik kökenin modern cemaat rolleri için bu denli mükem­
mel bir araç olmasının nedeni, etnik kökenin politik, demografik ve 
hepsinden önce dinsel çözümlerin iyileştiremediği bir şey ile; yaşa­
mın duygusal anlamda iyileştirilmesi ile ilgili olmasıdır. Burjuva 
tipi etniklik, kültürün kendisinin değil, yitik bir kültürün kişilik 
özelliklerinin iyileştirilmesidir. 



New York'un çoğu kesimleri gibi Forest Hills de oradaki insan­
ların Yahudi olmaları ve bunun geçmişte de böyle olmuş olması ne­
deniyle bir Yahudi bölgesidir. İbranice artık hiç duyulmuyor ve İb­
ranice gazeteler de giderek yok oldu. Birkaç kosher kasabı olabilir, 
çünkü kosher sığır etleri hala kentte bulunabilecek en taze et olma 
özelliğini korumaktadır, ama böylesi dükkanların sayısı çok azdır. 
Elli yaşın altında çok az Yahudi kendi ana dilinde bir cümle konu­
şabilir ya da yazabilir; ama dualar ezberden okunur. Daha yaşlı 
New York Yahudileri arasında birkaç yıl öncesine kadar, kalıplaş-
mış Yahudi tiplemesinin aksine davranmak için büyük çabalar gös­
teriliyordu; yüksek sesle konuşmamak, "klancı" görünmemek, işte 393 

ya da okulda saldırganca davranmamak gibi bunların tümü de ka­
lıplaşmış tiplemelerin ne denli ciddiye alındığını gösterir. İbranice 
bir kelime olan yenta, hem saldırganca kaba hem de budala bir in-
san anlamındaydı; şimdi yirmili yaşlarında olan Yahudiler arasında 
ise bu sözcük "Yahudi gibi" davrananlara yakıştırılmaktadır. Etnik­
likteki bu sterilizasyon yukarı doğru bir hareketliliğe sahip olsun ol­
masın, Amerika'daki etnik grupların çoğunun yaşadığı bir durum-
dur. Dil, beslenme tarzı, aile içi saygı görenekleri; bunların tümü, 
doğrudan utanç verici değilse bile, ikircikli duygular uyandırır. 

Göç sırasında Avrupalı ve Asyalı göçmenlerin çoğu çok dindar 
köylüler ve çiftçiler olduğundan, yitirilen temel deneyim dinsel idi. 
Etnik bir grup şimdi kendisi hakkında yeni bir bilince ulaştığında, 
adetler yeniden canlandırılabilir; fakat ortak ruh yok olmuştur. B u  
inancı saran adetlerden oluşan dış kabuk, öteki insanlarla kurulan 
çok özel ve sıcak bir il işki ve birliktelik hissini tanımlayabilmek 
için yenilenmiştir. Amerika' da insanlar, Yahudiler, İtalyanlar ve Ja­
ponlar olarak aslında geçmişin töre ve adetlerinin kaynaklandığı 
"aynı iç bakışı" yani dinsel inancı paylaşmazken, "aynı dış bakışı" 
paylaştıkları için kendilerini birbirlerine yakın hissederler. 

Bu "dış bakış" ve algı ortaklığı, bu cemaat duygusu nasıl hare­
kete geçirilecektir? En basit yolu, dışarıdan gelen saldırılara diren­
mektir; gerçekten de, bir gruba yapılan saldırı, grubun zihninde 
onun kültürüne yapılan bir saldırıya dönüştüğünde, insanlar yalnız­
ca birbirlerine güvenebileceklerine inanırlar. Saldırı altındaki etnik 
bir cemaat neleri paylaşır? Forest Hills ' tekiler, Yahudi olmaktan 
utanmayın, ayağa kalkın, kendinizi koruyun ve öfkeli  olun, diyor-



!ardı. Fakat etnik bir kimliği paylaşmak bir dürtüyü paylaşmaksa, 
bu kolektif kişi, bu öfkeli Yahudi kimdir? Öfkeli olmazsa, Yahudi 
olamaz mı? Bu saçma bir tekrara düşmek olur. İnancın merkezine 
dokunmadan etnik kabuğu yeniden canlandırmak durumunda, in­
sanların paylaşmak zorunda oldukları şey, öteki insana ilişkin bir 
şey duyma arzularıdır. Bu şartlarda cemaat, inanmadan çok bir var­
lık durumudur. Kendisini yalnızca içsel tutkular ve dışsal geri çe­
kilme ile sürdürür. 

Demek ki, Cuomo'nun, daha işin başında, olaylara ilişkin çar­
pıtmaları düzeltmeye çalıştığı zaman, Forest Hills kadınlarının, li-

394 derleri ve erkekleri gibi, etnik bir tehdidin kokusunu alarak "bırakın 
inanmayı, söylediklerini bile dinlenmedikleri"ni not etmiş olması 
hiç de şaşırtıcı değildir. Eğer Cuomo ile görüş alışverişine açık bir 
grup olsalardı, Yahudiler olarak saldırı altında olmaları sayesinde, 
birbirlerine bağlılık, kardeşlik, birlik ve saflık duygularından doğan 
o ana ilişkin güçlerini kaybederlerdi. 

Cuomo, 2 1  Eylül 'de katıldığı bir toplantıyı anlatırken, bu katı­
laşmanın iyi bir betimlemesini yapar: 

Forest Hills cemaati, son birkaç aydır olduğu gibi, şimdi de başlıca silah­
larının şehrin ileri gelenlerini ve genelde kamuoyunu cemaatten hoşgörü 
ve kabullenme beklememeleri için ikna etmek olduğunu düşünüyor. Bunu 
yapabilmek için güçlerini ve dirençlerini abartıyorlar. Ve başlang ıçta kıs ­
men yapmacık ol an ş ey, kend i kend ini il et ip besl enir ve s onunda yam /sa­
ma gerçe,�e dö nüşür. Dün, tepinerek bağırıp çağıran yüz kadar Forest Hills 
sakini, dah a  ö nced en sad ece inanıyor g ibi gö ründ ükl eri ş eyl ere art ık ina­
myorl ardı .  '6 

Eylül sonlarında, duygudaşlık içinde daha sıkı birlik olduklarında, 
Forest Hills sakinleri, Forest Hills dışındaki dünyaya tevekkülle 
yaklaşıyordu. "Bir mucize bekleyin" diyorlardı; geçmiş eylemlerin 
temize çıkacağı ve "hiçbir proje"nin kabul edilmeyeceği bir muci­
ze. Bu arada da, fiili iktidar mekanizmalarının ipliğini pazara çıka­
rın. Bir şehirde gerçek güç, bir tür alışveriş meselesi olduğuna gö­
re, hükümetten gelen fiili öneriler cemaate kokuşmuş ve kirli görü­
nüyordu, çünkü bunlar yalnızca kısmi ödünlerdi. Cemaatin düşleye­
bileceği tek gerçek güç, bütünüyle tatmin olmaktı -her şey, müza­
kere edilemez bir taleptir- ve böyle bir tatmine asla ulaşılamaz. Ce­
maat doğallıkla iktidar araçlarına, komisyonlara, resmi oturumlara 



vb. karşı duruma geldi; dünyaya onların sahteliklerini ve ahlaki açı­
dan sahici olmadıklarını göstererek bu mekanizmaları parçalamayı 
umuyordu. Onların sahteliğine inandıktan sonra, cemaatin onlarla 
yürütebileceği hiçbir şey olamazdı; aksi halde bu onların varlık ne­
denleriyle uzlaşmak anlamına gelirdi. Forest Hills davasının ironik 
sonucu, bürokratik yetersizliğin projeyi uzun zaman işlemez hale 
getirmesi ve Forest Hills halkının cemaat dışından biri olarak hiç 
güvenemedikleri belediyenin atadığı arabulucu Mario Cuomo'nun, 
onların çıkarlarının en etkili sözcüsü durumuna gelmesiydi. 17 

Cemaat içi dayanışmayı korumak için politikanın dolambaçlı 
yollarından kaçınılması halinde, dayanışma ile ihanet arasındaki 395 
çizgi kaçınılmaz olarak karışacaktır. B u  tikel cemaatte, bir kişinin 
herhangi bir ödün veri lmesine karşı çıkması, onun Yahudi olmak-
tan utanmadığı şeklinde anlaşılıyordu. O dönemde cemaate yaptı­
ğım ziyaretlerde, sık sık İsrail 'den yana olmakla yerel konut proje­
siyle ilgili hiçbir ödüne yanaşmamanın aynı şey olduğunu söyleyen 
insanların konuşmalarına tanık oldum. Toplantılar sırasında insan-
lar devamlı acımasızlık ve kararlılık sınavlarına tabi tutuluyordu ve 
konut inşasından yana eğilim gösterenler ahlil.ki bakımdan tehlikeli 
derecede bozulmuş bulunuyordu. Gerçekten de, Yahudi Savunma 
Birliği (bir militan grup) bu "ödün vericilerden" birinin iş yerinin 
camına "Bir Daha Asla ! "  sözlerini karalamışlardı; bu, konut yapı­
mından yana tavır takınmakla, hiç direnmeksizin Nazi ölüm kamp­
larına gitmenin özde aynı olduğu anlamına geliyordu. 

Bu şirin, sessiz cemaat kendisini bir Yahudi gettosuna dönüştür­
dü, kendi duvarlarını ördü. Üyeleri ahlil.ki öfke piyasasında bir tez­
gah kapmış gibi davranıyorlardı .  Cemaat içindeki çatışmanın içeri­
ği hiçbir şekilde Guesde ve onun partizanları arasında incelediği­
miz ideolojik çatışma konularıyla benzerlik taşımıyor. Fakat bir ta­
vır almanın giderek katı, simgesel bir kolektif benlik edinmeye dö­
nüşmesi şeklindeki süreç aynıdır. 1 960'ların, orta sınıfa meydan 
okuyan siyah cemaat hareketleri, yakın yer ve zamanlarda benzer 
duvarların örülmesiyle sonuçlandı, çünkü uzun erimli planlarda ya 
da taktiklerde anlaşmazlığa düşen fraksiyonların her biri kendisini 
"halkın" meşru sesi olarak görmeye başlamıştı. Dışarhklılar, beyaz­
lar gibi öteki siyahlar da uzak durmalıydılar. 



C. CEMAATİN İNSANİ  BEDELLERİ  

Antropologlar toprak esasına dayalı, cemaat iç i  katılaşma için ya­
lancı-türleşim (pseudo-speciation) terimini kullanıyorlar. Bu terim­
le, bir kabilenin gerçekten insani olan tek insan topluluğuymuş gi­
bi davranması kastediliyor. Öteki kabileler onlar kadar insan değil­
dir; ya da hiç insan değildir. Eğer modern cemaat süreçleri basitçe 
bu antropolojik çerçevede değerlendiriliyor olsaydı, sürecin esasına 
ilişkin bir şeylerin yitirilmesi kaçınılmazdı. B u  hoşgörüsüzlüğün 
giderek büyümesi aşırı gururun, küstahlığın ve grup içi özgüvenin 

396 ürünü değildir. Bu, cemaatin ancak sürekli bir duygu körüklenme­
siyle var olduğu, çok daha kırılgan ve özkuşkucu bir süreçtir. B u  
histerinin nedeni ise insanın doğuştan gelen yıkıcılığının dayanışma 
eyleminde iplerinden boşalması meselesi olmayıp, kültürel şartların 
zorlama ve dürtme olmaksızın gerçek toplumsal bağların son dere­
ce yapay görünmesine yol açar hale gelmiş olması meselesidir. 

Atomlarına ayrılmış toplumsal alanlardan oluşmuş bir toplumda 
insanlar hep birbirlerinden kopmaktan korkarlar. B u  kültürün insan­
lara öteki insanlarla "bağ kurabilmeleri" için sunduğu materyaller 
içgüdülere ve niyetlere ilişkin istikrarsız simgelerdir. Simgelerin 
karakterlerinin sorun teşkil etmesi nedeniyle, onları kullananların 
bir yandan da devamlı onların gücünü sınamak zorunda kalmaları 
kaçınılmazdır. Nereye kadar gidebilirsiniz, ne ölçüde bir cemaat 
duygusu taşıyabilirsiniz? İnsanlar gerçek duyguları uçlardaki duy­
gularla eşitlemek zorunda kalacaklardır. Akıl Çağı 'nda, insanlar 
kendilerini modern bir oyun salonunda ya da barda utanç verici bu­
lunabilecek duygusal gösterilere verdiler. Oysa kim olursanız olun 
bir tiyatroda ağlamanın kendi içinde özel bir anlamı vardı. Modern 
bir kardeşlik grubunda yaşanan duygular, esas olarak sizin ne tür bir 
insan olduğunuzun ve kardeşinizin kim olduğunun ilanıdır. Böyle­
ce çarpıcı duygu gösterileri, öteki insanlar nezdinde, sizin "gerçek" 
olduğunuzun işaretleri haline gelir ve sizi de havaya sokup ateşle­
yerek "gerçek" olduğunuza inandırır. 

Şimdi kent planlamacılarının, bir bütün olarak şehirde anlamlı 
kamusal alanlar ve kamusal yaşamı yeniden canlandırmak yerine, 
şehir içinde yerel düzeyde bir cemaat duygusu oluşturmaktan dem 
vururken, pervasızca oynadıkları ateşe bir bakalım. 



Cemaat içi dayanışma uğruna verilen mücadelenin toplumdaki 
genel politik yapılar açısından istikrar sağlayıcı bir işlev gördüğü-
nü kavramak için her an her yerde komplolar hazırlandığına inanan 
bir kişi olmak gerekmiyor. Tıpkı karizmatik deneyimin insanları, 
söz konusu politik yapılarla uğraşmaktan alıkoyması gibi, cemaat 
oluşturma çabaları da dikkatleri bu yapılardan başka yönlere çeki-
yor. Kardeş katli fırtınaları ve gerilimleri sistemin sürdürülmesine 
hizmet ediyor. Burada da, karizmatik deneyimde olduğu gibi, top­
lumdaki kişisel hırsların toplum düzenini bozmakla karıştırılması 
son derece kolaydır. Aslında olanlar tam tersidir; insanlar cemaat 
hırslarına kapıldıkça toplumsal düzenin temel kurumlarına dokun- 397 

maz olurlar. Karizmatik liderlikte olsun, cemaat duygularının teme­
linin oluşturulmasında olsun, politikada kişisel güdülenim mesele­
lerinden baştan çıkarma olarak söz etmek, bir eğretilemeden değil 
sistematik bir yapısal olgudan söz etmektir. Bir cemaat olmak için 
mücadele veren insanlar, birbirlerinin duygularıyla daha önce hiç 
olmadığı kadar içli dışlı oldukça, "yerel katılım" ve "yerel müdaha­
le"ye ne kadar istekliyseler, iktidar kurumlarına, kafa tutmayı bıra-
kın, onları anlamaktan bile o kadar uzaklaşırlar. 

Çoğu kişi tarafından ilerici görülen yerleşim yeri planlamaların­
da özel türde bir ademi merkeziyetçilik hedeflenmiştir. Yerel birim­
ler, bahçeli banliyö evleri, kasaba ya da semt meclisleri oluşturul­
muştur; kağıt üzerinde yerel denetim güçleri amaçlanmaktadır, fa­
kat aslında tüm bu yerel kuruluşlar hiçbir gerçek güce sahip değil­
dir. Karşılıklı bağımlılığı had safhaya erişmiş bir ekonomide yerel 
sorunlarda yerel kararlar bir yanılsamadır. İyi niyetli ademi merke­
ziyet çabaları, Forest Hills bunalımındaki kadar aşırı uçlarda olma­
sa da yapısal açıdan bunaltıcı bir benzerlik taşıyan cemaat ritimle­
ri doğurur. Cemaat içinde herhangi bir şeyi değiştirebilecek güce 
sahip olduklarını düşünen insanların, cemaatin gerçek sözcüsünün 
kim olduğu konusunda şiddetli mücadelelere girdikleri bu yerel 
kavgalara her kent planlamacısı tanık olacaktır. Söz konusu müca­
deleler insanları cemaat içi kimlik, dayanışma, egemenlik konula­
rında öylesine meşgul eder ki, gerçek güç müzakerelerinin yapıla­
cağı an gelip çattığında ve cemaatin yüzünü, gerçek gücün sahibi 
olan daha geniş şehir yapılarına ve devlete çevirmesi gerektiğinde 
cemaat kendi içine o denli dalmıştır ki, dışarıya karşı sağırlaşmıştır, 
tükenmiştir ya da parçalanmıştır. 



Kişidışılıktan ürken bir toplum, doğası gereği dar görüşlü kolek­
tif yaşam fantezileri geliştirir. "Kim olduğumuz" meselesi ileri dü­
zeyde seçici bir tahayyül eylemi olur: Kişinin yakın çevresi, işye­
rindeki çalışma arkadaşları, ailesi. Kişinin tanımadığı insanlarla, 
yabancı; ama onun etnik çıkarlarını, aile problemlerini ya da dinini 
paylaşabilecek insanlarla özdeşleşmesi zorlaşır. Kişidışı sınıfsal 
bağlar gibi, kişidışı etnik bağlar gerçek bağlar değildir; kişi onlarla 
ilişkisini tanımlarken "biz" diyebileceği insanları kişi olarak tanı­
mak zorunda olduğunu hisseder. Tahayyül ne kadar yerel kalırsa, şu 
türden bir psikolojik mantığın yürütüldüğü toplumsal çıkar ve so-

398 runların sayısı da o denli artar: Bu işe karışmayacağız, bunun bize 
zarar vermesine izin vermeyeceğiz. Bu ilgisizlik değildir; reddet­
medir, ortak benliğin izin verebileceği bir deneyim alanının iradi 
olarak daraltılmasıdır. Bu yerelleşmeyi dar politik terimlerle düşün­
mek olgunun kimi unsurlarını görmemek olur; mesele, en başta ki­
şinin riske girmeye ne ölçüde gönüllü olduğudur. Başkalarıyla pay­
laşabileceği bir benlik duygusu ne denli yerelse riske girmeyi o 
denli az göze alır. 

Dar bir çevrenin dışındaki gerçekliğe ilgi duymayı, bulaşmayı 
ya da o gerçeklikten yararlanmayı reddetmek bir bakıma, bilinme­
yene duyulan basit bir korku anlamında evrensel insani bir arzudur. 
İtkilerin paylaşılması ile oluşan cemaat, klostrofobiyi bir etik ilke­
ye dönüştürerek bilinmeyene duyulan korkunun körüklenmesi şek­
linde özel bir role sahiptir. 

Genıeinschaft terimi, başlangıçta duyguların öteki insanlara tam 
olarak açılması demekti; tarih içinde de aynı zamanda insani cema­
at anlamını edinmiştir. Bu ikisi bir arada alınınca, gemeinschaft, 

içinde kısmi, mekanik, duygusal düzeyde ilgisiz kişilerin var oldu­
ğu grupların tam aksine, apaçık duygusal ilişkilerin olanaklı olduğu 
özel bir toplumsal grup demektir. Her cemaat, belirttiğimiz gibi bel­
li ölçüde fantezi üzerine kurulur. Modern gemeinschaft cemaatinde 
ayırt edici olan, insanların paylaştığı fantezinin, aynı itkilerle yaşa­
dıkları, aynı güdülenim yapılarına sahip oldukları fantezisi olması­
dır. Örneğin, Forest Hills ' te öfkeli davranmak, Yahudi olmaktan 
gurur duyduğunuzu gösterirdi. 

İtki ile kolektif yaşam artık birleştiğine göre, kardeş katlinin yo­
lu açılmıştır. İnsanların yeni itkileri olursa, cemaat çatırdar; artık 



aynı duyguları paylaşmayacaklardır; değişen kişi cemaate "ihanet 
etmiş" olur; bireysel sapmalar bütünlüklerinin gücünü tehdit et­
mektedir; işte bu nedenlerle insanların izlenmeleri ve sınanmaları 
gereklidir. B irbiriyle bu denli çelişik şeylermiş gibi görünen güven­
sizl ik ve dayanışma birleşmiştir. Cemaat dışı dünyanın yokluğu, ce­
maati yanlış anlaması ya da onu umursamaması aynı şekilde yo­
rumlanır. Kardeşlik duyguları doğrudan ve çok güçlü bir şekilde 
hissedildiğine göre, ötekiler bizi nasıl anlayamıyorlar ve neden bi­
ze karşılık vermiyorlar? Dünya güçlü arzular karşısında neden bo­
yun eğmiyor? Bu soruların tek yanıtı cemaat dışı dünyanın, içeride­
ki yaşamdan daha az gerçek, daha az sahici olduğudur. Bu yanıtın 
sonucu da dışarıya bir meydan okuma olmayıp, onu reddetmektir; 
"anlayabilenlerle" sürekli birbirini sınamaya dayanan bir paylaşım 
ilişkisi kurmak için dışarıya sırtını dönmektir. Bu, sektiler bir top­
luma özgü sekterliktir. Başkalarıyla bir şeyler paylaşmanın dola­
yımsız deneyimlerini toplumsal bir ilkeye dönüştürmenin sonucu­
dur. Ne yazık ki, toplumdaki geniş ölçekli güçler psikolojik olarak 
belli bir mesafede tutulabil irler, fakat bu nedenle ortadan kalkmaz­
lar. 

Son olarak, modern gemeinschaft eylemden "daha büyük" olan 
bir hissetme durumudur. Cemaatin üstlendiği tek eylem, cemaatin 
duygusal gözetimidir; ötekilerle aynı duyguları taşımadıkları için 
oraya ait olmayanları çıkararak cemaati arılaştırmaktır. Cemaat içe­
ri alıp özümleyemez, dışarıya doğru genişleyemez; çünkü o zaman 
arıl ığını yitirir. Böylece kolektif kişilikle sosyalliğin özü, yani değiş 
tokuş karşı karşıya konur ve psikolojik bir cemaat toplumsalın kar­
maşıklığı ile savaşa girer. 

Kent planlamacılarının, muhafazakar yazarların farkına vardık­
ları ama yanlış yorumladıkları, önemli bir gerçeği öğrenmeleri ge­
rekiyor. O da şudur; insanlar ancak birbirlerine karşı korunabildik­
leri ölçüde sosyalleşebilirlcr; engeller, sınırlar, kişidışılığın gereği 
olan karşılıklı mesafe olmaksızın insanlar yıkıcıdırlar. Bu, "insan 
doğası"nın kötü oluşundan ileri gelmemektedir; böyle bir iddia mu­
hafazakar bir yanılgıya düşmek olur. Bunun nedeni insanların mah­
rem ilişkilerini toplumsal ilişkilerinin temeli olarak kullanmaları 
durumunda, modern kapitalizm ve sekülerizmin yeşerttiği kültürün 
etkisinin kardeş katlini mantıklı kılmasındandır. 

399 



Artık yerleşim yeri planlamasında asıl mesele ne yapılması ge­
rektiği değil, neden kaçınılması gerektiğidir. Sosyal psikoloji labo­
ratuvarlarından yükselen alarmlara karşın, insanoğlu, kalabalık ko­
şullarda grup yaşamı sürebilmek için potansiyel olarak gerçek bir 
dehaya sahiptir. Meydanları planlama sanatı bir giz değildir; yüzyıl­
lar boyunca alaylı mimarlar tarafından başarıyla uygulanmıştır. Ta­
rihsel açıdan, Batılı burjuva toplumunu kasıp kavuran ölü kamusal 
yaşam ve sapkın komünal yaşam bir tür anomalidir. Asıl soru, bize 
özgü bu hastalığın belirtilerini  nasıl tanıyabileceğimizdir. B u  
belirtiler, insani ölçülerin ve sağlıklı bir cemaatin ne olduğuna iliş-

4oo kin günümüz nosyonlarının yanında, yanlış olarak sorgusuz sualsiz 
ahlaki bir kötülük olarak gördüğümüz kişidışılık kavramıdır. Kısa­
ca, yerleşim yeri planlamasıyla yaşam kalitesi daha fazla mahremi­
yet sağlanarak yükseltilmeye çalışılınca, planlamacının insanlık an­
layışı, kaçınması gereken kısırlığın ta kendisini yaratacaktır. 



XIV 
Sanat ından mahrum edilen aktör 

Bu bölüme kamusal yaşam analizini sistematik bir şekilde ifade so­
runuyla ilişkilendirerek girmek istiyorum. "Sanat" ve "toplum" bir 
arada ele alındığında, tartışmalar genellikle sanatçının yapıtını etki­
leyen toplumsal şartlar ya da bu şartların sanatçının yapıtında nasıl 
ifade edildiği üzerinde yoğunlaşır. Toplumun içinde bir sanatı, top­
lumsal süreçlerin kendilerine içkin olan estetik yapıtı tahayyül et­
mek oldukça güçtür. 

Klasik theatrum nıundi ideali estetik ve toplumsal gerçekliğin 
bir birliğini yansıtmaya çalışıyordu.  Toplum bir tiyatrodur ve tüm 
insanlar da aktör. B ir ideal olarak, bu bakış açısı anlamsız değildir. 
Nicolas Evreinoff'un Yaşamda Tiyatro ( 1 927) adlı yapıtında, theat­

rum nıundi şu terimlerle savunulur: 



herhangi bir . . . .  .insan etkinliğini inceleyin . . . . .  Göreceksiniz ki krallar, dev­
let adamları, politikacılar, askerler, bankacılar, işadamları, rahipler, dok­
torlar, hepsi de günlük hayatlarında teatralliğe ayak uydurur, saygı duyar­
lar ve sahnede egemen olan ilkelere uyarlar. 

Toplumsal Gerçekliğin Draması 'nda ( 1 975) Stanford Lyman ve 
Marvin Scott modern politikanın incelemesine şu sözlerle giriş ya­
parlar: 

Tüm yaşam tiyatrodur; politik yaşam da öyle. Tiyatroyla yönetim de "ti­
yatrokrasi" diye adlandırılabilir. '8 

;�� Bu idealde sorun, zamanın dışında kalmasıdır. 1 8 . yüzyıl ortasında, 
tiyatro estetiğinin günlük yaşamdaki davranışlarla iç içe geçtiği 
toplumsal bir yaşam gerçekten var oldu. Ne var ki, günlük yaşam­
daki bu estetik boyut giderek silindi. Onun yerini öyle bir toplum 
aldı ki, bu toplumda günlük yaşamda başarılması güç ya da olanak­
sız olan ifade görevlerini formel sanat yerine getiriyordu. Theatrum 

mundi imgesi toplumda neyin bir ifade potansiyeli taşıdığını gös­
terir; kamusal yaşamın erozyonu da, aslında modern toplumda bu 
potansiyelin ne hale geldiğini gösterir: Modern toplumda insanlar 
bir sanatı olmayan aktörler haline gelmiştir. Toplum ve toplumsal 
ilişkiler soyut olarak dramatik terimlerle tahayyül edilmeye devam 
edebilir, fakat insanlar artık icracı değillerdir. 

Kamusal kimlikte oluşan tüm bu değişimleri ifadenin anlamın­
daki değişimler izledi. Kamusal dünyada ifade, duygularını takdim 
eden kişi kim olursa olsun, duygu durumlarının ve tonlarının içkin 
anlamlarıyla takdimidir; mahrem toplumda duygu durumlarının 
temsil edilmesi ise bir duygunun içeriğini o duyguyu yansıtan kişi­
ye bağlı kılar. Duyguların takdimi kişidışıdır; tıpkı ölen kişi kim 
olursa olsun ölümün bir anlamı olmasında olduğu gibi. Kişinin ken­
disinde olanları bir başkasına aktarması özel bir durumdur; karşı­
sındakine ailedeki bir ölüm olayını anlatırken, anlattığı hikaye din­
leyeni ne denli etkilerse, olay onun için de o denli tesirli olmaya 
başlar. İnsan doğası inancından insan doğaları inancına doğru, yani 
doğal karakter fikrinden kişilik fikrine doğru gidilmiştir. 

Duyguların takdimi ile temsili arasındaki farklılıklar, kendi baş­
larına, ifade edilenle edilemeyen farkı değildir. Bu farklılıklar daha 
çok insanların özel bir sanatın gücüne ihtiyaç duyabilecekleri duy-



gusal ilişkiler ile böylesi bir ihtiyaç duymayacakları duygusal iliş­
kiler arasındadır. Duyguyu takdim işi bir aktörün yaptığı işle ilişki­
lidir; bu, bir kez şekil verilince, bir anlam kazanacak olan bir duy­
gu tonunun ya da durumunun öteki kişiye açıklanmasıdır. Bu duy­
gu uzlaşımsal bir biçim kazanmış olduğundan tekrar tekrar ifade 
edilebilir; burada model, her gece aynı başarıyla oyununu sergile­
meyi öğrenen profesyonel aktördür. Ama bir kişilik tahkikatında 
aktörün gücü öyle kolayca yakalanabilen bir şey değildir. Çünkü bu 
tahkikat, bir yaşamda özgül ve eşsiz olan şeye ilişkindir; bir andan 
ötekine anlam değişir ve kişinin enerjileri, hissettiklerini ötekilerin 
gözünde açık seçik kılmak ve onlara duyurmak yerine, hissettikle­
rinin neler olduğunu bulmaya yönelir. 

Rol yapma sanatından mahrum edilen aktör, toplumda kamusal 
ifade koşullarının son derece aşınmış olması durumunda ortaya çı­
kar. Öylesine aşınmıştır ki, artık tiyatro ile toplumu, Fielding' in de­
yimiyle, "ayrılmaz bir biçimde" iç içe geçmiş olarak düşünmek ola­
naksızdır. Bu aktör, insan doğasının yaşanmasının yerini yaşam bo­
yu benlik arayışının almasıyla ortaya çıkar. 

Ancak, bu tipi böylesine geniş tarihsel terimlerle tanımlamak 
yanıltıcı olur. Günlük yaşamdaki bu sanatsız kalma olgusunun çok 
gerilerde kaldığı, bugün ise bunun sonuçlarını yaşıyor olmamıza 
karşın söz konusu sürece ilişkin hiçbir şey bilmediğimizi ima etmek 
olur bu . Aslında, insanların günümüzdeki yaşam döngüsü içinde, 
bu kayıp kendini minyatür de olsa gösterir. Çocuklukta gelişen rol 
yapma yeteneği yetişkinlerin kültürel koşullarında silinir. Yetiş­
mekte olan insan, yetişkin kültürünü oluşturan endişe ve inançların 
içine sürüklendikçe çocuklukta edindiği bu gücü yitirir. 

Oyun ve yetişkinlikte oyunun ne olduğu sorunu önemlidir, çün­
kü modern çağlarda kendine özgü bir kültürel evrimi vardır. Bir 
toplum için ritüel olan ya da ritüelleştirilmiş jestlere güven duyma­
mak ve formel davranışı sahici bulmamak seyrek rastlanır bir du­
rumdur. Çocukluk dönemindeki oyun enerjileri toplumların çoğun­
da ritüel olarak ve çoğunlukla dinin hizmetinde güçlendirilmekte ve 
sürdürülmektedir. Sektiler, gelişmiş kapitalist toplumda bu enerjile­
re ihtiyaç duyulmadığı gibi karşı süreçler işbaşındadır. 

"Oyunculuk" [playacting ] ,  "oynama" [playing] ve "oyun" [play] 
ortak bir dilsel kökenden gelir ki, bu bir rastlantı değildir. Ancak, 
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bunları ayrı tutabilmek önemlidir; çocukluk dönemi oyunları belli 
türde bir yetişkin estetik çalışmaya ön hazırlıktır, fakat yine de bu 
çalışma ile aynı şey değildir. Oyunun kültürel anlamıyla, günümüz­
de oyunun devrimci bir ilke olarak göklere çıkarılmasını ayırmak 
da eşit ölçüde önem taşıyor. Günümüzün bu yaklaşımı oyunu ken­
diliğindenlik ile özdeşleştirir ki, bu yanlıştır. Oyunda süregelen es­
tetik eğitim unsuru, çocuğun, sonradan uydurulan kurallarla biçim­
lendiğinde, kişidışı davranışın ifade gücüne inanmaya alıştırılması­
na bağlıdır. Çocuk için oyun, kendini olduğu gibi ifade etmenin an­
titezidir. 

404 Çocukluk dönemine ilişkin oyun ile günümüzde onu giderek za-
yıflatan yetişkin kültürü arasındaki ilişki, iki psişik ilke arasında 
görülen bir çatışma biçiminde anlaşılabilir. Bunlardan bir tanesi ço­
cukları, kurallarla belirlenen kişidışı bir durum için güçlü duygular 
beslemeye ve söz konusu durum içinde ifadeyi, daha çok haz ver­
mesi ve başkalarıyla sosyal ilişkilerini arttırması için o kuralların 
yeniden oluşturulması ve mükemmelleştirilmesi olarak görmeye 
yönlendiren ilkedir. Bu, oyundur. Yetişkinleri, kendi eylemlerine ve 
ilişki kurdukları kişilere ait güdüleri büyük bir tutkuyla ortaya çı­
karmaya yönlendiren yetişkin kültürüne hakim olan ilke ile çelişir. 
Bu içsel nedenlerin ve sahici dürtülerin keşfi, insanlar soyut kural­
larla daha az engellendikçe ya da kendilerini "klişelerle", "basma­
kalıp duygularla" ya da öteki göreneksel işaretlerle ifade etmeye 
daha az zorlandıkça, özgürleştirici bir şey olarak görülecektir. B u  
soruşturmanın ciddiyetini gösteren şey bizzat böyle bir işe girişme­
nin güçlüğünden bellidir; meşruluğu verdiği zevkten değil acıdan 
gelir ve ortaya çıkardığı sonuç (çoğunlukla sıradan arkadaşlıkları 
feda etme pahasına) yüzeysel sosyallikten "daha derin" bir yaşama 
çekilmedir. Yetişkin kültürüne egemen olan bu psişik ilke narsi­
sizmdir. 

Sanatsız aktörün nasıl ortaya çıktığını araştırırken böylece, artık 
kültür tarafından seferber edilen ve insanın büyüyüp "gerçeklik"le 
tanışmadan önce, oyun gücünü yenilgiye uğratan narsisizm güçleri 
ile oyun arasında oluşan bir çelişki imgesine ulaşıyoruz. 



A .  OYUN, K A M U S A L  İ FA D E Y İ  
SAGLAYAN ENERJ İ Dİ R  

Oyun hakkındaki geniş literatürde başlıca iki okul vardır. Bunlar-
dan birisi oyunu bilme faaliyetinin bir biçimi olarak değerlendirir; 
çocukların oyunlarında nasıl simgeler ürettiklerini ve yaşları büyü­
dükçe bu simgelerin giderek nasıl karmaşık bir hale geldiğini ince-
ler. Öteki okul ise oyunu davranış olarak ele alır ve simgelerin olu­
şumuyla i lgi lenmeyip daha çok çocukların birlikte oynadıkları 
oyunlar sırasında işbirliğini nasıl öğrendikleri, saldırganlığı nasıl 
ifade ettikleri ve yenilgi karşısında ne denli hoşgörülü olabildikle- 405 
riyle ilgilenmektedir. 

Bilme kampında yer alanlar yaratıcı çalışmayla oyun arasındaki 
ilişki üzerinde duruyorlar, fakat bu girişimleri iki bakımdan sıkıntı­
ya düşer. B irincisi, çoğu yazarın oyunu ve "yaratıcı fiil"i neredeyse 
eşanlamlı olarak tanımlamış olmasıdır; ateşli Freud yandaşları bu­
nu, böylesi duyguların taklidini öne çıkaran hocalarını izleyerek 
yapmışlardır: 

Yaratıcı yazarın yaptığı, oyun oynayan çocuğunkiyle aynıdır. O, çok ciddi­
ye aldığı bir fantezi dünyası, yani gerçeklikten çok keskin bir biçimde 
ayırdığı, ama büyük miktarda duygu yüklediği bir dünya yaratır. . . . .  

Freud'u şu sonuca iten bir hükümdü bu: 

Oyunun zıddı ciddi olan değil, gerçek olandır.19 

Oyun konusundaki araştırmalarıyla Freud'un bu oyun-yaratıcılık 
ile gerçekliği karşı karşıya koyuşunu sorgulama noktasına gelenler 
argümanlarını genelde, zıt değilse, eş anlamlı terimlerle ifade eder­
ler. Oyun ve yaratıcılıktan, "gerçeklik üzerinde değil içinde iş gör­
me", tümdengelim mantığının tikel süreçleriyle çıkarılamayan 
mantıksal bağlantıları çıkarma süreci vb. olarak söz edilir. Fakat 
oyun ve yaratıcılığın birbiriyle yer değiştirilebilecek denli durağan 
olduğu söylenir. Bu durumda, piyanonun siyah tuşlarına rastgele 
basan ve seslerin beş perdeli bir gam oluşturduğunu ansızın keşfe­
den bir çocukla, bir yaz günü parmaklarıyla egzersiz yaparken, çağ­
cıllarının daha önce hiç farkına varmadıkları beş perdeli bir gam 
imkanını keşfeden Debussy arasındaki özgül nitel farkları ayırt et-



mek güçleşmektedir. İki etkinliğin benzer türde olduğunu ileri sür­
mek, onların "temelde" aynı oldukları tuzağına düşmeye neden ola­
bilir, bu yüzden de her iki alanda da temel bir niteliğin üstü örtül­
müş olur: Yargıda bulunma. Debussy "temelde" bir çocuk ile aynı 
tarzda oyun oynuyorsa, beş perdeli gam deneylerine ilişkin yargısı­
nın niteliği yok edilmiş olur; o halde, bunu "herhangi bir çocuk da 
yapabilirdi". Oysa mesele, bunu hiçbir çocuğun yapamayacak ol­
masıdır. 

Oyun araştırmalarında bilme okulu bağlamında bir sorun da 
"yaratıcılık" terimidir. Arthur Koestler gibi, yaratıcılık olarak ad-

406 landırılabilecek genel bir biyolojik eğilim olduğunu söyleyip yine, 
onun yaptığı gibi, "bilimsel buluş, sanatsal özgünlük ve komik esin­
lenme"yi kaynaştıran bir birlikçi süreçten bahsedilebileceği teorik 
bir hat izlemek insana çekici geliyor. Sorun, sanatçıların en azın­
dan, "yaratıcı olmayışlarıdır". Sanatçılar özgül bir araçla, özgül bir 
çalışma yaparlar. Çoğunlukla, yaratıcılık ve oyun ilişkisini kuran te­
oriler, bir sanatçının yaptığında orij inal olanın ne olduğu ve bu ya­
pıtın çocukların oyunlarında elde ettiği sonuçlarla nasıl benzerlik 
gösterdiğini açıklıyor açıklamasına da, sanatçının eserinde bu sonu­
ca hangi adımlarla ulaşıldığını ve bu sürecin oyun oynayan çocuğun 
içsel aktiviteleriyle ilişkisini açıklamıyorlar.20 

Oyun ve yaratıcı çalışmaya ilişkin teori geliştirmek önemlidir; 
fakat bu çabanın bir odağı olmalıdır. Sonuçların niteliği hakkında 
bir farklılık duygusunu korumak için, oyun faaliyetleri yaratıcı fa­
aliyetlere hazırlık olarak görülmelidir. Oyundaki özgül eylemle ya­
ratıcı çalışmanın özgül biçimleri arasında bağ kurulmalıdır. Bu yak­
laşım bir bilme faaliyeti olarak görülen oyun ile davranış olarak gö­
rülen oyun arasındaki mesafeyi kapatacaktır. Emst Kris' in hoş ifa­
desiyle, özgül oyun edimleri ile özgül sanat eylemleri arasındaki 
ilişki, bir "kimlik" meselesinden çok bir "ecdat" meselesidir.21 

Çocuk oyununda arayacağımız icranın ecdadı, çocukların benlik 
mesafesine ilişkin öğrendikleridir; özellikle, benlik mesafesinin ço­
cukların oynarken uydukları kuralların niteliği üzerinde çalışmala­
rına nasıl katkıda bulunduğudur. Johan Huizinga, Homo Ludens 

adlı oyun incelemesinde oyunun üç veçhesini tanımlar. Oyun, ön­
celikle tam bir gönüllü etkinliktir. Daha sonra, Huizinga'nın adlan­
dırmasıyla "çıkar gözetmeyen" bir etkinliktir. Son olarak da oyun 



yalıtılmış ve sınırlı bir etkinliktir, yani onu öteki etkinliklerden ayı­
ran özel mekanları ve zaman dilimleri vardır.22 

Yukarıda belirtilen üç durumdan ikincisi, çıkar gözetmeyen bir 
etkinlik olarak oyun, benlik mesafesi ile ilintilidir. Çıkar gözetme­
mek ilgisizlik anlamına gelmez. Spor yapan çocukların sıkıldıkları 
hemen hiç görülmez. Huizinga çıkar gözetmemeyi anlık isteklerden 
ya da doyumlardan uzak durmak anlamında kullanmıştır. Bu  uzak 
durma sayesinde insanlar birlikte oyun oynayabilmektedirler. Çı­
karsız oyun olgusu, nitekim, yaşam döngüsünde çocukların birbir­
leriyle formel oyunlar oynamalarından çok daha önce, ilk yılın son 
aylarında ortaya çıkar. 

Jean Piaget'ye göre çıkar gözetmeyen ya da benlik mesafeli 
oyun, yaşamın üçüncü sensorimotor aşamasında başlar; yani, birin­
ci yılın sonunda. B una çok iyi bir örnek de verir: Küçük kızının kar­
yolasının başında onu izlerken, yukardan sallanan oyuncaklarına 
yansıyan ışık demetine elleriyle uzanışını, ışık demetinin yitip gidi­
şini ve yerine yeni bir ışık demetinin gel işini, az sonra ellerini yeni­
den uzatışım; tüm bunlardan çocuğun nasıl da mutlu olduğunu göz­
ler.23 

Bebeklerin sadece doymak bilmez arzuları olsaydı, zevk veren 
bir örnek yakaladığı anda bebek bir daha başka hiçbir şey yapma­
yıp zevki sürdürmeye çalışırdı. Ya da etrafındaki nesneleri hareket 
ettirmeyi sürdürdüğünde ona zevk veren örneğin kaybolması nede­
niyle ağlardı. Böyle bir kayıpla karşılaşılmazsa, sürekli keyif alma 
durumu ertelenir ve bebeğin hareketini elde ettiği doyumdan daha 
karmaşık bir şey yönetir. Oluşturulduktan sonra istikrarlı biçimde 
muhafaza edilen örnek durum anlamında benliğin sahiplenişi gev­
şer ve bebek yeni bir örnek, ona zevk veren ya da vermeyen bir ör­
nek duruma geçme riskini üstlenir. Piaget, bu tür durumlarda yaka­
ladıkları yeni örneklerden hoşlanmadıkları zaman, bebeklerin ilk 
örneği yeniden oluşturmak yerine üçüncü bir alternatif denedikleri­
ni gözlemlemiştir. B u  çabalar da oyundur. Oyunda bebek, alıkoyma 
arzusuyla arasına bir mesafe koymaktadır. Bu anlamda da, benlik 
mesafeli faaliyette bulunmaktadır. 

Benlik mesafesi çocukların birbirleriyle oyun oynamaya başla­
dıkları noktada yeniden gelişir. Oyun, çocukların üzerinde anlaşıp 
bilinçli olarak benimsedikleri eylem ilkeleriyle bir araya gelerek 
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gerçekleştirdikleri bir etkinlik şeklinde tanımlanabilir. Oyunun top­
lumsal bir sözleşme olarak ortaya çıkması çocukların içinde yaşa­
dıkları farklı kültürlere de bağlı olarak, farklı yaş dönemlerine rast­
lar; ama dört yaşına gelen çocuklar, tüm kültürlerde, bu tür sözleş­
meler yaparlar. 

Şimdi de dört buçuk, beş ve altı yaş çocuklarının misket oyunla­
rı sırasında benlik mesafesinin nasıl yaşama geçirildiğini görelim. 
(Bu gözlemler, yazarın birkaç yıl önce Chicago Üniversitesi Sosyal 
Psikoloji Laboratuvarı 'nda yapmış olduğu çalışmadan elde edilmiş­
tir.) Misket oyununda amaç öteki oyuncuların tüm misketlerini ele 

408 geçirmektir ya da başka tür kurallar geçerliyse, öteki oyuncuların 
tüm misketlerini oyun alanı dışına atmaktır. Yetişkin gözlemcinin 
oyunun kurallarını basitleştirme girişimi çocukların direnişiyle kar­
şılaşır. Yapmak istedikleri, tam tersine oyunun kurallarını daha da 
karmaşıklaştırmaktır. Eğer oyun amaca giden yolda yalnızca bir 
araç olsaydı, davranışlarının bir anlamı olmazdı. Kazanmak, çocuk­
ların oynamasında bir nedendir, fakat oyunun kendisi için değildir; 
kuralların çocukların istediği biçimde karmaşıklaştırılması kazana­
nı belli edecek sonu mümkün olduğunca geciktirir. 

Çocuklar için salt oyun olsun diye oynamaktan zevk duymaları 
anlamında "serbest" oyunun olamayacağı da doğrudur. Çoğu Batılı 
oyunlarında olduğu gibi mutlaka bir son, kazanmaya ilişkin bir ku­
ral ve Çin oyunlarındaki gibi oyunu bitiren bir kural olmalıdır. Hu­
izinga'nın sınırlı ve "yalıtılmış" bir şey olarak oyun tanımı akla ge­
liyor; özel bir zaman ya da son duyusu, bu etkinliği oyun dışı dav­
ranıştan ayırır. Modem Amerikan ortamında çocuklar açısından 
misket oyununda oyun edimini meşru kılan şey kazanmaktır. Oysa 
oyun sırasındaki özel edimler hep kazanmayı ve oyunun sonunu ge­
ciktirmeye yöneliktir. Çocukların bu geciktirmeyi gerçekleştirme 
ve oyun durumunu muhafaza etme araçları oyunun kurallarıdır. 

Misket oyunu, görüldüğü gibi karmaşık bir meseledir. Ancak 
kurallar koyarak, çocuklar dışarıdaki oyun dışı dünyadan kurtulur­
lar. Kurallar ne kadar karmaşıklaşırsa, çocuklar o kadar uzun süre 
özgür olurlar. Fakat sonsuz bir durum olarak özgürlük çocukların 
hedeflediği şey değildir; misket oyunu kuralları genellikle başlan­
gıçta karışık olur, ama gösterişli bir ara dönemden sonra daima çok 
açık sonlandırıcı vuruşlar belirlenmiştir. 



B u  kurallar iki nedenle benlik mesafesi edimleridir. B irincisi, 
başkaları karşısında üstünlük ertelenmiştir. Oyunculardan birinin 
hile yaptığı anlaşılınca çocukların nasıl ötkelendikleri buna çarpıcı 
bir örnektir. Çocuklardan biri, öteki çocuklara karşı, kurallara bağ­
lı kalarak sağlayabileceğinden daha fazla bir üstünlük sağladığı za­
man oyun her oyuncu açısından bozulmuş görünür. Böylece, her ne 
kadar oyunun oynanma gerekçesi üstünlük sağlamak ise de bir ço­
cuk oyunundaki ortak kurallar, çocuğun ötekilere üstün gelmesiyle 
alacağı zevki belli bir mesafede tutar. 

Kuralların benlik mesafesi fiillerine dönüştüğü ikinci durum, 
oyuncular arasındaki beceri eşitsizliklerinin denetimiyle ilgilidir. 
Örneğin, misket çok uzak bir noktada duruyorsa, misketi düz atıp 
hedefi vurabilmek için güçlü kaslara ihtiyaç vardır. Dört yaşında bir 
çocuk, burada altı yaşındakine göre fiziksel dezavantaja sahiptir. 
Küçük çocuklarla uzak mesafeli misket oynanması istenen daha bü­
yük yaştaki çocuklar küçüklerin ilk elde elenmemeleri için hemen 
kuralları değiştirmeye karar verirler. Yaşı büyük olanlar bir "handi­
kap" icat ederek oyuncular arasında eşitliği sağlarlar ve oyun da 
uzatılmış olur. İşte, bir kez daha kurallar çocukları kendilerini doğ­
rudan öne sürmekten ve ilk elde üstünlük sağlamaktan alıkoymuş­
tur. Benlik mesafesi burada da oyunun yapısını belirlemektedir. 

Oyun oynanırken, kuralların yumuşaklığı toplumsal bir bağ 
oluşturur. Çocuk yuvasında altı yaşındaki çocuk dört yaşındaki baş­
ka bir çocuğun elindeki oyuncağı almak istediğinde onun kafasına 
vuruyor ve zorbalıkla istediğini alıyordu. Onunla uzak mesafe mis­
ket oynamak istediği zaman da ona karşı ezici bir zafer isteği taşı­
masına karşın, aralarındaki güç farkını ortadan kaldıran bir durum 
"uyduruyordu". Oynamak, benlikten özgürleşmeyi gerektirir; ne 
var ki bu özgürlük ancak oyuncular arasında daha başlangıçta güç 
eşitliği kurgusunu tesis edecek kurallarla yaratılabilir. 

Bebek ve çocuk oyunu, farklı araçlarla aynı sonuca u laşır. Be­
bek, beşiğinin üzerinde oluşan şekillere uzanıp onları dağıtarak, ya­
ni süregiden bir zevk anını erteleyerek benlik mesafesine ulaşır. Al­
tı yaşındaki bir çocuk ise öteki çocuklarla oynarken, ilk anda onlar 
karşısındaki üstünlüğünü geciktiren ve ortak güçlerin kurgusal bir 
cemaatini yaratan örnek durumlar oluşturarak benlik mesafesine 
ulaşır. 
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Tamamlanmamış fiziksel ve duygusal gelişimleri nedeniyle ço­
cukların kapıldığı hayal kırıklığı [frustration] ile çocuk oyunları ara­
sında ne gibi bir ilişki var? Bebekler için, çevre ile her karşılaşma 
büyük risklerle yüklüdür; daha önce hiç yapmamış olduğu şeyleri 
yapacaktır ve bunların kendisini yaralama ya da eğlendirme olası­
lıklarından habersizdir. Oyun davranışı hayal kırıklığına uğrama 
korkusunun riske girme isteği tarafından yenilgiye uğratıldığı nok­
tadır. Fakat riske girme de kolayca yenilgiye uğratılabilir. Piaget'nin 
çocuğu yukarıdan sallanan renkli oyuncaklarını döndürürken rast­
lantıyla güneş ışığı tam gözüne gelseydi, canı yanacak ve bebek o 

410 an için oyuncakların ipini elinden bırakacaktı. Konuşulabilecek dü­
zeyde bir dile kavuşmak, önceden bilinmeyen deneyimlerin riskini 
azaltmada kritik bir dönemdir; çünkü bebek artık deneme-yanılma 
yöntemine ya da anne babalarca getirilen açıklanması güç yasakla­
malara güvenmek yerine öteki insanlardan bu risklere ilişkin bilgi­
ler edinebilir. Buna karşın, 4-6 yaş grubu oyunları riske girme nite­
liğini korumaktadır. Dört yaşındaki bir çocuk normal şartlarda altı 
yaşındaki çocuğun yapabileceği ve yapmak isteyeceği şeylerden 
uzak tutulacaktır. Oysa, oyunda, onunla eşit olma ve başka bir ko­
şulda tanıyamayacağı bir sosyal durumu keşfetme şansına sahiptir. 

Riske girme sorunu önemlidir, çünkü çocukların oyun sırasında 
öğrendikleri benlik mesafesinin yeni bir karmaşık boyutunu anla­
mamızı sağlayacak bir araçtır. Oyun üzerine Freudçu yapıtların bü­
yük bölümü oyundan alınan zevki çocukların "gerçek" dünyada ya­
şadıkları hayal kırıklığı duygusunun ve sınırlamaların karşıtı olarak 
görmektedirler. Aslında oyundaki risk endişe yaratmaktadır ve sü­
rekli yenilen çocuklar için de hayal kırıklığıdır oyun. Fakat sonuç­
ta çocuklar yine de, Freud'un deyimiyle "sanki gerçeğe geri çağrı­
lıyorlarmış gibi" oyunu bırakmazlar. Hayal kırıklıkları onları oyuna 
daha da fazla çeker. Özellikle bu özel alanda benlikle arada bir me­
safe olduğu için, hayal kırıklığı yüzünden çekilme, hayal kırıklığı­
nın yarattığı tepkisizlik sendromları ortaya çıkmaz. 

Bir duruma ilişkin hayal kırıklığını, o durumla ilgili gelişmelere 
sürekli ilgiyi ve o durumdan belli bir zevk almayı yalnızca oldukça 
sofistike yetişkinlerin aynı anda yaşayabileceklerini sanırız. Çocuk­
lar da oyun sırasında bu karmaşıklığı yaşarlar, fakat çoğu yetişkin 
ilerideki yaşamında bunu yitirir; çünkü oyuna devam etmesini sağ-



)ayacak bu dengeli, sofistik şartlar çok az yetişkinin yaşamında var­
dır. Oyun oynama fikrinde birleştikleri zaman çocukların benimse­
dikleri sosyal anlaşma risk, hayal kırıklığı ve doyum sağlamanın in­
celikli bir karışımını içerir. Çocuklar hayal kırıklıklarım, ilgilerini 
durumun kendisi üzerinde yoğunlaştırarak, oyunun kurallarım ger­
çeğin kendisi gibi görerek hafifletirler. Örneğin, bir çocuk misket 
oyununda devamlı kaybediyorsa, yaşadığı üzüntü başka bir oyun 
oynamayı önermesiyle hafiflemez. Oysa oyunun amacı "gerçekli­
ğin" verdiği hayal kırıklığı hissinden kaçmayı sağlamak olsaydı, 
bunu önermek yapılacak en mantıklı şey olurdu. B unun yerine, her­
kesin kazanma şansının eşit olması için öteki oyuncularla oyunun 
kurallarının değiştirilmesi yönünde anlaşma zemini arayacaktır. Bu  
anlaşma arayışı sırasında, her oyuncu kuralların oldukça soyut bir 
düzeyde tartışıldığı geçici bir erteleme içine girer. Hayal kırıklığı 
hissi benlik mesafesini ve Lionel Festinger'in deyimiyle, "duruma 
bağlılığı" körükler. 24 

Oyunun kurallarının niteliği üzerinde yapılan çalışma, estetik­
öncesi çalışmadır. B u  çalışma, varılan bir uzlaşımın ifade edici ni­
teliği üzerinde durur ve bir çocuğa uzlaşılan bu kurallara inanması­
nı öğretir. Onu belli türde bir estetik çalışmaya, icra etmeye hazır­
lar; çünkü çocuk kendini bir "metnin" ifade ettiği içeriğe yöneltme­
yi öğrenir. Oyun çocuğa, hemen o an doyuma ulaşma isteğini erte­
lediği ve bunun yerine kuralların içeriğiyle ilgilendiği zaman, ifade 
ettiği şeyler üzerinde bir denetleme ve manipülasyon yeteneği ka­
zanmayı öğretir. Oyun sırasındaki anlık bir zevk ya da acı hesabın­
dan ne denli uzaklaşırsa, bir durumun denetimine ilişkin eylemler 
de o denli gösterişli olur. Müzisyenler "üçüncü kulağı" geliştirmek­
ten söz ederler. Bu bir kendini duyma yetisidir ki bu yetiyi kazan­
dığınızda pratik yaparken aynı kalıpları üst üste tekrarlamazsınız; 
bu, kişinin kendisi ile eylemleri arasına benlik mesafesi koymasıdır 
ki, sanki bir başkasının icrasını duyuyormuş gibi olur ve kişi bir çiz­
ginin neyi yansıtmasını bekliyorsa onu yansıtana dek o çizgiyi adım 
adım yeniden biçimlendirir. Çocuklukta oyun, "üçüncü kulak" 
inancının ve ilk deneyimlerinin geliştirilmesiyle, yetişkinlik döne­
mi estetik çalışmasına bir hazırlıktır. Oyun kuralları eylemi nesnel­
leştirmek, ona belli bir mesafe koymak ve onu niteliksel değişime 
uğratmak için ilk şanstır. 
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Oyun, "üçüncü kulak" inancını geliştirmenin yanında, bir başka 
şekilde de icraya hazırlar. Çocukları, ifadenin yinelenebileceği fik­
rine alıştırır. Laboratuvar ortamında çocuklara oynadıkları oyundan 
söz etmeleri istenip oyunun "başıboş ortalıkta gezinmekten" ne gi­
bi farkları olduğu sorulunca, alacağınız tek yanıt "bir oyunda, her 
şeye yeniden başlamak zorunluğu yoktur" olacaktır. Bence bu söz­
leriyle, oyunlarını oynarken yinelenebilir nitelikte etkinliklerin var 
olduğunu anlatıyorlar, oysa ortalıkta başıboş gezinirken birbirleriy­
le her türlü deneme-yanılma ilişkisini yaşamaları gerekmektedir 
(altı yaşındakiler için hangi oyuncakların ya da eşyaların kimin de-

412 netimi altında olduğu çoğunlukla bir deneme-yanılma sorunudur). 
Oyunun o an ortaya çıkan bir anlamı vardır, çünkü belli kuralları 
vardır. Bununla birlikte, bir iki hafta içinde kuralları değişime uğra­
mış oyunlarda en son belirlenen kurallara "vakıf olan" çocuklar, 
aralarına yeni katılan çocuklara kuralların geçirdiği değişimlerin ta­
rihini aktardıktan sonra onları oyuna başlatmaktadırlar; böylece ye­
ni gelenler geçerli olan kuralların neyi ifade ettiğini bilirler; kural­
lar mutlak veriler değil sonradan üretilmiş olduklarından, çocuklar 
üretimin nasıl olduğunu açıklayarak birbirleriyle sosyal ilişkiler ge­
liştirirler. Bu bir kere olduğunda artık kural yinelenebilir. 

Diderot'nun ifade teorisinde iki iddia öne sürülür: İlki, estetik 
ifadeler yinelenebilir ifadelerdir; ikincisi, birey, üzerlerinde çalışa­
bilmesi, düzeltebilmesi ve geliştirebilmesi için ifadeleriyle araya 
yeterli bir mesafe koyar. Bu estetik çalışmanın kökeni, çocukluk 
dönemi oyunlarında benlik mesafesinin öğrenilmesinde yatar. Ben­
lik mesafesi oyunları yoluyla çocuk kuralları yineleyerek işletebile­
ceğini ve kuralların değiştirilemez doğrular olmayıp, kendi deneti­
mi altındaki uzlaşımlar olduğunu öğrenir. Duyguların takdiminin 
kökleri aileden öğrenilenlerde değil, oynanan oyunlardadır. Anne­
babalar kural lara uymayı öğretirler; oyun ise kuralların biçimlendi­
rilebilir olduğunu ve ifadenin kurallar koyulduğu ya da değiştirildi­
ği zaman ortaya çıktığını öğretir. Dolaysız haz, dolaysız alıkoyma 
ve dolaysız üstünlük askıya alınmıştır. 

Benlik mesafesi ifadeye ilişkin belirli bir tavır oluşturur; aynı 
şekilde öteki insanlara yönelik de belirli bir tavır oluşturur. Çocuk­
lar oyunda birliktelik ilişkisinin kuralları birlikte koymaya dayandı­
ğını öğrenirler. Örneğin, bir labirent oyununda normal olarak bir-



birlerine karşı saldırgan tutum içinde olan çocuklar oyunu değiştir­
meleri gerektiği anda birden aralarında rekabet yokmuş gibi birbir­
lerine yakınlaştılar. Sosyalleşme yeteneği ve kural oluşturma ara­
sındaki ilişki, altı yaşındaki çocuk ile dört yaşındakinin aralarında 
oyun oynarken de ortaya çıkar; altı yaşındaki çocuk oyunu eşit ko­
şullarda oynayabilmeleri için kendine uygun bir "handikap" icat 
eder. 

Davranış bilimcilerinin iddia ettikleri gibi, oyun, çocuğun çevre 
ile baş edebilmedeki genel güçsüzlüğüne bağlı olarak, onun dünya­
daki hayal kırıklıklarına bir yanıttır: Çocuk oyunda denetlenen bir 
çevre yaratır. Fakat bu çevre ancak kurallara uymak için kendinden 413 

bir özveride bulunarak yaşatılabilmektedir. Çocuklardan biri kendi­
liğinden, diyelim ki, kolay bir hedef koyarak, kendisine doğrudan 
bir doyum sağlaması için, kuralları değiştirirse oyunu bozar. Oyun-
da çocuk, böylelikle, genelleştirilmiş hayal kırıklığı hissinin yerine, 
bu hissin daha sınırlı ve belirli bir biçimini, geciktinneyi koyar ki 
bu da oyunun yapısını belirler ve oyuna iç gerilimini, yani "dra­
ma"sını sağlar. Gerilimin kendisi oyunda çocuğun ilgisini canlı tu-
tar, besler. 

Çocukluk dönemi oyununun içeriği ironik bir şekilde yetişkin 
oyunlarından çok daha radikal bir soyutluk taşır. Çocuk oyun oy­
narken oyun alanı dışındaki dünyaya kapılarını kapatır; Huizin­
ga 'nın deyimiyle, onu "yalıtır." Çocukların oyunda oyuncaklarını 
ve diğer nesneleri olduğundan başka şeyler gibi görmelerinin nede­
ni budur. Oyun oynayan bir yetişkinin ise oyunda alternatif bir dün­
yada gibi davranması gerekmez; oyun dışı dünyada var olan aynı 
simgeler ve anlamlar kalabilir, yalnızca yeniden tanımlanmaya ko­
nu olurlar. Örneğin, kahvehanede kullanılan özenli konuşma kalıp­
ları daha farklı  toplumsal ortamlardaki konuşma kalıplarına alterna­
tif olmaktan çok eşit mevkilerde olmayan insanlar arasındaki söy­
lemin serbestçe akışına zemin sağlamak gibi özel bir amaca hizmet 
ediyordu. Sonuç toplumsal bir kurguydu; insanlar, o an için, arala­
rındaki farklılıklar hiç yokmuş "gibi" davranıyorlardı. 

Beşinci bölümde görmüş olduğumuz gibi, ancien regime ' de ço­
cuğun oyun dünyası yetişkinlerin oyun dünyasından ayrılmaya baş­
lamıştı. Elinde oyuncaklarıyla çocuk, artık kendine has oyunları 
olan yetişkin insandan ayrılmıştı. Rol yapmaya ve duyguların tak-



dimine ilişkin ancien regime ilkeleri yetişkin toplum içinde giderek 
yok oldu; yaşam döngüsü içinde yeni bir ritm doğdu. Çocuk yetiş­
kin kültürünün ciddi işlerine bulaştıkça, çocukluktan yetişkinliğe 
geçiş, oyun alışkanlığının yitirilmesine dönüştü. Huizinga'nın altı­
nı çizdiği gibi, yetişkin dönemimizde başkalarını oyun oynarken iz­
lemeyi "gevşetici" buluruz, spora tutkun da olabiliriz, fakat bu tür 
gevşemeleri büyük ciddiyet taşıyan "gerçekliğin" uzağında duran 
bir dünyada yaşarız. Gerçeklikte oyun duygusunun yitirilmesi, bu 
bölümün başında Freud'un ifadeleriyle de somutlaştırıldığı gibi, bir 
kayıp ya da daha kesin olarak bastırmadır; çocukluktaki sosyalleşe-

414 bilme ve aynı zamanda da ifadenin niteliğiyle ilgilenebilme güçle­
rinin bastırılmasıdır. 

Çocuğun içine itildiği kültür bu meziyeti nasıl baskı altına al­
maktadır? Kişidışı bir alanın tarihsel kaybı, oyun güçleriyle baş 
edebilmek için ne tür psişik güçleri seferber eder? 

B. NARSİSİZM B U  ENERJ İ Y İ  ZAY IFLATIR 

Histeri, 1 9. yüzyılda ruh doktorlarının karşılaştıkları en yaygın so­
rundu. Histerinin yaygın ve hafif olan biçimi, insanların, özellikle 
de burjuva kadınlarının bastırmayı başaramadıkları gerilimlerinin 
fiziksel dışavurumu olan çeşitli "şikayetler"den oluşuyordu. Bu si­
nirsel düzensizliklerin varlık nedeni Viktoryen cinsel iffetinin de 
ötesinde bir şeydir; bu dönemin kültürel ortamında aile içindeki du­
rağan görünümlerin korunması yönünde büyük bir baskı olduğunu 
görmekteyiz; öyle ki, kaos içindeki toplumda ailenin kendisi başlı 
başına bir düzen ilkesiydi. Bu görünümler düzenlemesinin karşısın­
da ise duyguların iradedışı dışavurulmasına dair korku ve inanç yer 
alıyordu. Özetle, histerik düzensizlikler, kamusal ve özel yaşam 
arasındaki farklılıklardaki ve her ikisinin istikrarındaki, bir krizin, 
evet abartmıyorum bir krizin, semptomlarıydı. 

Psikanalitik teorinin temelleri bu histerik semptomların incele­
mesine dayandırılıyordu ve mantıken de öyle olmalıydı. Gizli, ira­
dedışı ve denetim dışı olana uzanan bir teori, doğallıkla bir denetim 
ve düzen yüzeyinin altından püsküren klinik verilerle işe başlayabi­
lir. Bilinçdışı teorisinin orijinali Freud'a ait değildi; bu düşünce da-



ha gerilere, Herakleitos 'a  kadar gider. Orijinal olan, onun, bilinçdı­
şı psişik süreçler teorisini bir yanda bastırmaya öte yanda da cinsel­
liğe bağlamasıydı. Freud bilinç yokluğunun iki boyutlu psişik bir 
fenomen olduğunu, günlük yaşamda elde edilemeyen şeyleri bir tür 
bastırma yöntemi olduğunu ve yaşamın, var olmak için bilinçli bir 
eklemlenmeye ihtiyacı olmayan bir biçimi (libidinal enerji) olduğu­
nu görebilen ilk kişiydi. 

Yüzyılımızda, psikanalizin kuruluşunda temel alınan klinik veri­
ler giderek azalmıştır. Histeriler ve histerik oluşumlar elbette halil 
görülmektedir, ne var ki artık sıkıntı semptomları arasında önde ge-
len bir sınıfı oluşturmuyorlar. "Şikayetlerin" artık rutin şekilde gel- 4 15 

meyişinin basit bir yorumu geçen yüzyılın cinsel korkularının ve bil­
gisizliğinin artık etkisini yitirdiğidir. Bu, bir nokta dışında oldukça 
esinlendirici bir açıklamadır; cinsel korkular hiila ortadan kalkma­
mıştır, kısmen "karakter bozuklukları" olarak adlandırılan yeni bi­
çimlere bürünmüşlerdir. Bununla anlatılmak istenen, söz konusu ki-
şiyi acı çeken, sıkıntısını somut bir simgeye dönüştüren bir kişi ola-
rak açıkça belli eden bir davranışla kendini göstermeyen psişik sı­
kıntıdır. Sıkıntı kelimenin tam anlamıyla biçimsizlik halidir: Bir 
bağlantısızlık ya da dağılma, eylemlilikten kopma duygusu ki bunun 
aşırısı şizofrenik dili doğurur; rutin tarzında ise eylemliliğin tam or­
tasında bir anlamsızlık hissi vardır. Boşlukta olma, hissedememe 
durumu mekanik bastırma nosyonlarıyla kolay kolay kavranamaz. 
Semptomolojideki bu değişim psikanalitik düşünceyi yeni bir tanı 
dili bulmaya ve psikanalizin ilk yıllarında üzerinde durulmayan te­
rimleri genişletmeye zorladı; çünkü o zamanki sıkıntı ile ilgili ge­
çerli klinik deneyimler bunların eklemlenmesini talep etmiyordu. 

B ağlantısızlık ve boşluk hissi gibi karakter bozukluklarında bel­
li bir yaklaşım sağlamak için bir grup psikanalist daha önceki teori­
de ikincil önemde rolü olan narsisizm nosyonlarını genişletmeye 
çalıştılar. Freud 'un 1 9 1 4  ' te konuyu ilk kez resmi olarak ele alışı er­
ken dönem çalışmalarının ilginç bir bölümünü kapsamaktadır. Bu 
çalışma Freud' un  Jung ' la  yürüttüğü tartışma çerçevesinde kaleme 
alınmış ve Jungcu teorinin ilksel süreçteki arketipik imgelerine kar­
şı narsisizm teorisinin bir silah olarak kullanıldığı gizli bir gündem­
le sınırlı kalan Freud bu imgelerin var olamayacağını göstermek is­
temiştir. 25 



Narsisizme ilişkin yeni yaklaşımın ne olduğu üzerine bir fikri­
miz olması bakımından, daha gerilere, ona temel oluşturan eski mi­
te dönmemizde yarar var. Narkissos bir su birikintisi üzerine eğildi­
ğinde suya yansıyan görüntüsünün güzelliği ile kendinden geçer. 
Ona dikkatli olmasını söylerler, ama o hiç kimseye ve hiçbir şeye 
aldırış etmez. Bir gün kendi imgesini okşamak için iyice eğilir ve 
düşüp boğulur. Bu mit, kendini sevmenin kötülüklerinden daha baş­
ka bir anlam taşıyor; bu, yansıtmanın, bir gerçeklik olduğu halde 
benlik imgeleri yoluyla kavranabilen dünyaya tepki verilmesinin 
tehlikesidir. Narkissos mitinin iki yanlı bir anlamı var: Kendine dö-

416 nüklüğü kendinin ne olduğuna ve ne olmadığına ilişkin bilgi edin­
mesini engellemektedir; bu kendine dönüklük kendine dönen kişiyi 
de yok etmektedir. Sudaki yansımasını gören Narkissos suyun öte­
ki olduğunu ve kendinin dışında olduğunu unutur, onun tehlikeleri­
ni göremez. 

B ir karakter bozukluğu olarak narsisizm güçlü bir benlik sevgi­
sinin tam zıttıdır. Kendine kapanma doyum sağlamaz, benliğe zarar 
verir; benlik ile öteki arasındaki sınırın silinmesi yeni ve "başka" 
olan hiçbir şeyin hiçbir zaman benliğe girememesi anlamına gelir; 
benlik silinip süpürülmüştür ve kişinin ötekinde kendini gördüğünü 
düşündüğü an'a kadar dönüşüme uğramıştır, ardından da anlamsız 
hale gelmiştir. Narsisizmin klinik profilinin aktif bir etkinlik olma­
yıp pasif bir davranış şekli olmasının nedeni budur. İ l işkiler kadar, 
sınırlar, limitler ve zaman biçimleri de silinir. Narsis kişi deneyim­
lere aç değildir, deneyime açtır. O deneyimde hep kendi kendisinin 
bir ifadesinin ya da yansımasının peşinden koşar, her bir özel ilişki­
yi ya da anı değerden düşürür, çünkü kendisinin kim olduğu soru­
suna asla yeterli yanıtı alamayacaktır. Narkissos miti tam olarak şu­
nu yakalar: Kişi benliğinde boğulur; bu entropik bir durumdur. 

Narsisizm fikrine yeni anlamlar kazandırma çabası en fazla He­
inz Kohut' un yazılarında görülür. Heinz Kohut 'un, narsistik karak­
ter bozukluğunun giderek daha fazla öne çıkması gibi bir fenomeni 
tanımlamak için yeni bir dil bulma uğraşının böylesine ufuk açıcı 
olması, geniş toplumsal süreçlerin işin içine ne ölçüde katıldığı ve 
uzun erimli kültürel evrimin sonuçlarını açıklamada bir dil olarak 

1 
ne ölçüde uygun düştüğü ile ilgilidir. Narsisizm üzerine yazılanla-



rın büyük bölümü sosyolojik betimlemelerdir; fakat bunların yazar­
ları bu olgunun ayrımında olmaksızın sanki sadece psişik yaşamın 
daha önce yeterince ele alınmamış olan bir boyutunu meydana çı­
karıp açıklıyorlarmış gibi yazarlar. 

"Büyüklenmeci benliğin" dünyadaki "nesnelerle" (bununla kas­
tettiği hem kişiler hem de fiziksel nesnelerdir) ilişkisi üzerine yü­
rüttüğü tartışmada Kohut, böyle bir kişilik yapısının benliği, "yetiş­
kin birinin başkalarıyla ilişkisi ve başkaları üzerindeki denetimin­
den çok, kendi bedeni ve aklı üzerinde olmasını beklediği deneti­
me" göre dünyayı görmeye yönlendireceğini öne sürer. Sonuç, ben-
liğe göre dünya yorumunun insanı "genellikle böylesi narsistik 1g 
' aşk'ın nesnesinin, öznenin beklentileri ve talepleri karşısında ezil-
diği ve köleleştiği sonucuna götürdüğüdür". Büyüklenmeci benli-
ğin nesnelerle olan bu aynı ilişkisinin bir başka boyutu terapide 
"ayna" aktarımı ve daha genel olarak da Öteki 'nin, benliğin bir ay-
nası olduğu bir gerçeklik anlayışı halini alır.26 

B u  şartlarda biçimlenen benlik, bizi hep ilgilendirmiş olan kişi­
lik ve kültür tarihine uyum göstermeye başlar; bu, öyle bir benlik­
tir ki, onun için anlamın sınırları ancak aynanın yansıttıkları ölçü­
sünde genişleyebilir; yansıtmada tereddüt ve duraksama oluine kli­
nik veri analizlerinin büyük bölümü eylemlilik ile itki arasındaki 
bölünme üzerinde odaklanmıştır. "Gerçek duygularım nelerdir?" 
sorusu, bu kişilik profilinde, kendini giderek ayırır ve "Ne yapıyo­
rum?" sorusunu hükümsüz kılar. Otta Kemberg tarafından derlenen 
tanı profili, eyleme negatif bir değer verilen ve duygu tonlarının çok 
önemli olduğu bir kişilik türünü betimler. Başkalarının güdülerinin 
sorgulanması benzer şekilde onların eylemlerinin değerli bulunma­
masını getirir; çünkü önemli olan onların ne yaptığı değil, fakat on­
lar şunu ya da bunu yaparken neler hissettiklerine ilişkin kişinin 
fantezileridir. Gerçek böylece "gayrimeşrulaştırılmaktadır" ve so­
nuç olarak, başkalarını fantezi güdülere göre algı larken, kişinin on­
larla yaşadığı gerçek ilişkiler duygusuz ya da renksiz olur.27 

Bu da bize hiç yabancı değildir. Bu, güdülenim olarak Ben 'dir; 
eylemleriyle değil itkileriyle ölçülen bir benlik, geçen yüzyıl orta­
sında sınıf mücadelesinin bir anında politik biçimiyle belirmeye 
başladı ve şimdi de politik meşruluğun çok daha genel bir kaidesi 



olarak hizmet ediyor. Ortak eylemliliğin ardına düşmek yerine itki­
lerin paylaşılması, yüzyıl ın sonlarında kendine özgü bir cemaat an­
layışı geliştirmeye başladı ve şimdi de, kişi ancak benliğin aynasın­
da yansıdığı oranda paylaşabildiğinden, artık cemaatin yerelleşme­
sine bağlı hale gelmiştir. 

B ununla birlikte, psikanalitik açıklamalarda bizzat "gerçekli­
ğin" narsis normlara tabi olması durumunda neler olduğu sorulmu­
yor. B u  toplumdaki inanç kaidelerine göre, toplumsal gerçeklikleri 
benliğin imgesine ayna tuttuklarında anlamlı bulmak, mantıklı bir 
"gerçeklik" görüşü sayılmaktadır. Narsis karakter bozukluklarında-

��� ki klinik artış veri alınırsa, analistlerin, şimdi narsisizmi algılayabi­
liyor olmaları yanında, benliğin içinde hareket etmekte olduğu top­
lumun, bu semptomların öne çıkmasını körükleyip körüklemediği­
ni sormamaları şaşırtıcıdır. (Bu sözlerimi dengelemek için psikana­
lizin kendine özgü tanımlarına o kadar bağımlı olmayan D. WWin­
nicott gibi psikologların bu türden soruları sormakta daha istekli ol­
duklarını belirtmeliyim.)28 

Nasıl ki geçen yüzyılda kamusal ve özel yaşam krizine düşen bir 
kültür toplumsal ilişkilerde histeriyi seferber etmişse, şimdi de ka­
musal olana güven duymayan ve gerçekliğin anlamının bir ölçüsü 
olarak mahrem duygunun yön verdiği bir kültür, toplumsal ilişkiler­
de narsisizmi seferber etmektedir. Sınıf, etniklik ve güç kullanımı 
gibi sorunlar bu ölçüye uymadığı zaman, yani ayna olma işlevini 
yitirdikleri zaman, ilgi uyandırmazlar ya da tutku yaratmazlar. Ger­
çekliğin narsistik bir uyarlamasının sonucu, yetişkinlerin ifade güç­
lerinin azalmasıdır. Yetişkinler gerçeklikle oynayamazlar, çünkü 
onlar için gerçeklik ancak bir biçimde mahrem ihtiyaçların aynası 
olmayı vaat edebildiği sürece önemlidir. Çocukluk döneminde 
oyun deneyimiyle benlik mesafesinin ve neyin aynı anda hem ifade 
hem de sosyalleşmeye elverişli olduğunun öğrenilmesi, yetişkinlik­
te zıt bir psişik ilkenin kültürel canlandırılmasıyla aşırı düzeyde güç 
kazanır. 

Klasik analist için bu, terimlerinin karmakarışık edilmesidir 
adeta; yetişkinlik ve benlik mesafeli bilgi ona çocukluğun arkaik 
narsislik enerjilerinin aşılması olarak görünecektir. Ben de tam 
onun terimlerini karmakarışık yapmak istiyorum, çünkü analistin 
toplumsal ve tarihsel gerçeklik anlayışı yeterli değildir. Modem 



toplumsal yaşamda yetişkinlerin toplum normlarına uygun davra­
nabilmeleri için narsis olmaları gerekir. Çünkü gerçeklik öylesine 
yapılanmıştır ki, ancak onun yapıları içinde davranıp çalışan insan­
ların toplumsal yapıları benliğin aynaları olarak görmeleri ve bu ya­
pıları kişiliklerden bağımsız anlamları olan biçimler şeklinde ince­
lemekten vazgeçmeleri ölçüsünde düzen, istikrar ve ödül ortaya çı­
kar. 

Narsistik kaygı ve sıkıntının toplumsal kurumlarca yaratılması 
genel bir süreç olarak iki çizgide gelişir. Öncelikle kişinin kurum 
içindeki eylemleriyle kurumun onun doğuştan sahip olduğu yete­
nekler, karakter gücü ve benzerlerine ilişkin, değer yargıları arasın- 419 

daki sınırlar silinir. Yaptığı şeyleri ne tür insan olduğunu göstermek 
için yapıyor göründüğünden, kişinin benlikten belli bir uzaklığı 
olan eylemlere inanması güçleştirilmektedir. Narsisizmin seferber 
edildiği ikinci durum, benliğin doğuştan niteliklerine odaklanmanın 
başarılan belirli eylemlerden çok eylem potansiyellerine dönük ol­
masıyla ortaya çıkıyor. Yani ,  değer yargıları, kişinin şu anda yap­
makta olduğu ya da şu ana kadar yapmış olduğu şeylere göre değil, 
neler vaat ettiğine göre oluşturuluyor. Bu şekilde yargılanan kişi, 
bunu ciddiye alması ölçüsünde, yalnız kendisiyle ilgilenecek ve 
dünyayı nesneleri farklılaştırmama [non-differentation of objects] 
ve gerçekleştirilmemiş eylem içinde özümleme açısından yorumla­
yacaktır: B unlar analistin bireysel bir karakter bozukluğu olarak 
görme eğiliminde olacağı özelliklerdir. 

Söz konusu toplumsal normların bir örneği olarak, şimdi de sı­
nıfsal alanda, özellikle de 20. yüzyılın teknolojik bürokrasilerinde 
yeni bir orta sınıfın belirmesi sürecinde narsistik kaygının nasıl kö­
rüklendiğini daha yakından görelim. 

C. NARSİS İZMİN SEFERBER EDİLMESİ  V E  
Y E N İ  B İ R  S I N IF IN  DOGUŞU 

20. yüzyıl, kol emeğine dayanmayan, bürokratik emek çağı olarak 
anılır. Endüstrileşmiş ülkelerin çoğunda kol emeğinin endüstriyel 
işgücü içindeki yüzdelerinin düştüğü doğrudur. B ürokratik yapının 
alt kademelerinde beyaz yakalıların çalışmalarının yaygınlaştığı da 



doğrudur. Kol emeğinin ortadan kalkması şeklinde görülen şey, ger­
çekte kol emeğinin sekreterlik, dosyalama ya da benzeri hizmetlere 
dönüşümüdür. 

Kimi yazarlar bu değişimi burjuva sınıfların oıta sınıflara, clas­

ses moyennes'e dönüşümü şeklinde tasvir ediyorlar. Aynı sınıf için­
de muhasebeciden bankacıya kadar uzanan yelpazeden ton farklı­
lıkları olarak söz edi lemeyeceğinin altını çizerken, bürolardaki ida­
ri kadrolarla rutin işleri yürüten kadrolar arasındaki uçurumun bü­
yüdüğünü belirtiyorlar. Beyaz yakalılar dünyasını kendi iç proletar­
yası, zanaatkarı, küçük burjuvazisi ve idari sınıfı ile düşünmek ge-

420 rektiğini söylüyorlar.29 
Beyaz yakalılar dünyasındaki bu işbölümü ile yeni bir sınıf orta­

ya çıktı. B u  sınıf, yarı teknik, yarı gündelik işler yapanlardan oluşu­
yor: bilgisayar programcıları, mali analistler, borsalarda denetçilik, 
simsarlık yapan alt kademede çalışanlar ve benzerleri . Ne kendi be­
cerilerini kendileri için kullanabilen ne de sokaktaki herkesin yapa­
bileceği türden işleri yerine getiren özel bir kategori olan classes 

moyennes üyelerinin hiçbir grup kimliği olmadığı gibi, kendilerini 
betimleyebilecekleri bir sınıf kültürüne de sahip değiller. Onlar, ye­
ni gelenler [ arrivals] sınıfıdır. Aynı zamanda da, Kuzey Amerika ve 
Batı Avrupa' da iş gücünün en hızlı genişleyen kesimidir. 30 

Bu sınıfın üyeleri, büyük ölçüde kişiliklerinin de kurumsal bir 
tanımı olan, işlerinin kurumsal tanımına tabidirler. Bu kurumsal sü­
reç karşısında aynı ölçüde güçlü olan çok az geleneğe, ya da zana­
at standardına sahiptirler; bu yeni gelenler sınıfı kendileri ile ilgili 
bu kurumsal tanımları geçerli kabul ederek, sınıfsal koşullarla kişi­
liğin böylesi sıkı ittifak içinde olduğu bir durumda anlam ve savun­
ma modellerini oluşturmaya çalışırlar. Şirketler beyaz yakalı teknik 
işçilerine, narsistik özümlemenin her iki normu da ortaya çıkacak 
şekilde davranırlar; benlik ile dünya arasındaki sınırlar silinir; çün­
kü işteki konumları kişisel gücün bir aynasıdır; bununla beraber, 
söz konusu gücün doğası eylemde değil, potansiyelde yatar. Yaşam­
larında narsisizmin bu şekilde seferber edilmesi sonucu, teknik 
emekçilerin, içinde yer aldıkları sınıfa hükmeden disiplin ve tahak­
küm kurallarına karşı koyma yetenekleri yok olmuştur. Sınıf, iste­
dikleri gibi oynayamayacakları, kendilerinden bir parçadır. Narsi­
sizmin bir kurum tarafından seferber edilmesi ifade edici oyun, ya-



ni eylemleri yöneten kişidışı kuralların değiştirilmesi ve yeniden 
oluşturulması unsurunu güçten düşürmeyi başarmıştır. 

Benlik ile çalışma arasındaki sınırlar her şeyden önce şirket için­
deki yer değiştirme kalıpları tarafından silinir. Beyaz yakalıların iş­
lerinin yaygınlaşması ve hızla çoğalması işlevsel zorunluluktan çok 
yeni terfi, tenzil kanalları yaratma ve sahneye çıkan bir organizma 
olarak beyaz yakalılar bürokrasisi için iş yaratmayla yakından bağ­
lantılıdır. B ürokratik genişlemenin kendi iç mantığının temelinde, 
yeni işin eskisiyle ilişkisinin olmaması ya da eskisine benzememe­
si yatar; böylelikle, terfi etme, iyi başardığınız bir iş için maddi ola-
rak ödüllendirilmeniz değil, işin fiilen yerine getirilmesini bırakıp o 421 

işi yapanların başına geçmek demektir. Tenzil ise önceden yaptığı-
nız bir işi daha iyi bir şekilde yapana kadar o işte kalmanız değil, 
her şeye yeniden başlayacağınız yepyeni bir işte çalışmaya koyul­
manızdır. Teknolojik yeniliklerin bürokratik genişlemeyle ilginç bir 
ilişkisi vardır. Örneğin, bir Amerikan şehrinde hastane kayıtlarının 
bilgisayara geçirilmesi üzerine yürütülen bir çalışma, bilgisayarlara 
geçişin hastanede kesilen ve ödenen faturalardaki verimliliği sürek-
li düşürdüğünü ortaya çıkarmıştır. B ilgisayarların yerleştirilmeleri 
ve işletilmeleri öyle pahalıya patlamıştır ki, bunların bakımı ve gö­
zetimi için yeni kadro oluşturulmuş, dolayısıyla hastanenin büyük 
bir fon arttırma kampanyasına girmesi gerekmiş, büyük miktarlar-
da yeni bağışlar toplanmış ve en sonunda da hastaneye yeni bir ek 
bina yapılması zorunlu olmuştur. Bürokrasi için yapılan harcamalar 
bir bütün olarak arttıkça artarken, beyaz yakalıların alanının geniş­
lemesi ve yeni alt birimlere ayrılması yetkil ilerin bilgisayar sayesin-
de hastanenin "modernize edildiğine" inanmalarını sağlıyordu. 
Keynes'in yarım yüzyıl öncesinde kestirmiş olduğu gibi, modem 
bürokrasinin özünde yatan şey, sermayenin, personelin ya da çıktı-
nın arttırılmasına gidilmeksizin düzenli kar getiren istikrarlı, den­
geli bir sistemin işletmecileri için ürkütücü olabilmesi ve toplum 
geneli tarafından da "ölü" bir faaliyet olarak görülmesidir.31 

İşlevsel zorunluluk söz konusu değilken salt büyüme amacıyla 
bürokratik genişlemenin bu sınıf üzerinde özel bir etkisi olmuştur. 
Yaptıkları işlerden teknik beceriler kazanmışlardır, fakat profesyo­
nel becerileri yoktur; bu tür beceriler öyle özel ya da az bulunmak­
tadır ki, işletmenin iç yapısı yeni alt birimlere ayrıldıkça ve genişle-



dikçe işletme içinde yer değiştirmeye karşı direnebilirler. Buna kar­
şın, her kalıba girebilmeye müsait bir çalışma tarzları vardır. Her yer 
değiştirmelerinde yeni beceriler kazanarak işletme içinde görevden 
göreve koşarlar ya da resmi olarak bir konumları vardır, fakat bu ko­
numa ait işin muhtevası, işletme yapısı ayrıntılandırıldıkça değişir. 
Programcı ansızın kendini, aynı makinesinde çalışsa da, aslında bir 
tür defter tutma işi yapar bulabilir; ya da büroya yeni bir bilgisayar 
getirilebilir ve orada bulunan kişi yeni dilde programlamayı bilme­
diği için üstleri ona basım işini verebilirler ki bu iş, makinenin ça­
lışmasını sağlayan işlerin aşamasıyla değil, sonuçların derlenmesi 

422 aşamasıyla ilgilidir. Ya da satış bölümünde teknik mallar satışıyla 
görevli bir kişi, yeni türde bir mal geldiğinde daha önceden o malı 
tanımadığı için işletmenin başka bir bölümüne kaydırılabilir.32 

Bu işlemler sonucunda bürokrasi içindeki konumunu koruma 
yeteneği belli bir işi ne kadar iyi becerebildiğiyle değil, kimilerini 
henüz daha öğrenmemiş olduğu pek çok iş becerisine sahip olmay­
la ilgilidir. Her işi yapma becerisine vurgu aynı zamanda bir insan 
olarak kişiler arası işbirliği, duygudaşlık ve alışveriş becerileri ya­
nında işçinin "doğuştan" gelen yeteneğine de yapılan bir vurgudur. 
İronik bir şekilde, kişinin yeri uzmanlık becerisine (sözcüğü en ge­
niş anlamıyla kullanıyoruz) ne denli az bağlı hale gelirse yetenek ve 
sosyalliğine de o denli değer biçilir. 

İster devlet sektöründe isterse özel teşebbüste olsun, geniş bü­
rokrasilerde mevki değişimlerini reddetmek bir intihar sayılır. Bu,  
kişinin inisiyatifsiz olduğunu, daha da kötüsü "katı lımcı" olmadığı­
nı gösterir. "Değerli" bir eleman nasıl ki bir dizi işin icrasında ye­
teneklilik gösteren işçi demekse, ekibin bir parçası olmak, katılım­
cı ve uysal olmak da bürokratik yapı için değerli olan uygun kişile­
rarası beceriler taşımak demektir. "Esneklik" bu değere takılan po­
zitif isimdir; ve işbaşındaki kişinin işlevsel olarak kendi maddi ko­
şul ları ile arasında hiçbir mesafenin kalmamış olduğu anlamına ge­
lir. İnsan olarak doğası, yani "potansiyeli" göz önünde tutularak 
yargılanmaktadır. 

Bu şekilde değerlendirilen bir kişi, kişilik ve sınıfsal konum ara­
sındaki mesafenin silinmesini nasıl algılar? 1 946'daki ünlü maka­
lesiyle C.Wright Mills bu soruyu yanıtlamaya soyunan ilk kişiydi . 
"Orta Büyüklükteki Şehirlerde Orta Sınıflar" adlı makalesinde, in-



sanların sınıfsal olguları kişiliklerine bağladıkça, sınıfsal adaletsiz­
likler karşısında politik olarak daha az harekete geçtiklerini, hatta 
daha az öfkelendiklerini öne sürüyordu. Analizi özellikle bürokra­
tik emekçiler ve öteki orta düzey çalışanlar üzerinde odaklanıyordu 
ve eğitim, iş, hatta gelirin kişiliğin öğeleri olarak görülmesiyle in­
sanların eğitimlerinde ya da işlerinde farkına vardıkları haksızlıkla­
ra isyan etmelerinin de güçleştiğini gözlemliyordu. Mills'e göre, sı­
nıf olgusu kişiliğin süzgecinden geçince, ortaya çıkan şey, insanla­
rın "birbirleriyle geçinmelerine" ilişkin problemlerdi. Sınıf sorunla­
rı insanlarla ilgili bilmecelere dönüştü. Mills, özellikle insanları ör­
gütsel ve kişidışı hedefler gözetmekten caydıran şeyin eylemlerin 
tam orta yerinde, başkalarının ne hissettikleri, dürtülerinin ne oldu­
ğu konularına gömülmeleri olduğunu fark etmişti.33 

Savaş sonrası dönemin emek örgütçüleri, bürokrasilerdeki aşağı 
orta mevkileri, örgütlenmesi en güç kesim; nakit para, yarar ve kar­
şılıklı yardımlaşma meselelerinden örgüt içindeki kişisel "statü" 
meselelerine en kolay sapabilen kesim olarak betimlemişlerdir. İlk 
akla gelen kesim olan sekreterlerin durumunda olduğu gibi, kol 
emeğine dayanan iş gruplarına kıyasla çok daha kötü koşullardaki 
işlere katlanmaya gönüllü olanlar hep vardır; çünkü bu alt düzeyde­
ki beyaz yakalılara ait işler "saygın"dırlar, saygın oldukları için de 
"kişisel"dirler. Bir İngiliz işçi kesimi örgütçüsünün sözleriyle, 
"saygın bir kişi olmayı saygın işin ölçüsü görmek büro emekçileri­
nin yaşamlarını kurumsal terimlerle değerlendirmek istememeleri­
ne yol açıyor." Bunun yerini, grup çıkarlarını gözetmekte isteksiz­
lik, ancak örgütleyenin yoğun çabalarıyla kırılabilen bir kişisel ya­
lıtlanma anlayışı alıyor. 

Yeni sınıflar üzerine yazan yazarlar arasında, insanların toplum­
sal konumlarının benliklerinin aynası olduğuna inanmasına "yanlış 
bilinç" olarak yaklaşmak kanıksanır oldu. Belki de kişinin değişken 
ve istikrarsız işinin kişiliğinin ifadesi olduğu fikri belli bir bürokra­
tik işleyişin yarattığı bil inçtir; yani bu işleyişin bizzat işçinin bilin­
cinde yansımasıdır. İş içindeki konumun sabit olmayan hiçbir şeyi 
yansıtmayan bir ayna olan benliğin aynası olduğuna ilişkin bu im­
ge sınıf sisteminden çıkan narsistik duygunun vardığı ilk sonuçtur. 

Fakat, benlik ile mevki arasındaki mesafenin silinmesi, tek başı­
na, bu karakter bozukluğunda kendini gösteren dağılma hissinin 
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özel bir işareti olan duyguyu, yani kişinin eylemlerinde asla kendi­
ni bulamadığı duygusunu ve ilişkilerdeki pasifliği yaratamazdı. İşin 
tuhafı, teknolojik classes moyennes içinde, bu pasiflik; işlerinin ba­
şındayken kendilerini gösteren çıplak ışık karşısında kendileri için 
psikolojik bir zırh yaratmaya çabaladıkları zaman ortaya çıkar. Dili 
manipüle ederek direnirler ki bu dil, büyük firmaların hizmet sek­
töründe çalışan kol emekçilerinin yanı sıra bizzat beyaz yakalı bü­
rokratlar üzerinde yapılan incelemelerde görülen, işbaşındaki ben­
liği betimlemede kullanılan bir modeldir. İşbaşındaki benlik "Ben" 
[l] ve "Bana" [me] olarak ikiye bölünür. B irinci tekil şahıs "Ben", 

424 yani aktif benlik kurumun yargıladığı benlik değildir; "Ben", emek­
çinin güdülerinin, duygularının ve itkilerinin benliğidir. Paradoksal 
olarak, başarı gösteren ve ödüllendirilen benlik, başa gelen, "bana" 
olan olaylarla i lintili olarak, pasif dil ile betimlenir. Onları başaran 
"Ben" değildir. 34 

Böylece, Amerika'da bu tür emekçiler üzerine yapılan bir in­
celemeye göre, i şçiler terfi olayından "onlar"ın "bana" verdikleri 
bir şey olarak, soyut bir biçimde söz ederler; "Ben X ve Y 'yi yap­
tım" ve bir terfiy i  "hak ettim"şeklinde konuştukları çok seyrek 
duyulur. Orta düzey işlerde çalışan emekçiler işlerinden söz eder­
ken "Ben" öznesini kullandığında öteki emekçilere i lişkin kardeş­
çe il işkilere ve duygulara açıktır. İşin muhtevası dışında, aktif bir 
"Ben" mevcuttur; işin muhtevası içinde ise, pasif bir "bana" ben­
liği sarar. 

Pasif davranış işlevsel bir amaca hizmet eder. Kişi ve işçiyi eşit­
leyen maddi bir durumda biz herhangi bir şeye yol açmamışız da o 
başımıza gelmiş gibi davranmak korunmacılıktır. B una karşın, ak­
tif "Ben"in yargılanan, ödüllendirilen ya da eleştirilen aktörden ko­
parılmasındaki güçlük, işin kendisinin kişinin yeteneklerinin kulla­
nılmasının bir sonucu olması durumunda, kişinin şöyle bir çelişki­
ye düşmesidir: B ir yanda mevki kişiliğin bir ürünü olur; öte yanda 
ise kişi işyerindeki deneyimlerin i  sanki orada kişiliği bürokratik iş­
lerliğin pasif bir alıcısıymış gibi görerek kendini korur. 

Benliğin "Ben" ve "hana" şeklinde bölünmesi, kökeni genel 
inanç kültüründe yatan şartlardan gelmektedir. Gerçek benlik güdü­
ler ve itkilerin benliğidir; aktif benliktir. Ne ki, toplum içinde aktif 
değildir; orada pasif "bana" vardır. B u  savunma, insanları Milis ve 



işçi sınıfı örgütçülerinin yukarıdaki satırlarda duygusuz olarak nite­
ledikleri şekilde davranmaya hazırlar. Bu bölünmede, endüstriyel 
psikologların "kayıtsız işçi"yi tahlil ederken yaptıkları karakter bo­
zukluğu edebiyatında açıkladıkları gibi, uyum bozukluğu ya da nor­
mal olmayan bir şey yoktur. Mantığı insanların kendi kendine yet­
me sorunlarıyla meşgul etmek olan bir toplumda hissedebilmenin 
mantıklı bir yoludur; çalışma ve öteki toplumsal eşitsizlik sorunla­
rı bu imge etrafında yapılanır. 

Sınıfsal mevkinin kişidışı ya da dayatılmış göründüğü toplum­
larda tanımlanamaz bir mevkide olmak kişisel bir utanç kaynağı de­
ğildir; kişinin bir işçi olarak işgal ettiği mevkiin iyileştirilmesi ko­
laylıkla, bir sınıf olarak, öteki kişilerin de konumlarını iyileştirmek­
le bağlantılı görülebilir. Oysa sınıf kişisel yeteneklerin yansıması 
olursa, özsaygının mantığı yukarı doğru hareketliliktir; hareketli 
olamamak, kurumsal olasılıkların buna engel olduğu bilinse bile, 
bir şekilde o kişinin kişiliğini ve kişisel yeteneklerini geliştirmede­
ki başarısızlığına bağlı görünür. Böylelikle sınıfsal mevki kaygısı 
ve özellikle de bir sınıftan ötekine sıçrama kaygısı, gerçek ve geliş­
miş bir kişilik için yeterli olma konusunda duyulan kaygı ile birle­
şir. Böyle bir düşüncenin var olması durumunda benzer mevkide 
olan başkalarıyla özdeşleşmek güçtür; genelde soyut bir kişi ortak 
çıkarları kabullenebilir, fakat çıkarların karşılıklı benimsenmesiyle 
bu çıkarlar için harekete geçen grup arasına bir kişisel yeterlilik kı­
yaslaması girer. Kişi gerçekten kendi yeteneklerini kullansaydı o 
zaman başkalarıyla birlikte girdiği kişidışı eylemlerle "kendini kü­
çültmek" durumunda kalmazdı. B una karşın, kişinin yetenekleri 
hiçbir zaman somutlaşmaz ve açığa vurulmaz. 

Teknik işçiler, benlik ile toplumsal sınıfın iç içe geçtiğine inanı­
lan bir kültür içinde yaşıyorlar; çünkü herhangi bir kurum içindeki 
yaşam ancak benliği yansıttığı ölçüde bir anlam taşıyor. B ilgisayar 
programcıları üzerine Fransa'da yapılan bir inceleme bunun için 
açık bir formül getirir; insanlar kurumda "yabancılaşmayı" değil 
kurumla "zoraki bağlanmayı" yaşarlar, öyle ki işletmeye ait en sıra­
dan etkinlik bile onların içtenlikle paylaştıkları çıkarlar haline gelir. 
Sonuç, insanların toplum içinde sahip oldukları özsaygının derin­
den sarsılmasıdır. Açıkça dışlanmazlar, ama açıkça kabul de edil­
mezler; gerçekte benliğe yönelik tutarlı hiçbir sınır getirmeyen bir 
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gerçeklik içinde geçerlik kazanabilmek için durmaksızın kendileri­
ni sınarlar. Her kalıba girebilen bu benliğin inanılırlığı nedeniyle, 
her kalıba girebilen teknolojik emekçilerden oluşan yeni bir sınıfın 
yaratılması mümkün hale gelir. Fakat aynı şekilde, benliğin ve mev­
kinin birbirini yansıtan imgeler olduğuna inanılması, iktidar siste­
minin ihtiyaçlarının mekanik bir türevi değildir. Üçüncü bölümde 
analiz ettiğimiz makine üretimi ve emtiaya "fetiş" olarak inanma is­
teği arasında var olan i lişkiyi, her kalıba giren işçilere olan kurum­
sal ihtiyaç ile emekçilerin her kalıba giren bir benliğe duydukları 
inanç arasında da görüyoruz. B unlar tek bir kültürel sürecin iki bo-

426 yutudur. İkisi birlikte, çalışmadaki pasifliğin belirtilerini ortaya çı­
karırlar; narsisizmin psişik enerji lerini harekete geçiren de bir inanç 
kültürüyle birleşmiş haldeki bu sınıf yapısıdır. 

Narsisizmin enerj ileriyle oyun enerjilerinin çelişik olduğundan 
söz ettik. Oyun kavramının "zoraki bağlanma" fenomeni ile dolay­
sız bir ilgisi vardır. Bu pasif durumdaki insanlar işletmenin kuralla­
rına karşı koymayı ya da onlarla oynamayı düşünmezler; işletme, 
yeteneklerini kullanarak içinde yol almaları gereken mutlak ve sta­
tik bir gerçekliktir. Mesele, işletme yapısından hoşlanıp hoşlanma­
dıkları değil, onu veri olarak benimsemeleridir. Benimsedikleri öl­
çüde de onun kurallarını "sorunsallaştıramazlar." Halbuki oyunda 
başarısızlık halinde yapılan budur. 

Oyun, kuralların niteliği üzerinde çalışma zevki verir. Narsisizm 
ise aksine çileci [ascetic] bir etkinliktir. Bunun neden böyle olduğu­
nu anlamak ve çileciliğin etkisi altındaki kişilerin ifade güçlerini 
nasıl aşındırdığını görebilmek için, kavramı psikiyatristlerin elin­
den çekip alarak yeniden toplumsal ve tarihsel ortam içine yerleş­
tirmemiz gerekiyor. 

O. N A R S İSİZM MODERN ÇAGLARIN 
PROTESTAN AHLAKIDIR  

Dünyada saldırgan bir tutumla zevk peşinde koşan, sahip oldukla­
rından ve kendisinden hoşnut olan, istediğini nasıl elde edebilece­
ğini bilen egoist bir kişinin narsisizmin klinik profil i  içinde olmadı­
ğının daha önce altını çizmiştik. Bu paradoks, yine de analitik teori-



nin benzersiz bir buluşu değildir. Çünkü Weber'in Protestan Ahlô­

kı ve Kapitalizmin Ruhu adlı klasik yapıtında kullandığı formülün 
aynısıdır; Weber, egoizm ile "dünyevi çileciliği" karşı karşıya getir­
miştir. Weber'in dünyevi çilecilik analizi ile şimdiki görünümüyle 
"yeni" olan bir psikiyatrik fenomen arasındaki paralellik öylesine 
güçlü ki, bu benzerliğin yalnızca tesadüf eseri mi, mutlu bir imge­
sel rastlantı mı olduğunu düşünmeye zorlanıyoruz. Yoksa, bu nar­
sist kendine dönüklüğü ortaya çıkaran kültürel etkenler bir şekilde 
yeni şartlarda Protestan ahlakının canlandırılmış hali midir? 

Protestan ahlakı, Weber'in tüm görüşleri arasında en tanınan ve 
en yanlış anlaşılandır. Söz konusu yanlış anlaşılmanın sorumluluğu 427 

okurlarına olduğu kadar kendisine de aittir. Pek çok eleştirmenin 
dikkat çektiği gibi, dili son derece karmaşıktır, öyle ki zaman za­
man Protestanlık onun için kapital izmin kökeni iken, zaman zaman 
da değildir; çalışmasının gerçek bir tarih mi, yoksa tarihsel kayıtlar-
dan alınan belli başlı genel fikirlerin entelektüel bir soyutlaması mı 
olduğunu belirlemekte kararsızdır. Fakat eğer bu çalışmayı bir tür 
ahlakla ilgili hikaye olarak okursak, ki kanımca okumalıyız, yapıt 
en iyi ve en ateşli bölümlerinin gücünü kazanır. Nedir Weber'in mi-
ti? Ritüel bir dinin (Katoliklik) yitirilmesi ve kapitalizmin yükseli-
şi genel bir sonuca doğru gider: Benliği geçerli kılmak amacıyla 
doyumun yadsınması. Bu "dünyevi çilecil iktir". Somut yaşantılar-
dan zevk almayı yadsıyarak, insan, gerçek bir kişi olduğunu göste­
riyor. Haz duymayı erteleyebilme yeteneği, güçlü bir kişiliğin gös­
tergesi sayılıyor. Protestan terimlerle, bu, kendini ritüel zevklerin-
den arındırma, günahların affıdır; kapitalist terimlerle, parasını baş­
kalarına ait bir işletmede kullanma yoluyla kendisi için bedensel 
haz duymayı yadsımadır. Dünyevi çilecilik böylece ritüel ya da har­
cama yoluyla sosyalliği yok etmektedir. İtki daha içe dönükleşmiş-
tir. Kendine dünyevi zevki yasaklamak, kendine ve ötekilere ne tür 
biri olduğuna i lişkin bir bildirimde bulunmaktır. Weber çileciliğin 
doğasına değil, sektiler bir ethosun doğasına ulaşıyor. Çekildiği in­
zivada Tanrı huzurunda kendini cezalandıran bir rahip başkalarının 
gözündeki görünümünü düşünmez; onunki,  benliğin yok olması tü­
ründen bir çileciliktir. Weber' in Calvin'i  ya da Ben Franklin'i bu 
dünyada kişi olarak bir değerleri olduğunu göstermek isteyen çile­
cilerdir. 



Çilecilik ve narsisizmin pek çok ortak yanı var: Her ikisinde de 
"Ne hissediyorum?" takıntısı vardır. Her ikisinde de ötekilere ken­
di hissettiklerine ilişkin denetimleri ve dürtülerini göstermek, ben­
liğin bir değeri olduğunu göstermektir. Yine, ikisi için de kişinin 
denetimi dışında dünyevi deneyime katılmak değil, benliğin dünya­
ya yansıması söz konusudur. 

Weber'in neden bir Protestan ahlakı fikrini geliştirdiğini soracak 
olursak, olası yanıtlardan biri bunun Weber' in, sekülerizm ve kapi­
talizmin psişe üzerindeki bileşik sonuçlarını gösterme yöntemi ol­
duğudur; bu iki etkeni seçmiş olması da rastlantı değildir. Bunlar 

428 benlik dışındaki deneyimlere duyulan inancın aşınmasına neden 
olurlar. İki etken birleşerek, saldırgan, kendine güvenen bir güç ola­
rak benliği yok etmekle kalmamış, değerini takıntısal endişenin 
nesnesi haline getirmişlerdir. Her ikisi birlikte kamusal yaşamı 
aşındırmışlardır. 

Weber'in seçtiği çileci dürtüler, kendini haklılaştırma gayesi ta­
şıyan çileci davranış, narsis enerjilerin nası l kişilerarası deneyime 
dönüştürülebileceğinin anlaşılmasında önemli verilerdir. Narsis itki 
çileci kendini haklılaştırmaya göre formüle edilerek toplumsallaşır. 
Kişinin işinde yeteneklerini gösterme arzusu taşıması gibi, bu ken­
dini haklılaştırma itkilerinin sonucu, başkalarından uzak durmak, 
hatta ilgiyi benlikten uzaklaştıracak bir eylem türü olduğundan baş­
kalarıyla birlikte yürütülen faaliyetlere katılmamaktır. Bu çekilme­
nin sonucu da, bizzat eylem fikrinin, yaşamın bir dizi uzlaşılardan 
ibaret olduğu kavrayışının son bulmasıdır. 

Yanılma olasılığı en yüksek kılavuz olan sağduyu, bizlere ken­
dine dönüklükle çileciliğin birbirine karşıt olduklarını söylediğin­
den nerede iç içe geçtikleri üzerine somut örnekler vermek yararlı 
olabilir. Geçen yüzyılın erotik korkuları çileciliğin en yüksek nok­
tası olsa gerek. Ne var ki, bir kadının iffetliliğinden dolayı gizli bir 
gurur duyduğunu, bekaretini "kendisi için reklam" şeklinde gördü­
ğünü düşünmek de büyük bir yanılgı olurdu. 1 9. yüzyıl erotizmi bu 
terimlerle betimlenseydi, tehlikeli görünen tüm cinsel korkular, 
kendinden iğrenme sona ererdi. B u  terimler aynı zamanda Weber' in 
dünyevi çileciliğini açıklar; bunlar ilgiyi benlik üzerine çekmeye 
çalışan birer özyadsımadır. Günümüzde egemen olan cinsellik 
anlayışı ve görünüşte daha liberal çağımız ise aksine gerçekte ben-



liğin önceliğine ilişkin bir iddia olan zevklerin sürekli yadsınması­
na varmaktadır. Kadınların orgazm olamama korkusu ya da erkek­
lerin yeterince boşalma sağlayamama korkusunun, 1 960'ların son­
larında New York'ta yürütülen bir çalışmaya göre, kişinin partneri­
ni tatmin edememe endişesi ile pek fazla ilgisi yoktur. Daha fazla 
orgazm ve boşalım olsun diye cinsel davranış değiştirilirse, ne ka­
darının yeterli olacağı hakkındaki beklenti düzeyi de buna koşut 
olarak yükseltilir; bu durumda kişi hala cinsel davranışının gerçek­
ten "tatmin edici" ve "anlamlı", vs. olması için gereken "yeterlilik" 
düzeyine ulaşamaz. Kohut'un narsisizmin ezici talepleri olarak be­
timlediği, Weber'in zihninde ise çilecilik olarak biçimlenen şey bu 
tür bir özyadsıma idi. Kişi gerçekleşmemiş olduğundan, enerjileri 
kendisi üzerinde odaklanır. 

Modem toplumda seferber edilmiş olan narsisizmin çileci ka­
rakteri, klinik literatürde ortaya çıkan iki duygu durumuyla sonuç­
lanır. Biri kapanma korkusu, öteki de boşluk. 

Beklentilerin, mevcut davranış biçiminin asla tatmin edici olma­
masını sağlayacak birime sürekli yükselmesi bir "kapanma" yoklu­
ğu doğurur. B ir hedefe ulaşma duygusundan kaçınıl ır, çünkü o za­
man deneyimler nesneleşmiş olur; belli bir şekil, bir biçim alacak 
ve böylece kişiden bağımsız varlık bulacaktır. Sınırsızlığı yaşamak 
için, kişi çileciliğin bir biçimini yaşamalıdır ya da Weber'in, Cal­
vin 'in dindarca ritüellere karşı duyduğu korku hakkında yazarken 
belirttiği gibi, somutlaştırılmış gerçeklik kuşku uyandırmalıdır. 
Benlik, ancak sürekliyse gerçektir; yine ancak sürekli özyadsıma ile 
sürekli kılınır. Kapanma gerçekleştiği zaman deneyimler benlikten 
kopar ve bu durumdaki kişi bir kaybolma tehdidi altında gibidir. 
Narsistik bir itkinin niteliği, sürekli öznel bir durum olması gerek­
liliğidir. 

Çileciliğin rol oynadığı narsisizmin ikinci özelliği boşluktur. 
"Keşke hissedebilseydim" formülasyonunda özyadsıma ve kendine 
dönüklük sapkın bir gerçekleşmeye ulaşırlar. Hissedemediğim bir 
şey gerçek değildir; fakat hiçbir şey de hissedemiyorum. Benlik dı­
şı alanda gerçek olabilecek herhangi bir şeyin varlığına karşı savun­
ma mükemmel hale getirilmiştir; çünkü boş olduğuma göre benim 
dışımda hiçbir şey canlı değildir. Terapi sırasında hasta ilgisini top­
layamadığı için kendisini suçlar, fakat görünürde müthiş bir ken-
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dinden iğrenme taşıyan bu suçlama gerçekte dışarıya yöneltilmek­
tedir. Asıl formül, hiçbir şeyin benim hissetmemi sağlamaya yetme­
yeceğidir. Boşluk peçesi altında, ben istemedikçe hiçbir şey benim 
hissetmemi sağlayamaz şeklindeki daha da çocuksu bir şikayet ya­
tar. Ayrıca, her zaman çok arzuladıklarını sandıkları bir şey olan bir 
kişi ya da bir etkinlik karşısında boş kalmaktan gerçekten acı çe­
kenlerin karakterlerinde ise, öteki insanların ya da olduğu haliyle 
şeylerin asla yeterince iyi olamayacaklarına ilişkin itiraf edilmeyen, 
gizli bir inanç yatar. 

Narsisizmin çileci nitelikleri bu psişik durumu belirli ifade tür-
41o )erine karşıt kılmada önemli unsurlardır. Bir kişinin neler hissettiği­

ni başkalarına ifadesi aynı zamanda hem çok önemli hem de çok şe­
kilsiz görünür; ifadeye şekil ve nesnellik kazandırmak ifade edilen 
duygulardan sahiciliklerinin çalınmasıymış gibi görünür. Yani, nar­
sisizm duyguların şekillendirilmiş takdiminden çok, duyguların 
başkalarına temsil edilmesi olarak adlandırdığımız iletişim biçimi 
için gereken psikolojik akıl yürütmedir. Narsisizm, kişinin bir şey 
hissetmesi durumunda o duyguların mutlak açıklanması gerektiği 
yanılsamasını yaratır; çünkü her şey bir yana, "içerisi" mutlak bir 
gerçekliktir. Duyma biçimi, yalnızca duyma itkisinin türevidir. 

İtkilerin somutlaşmasından ve işaretler üretmekten korkan kişi, 
yaşamındaki ifadeleri öyle kurar ki kendinde var olanı başkaları 
karşısında temsil etmekten acizdir ve bu başarısızlığı için de baş­
kalarını suçlar. Öteki insanlar onun bir şeyler hissetmekte olduğunu 
anlayabi lirler, buna karşın, duygularını somutlaştırma korkusu 
ötekilerin onun ne hissettiğinin farkına varamayacakları anlamını 
taşır. Duygusal açıklığın bir tehdit unsuru oluşturması nedeniyle 
narsis durumlarda duygusal belirsizlik ortaya çıkar. Fakat somutlaş­
tırmayı reddeden kişi için, istese de anlatamadığı bu itki hakikidir. 
Başkalarına kendinden söz etme itkisi gerçekse ve çok güçlü ise, 
onların buna yanıt vermemeleri kendileriyle ilgili bir sorun olarak 
görülmelidir: Bir kişi içten davranıyor, onlarsa anlamıyorlar, onun 
güvenini boşa çıkarıyor ve onun ihtiyaçları karşısında yetersiz 
kalıyorlar. Böylelikle kişinin itkilerinin güvenilir yegane gerçeklik 
olduğu inancı güçlendiriliyor. Kişinin ne hissettiğini ortaya 
çıkarabi lmek, kendini arayışı hal ine gelir; bu arayışı öteki insan­
ların gözünde anlamlı kılmak için özen gösterildiği de söylenemez. 



Onlara kişinin arayış içinde olduğu söylenirse bunu kesinlikle an­
lamak durumundadırlar. 

Üçüncü bölümde duyguların temsil edilmesi inancının, geçen 
yüzyılda duyguların iradedışı dışavurulması fikriyle nasıl bağlantılı 
hale geldiğini görmüştük. Darwin ' in kuralını anımsayın: Kişi ne 
yaparsa yapsın hissettiklerini gösterir. Narsisizm, karakterin irade 
dışı ifade edilmesi fikrini mantıki uçlarına taşımaktadır. 

Özetle, bir toplumda narsisizm seferber edildiği ölçüde oyunun 
ifade ilkesine tamamen zıt bir ifade ilkesi güçlendirilmektedir. Böy­
le bir toplumda meziyetin ve göreneklerin kuşkulu görünmesi tabii 
ki doğaldır. Böyle bir toplumun mantığı kültür araçlarının yıkımını 431 

getirecektir. B u  yıkımı insanlar arasındaki engellerin ortadan kal­
dırılması, insanların birbirlerine yakınlaştırılmaları adına gerçek­
leştirecektir, fakat sonuçta ancak toplumdaki tahakküm yapılarının 
psikolojik terimler içinde yeniden inşasında başarılı olacaktır. 



Sonuç:  
Mahremiyetin despotlukları 

Mahrem despotluklarla i l intil i  olarak ilk akla gelen iki imge vardır. 
Çocuklar, evin banka borçları, eş ile münakaşalar, veterinere, diş 
hekimine gitmeler, her sabah aynı saatte kalkıp aynı trene yetişme­
ler, eve dönüşler, günde iki tek martini ile sekiz sigara sınırını aş­
mamakla ve faturalar için duyulan kaygılarla sınırlı bir yaşam bun­
ların ilkidir. Ev içindeki rutinlerin listesi çok geçmeden mahrem 
despotluğun bir imgesini üretir; bu klostrofobidir. Mahrem despot­
luk, kişinin tüm etkinliklerinin, arkadaşlarının ve düşüncelerinin 
hükümet denetiminden geçirildiği bir tür politik felaket anlamına 
da gelir. B u  mahrem baskı, hemen hapse girmesine yol açabilecek 
görüşlerine ihanet etmesine, çocuklarının okulda boşboğazlık ede­
bileceklerine ve devletin devamlı listesini kabarttığı devlete karşı 



suçlardan birini farkında olmadan işleyebileceğine i l işkin korkuları 
kapsar. Madam Bovary mahrem despotluğun ilk türünün bir simge­
sidir; yanlış yolda giden ana babasını gizli polise teslim eden Stali­
nist küçük komünist efsanesi de ikinci tür için iyi bir simgedir. 

B u  imgelerin her ikisi de aslında yetersiz kalıyor. Ev içi yüküm­
lülükler, günümüzde çok sayıda insanı canından bezdiren klostrofo­
binin tanımlanmasında eksik kalıyor. Faşist gözetleme de yanlış yo­
rumlanmaya açıktır; faşizm yokken mahrem politik denetimlerin 
hafifletildiğini düşünmek kolay görünür, oysa gerçekte biçim de­
ğiştirirler. İmgelerin her ikisinin de yetersiz kalmalarının nedeni 
ikisinin de zorbalığa dayanan despotluklar oluşundandır. Fakat des- 1�� 
potluğun kendisi, kendini bell i  etmeyecek incelikte olabilir. 

Politik düşüncede "despotluk" sözcüğünün en eski kullanımla­
rından biri de egemenlikle eşanlamlıydı. Tüm meselelerde bir tek 
ortak ve egemen ilkeye ya da kişiye gönderme yapıl ıyorsa, toplum 
yaşamında o ilke ya da kişinin despotluğu söz konusudur. Alışkan­
lıkların ve eylemlerin tek bir egemen otorite kaynağından yönetimi­
nin mutlaka zorba bir baskı rejiminden doğması gerekmez; bir 
ayartmayla da gerçekleşebilir, böylece insanlar kendilerinin üstün­
de olan tek bir otorite tarafından yönetilmeyi isteyebilirler. B u  
ayartmanın bir tek despot kişiyle olması d a  şart değildir. Herhangi 
bir kurum tek başına bir otorite olarak yönetebilir; bir inanç da ger­
çekliğin tek standardı olabilir. 

Mahremiyet bu sonuncu türün gündelik hayattaki despotluğu­
dur. Zorlama olmaksızın, karmaşık toplumsal gerçekliği ölçmede 
tek bir doğruluk standardına inanılmasıdır. Yani toplumun psikolo­
jik terimlerle ölçülmesidir. Bu ayartıcı despotluk ne ölçüde başarılı 
olursa, toplumun kendisi de o ölçüde bozulur. Bu kitapta, entelek­
tüel açıdan kurumları ve olayları ancak ve ancak kişiliklerin sergi­
lenmesiyle anlamakta olduğumuzu söylemeye çalışmadım, kaldı ki 
böyle olmadığı apaçıktır; aksine ancak içlerinde faaliyet yürüten ve 
somutlayan kişilikleri ayırt edebilirsek bu kurumların ve olayların 
farkına vardığımızı anlatmaya çalıştım. 

Mahremiyet bir görüş biçimi ve insan ilişkilerinde bir beklenti­
dir. İnsani deneyimin yerelleştirilmesidir; öyle ki, yaşamın dolaysız 
şartlarına yakın olan, en yüce olandır. Bu yerelleşme ne denli hü­
küm sürerse, insanlar da içtenliğin ve karşılıklı açıklığın karşısına 



çıkan görenek, tavır, jest engellerini yıkmak için o kadar çok çalı­
şır, birbirlerine o denli çok baskı yaparlar. Beklentileri i l işkilerin 
yakınlaştıkça sıcaklaşmasıdır; insanların mahrem bağların önüne 
çıkan engellerden kurtulma çabalarıyla bulmak istedikleri yoğun 
bir sosyalliktir. Ne var ki, bu beklenti eylem tarafından yenilgiye 
uğratılmaktadır. İnsanlar birbirlerine yakınlaştıkça sosyalliklerini 
yitiriyorlar, ilişkilerinde de daha sancılı ve kardeş katline daha eği­
limli oluyorlar. 

Muhafazakarlar mahremiyet deneyiminin insanların mahrem 
ilişkiden beklentilerini boşa çıkardığını öne sürerler; çünkü "insan 

:�� doğası" kendi içinde öylesine hastalıklı ve yıkıcıdır ki, insanlar bir­
birlerine açıldıklarında gösterdikleri şey, deneyimlerinin daha az 
duygu yüklü biçimlerinde güvenle gizlenen özel küçük korkulardır. 
Benim düşünceme göre, mahrem i lişkinin sosyalliğe yenik düşme­
si insan doğasına ilişkin terimlerin, "kişil ik" diye adlandırdığımız o 
bireysel, istikrarsız ve kendine dönük fenomene dönüştüğü uzun ta­
rihsel sürecin sonucudur. 

B u  tarih, toplumu ayakta tutan nazik bir dengenin sektiler ve ka­
pitalist varoluşun ilk dalgalarında yitirilişinin tarihidir. Bu denge, 
kamusal yaşam ile özel yaşam arasındaki dengeydi; insanların tut­
kunun bir türünü besledikleri kişidışı bir alan i le, tutkunun başka bir 
türünü besledikleri kişisel bir alan arasındaki dengeydi. Bu toplum 
coğrafyasına doğal bir insan karakteri fikrinde temellenen insan do­
ğası imgesi egemendi; bu karakter yaşam boyu edinilen deneyim­
lerden doğmayıp, bu deneyimlerde ifade ediliyordu. Doğaya aitti ve 
insanda yansıtılıyordu. Hem sekülerlik hem de kapitalizm geçen 
yüzyıl içinde farkl ı  biçimlere ulaşınca, bu aşkın doğa fikri giderek 
anlamını yitirdi. İnsanlar kendi karakterlerinin yazarları oldukları­
na, yaşamlarındaki her olayın kendilerini tanımlamak bakımından 
bir anlamı olduğuna ve fakat yaşamlarının istikrarsızlıklarının ve 
çelişkilerinin bu anlamın ne olduğunu söylebilmelerini çok güçleş­
tirdiğine inanmak durumunda kaldılar. B ununla birlikte, insanların 
kişilik sorunlarına duydukları ilgi hiç olmadığı kadar gelişti. Gi­
zemli, tehlikeli bir güç olan benlik, adım adım toplumsal ilişkileri 
tanımlamaya başladı. Toplumsal bir ilke oldu. Bu noktada da, kişi­
dışı anlamları kapsayan kamusal alan ve kişidışı eylem zayıflama­
ya başladı. 



B ugün içinde yaşadığımız toplum bu tarihin sonuçlarına katlan­
maktadır; yani, toplumsal anlamların birey olarak insanların duygu­
larıyla yaratıldığı inancıyla res puhlica'nın silinmesinin. Bu deği­
şim toplumsal yaşamın iki alanını bizim açımızdan karanlıkta bı­
raktı. B unların ilki iktidar alanı, ikincisi de içinde yaşadığımız yer­
leşim alanı. 

İktidarın ulusal ve uluslararası çıkarlar, sınıf ve etnik grup oyun­
ları, bölgelerarası ya da dini çelişkiler sorunu olduğunu anlıyoruz. 
Fakat bu anlayışa göre hareket etmiyoruz. Bu kişilik kültürü inanç-
ları kontrol ettiği ölçüde, inanılır, dürüst ve özdenetimli adayları se­
çiyoruz. Bu kişilikler geniş bir yelpazenin çıkarlarına hitap edebi- 435 

lirler, bize göre. Sınıf politikası sınıfın kendisiyle birlikte zayıfla­
mıştır, özellikle yüzyılımızda oluşmakta olan yeni sınıflar arasında 
sınıf politikası daha çok doğuştan gelen kişisel yeteneklerin ifadesi 
olarak görünür olmuştur. Mahremiyet geliştikçe güç ilişkileri dene­
yimi daha insani bir anlam kazansa da, hatta gerçek iktidar yapıla-
rı daha da uluslararası bir sisteme doğru gelişse de yerelcilik ve ye-
rel özerklik yaygınlaşan bir inanç haline geliyor. Cemaat, kişidışılı-
ğı artık en büyük günahı olarak görülen topluma karşı büyük bir si-
lah oluyor. Fakat istikrara uluslararası ölçekli ekonomik denetim 
yapıları aracılığıyla adım adım ulaşan endüstrileşmiş Batı ya da 
benzeri bir toplumda, iktidara dayalı bir cemaat yalnızca bir yanıl­
sama olabilir. Özetle, dolaysız insan ilişkilerine mahrem bir düzey-
de inanmamız, iktidarın gerçeklerine ilişkin anlayışımızı kendi po­
litik davranışımız için bir rehbere dönüştürmemize engel oldu. So­
nuçta tahakküm ve eşitsizlik güçleri tehdit bile edilmeden duruyor. 

Gerçek insan ilişkilerinin kişiliklerin öteki kişiliklere ifşa edilişi 
olduğu inancı, ikinci olarak, şehrin amaçlarına ilişkin anlayışımızı 
çarpıttı. Şehir, kişidışı yaşamın aracıdır; içinde toplumsal deneyim­
ler olarak çeşitli ve anlaşılmaz kişilerin, çıkarların ve zevklerin 
mevcut olduğu bir kalıptır. Kişidışılık korkusu bu kalıbı kırıyor. 
Güzel, bakımlı bahçelerinde oturan insanlar Londra ya da New 
York' tan ürktüklerini söylüyorlar burada; Highgate ya da Scarsda­
le 'da herkes komşusunu tanıyor; doğru, pek hareket yok fakat hiç 
olmazsa güvenli, huzurlu bir yaşam var. Bu, ilkel kabile düzenine 
geri dönüştür. "Kentli" ve "medeni" sözcükleri artık çok dar bir sı­
nıfın artık seyrek yaşanan deneyimlerini çağrıştırıyor ve züppece 



sızlanma izleri taşıyor. Medeni varoluş nosyonunu kişidışı yaşama 
duyulan korku, mahrem ilişkilere biçilen büyük değer oluşturmak­
tadır; ki bu, yaşamsal çeşitlilikten dolayı insanların kendilerini ra­
hat hissettikleri ve gerçekten tüm ihtiyaçlarını karşılayabildikleri 
bir varoluştur ve yalnızca zengin ve hali vakti yerinde olanlar için 
var olan bir fırsattır. Bu anlamda, mahrem ilişkiler içine hapsolma 
medenileşmemiş bir toplumun göstergesidir. 

Mahremiyetin bu iki despotluğunun, gerçekliğin ve kişidışı ya­
şamın değerinin bu iki yadsınma tarzının hem ortak hem aykırı bir 
yanı vardır. İlk olarak 1 9. yüzyılda hızlanan ve günümüzde bir inan-

436 ca dönüşen şehrin yenilenmesi, yerellik zincirlerinin fırlatılıp atıl­
ması aynı zamanda bir politik davranış ilkesinin de yenilenmesidir. 
İnsanlar toplum içinde çıkarlarının peşine saldırganca düşebilmeyi 
öğrendikleri ölçüde kişidışı hareket edebilmeyi de öğrenmiş olu­
yorlar. Şehir, bu eylemin ve öteki kişi lerle onların birer kişi olduk­
larını bilme zorunluluğunu duymadan bir araya gelmenin anlamlı 
olduğu forumun öğretmeni olmak durumundadır. B unun saçma bir 
rüya olduğunu sanmıyorum; şehir, hemen tüm uygarlık tarihi süre­
cinde aktif toplumsal yaşamın, çıkar oyunları ve çelişkilerinin, in­
sani imkan deneyiminin odağı olarak hizmet etmiştir. Ne yazık ki 
bu uygar imkan günümüzde uykuya yatmıştır. 



Dipnotlar ve kaynakça 

Kaynakça ile ilgili notlar belli konuları, özellikle de tarihsel içerikli konuları araştıran öğren­
cilerin yararlanması için düzenlenmiştir. Orada adı geçen kitaplar kitapçılarda bulunabilece- 437 
ği için 1 .  Bölüm' de not verilmemiştir; 4. Bölümde de tartışılan konuların özel kaynaklara da­
yandığı yerler dışında çok az dipnot verilmiştir. Kendi başına "Darwinci teori" ya da bir "Fre-
udçu yaklaşım" anlamsız olduğundan, başka bir yazarın teorisindeki argümanı çözümlerken 
her bir fikir için özgül pasajları aldım. 
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" Suçluyorum ! "* 
Say ın  Cumh urbaşkanı  M .  Fe l i x  Faure ' a  A ç ı k  Mektup 

Sayın Başkan, 
Daha önce beni kabul etmiş olma inceliğinizden dolayı size te­

şekkür borçluyum. Onurunuzun ve şu ana dek hep yükselen başarı­
nızın bir daha hiç silinmeyecek, utanç verici bir leke tehdidi ile kar­
şı karşıya olduğunu söylememe izin verin. 

En alçakça iftiralardan alnınızın akıyla çıkarak gönüllerde taht 
kurdunuz. Rusya ile yapılan ittifakın Fransa'da yarattığı bayram ha­
vasına öncülük etmekten mutlu görünüyorsunuz ve emek, hakikat 
ve özgürlük yüzyılı olan büyük yüzyılımızı taçlandıracak Evrensel 
Sergi'nin görkemli zaferine başkanlık etmeye hazırlanıyorsunuz. 

• L 'Aurore, 13 Ocak 1 898. Emile Zola Davası adlı kitaptan. (New York: Benjamin R. 
Tucker, 1 898), s. 3-1 4. 



Fakat, bu iğrenç Dreyfus olayı adınıza, -yönetiminize diyecektim­
sürülmek istenen ne kara bir lekedir! Adalete ve gerçeğe son bir 
darbe daha vurularak, bir savaş konseyi emirlere uyduğu gerekçe­
siyle Esterhazy' i  suçsuz bulma cesaretini gösterdi .  Sonunda bu da 
yapıldı ! Fransa'nın alnına bir leke sürüldü; bu toplumsal cinayetin 
sizin yönetiminiz altında işlendiği tarihe geçecektir. 

Onlar her şeye cesaret edebildiklerine göre, ben de edeceğim. 
Mahkeme olayı tüm açıklığıyla ve eksiksiz olarak ortaya koymaz­
sa, daha önceden söz verdiğim gibi, gerçeği söyleyeceğim. Konuş­
mak görevimdir; suç ortağı olmayacağım. Yoksa, gecelerim, uzak-

452 larda bir yerde, işlemediği bir suç yüzünden en korkunç işkencele­
re maruz kalan suçsuz bir insanın hayaliyle karabasana dönüşecek. 

Ve, Sayın B aşkanım, size bu gerçeği isyan halindeki dürüst bir 
insan olarak tüm gücümle haykıracağım. Sizin gibi onurlu bir insa­
nın bu gerçeği bilmediğine inanıyorum. Öyleyse, gerçek suçlular 
çetesini ülkenin en yüce makamı olan size değilse, kime anlatabilir­
dim? 

Önce, Dreyfus'un yargılanması ve suçlu bulunmasına i lişkin 
gerçeği gözden geçirelim. 

Her şey baştan sona. uğursuz bir adamın başının altından çık­
mıştır; o zamanlar binbaşı olan Yarbay Paty du Clam. Tüm Dreyfus 
olayına o neden olmuştur. Dürüst bir araştırma ile eylemleri ve so­
rumlulukları açıklanmadıkça bunun anlaşılması mümkün değildir. 
Anlaşılması güç, del işmen bir zihniyeti olan bu adam, okuduğu 
günlük gazete tefrikalarından etkilenerek çalınmış belgelerden, 
isimsiz mektuplardan, gizli buluşmalardan, geceleri çarpıcı dediko­
dular yaymaya çalışan gizeml i  kadınlardan hoşlanır. Dreyfus 'a  hor­

dereau'yu dikte etme fikri ona aittir. Bordereau 'yu aynalarla kap­
lanmış bir odada incelemeyi hayal eden de odur. B inbaşı Forzinetti 
onun elinde fenerle uyumakta olan sanığın yanına girmek için izin 
verilmesini istediğinden söz etti. Aslında amacı sanığın yüzüne an­
sızın ışık tutarak uyku serseml iğiyle suçunu itiraf etmesini sağla­
maktı. Her şeyi anlatmanı gerekmez; eğer biraz araştırılırsa her şey 
açığa kavuşturulacaktır. Yalnızca şunu açıklamalıyım: Dreyfus ola­
yını mahkemeye götürmekle görevli bir askeri savcı olan Binbaşı 
Paty du Clanı, tarih ve sorumluluk sırasına göre, işlenen korkunç 
adli hatanın en önde gelen suçlusudur. 



Bordereau bir süredir, genel felç nedeniyle ölen İstihbarat Daire 
B aşkanı Albay Sandherr'in elinde bulunuyordu.  Elbette, bugün ol­
duğu gibi o zaman da belgeler kaybolmuş, "uçmuştu". Bordere­

au 'nun yazarı araştırılırken, a priori olarak bu kişinin ancak Genel­
kurmay 'dan ve bir topçu subayı olabileceği sonucuna varıldı; hor­

dereau'nun ne denli yüzeysel incelendiğinin göstergesi olan ikili 
bir yanılgıydı bu; çünkü yapılacak etraflı bir inceleme ile söz konu­
su kişinin Kara Kuvvetleri 'nden bir subay olduğu kanıtlanır. Onlar 
araştırmalarını kendi çatıları altında yaptılar; yazıları incelediler; 
sanki bir tür aile içi sorunmuş gibi. Karargahta baskına uğratılacak­
tı bu hain ve oradan defedilecekti. B ir kısmı bilinen bir öyküyü yi­
nelemek istemiyorum. Dreyfus 'tan kuşkulanıldığı anda B inbaşı 
Paty du Clam sahneye çıktı. O andan itibaren Dreyfus'u keşfeden 
Binbaşı Clam olmuştur. Dava onun davası olmuştur, haini şaşırtıp 
yenilgiye uğratmak ve itiraflara zorlamak için elinden geleni yap­
mıştır. Kuşkusuz ki, istihbaratı hiç yeterli görünmeyen General 
Mercier, kendini kilise işlerine kaptırmış olan Genelkurmay B aşka­
nı General Boisdeffre ve vicdanını susturarak birçok olaya karışan 
Genelkurmay B aşkan Yardımcısı General Gonse da işin içindedir. 
Ama bunların hepsini yöneten, suyun başını tutan ve hipnotizma 
ederek onları uyutan B inbaşı Paty du Clam'dır. B inbaşı ispiritiz­
mayla, büyücülük ve ruhlarla ilgilenmektedir. Talihsiz Dreyfus üze­
rinde bu adamın ne gibi deneyler yaptığı, onu hangi tuzaklara dü­
şürmeye çalıştığı, hangi çılgın soruşturmalara tabi tuttuğu, baştan 
sona işkenceye dayanan canavarca fantezilerini ona nasıl uyguladı­
ğını kimse bilemez. 

Ah ! İşin başında olup bitenleri gerçek ayrıntılarıyla bilenler ka­
bus geçirdiklerini sanırlar. B inbaşı Paty du Clam, Dreyfus'u tutuk­
layıp hücreye kapatıyor. Hiç zaman yitirmeden koşup Bayan Drey­
fus' a bir şey söylememesi için gözdağı veriyor; yoksa kocasının işi 
bitmiş olacaktır. Bu  arada Dreyfus yırtınıyor, masumiyetini haykı­
rıyor. Ardından sorgulama, bir onbeşinci yüzyıl tarihçesi gibi, bir 
giz perdesi altında, ilkel yöntemlerle yapılıyor. Bunların tümü de 
tek bir çocuksu kanıta dayandırılıyor, o da yalnızca bayağı bir iha­
net değil, utanmasızca bir dolandırıcılık olan şu hordereau saçma­
sı. Saçma, çünkü verildiği öne sürülen sırların hemen tümü değer­
siz şeylerdi. B u  konuda eğer ısrar ediyorsam, bunun nedeni daha 
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ileride bu yumurtadan, Fransa'nın hasta düşmesine yol açacak olan 
korkunç adaletsizlik, gerçek bir suç çıkacak olmasındandır. Adli 
yanılgının nasıl gerçekleştiğini, Binbaşı Paty du Clam 'ın tezgahla­
rının buna nasıl yardımcı olduğunu, General Mercier'nin, General 
Boisdeffre ve General Gonse'un nasıl aldanabildiklerini, bu hatanın 
sorumluluğunu adım adım nasıl üstlendiklerini, sonraki aşamada bu 
yanılgıyı tartışma götürmez kutsal bir gerçek olarak kabul ettirmek 
gereğine nasıl inandıklarını tüm ayrıntılarıyla göstermek isterdim. 
Yani, başlangıçta savsaklama ve kavrayış noksanlığından başka bir 
şey yoktu. En kötüsü, çevrelerinin dinsel tutkularına ve mesleki ön-

454 yargılara yenik düşmüşlerdi. İşin yürümesi için budalalıklara ses çı­
karmıyorlardı. 

Sonunda Dreyfus savaş konseyinin huzuruna çıkarıldı. Kayıtsız 
şartsız gizlil ik talep edildi. B ir hain, sınırı düşmana açarak Alman 
İmparatoru 'nun Notre Dame'a girmesini sağlayacaktı da onlar da­
ha etkili sessizlik ve gizlilik önlemleri alamayacaklardı. Olacak iş 
deği l !  Fransız ulusu şaşkınlık içindeydi. Korkunç şeyler fısıldaşılı­
yor, tarih adına iğrenç ihanetler ağızlarda dolaşıyor ve ulus çaresiz, 
boyun eğiyor. Öyle ağır bir ceza da yok. Suçlunun rütbesinin kamu 
önünde sökülüşü alkışlanacaktır, pişmanlık içinde bu lekeyi taşıya­
rak yaşaması istenecektir. Peki, Avrupa'yı ateşe atabilecek denli 
tehlikeli olan ve söylenemeyen, karanlıkta bırakılan şeyler gerçek 
miydi? Hayır! B ütün kurgu yalnızca Binbaşı Paty du Clam'ın çılgın 
hayal gücüne dayanıyordu. Her şey en gülünç türden günlük gaze­
te tefrikalarını gizlemek içindi. Bunu anlamak için yalnızca savaş 
konseyi huzurunda okunan iddianameyi incelemek yeterlidir. 

Ah ! Böylesi bomboş bir iddianameyle bir insanın suçlanabilme­
si bir adaletsizlik abidesidir. Dürüst bir insanın bu suçlamayı, Şey­
tan Adası 'oda ödenen ölçüsüz bedeli düşünerek, çileden çıkmadan 
ve isyan etmeden kabullenebilmesi olanaksızdır. Dreyfus'un birden 
fazla dil bilmesi suçtur; evindeki aramada tehlikeli bir belgenin bu­
lunamamış olması suçtur; arada bir doğduğu ülkeye gitmesi de suç­
tur. Çalışkan olması, öğrenmeye istekli olması suçtur. Kafasının ka­
rışması suçtur, karışmaması da suçtur. Ya iddianamedeki ayakları 
yere basmayan biçimsel iddialar! Suçlamanın on dört ana başlıktan 
oluştuğu söylenmişti, oysa hordereau maddesinden başka bir şey 
bulamıyoruz. Dahası, bilirkişilerin de birbirleriyle anlaşamadıkları-



nı öğreniyoruz. Aralarından biri, B ay Gobert, istenilen karara var­
madığı için askeri tarzda azarlanmış. Bir de Dreyfus'a karşı tanık­
lığa gelen 23 subay vardı. Onların sorgusuna il işkin bir bilgimiz 
yok. Hiç değilse tümünün de aleyhte tanıklık etmediğinden eminiz 
ve bunların Genelkurmay mensupları olduklarının altını çizmeliyiz. 
Bu bir aile davasıdır; orada hepsi kendi evlerindedirler ve unutul­
mamalıdır ki, bu davayı Genelkurmay istemiştir, sanığı suçlu bul­
muştur, şimdi de ikinci kez cezalandırmaktadır. 

Evet, eldeki tek kanıt bordereau 'ydu ve bilirkişiler de onunla il-
gili fikir birliğine varamamışlardı. Konsey oturumunda yargıçların 
ister istemez beraat vereceklerinden söz edilir. Bu nedenle, umutsuz 455 

bir inatla, hüküm giydirmeyi haklı çıkaracak gizli, karşı koyulmaz 
bir belge ortaya atılıyor. Ama bu belge açıkça gösterilmiyor. Bu her 
şeyi meşru kılan, önünde eğileceğimiz, görünmez ve bilinmez bir 
tanrı. Bu belgeyi tüm gücümle reddediyorum. Belki de küçük ka­
dınların söz konusu olduğu ve bir yerinde herhangi bir D. . . .  'den ya 
da karısı için çok düşük bir bedel ödendiğini düşünen bir eşten söz 
edilen bir belge ! Hani, ulusal savunma çıkarlarını zedeleyen, gele­
cekte bir savaşa yol açabilecek belge nerede? Hayır, hayır, bu bir 
yalan, hem de iğrenç ve ahlil.ksızca bir yalan; çünkü dokunulmazlık 
zırhı altında yalan söylüyorlar, öyle ki kimse onları suçlayamıyor. 
Fransa'yı ayaklandırıyorlar, sonra da meşru duygu selinin ardına 
gizleniyorlar. Yürekleri sızlatarak, kafaları karıştırarak ağızları ka­
patıyorlar! Daha büyük bir yurttaşlık suçu olabilir mi? 

B unlar, Sayın Başkan, adli bir hatanın nasıl yapıldığını gösteren 
olgulardır. Manevi kanıtlar, zengin bir adam olarak Dreyfus'un du­
rumu, bir saik yokluğu, ardı arkası kesilmeyen bir masumiyet çığlı­
ğı, onun, Binbaşı Paty du Clam' ın sıradışı hayal gücünün, dini or­
tamın ve çağımızın yüz karası "Yahudi avının" kurbanı olduğu ger­
çeğini aydınlatmaktadır. 

Şimdi de sıra Esterhazy olayında. Aradan üç yıl geçti; derin bir 
vicdan rahatsızlığı içinde çoğu kişi kaygı duyarak araştırdılar, so­
nunda Dreyfus'un suçsuz olduğu kanısına vardılar. 

Bay Scheurer-Kestner'in önce kuşkulanıp daha sonra kesin yar­
gılara ulaşmasının tarihçesini vermeyeceğim. Fakat Kestner kendi 
araştırmasını sürdürürken Genelkurmay 'da da bazı şeyler oluyordu. 
Albay Sandherr ölmüştü, onun yerine İstihbarat Dairesi 'nin başına 



Albay Picquart getirilmişti . Picquart görev başındayken eline bir 
mektup-telgraf geçer. Bu mektup yabancı bir gücün ajanı tarafından 
Binbaşı Esterhazy'e gönderi lmiştir. Picquart soruşturma açmak zo­
rundaydı. Besbelli ki, daha önce üstlerinin emri dışında hiçbir za­
man bir eylemde bulunmamıştır. Bu nedenle kuşkularını üstlerine, 
yani General Gonse'a, General Boisdeffre'e  ve General Mercier' in 
yerine Savaş B akanlığı 'na getirilen General Bi l lot'ya iletir. Çok sö­
zü edilen ünlü Picquart belgeleri, B i l lot belgelerinden başkası de­
ğildir; demek istediğim, bir astın Bakanı için toplamış olduğu bu 
belgeleri ihtiva eden bu dosyanın bugün de Savaş Bakanlığı 'nda 

456 bulunması gerekir. Araştırmalar 1 896 yılının Mayıs ayından Eylül 
ayına dek sürdü. General Gonse, Esterhazy 'nin suçlu olduğuna 
inanmıştı. General Boisdeffre ile General Billot da hordereau 'daki 
el yazısının Esterhazy'nin yazısı olduğundan kuşku duymuyorlardı. 
Albay Picquart' ın soruşturması bu gerçeğin ortaya çıkarılmasıyla 
sonuçlanmıştır. Doğall ıkla, bu durum büyük bir çalkantı yaratmıştı, 
çünkü Esterhazy suçlu bulunursa Dreyfus davasının yeniden ince­
lenmesi kaçınılmaz olacaktı. Oysa Genelkum1ay Başkanlığı bunu 
hiçbir şekilde istemiyordu. 

Daha sonra acı veren psikolojik bir dönem yaşanmış olmalı. Dik­
katinizi çekerim ki General Bil lot uzlaşmada yoktu; meseleye yeni 
bulaşmıştı. Gerçeği ortaya çıkarabilirdi. Ne yazık ki kamuoyundan 
ve elbette General Boisdeffre, General Gonse gibi mesai arkadaşla­
rına, ve tabii astlarına ihanet etmekten korktuğu için bunu göze ala­
madı. Sonra, vicdanı ile ordunun çıkarı olarak gördüğü şey arasın­
da bir dakikalık bir çatışma oldu. İşte, bu dakika geçtiğinde, her şey 
bitmişti. Artık işin içine karışmış, uzlaşmıştı. B unu yaparak öteki 
kişilerin suçunu üstüne almış, onlar kadar, hatta onlardan daha faz­
la suçlu duruma düşmüştü. Çünkü adaleti gerçekleştirebilme gücü­
ne sahip iken, bunu yapmamıştı. Her şey çok açık ! General Billot, 
General Gonse ve General Boisdeffre Dreyfus'un suçsuz olduğunu 
bir y ıldan beri biliyorlar. Buna karşın gerçeği gizliyorlar. Geceleri 
rahat uyuyabiliyorlar ve çok sevdikleri karıları ve çocukları var! 

Albay Picquart dürüst bir insan olarak görevini yerine getirmiş­
ti. Üstleri karşısında adalet adına direniyordu. Hatta onlara yalvarı­
yordu; yaklaşan ve gerçek öğrenildiği zaman kopacak korkunç fır­
tınaya bakarak, yaptıklarının ne kadar akılsızca olduğunu söylüyor-



du. Daha sonraları Bay Scheurer-Kestner de General Billot'ya aynı 
şeyleri söylüyor ve sorunun toplumsal bir yıkıma neden olacak dü­
zeye getirilmemesi için ona bir vatansever olarak yalvarıyordu. Ne 
var ki bir kez suç işlenmişti ve Genelkurmay suçunu itiraf edemi­
yordu. Böylece Albay Picquart başka bir göreve atanarak mümkün 
olduğu kadar uzağa, Tunus'a gönderildi. Böylece, ona Mores Mar­
kisi 'nin öldürüldüğü bölgede görev verilerek bir gün kendisinin de 
görevi sırasında mutlaka kılıçtan geçirileceği ve yiğitliğinden dola­
yı onurlandırılacağı bile hesaplandı .  Şerefine hiçbir leke sürülme­
mişti. General Gonse onunla dostça mektuplaşıyordu. Açığa vurul-
ması felaket olacak sırlar saklı tutularak tabii ki. 457 

Paris'te gerçek karşı konulmaz bir güçle yol alıyordu ve bekle­
nen fırtına koptu. Bay Mathieu Dreyfus, Binbaşı Esterhazy' i  borde­
reau 'nun gerçek yazarı olarak suçladı. O sırada B ay Scheurer-Kest­
ner davanın yeniden incelenmesi konusunda Adalet Bakanı 'na di­
lekçe vermek üzereydi. İşte o günlerde Binbaşı Esterhazy ortaya 
çıktı. İ lk önce çılgın gibiydi. Kendini yok etmeye ya da kaçmaya 
hazırdı. Ama ansızın kafa tutmaya başlar, Paris'i şaşkına çevirir. 
Demek ki yardımına koşanlar olmuştur. Ona döndürülen dolapları 
ve düşmanlarını bildiren imzasız bir mektup gönderilmiştir. Hatta 
bir gece gizemli bir kadın kendisine Genelkurmay 'dan çalınmış bir 
belge verme zahmetine katlanmıştır. Onu kurtarabilecek olan belge­
dir bu. Ve burada yine Yarbay Paty du Clam ' ın parmağını gördüğü­
mü söylemeliyim. Onun hayal gücünün ürettiği çareler hemen bel­
li oluyor. Dreyfus'un suçlanması Yarbay Clam'ın eseriydi ve şimdi 
bu eser tehlikedeyken hiçbir şey yapmadan duramazdı; doğallıkla 
yapıtını savunmalıydı. Davanın yeniden incelenmesi de ne demek­
ti? Şeytan Adası'nda trajik bir biçimde son bulan o olağanüstü tef­
rikanın yıkılışına izin mi verecekti? Asla! B undan sonra Albay Pic­
quart ile Yarbay Paty du Clam arasında düello başlayacaktır. B irisi 
açıkça, öteki maskeli olarak meydan okuyacaktır. Çok geçmeden 
her ikisini de sivil mahkemenin karşısında göreceğiz. Aslında, tüm 
bu olanlar Genelkurmay' ın kendini savunmasından, işlediği suçu, 
her saat iğrençliği büyüyen suçu itiraf etmekten kaçınmasından 
başka bir şey değildi. 

Herkes Binbaşı Esterhazy' i  kimin koruduğunu merak ediyordu. 
Onu koruyan, en başta, her türlü numarayı çeviren, ama komik yön-



temleriyle her şeyi yuzune gozune bulaştıran Yarbay Paty du 
Clam 'dı. Sonra General Boisdeffre, General Gonse ve özellikle de 
General Billot. Dreyfus'un suçsuzluğunun kabul edilmemesi gerek­
liydi ki, B inbaşı aklansın. Dreyfus aklanırsa, Savaş Bakanlığı su­
bayları halkın nefreti altında ezilirdi. Ve bu şaşılacak durumun ga­
rip sonucu, görevini yerine getirmeye çalışan tek dürüst insan olan 
Albay Picquart 'ın kurban edilmesi, hor görülmesi, cezalandırılma­
sıydı. Ey adalet! Yüreğimizi ne büyük bir umutsuzluk sarıyor! Es­
terhazy' i  mahvetmek için telgraf kağıdını onun uydurduğunu, dola­
yısıyla bir sahtekar olduğunu söyleyecek kadar ileri gittiler. Fakat 

458 Tanrı aşkına, neden? Ne amaçla? Bir tek neden gösterin. Onu da mı 
Yahudiler satın almıştı? Hikayenin ilginç yanı , onun bir Yahudi 
düşmanı olmasıdır. Ne alçak bir görünüm! Tertemiz yaşamıyla bir 
insan yıkıma uğratılırken, borçlar ve suçlara batmış insanların ma­
sumiyet ilanları. Bu noktaya gelen bir toplum çürümeye yüz tut­
muştur. 

İşte, Esterhazy olayı budur, Sayın Başkan; ortada aklanan bir 
suçlu var. Neredeyse iki aydan beri bu maharetle kotarılan işi saati 
saatine izleyebiliyoruz. Günün birinde dehşetli anları uzun uzun ya­
zılacak olan bir öyküyü özetliyorum. General Pellieux ve B inbaşı 
Ravary'nin yaptıkları acımasız soruşturmalardan alçaklar yücele­
rek, masumlar da lekelenmiş olarak çıktılar. Sonra da savaş konse­
yi toplantıya çağrıldı. 

Bir savaş konseyinin yaptığını öteki savaş konseyinin bozabile­
ceği nasıl umulmuştu? 

Yargıçların her zaman olası seçimlerinden hiç söz etmiyorum. 
Askerlerin kanına işleyen üstün disiplin ideali onların adaleti yeri­
ne getirme gücünü yok etmeye yetmez mi? Disiplin, itaat etmektir. 
Savaş Bakanı, büyük şef, ulusun temsilcilerinin alkışları arasında 
açık açık verilmiş bir mahkeme kararının mutlak otoritesini teyit 
ederken, bir savaş konseyinden onu resmi olarak yalanlaması bek­
lenebilir mi? Hiyerarşik olarak bu olanaksızdır. General Bi llot, yap­
tığı açıklama ile yargıçlara telkinde bulunmuştur. Onlar da ateşe atı­
lırcasına, düşünmeden karar vermişlerdir. Şu düşünceye dayanıyor­
lar: "Bir savaş konseyi,  ihanet suçundan dolayı Dreyfus'a hüküm 
giydirmiştir, öyleyse Dreyfus suçludur. Şimdi, bir savaş konseyi 
olarak onu biz aklayamayız. Çünkü biliyoruz ki Esterhazy ' i  suçlu 



bulmak, Dreyfus'u aklamaktır." Savaş konseyi bu saplantıdan asla 
kurtulamazdı. 

Bu kişiler sonsuza dek savaş konseylerimizin kamburu olarak 
kalacak ve bundan böyle bu konseylerin kararlarını her zaman kuş­
ku altında bırakacak haksız bir karar vermişlerdir. İlk savaş konse­
yi kavrayış noksanlığı göstermiştir. İkincisi "zorunlu" olarak ağır 
suç işlemiştir. Yineliyorum: İkincisinin özrü, daha önceki mahkeme 
kararının dokunulmazlığını açıklamasıydı ve astlar bunun tersini 
öne süremezlerdi . Ordunun şerefinden söz ediliyor, onu sevmemiz, 
saymamız isteniyor. Ah ! Evet, elbette ! Bir tehlike karşısında Fran­
sız toprağını savunacak olan orduyu tabii ki sevip sayıyoruz. Ordu 
bütün halktır ve böyle bir ordu için saygı ve sevgiden başka bir şey 
gelmez elimizden. Ama sorun ordu değildir. Onun şerefini ve say­
gınlığını düşündüğümüz için adalet istiyoruz. Burada asıl sorun kı­
lıçtır, belki de yarın bir gün başımıza efendi kesilecek olan kılıç ! B u  
kılıcın kabzasını ikiyüzlüce öpmek mi? Asla! 

Şunu da kanıtladım: Dreyfus davası subayların, muvazzafların 
davasıdır. Genelkunnay'dan bir subay, yine Genelkurmay 'daki ar­
kadaşları tarafından ihbar ediliyor ve Genelkurmay ileri gelenleri­
nin baskısıyla cezalandırılıyor. Tekrar ediyorum, tüm personel suç­
lu duruma düşmeksizin Dreyfus'un suçsuz çıkması olanaksızdır. 
Bu yüzden, subay takımı akla gelen her türlü çareye başvurarak; ba­
sın kampanyalarıyla, bi ldirilerle, nüfuzlarını kullanarak Esterhazy' i  
Dreyfus 'u  ikinci kere mahvetmek pahasına korumuşlardır. Cumhu­
riyet hükümeti, General Bil lot 'nun bile düzenbaz çetesi diye adlan­
dırdığı bu kimseleri temizlese ne güzel olurdu ! Her şeyi baştan ba­
şa düzeltmeyi ve yenilemeyi göze alacak olan gerçekten güçlü, akıl­
lı, vatansever bakan nerede? Ulusal savunmanın kimlerin elinde ol­
duğunu bildikleri için büyük kaygılar duyan nice kişi tanıyorum. 
Ülkenin alınyazısı üzerine karar verilen o kutsal sığınak ne aşağılık 
oyunların, dedikoduların yuvası olmuştur! Dreyfus davasıyla ordu­
ya tutulan ışık altında gördüklerimiz, bu talihsiz, bu "Pis Yahudi" 
sözü ile kurban edilen insan bizi dehşete düşürüyor. O saygınlıktan 
uzak ve yalancı devletin varlık nedeni bahanesi ardında nasıl da çıl­
gınlığın ve ahmaklığın bir karışımı, sıradan polisiye dümenler, en­
gizisyona yakışır despotça gelenekler dönüp duruyor ve postalları 
ulusun ensesinde olan bir avuç altın kordonlu subayın zevki için 
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gerçek ve adalet çığlıkları nasıl da gerisin geri ülkenin ağzına tıkı­
lıyor! 

Suçlarından biri de kirli basının desteğini kabul ederek Paris ' te­
ki tüm düzenbazların kendilerini alkışlamasına izin vermeleriydi. 
Öyle ki, şimdi düzenbazların hak ve dürüstlüğün ayaklar altına alın­
masıyla pervasız zaferine tanık oluyoruz. Bu büyük yanılgıyı sür­
dürmek için tüm dünya karşısında alçakça bir oyun sergilerken, 
Fransa'yı ferah, özgür ve adil ulusların başında görmek isteyenleri 
Fransa'ya mesele çıkarmakla  suçlamak da suçtur. Kamuoyunu şa­
şırtmak, çılgınlık noktasına sürükledikleri bu kamuoyuna bir ölüm 

460 fermanı imzalatmak ağır bir suçtur. S ıradan ve mütevazı insanları 
zehirlemek, gericilik ve hoşgörüsüzlüğü Yahudi düşmanlığına sığı­
narak körüklemek daha da ağır bir suçtur. Eğer bu hastalık iyileşti­
rilmezse insan haklarının özgürlükçü büyük Fransası yıkılacaktır. 
Vatanseverliği kin ve düşmanlık için sömürmek bir cinayettir. Son 
olarak, tüm insanlık bilimi geleceğin hakikat ve adalet tapınağını 
oluşturmaya çalışırken, kılıcı çağdaş Tanrı kabul etmek de büyük 
bir cinayettir. 

Derin bir tutkuyla arzuladığımız gerçeğin ve adaletin hiçe sayıl­
dığını, ayaklar altına alındığını ve karanlıkta bırakıldığını görmek 
ne büyük bir yıkımdır! B ay Scheuner-Kestner'in ruhunda bir çö­
küntü olabileceğinden kuşkulanıyorum. Sanıyorum ki, sonunda 
Bay Kestner senatodaki gensoru sırasında bir devrimci gibi davra­
nıp içini dökmediği, her şeyi yıkmadığı için pişman olacaktır. O bü­
yük ve dürüst insan, doğruluk içinde geçen yaşamının insanı olarak 
kalmıştır. Gerçeğin kendi kendine yeterli olduğuna, özellikle her 
şeyin gün gibi açık göründüğü bir sırada başka türlü düşünüleme­
yeceğine inanmıştır. Yakında güneş parlayacağına göre, ne diye her 
şeyi tersyüz etsindi? İşte bu güven dolu serinkanlılığı yüzündendir 
ki, Kestner korkunç biçimde cezalanmıştır. Aynı şeyi Albay Picqu­
art için de söyleyebiliriz. O ki, ağırbaşlılığı ve yüksek onuru uğru­
na General Gonse'un mektuplarını yayımlamak istememiştir. Üst­
lerinin kendisine çamur attığı, en umulmadık ve en onur kırıcı bi­
çimde mahkemeye verdikleri zaman bile gösterdiği titizlik ve disip­
lin aşkı onu daha da değerli kılmaktadır. Şeytan boş durmayıp kö­
tülükler peşinde koşarken, işleri Tanrı 'ya bırakan temiz yürekli ve 
cesur iki kurban işte size. Yarbay Picquart ' ın davasında şu şerefsiz-



liği bile görüyoruz: Bir Fransız mahkemesi, bir tanığın kamu önün­
de savcı tarafından suçlanmasının ardından, bu tanık açıklama yap­
mak ve kendini savunmak isteyince duruşmayı gizli sürdürmüştür. 
Bu, kamu vicdanını ayaklandıracak nitelikte çok ağır bir suçtur. Ne 
yazık ki, askeri mahkemelerin adalet konusunda tuhaf düşünceleri 
vardır. 

İşte, yalın ve korkunç gerçek budur, Sayın Başkan. Bu başkanlı­
ğınız adına bir leke olarak kalacaktır. Bu davada hiçbir yetkinizin 
bulunmadığı, çevrenizin ve anayasanın tutsağı olduğunuz kanısında 
değilim. Hiç değilse bir insanlık ödeviniz vardır. B unu düşünecek 
ve yerine getireceksiniz. B u  davanın zaferle sonuçlanacağından as- 461 

la kuşkum yok. Şimdi daha büyük bir kesinlikle yineliyorum: Ger-
çek ilerliyor ve hiçbir şey onu durduramayacaktır. Herkesin durumu 
bugün açıkça belli olduğuna göre dava ancak bugün başlamıştır. Bir 
yanda gerçeğin aydınlanmasını istemeyen suçlular, öte yanda da 
gerçeğin ortaya çıkması için yaşamlarını feda etmeye hazır adalet­
perverler. Daha önce söyledim, şimdi de söylüyorum: Gerçeği top­
rağa gömerseniz, orada birikir ve öylesine güçlenir ki, patladığı an-
da kendisiyle birlikte her şeyi havaya uçurur. Yaklaşmakta olan fe­
laketin sonuçlarına hazır olup olmadıklarını göreceğiz. 

Mektubum çok uzadı, Sayın Başkan; bir sonuca varmak gereki­
yor. 

Yarbay Paty du Clam' ı  adli hatanın şeytani işçisi olarak suçluyo­
rum. Sonra da uğursuz eserini, üç yıldan beri en şaşırtıcı ve baştan 
sona suç olan dalaverelere başvurarak savunmakla suçluyorum onu. 

General Mercier'yi, düşüncesizliği yüzünden, çağımızın en bü­
yük haksızlığında suç ortağı olmakla suçluyorum. 

General B i llot'yu, Dreyfus 'un masumiyetine ilişkin elindeki ke­
sin kanıtları saklamakla, şerefleri tehlikeye düşen subayları siyasal 
bir amaçla kurtarmak için, insanlığa ve adalete karşı ihanetle suçlu­
yorum. 

General Boisdeffre' i  ve General Gonse'u aynı suçun ortakları 
olarak suçluyorum. Birisi, hiç kuşkusuz dinsel hırsı yüzünden, öte­
ki ise belki, ordu personelini dokunulmaz sayacak kadar mesleğe 
bağlılığından, suça ortak olmuşlardır. 

General Pellieux ile B inbaşı Ravary'yi, vicdansızca soruşturma 
yapmakla suçluyorum; yani soruşturma acımasızca taraf tutularak 



yapılmıştır; ki, ikincinin raporu, naif bir küstahlığın muhteşem bir 
abidesi olarak elimizdedir. 

Üç yazı uzmanı, Belhomme, Varinard ve Couard' ı  uydurma ve 
düzmece raporlar düzenlemekle suçluyorum. Yapılacak tıbbi mu­
ayene sonunda bu kişilerin görme ve zihin özürlü oldukları saptan­
mazsa suçlamadan kurtulamazlar. 

Savaş dairesi subaylarını, basında özellikle L' Eclair [Şimşek] ve 
L' Echo de Paris [Paris ' in Yankısı ] gazetelerinde, kamuoyunu şa­
şırtmak ve işledikleri suçu örtbas etmek için iğrenç bir kampanya 
yürütmekle suçluyorum. 

462 Son olarak, B irinci Savaş Konseyi 'ni, gizli kalan bir belgeye da-
yanarak bir sanığa hüküm giydirdiği için hukuku çiğnemekle suç­
luyorum. İkinci Savaş Konseyi 'ni de yukarıdan gelen emre uyarak, 
bir suçluyu, suçunu bile bile aklayarak ağır adli suç işlemekle, böy­
lece B irinci Konsey'in yasaya aykırı davranışını örtbas etmekle 
suçluyorum. 

Bu suçlamalarda bulunurken, 29 Temmuz 1 88 1  günlü basın ya­
sasının 30. ve 3 1 .  maddelerine karşı gelindiğini, bu yasanın iftira 
suçlarına ceza belirlediğini bilmiyor değilim. İsteyerek kendimi 
tehlikeye atıyorum. 

Suçladığım kişilere gelince, onları tanımıyorum ve hiç görme­
dim. Onlara karşı hiçbir kinim yok. Onlar benim için topluma kö­
tülük eden kişilerdir. Benim burada yaptığım, gerçeğin ortaya çık­
masını ve adaletin gerçekleşmesini hızlandırmak için devrimci bir 
araca başvurmaktan başka bir şey değildir. 

Bir tek tutkum var: Bunca acılar çeken ve mutluluğu hak eden 
insanlık adına duyduğum aydınlık tutkusu. Coşkulu protestom yü­
reğimden kopan bir çığlıktır. Cesaretleri varsa beni ağır ceza mah­
kemesine çıkarsınlar ve herkesin önünde soruşturma açılsın ! 

Bekliyorum. 
Sayın Başkan, derin saygılarımı kabulünüz umuduyla. 
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kostüm 45, I 06, 2 14, 252 
kostümler 98- 1 0 1 .  1 04. 2 1 1 .  2 1 2, 230, 23 1 ,  25 1 ,  

264 
kozmetikler 248, 249 
kozmopolis 34, 35, 60 
kozmopolit 33, 37, 64, 93, 98. 107, 158, 1 84, 1 85, 

186, 2 1 7, 233, 270, 286 
kozmopolit burjuvazi 1 86 
kozmopolit kamu 283 
kozmopolit kültür 330 
kozmopolit şehir 1 6 1 ,  163, 2 17, 232 
kozmopolit yaşam 150, 152, 1 89 
kozmopoliten 159 
kozmopoliten burjuvazi 214 
kozmopolitenler 2 1 2, 218, 343 
kölelik 20, 1 70 
kötülük/boş zaman 1 64 
köylü ve çiftçi 1 74 
köylüler 180 
kravatlar 2 1 6, 2 1 9, 222 
kriminal tip 1 96 
kriminoloji 43 
Kris, Emst 406 
kukuletalı başlıklar 221 
kulüpler 1 1 9, 1 20. 1 30, 1 32, 280, 28 1 
kumpanyalar 1 1 1 
kurallar 60, 408, 409. 4 1 1 ,  4 1 2, 4 1 3  
kurban edilme dili 53 
kurgu 157 
kuşkulu 79 
Kuzey İtalya 1 27 
Kuzeydoğu Amerika 1 27 
küçük burjuvalar 2 19, 328, 357, 358 
küçük kasaba 150, 159 
küçük şehir 1 60, 1 6 1 ,  1 64, 1 65 



kültür devrimi 24 J, 245 

kültür düşmanı 274 

kültürel zihniyetler 56 

kültürlü olma kaygısı 273 

küpeler 247 

L 
L' Atelier 294, 327 

L' Echo de Puris [Paris' in Yankısı 1 462 

L'Ec/air [Şimşek) 462 

La Belle Pou/e 102 

la cour et la ı·ille 86 

La Diorama 2 1 8  

la nature spontanee 242 

La Pone St. Manin Tiyatrosu 268 

la ville 33. 66 

Lacy, Matmazel 1 05 

Lady's Maga:ine 1 0 1  

Lalo, Charles 206 

Lamanine, A. de 295, 297-308, 32 1 ,  325, 335. 

354, 36 1 ,  llistoire des Girondins 296. 298, 

Lamoureux, Charles 275 

Langer, William 300 

Latin Quancr 282 

La ver. James 106, 230 

Le Bon, Gustave 384, 385 

Le Compte 230 

Le Nre de Famille 86 

le public 32 

Ledru-Rollin. A. 307 

Leeds, E. 372 

Lefebvre, Henri 1 85 

Lekain 106 

Lemaitre, E 266, 26 7. 268. 307 

Leonardo da Vinci 303 

Leroy-Beaulicu, Qııestio11 Oııl'riere au XIX Siecle 
282 

Lcs Hallcs 197. 198 

!..ester 103 

Levi-Strauss, C. 201 

Leviııown 38 1 

Lewis, WH. 9 1  

libidinal enerji 4 1 5  

Libre Parole L a  3 1 5  

lider 274. 299, 30 1 .  302, 329, 34 1 ,  35 1 ,  353 

liderlik 1 72, 285, 328 

Lille 178. 1 89. 270 

liman kentleri 85 

Lindsay, J. V. 388 

Liszt, Franz 260, 262. 264, 265, 267, 273, 307, 

Etudes 265 

Lloyd's of London 1 1 7 

Locke. John 1 38. 390 

Lotland. Lyn 383 

lokanta 1 1 6, 283 

lonca 88 

Londra 77, 8 1 ,  83-93, 97, 100, 103, 106. 1 07,  108, 

1 09, l l l , 1 1 2, 1 1 6- 1 1 8. 1 20, 1 22, 1 33, 1 39, 

1 4 1 .  143, 1 44, 1 5 1 ,  1 6 1 ,  175, 1 78- 1 8 1 , 1 83,  

1 85, 186,  1 88, 1 89, 191 ,  192.  1 95, 2 1 5, 222, 

230, 237, 246, 270. 279-28 1 ,  283, 37 1 .  372, 

38 1,  435 

Londra, Bloomsbury. Brunswick Cemre 28, 29 

Long Beach 372 

Long, Nonon Oyunların Ekolojisi Olarak Şt•hir 
390 

Lopez, Robcn 303 

Louis, XIV. 8 1 ,  90, 105, 1 1 0 

Louis, XV. 90, 1 03 

Ludwig, Cari 239 

Lukacs, George 208, 209 

Luthcr 263 

lümpen proletarya 384 

Lyman. Stanford ve Scott, Marvin Toplumsa/ 
Gerçekliğin Draması 402 

Lyon 2 1 7  

Lyons, E 1 89, 372 473 

M 
macaroni 243 

Machiavelli, N. 206, 303 

MacMillan Tiyatrosu 371 

maddi koşullar 190, 326 

maddi yaşam koşulları 96 

mağazalar 1 9 1 ,  1 92. 1 93, 1 97, 278 

mahalle 1 82. 1 84 

mahrem 337 

mahrem alan 20, 52 

mahrem bir toplum 345 

mahrem despotluk 432, 433 

mahrem dil 1 1 9 

mahrem ilişkiler 19, 24, 27, 60. 399, 436 

mahrem ilişkiler alanı 3 1  

mahrem toplum 286. 338, 339 

mahrem ve doğal l07 

mahremiyet 17, 18, 22, 37, 47, 52. 282, 334, 345, 

433-436 

mahremiyet ideolojisi 334 

mahremiyet mübadelesi 24 

mahzenler 280 

makine toplumu 2 1 7  

makineler 37 

makyaj 248 

Mallarme, Stephane 25 1 

Malory, T. 32 

Manchester 1 84, 1 89, 2 8 1  

manken bebekler 2 1 5  

manken olarak beden 1 24 

Mann. Thomas 25, 57 

Manucl, Frank 1 29 

Marcu,, Steven Öteki Viktoryenler 220 

Marivaux, P. d 64. 1 99, La \lie de Marianne 92, 

79, Le Paysan Parl'eııu 79 

Marksist 327, 328, 329 

Marksist hareketler 325 

Marksist onodoksi 53 

Marksist tarihsel diyalektik 325 

Marksizm 328 

Marmontel, J. 157 

Manin ve Boquet 1 05 



Marx ve Engels 327 
Marx, K. 25, 38, 53, 187, 1 96, 208, 2 1 8, 295, 296, 

299, 326, 327, 328, Kapital 194 
maske 57. 97, 103, 1 96, 2 1 2, 283, 289, 299, 3 1 0, 

324, 328, 330, 336, 340, 390 
mastürbasyon 228 
Mauriac, François 3 1 3  
Maurras, Charles 323 
Maxime du C'amp 1 70 
Mayfair 1 83 
McCarthy, J. 357 
meçhul 75, 84, 88 
meçhul kişiler 76 
meçhul yığınlar 79, 80, 92 
medeni 435, 436 
medeniyet 339, 340, 346 

4 7 4 medeniyetsizlik 340, 341 
Medine 340 
medya 6 1 ,  337, 34 1 ,  363-367, 370 
Mektup 1 64 
melodram 208, 209, 266, 324 
me11u peuple 294 
Mercier. General 32 1 ,  453, 454, 456, 461 
Mercier, Paris' İll Sırları 23 1 
merhamet 149, 150 
mcrkantil 86 
merkantil işgücü 87 
merkantil meslek 99 
merkantilist burjuvazi 75, 76 
merı·ei/leuse 243, 249 
mesafe 92 
mesleki yer 88 
meşru 1 7  
meta fetişizmi 38, 42, 1 94, 195 
111<'tamorphose 2 1 1  
metin 259, 288, 308, 41 1 
metnin aşkınlığı 307 
metropol 1 66, 28 1 
Metropolitan Opera House l 08 
mevki 90. 97, 99, 1 0 1 ,  1 1 2, 424. 426 
mevkilerin miras bırakılabilmesi 88 
meydan 8 l .  82. 83, 84. 88, 1 8 1 ,  1 83, 400 
Michelangelo, B. 303 
Mili. John Stuart 196, 224, 375 
Milis, C.Wright 423, 425, Beyaz Yakalılar 1 9 1  
Milis, John 1 87 
mimarlar 27 
minyatürleştimıe 2 1 9, 220. 232 
Mirandola, Pico della 303 
mise en sce11e 276 
misket oyunu 408, 41 1 
mistifıkasyon 197, 308, 3 1 9  
Mitchell, Juliette 234 
moda 1 00, 1 0 1 .  106, 2 1 5-2 1 7, 222, 24 1 ,  243, 247 
moda sayfaları 2 1 5  
moda tarihçileri 2 1 6  
modem 1 74 
modem aile 233 
modem bürokrasi 421 
modem cemaat 34 1 .  380, 385, 396 

modem cemaat rolleri 390 
modem çağ 1 6  
modem kalabalık 385 
modem kapitalizm 399 
modem karizma 355 
modem kent kültürü 150 
modem kişilik 240 
modem psikoloji 1 8  
modem toplum 19, 402 
modem ulaşım teknolojisi 30 
modem yaşam 333 
moeıırs 1 60, 1 6 1 .  1 62. 163 
Moliere 1 04  
molto tra11qui/lo 259 
monolog 283 
Monsieur /' al'ocar 9 1  
Monsieıır le Marquis 9 1  
Montesquieu, İran Mektııhu 1 52 
moueurs 1 59 
Moynihan Raporu 237 
Mozart 260 
Mozart, Fa Majiir kıımrteti 266 
Mozart, Leopold 122 
muhasebeciler 97 
Munito 1 69 
Murphy, Arthur ı 40 
muteber bir fikir 56 
mutluluk 1 37 
mülkiyetçilik 287 
mülteci kişilik 335 
müslin giysiler 243 
müslin kombinezonlar 245 
müzakere 324 
müzakereyi reddetme 336 
müziğin dili 260 
müzik 260, 27 1 -273, 370-374 
müzik direktörü 275 
müzik otoritesi 275 
müzisyenler l 10, 285, 41 1 
mystiche Ahgrıınd 27 1 

N 
Nadar 1 69, 1 70 
Napolyon, !. 321 
Napolyon, ili. 307 
N arkissos 4 1 6  
narsisizm 22, 23, 25, 50, 5 1 .  286. 287, 337, 344, 

404. 4 1 5-42 1 ,  426-43 1 
narsistik karakter bozuklukları 22 
Nelson, James 133 
nesneleri farklıla�tırma 4 1 9  
nesneleştirme 289 
nesnellik 205 
New York 75, 79. 89, 175, 1 93, 23 1 ,  370-373, 

386-388, 39 1 .  393, 429, 435 
New York City 359 
New York. Park Avenue. Lever House 27, 28, 29 
nezaket 3 l , 92 
Nijinsky, W. 252 
Nixon. "C'heckers Söylevi" 360 



Nixon, R. 299, 360, 36 1 ,  362, 367 
nokta 1 1 4, 1 1 6, 1 23 
nokıalanw 1 1 9, 257, 364 
noktalar l 09. 1 l O 
North Briton 140, 1 4 1 ,  145 
notasyon 258, 259, 260 
nouveauıes (yenilik) 194 
nüfus 78, 1 7 1 ,  1 74, 1 76, 1 77, 1 80, 1 83, 1 85, 1 88 
nüfus artışı 80 
nüfus oluşumu 79 

0-Ö 
oburluk 205 
octroi 1 8 1  
ofis planlamacıları 30, 3 1  
okul 338, 339 
olay örgüsü 58 
opera 107, 1 1 1 , 1 1 2, 1 1 4, 269-272, 282, 283 
orkestra şefleri 274, 275 
Orsay, Comte A. d' 2 1 6  
Orta Büyüklükteki Şehirlerde Orta Sınıflar 423 
orta sınıf ailesi 198 
orta sınıflar 74, 75. 186, 23 1 ,  270, 294, 327, 357, 

362, 420 
Ortaçağ Benare 'si 74 
Ortaçağ şehri 377 
Otero, La Belle 248 
Othello 1 04 
otobiyografi 341 
otomobil 29. 30 
otorite 275, 276, 292, 350. 433 
otoriter 328 
oynama [playing) 403 
oyun [play J 403 
oyun 49, 1 1 2, 1 1 5. 1 1 6, 1 60, 165, 342-344, 403-

4 1 0, 4 1 2, 4 1 3  
oyun davranışı 41 O 
oyun tarzları 130 
oyun ve yaratıcılığı 405 
oyun, poz ve rol 59 
oyuncak askerler 1 3 1  
oyuncak bebekler 100, l O 1 ,  130 
oyuncu 250, 269. 342 
oyuncu ile seyirci 109 
oyunculuk [playacting) 1 1 1 , 403 
oyunculuk sanatı 57 
oyunlar 267 
oyunun kuralları 4 1 1  
oyunun zıddı 405 
ölü kamusal alanlar 3 1  
ölü kamusal yaşam 400 
örtünmek 221 
öteki yönelimli toplum 5 1  
öteki-yönelimlilik 1 8  
övgüler 90, 9 1  
özbilinç 203, 204, 240, 249, 250, 253 
özel 32, 53 
özel alan 4 I. 1 38. 198 
özel meseleler 93 
özel yaşam 15,  1 6, 1 7, 35, 282, 334 

özel yaşam alanı 40 
özel/doğa 129 
özelleşme 42, 53 
özgürleşme 337 
özgürlük 1 27, 1 38, 145, 146, 147, 159, 249 
özgürlük alanı 41 
özgürlük ve adalet 56 
özgürlük ve mutluluk arayışı 127 
özkuşku 288 
özne ve nesne 40 
öznellik 50 

p 
Paganini, N. 262, 263. 264, 265, 268, 373, 374 
Palmer, Potter 1 9 1 ,  1 93 
Panama Olayı 1 87 
pantolonlar 103, 2 1 9, 24 1 ,  245, 246 475 
Paris 8 1 -84, 86-92, 97, 99, 10 1 ,  105-109, 1 1 1 , 

1 1 2, 1 1 4, 1 1 6, 1 1 8-120, 122, 133, 1 4 1 ,  158, 
162- 1 64, 1 69, 1 70, 173, 1 75, 1 77, 178- 1 8 1 .  183-
188, 190-192, 195, 1 98, 1 99, 204-207, 2 1  ı. 2 1 2, 
2 15, 2 17, 2 1 8, 222. 230, 237, 242. 244-246. 
250, 25 1 ,  254. 266, 267, 270, 272, 275, 276, 
280, 2 8 1 ,  283, 293, 295, 296, 300, 3 1 6, 37 1 .  
372, 384, 389 

Paris modası 21 7 
Paris stili 2 1 7  
Paris ve Londra 73. 75. 78, 80, 93, 95, 1 2 1  
Paris' e Rus baletlerin gelişi 252 
Paris'te Gamier Operası 270 
Parissot 190 
Park, Robert 1 82, 242 
parklar 34, 83, 1 2 1  
Parsons, Talcoıı 233 
pasif 256 
pasif davranış 424 
pasif izleyiciler 335 
pasif sessizlik 277 
Pasifik 364 
pasiflik 2 1 2, 253, 279, 288, 298, 337 
pastoralizm 107 
pazar 197 
pazar kıyafeti 2 1 6  
pazar yerleri 1 9 1  
pazarlık etmek 1 9 1  
peçeler 22 1 
pediatristler 236. 238 
pejmürde 242 
Pekin 2 1 4  
Pelles, Geraldine 307 
Pellieux, General 32 1 ,  458, 461 
Pennsylvania 381 
perakende ticaret 1 90, 192, 194, 196, 1 98, 199, 

2 13 
perakendeciler 195 
perdeler 245 
Peron. J. 362 
peruk 102, 103, 204, 243 
petit bleu 3 1 2  
Petronius, Satyricon 56 



phMre 25 1 
Piaget, Jean 407, 3 10 
Piazza Ohliqua 8 1  
Picquart, Albay 3 1 2, 3 1 6, 3 17, 32 1 ,  456-458, 460, 

461 
pikaresk 267 
Pinckney, David 182 
piyanist 37 1 ,  372, 373 
piyano bacaklan 220, 221  
piyasa mübadelesi 25 
Place de la Concorde 8 1  
Place des Invalides 8 1  
Place des Victoires 8 1  
Place Vendome 8 1  
Platon, 64 ,  Yasalar 56 
Plessner, Helmut 53 

4 76 Poe, E.A. "Kalabalıkların Adamı" 277 
Poiret, Paul 241 
Polanyi, Kari 1 97 
polisiye ve gerilim romanları 222 
politik broşür ve konuşma metinleri 140 
politik cemaat 309, 3 1 1  
politik çatışmalar 285 
politik davranışlar 141 
politik dil 309, 3 1 1  
politik kişilik 140, 288 
politik liderlik 341 
politik melodram 324 
politik pasifleştirme 335 
politik sponsor 375 
politik tahakküm 277 
politik tiranlık 159, 166 
politik uygulama 1 6  
politik yaşam 402 
politika 265, 308, 3 1 1  
politika dili 146 
politika ile sanat 370 
politikacı 256, 257, 288, 292, 299, 307, 356, 362, 

364, 366, 369, 375, 349 
Pope, A. İnsan Üzerine Deneme 143 
postho/e 172 
posıholing 67 
pouf aıı senıiment 102, 103. 106, 1 14, 156, 204 
Poujade 362 
Powell, Enoch 348 
pozitivist bilim 278 
pozivitizm 201 
Pre-Raphaeliı 377 
proletarya 186, 294 
proleter 344 
proleter devrimleri çağı 308 
Protestan ahlakı 26, 427, 428 
Protestan kültürü 5 1  
Protestanlar 160 
Proust, M. 253 
psikanaliıik 43, 4 1 4  
psikanaliz 1 8 ,  4 1 5  
psikolog 278 
psikoloji 25, 39, 128, 20 1,  278 
psikolojik imgelem 44 

psikolojik simgeler 21 O 
psikoz 22 
psişe 17, 136, 207 
psişe ile toplum 386 
psişik arzu 1 37 
psişik belirtileri 196 
psişik haklar 1 27 
psişik illetler 52 
psişik simgeler 209 
psişik tatmin 127 
psişik yaşam 1 6, 17 
puhlar 1 16, 1 32, 280 
Purdy, William 187 
putperestlik 202 
Püriten 26, 90, 1 5 1 ,  329 

Q-R 
quartier 183, 184, 192, 342, 378 
qııartiers 182 
Rachel 276 
radikal 327, 328, 329, 330 
radikal öznellik çağı 40 
radikal politika 325, 327 
radyo 363, 304, 305, 306, 354 
rahipler 153, 278, 346 
Raspail, F. 300 
rasyonel toplum 17 
Ravary, Binbaşı 458, 461 
Raverat, Gwen 249 
redingotlar 245 
Regence dönemi 99 
Regnault. Elias 297 
reklamcılık 197 
renkler 2 1 9  
res publica 1 6 ,  1 7 1 ,  1 72, 435 
Restorasyon 95 
retorik 1 53, 299, 302, 321 
rezalet 4 1  
Riccoboni. L'Art du Theatre 157 
Richelieu, Cardinal 77 
Riesman, David Yalmz Kalabalık 18, 5 1  
rıhtım ve antrepo 85 
risk 4 1 1  
riske girme 410 
ritüel 343, 403 
Robert Macaire 267 
Robespicrre, M. 244 
Rochefort, Comte de 3 1 5  
Rochcster, Lord 142 
rock 370 
rol 54, 57, 101 
rol tanımı 159 
rol yapma 158, 159, 163. 266, 342, 4 1 4  
rol yapma sanatı 403 
rol yapmanın paradoksu 153 
roller 49, 54, 55, 56, 58, 59, 152 
Roma 83, 1 1 1 , 1 2 1 ,  1 39. 179 
Roma İmparatorluğu 15 
Romalılar 15, 16, 17 
romantik 19, 107 



romantik başkaldırı 267 
romantik çağ 264 
romantik gerçekçilik 208, 2 1 0  
romantik icracı 257, 265, 266, 274 
romantik icracılar çağı 308 
romantik müzisyen 273 
romantik sanatçı 269 
romantik yıldızlar 275 
romantizm 26 1 
Rosenberg. Philip 225 
Rossini, G. 274 
Rousseau, J.J. 95, 1 37, 150, 1 58, 159, 1 60, 162, 

1 66, 283, 327, D'Alemhert'e Mektup 1 59, Emile 
163, 1 64, İtiraflar, Julie 163, Mektup 1 6 1 ,  1 63, 
165 

Rönesans 1 28, 206, 301 ,  303 
Rönesans Platoncuları 1 52 
Rönesans şehir-devletleri 302 
Rönesans: Floransa 291 
ruhato 26 1 
Rubenstein. Helena 248 
R ude, George 14 3 
ruhlar 453 
rutin 352 

S-Ş 
Saalmon, Howard 382 
sabit fiyatlar 1 90, 1 9 1 ,  1 92, 198 
saç 103, 247 
saç modası 102 
saf [pure] bir karakter tipi 266 
sahicilik 44, 159 
sahicilik dil i  26 
sahne 230, 27 1 ,  272 
sahne kostümleri 1 04, 105 
sabne oyunculuğu 1 1 2 
sahne sanatçıları 1 1 0  
sahne sanatları 6 1 ,  1 1 1 ,  259 
sahne ve görüntü 1 5 1  
sahne ve oyunculuk 266 
sahne ve sokak 60, 62, 64, 95, 98, 106, 1 1 6, 1 5 1 ,  

1 58, 2 14, 229, 232. 284. 369. 370 
sahneler 58 
Sahte Alarm 146 
Sainte-Albine, Remond de 157, Le Comı'dien 1 56 
Saint-Saens, C. 260 
Saint-Simon 9 1 ,  325 
San Giorgio 30 1 
San Marco 303 
sanat 49, 60, 6 1 ,  65, 265, 268, 284, 308, 342 
sanat kamusu 288 
sanat ve doğa 156 
sanat ve toplum 401 
sanat yapıtları 1 64 
sanatçı 26 1 ,  277. 287, 288, 307, 406 
sanatın yaşamı yansıtması 104 
sanatkarca 26 1 
sanatsal 26 1 
sanattan mahrum bir aktör 339 
sanayi kapitalizmi 36-38, 40, 1 72, 1 86, 189, 200, 

204, 253, 378 
sanayi şehri 1 76 
Sandherr, Albay 453, 455 
sansür 1 65 
sapkın koınünal yaşam 400 
sapkınlık 249, 250 
sapına 249, 250 
saray 1 1 1  
saray egemenliği 9 1  
saray toplumu 92 
saray ve kent 33 
saray yaşamı 90 
Sartor Resartus 224 
Sartre, J.P. 50 
satıcı ve alıcı 2 1 5  
Satie, E. 260 
satış mağazaları 177, 2 1 3  
Savonarola, G .  301 ,  302, 303, 304, 306, 354 
savunma mekanizmaları 45 
saygın aileler 1 87 
saygın sessizlik 269 
saygınlık 25, 188 
Scarsdale 435 
Scheurer-Kestner. A. 455. 457, 460, 3 1 2  
Schorske, Cari 27 3 
Schuınann, Robert 260, 263, 265, 272, 

Kinderszenen 260 
Seine 85 
sektiler 32, 38, 42, 6CT, 1 58, 1 72, 200, 20 1 ,  204, 

205, 206, 2 1 3, 253, 256, 305, 306, 328, 333, 
334, 347, 350, 354, 355, 359, 376, 399, 403, 
427, 434 

sektiler aşkınlık 201 
sektiler içkinlik 201 
sektiler karizma 348. 349, 354, 355, 356, 360, 

3 6 1 , 363, 367, 369 
sektiler şehirler 302 
sekülerizın 36, 39, 205, 301 ,  399, 428 
selamlaşma 90, 9 1 ,  92 
Select Latin 282 
semboller 65 
sempati 1 34, 1 35,  1 54 
seınptomoloji 4 1 5  
semt 1 82 
Sennett, R., Şehre Karşı Aileler, 68, 234, 

Düzensizliğin Yararları 69, Sınıfın Gizli Yaraları 
69 

seri üretim malları 192 
ses tonu 1 1 8 
sessiz 365 
sessiz izleyici 258, 282 
sessizlik 46. 47, 270, 282, 284. 306, 383 
sessizlik disiplini 278, 292 
Sevigne, Madam de 1 22, 1 36 
Sevigne, Madam de 93 
seyirci 62, 63, 64, 65, 66, 76, 85, 89, 96, 97. 109, 

1 1 2, 1 1 3. 1 15. 250, 336 
seyirciyle oyuncu 1 1  O 
seyirlik 1 70 
Shakespeare 1 09, 259, Machetlı, Vlll. Henry, ili, 

477 



478 

Richard, Kış Maw/ı 230, Kral Lear 206 

sigortacılık 1 17 
sıkıntı 303 

simge 23, 1 14, 1 1 5 

simgeci 25 1 
simgeler 1 23,  396, 405 
Singer, 1. 2 1 5  

sınıf 1 7, 74, 285, 288, 292, 344, 4 1 8, 420, 424, 

425, 426 

sınıf bilinci 292 

sınıf kimliği 86 
sınıf kültürü 2 1 3. 420 

sınıf mücadelesi 299, 4 1 8  

sınıf politikası 435 

sınıf savaşı 45, 290 

sınıf uzlaşmazlığı 327 

sınıf ve cinsiyet 2 1 8, 221  

sınıflar arasında sosyalleşme 121  

sınıfsal değişim 75 
sınıfsal konum 422 

sınıfsal mevki 425 

sınırsız benlik 337 
Sitte, Camillo 377, 378 

Sixtus, Y. 1 2 1  

siyah cemaat hareketleri 395 

Sınith, C.T. 78 
Smith, Moyr 230, 232 

sofistike olma 1 86 

Sofokles 227 

soğukluk 334 

sokak 34, 82, 89, 97- 1 0 1 .  1 24, 1 28, 185, 232, 242, 

245, 274, 278, 279 

sokak giyimi 1 04, 106, 25 1 

sokak tiyatroları 269 

sokak ve sahne 104, 1 7 1 .  349 

sokakta gezinmek 1 2 1  
sol 308 

Solcil d 'Or 282 

Soınbart, W. 88 
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