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Yazarin Notu

KITABIN bir¢ok yerinde boy gostermelerine ragmen, elinizdeki ki-
tabin 6zel olarak balarilar1 hakkinda olmadigini pesinen s6ylemek
istiyorum. Bagka yerlerde ziyadesiyle ele alindigini diistinerek, bu
kitapta kuyruk sallama dansi, ogul verme (kovandan aynlma) ve
birgok bagka etkileyici, egsiz balarist davramsiyla ilgili aynintilh
aciklamalara yer vermeyecegim. Evveliyat: Vergilius’a kadar uza-
nan ve hi¢ degilse Nobel 6diillii iki yazar barindiran genis bir ya-
zarlar toplulugunun eserleri bu konuyu merkeze alan yiizlerce
ciltlik eksiksiz bir kiilliyat olusturuyor zaten. Bunun yerine, eli-
nizdeki kitap yaprak kesenlerden yabananlarina, duvarcilara, ma-
dencilere, toprak kazicilara, marangozlara, tarak¢ilara ve daha pek
¢oguna uzanan genis bir yelpaze sunuyor. Balanlart da bu uzun
listenin i¢inde yer aliyor elbette, ama tipk: dogada oldugu gibi bu
hikdyede de sahneyi paylagmak durumundalar.

Bunun diginda, bocekbilimci dostlanmi kizdirmak pahasina
bu calismada kimi sozciikleri serbest¢e kullanmayi tercih ettim.
Omegin Insecta sinifina mensup olan tiim canhlara kisaca “bo-
cek” diyorum. Kullanmaktan kaginamadigim teknik terimler ise
kitabin sonundaki Sozliikge’de yer aliyor. Okurlar kitabin sonunda
ayrica, arn ailelerinin resmedildigi bir kilavuz, yardimc: kaynak-
lar1 iceren bir kaynakca ve bolim notlarim bulabilirler. Nektar
korsanlari, hurma bali ve tiiylii antenli yabanansinin adin nereden
aldig1 gibi anlatinin akig: iginde yer veremedigim ilging seylerle
dolu olan bu notlan 6zellikle tavsiye ediyorum.






Tegekkir

KITAP YAZMAK genellikle tek bagina yapilan bir ig gibi goriildiigi
halde, aslinda bir¢ok mahir insamn yardim ve destegiyle miimkiin
olur. Her zaman oldugu gibi, ilk tesekkiirii yayincilik diinyasinin
labirentlerinde bana rehberlik eden olaganiistii temsilcim Laura
Blake Peterson’a bor¢luyum; ayrica, Carrie Napolitano, Nicole
Caputo, Isabelle Bleeker, Sandra Beris, Kathy Streckfus, Isadora
Johnson, Betsy Delesu, Trish Wilkinson ve perde arkasindaki bir-
cok bagka isimden olusan fevkalade ekibiyle birlikte, Basic Books’
tan T. J. Kelleher’la yeniden ¢aligma firsat1 buldugum icin de ken-
dimi sansh sayiyorum. Benimle hikéyesini paylagan, calismalar-
m bana izah eden tiim biliminsanlarna, ¢iftcilere, meyve yetisti-
ricilerine ve uzmanlara minnettarim - yeri gelmigken, kitapta yer
verilen agiklamalardaki hatalar sadece ve sadece bana aittir.
Herhangi bir siralama gozetmedigimi belirleterek ve unutmus
olabileceklerimden o6ziir dileyerek, farkli bicimlerde projemi des-
tekleyen su comert insanlara ve kuruluglara da tesekkiir etmek isti-
yorum: Michael Engel, Robbin Thorp, Brian Griffin, Gretchen Le-
Buhn, Jerry Rasmussen, Jerry Rozen, Rigoberto Vargas, Laurence
Packer, Sam Droege, Steve Buchmann, David Roubik, Connor
Ginley, Butch Norden, Beth Norden, John Thompson, Se4dn Brady,
Carla Dove, William Sutherland, Sophie Rouys, Patrick Kirby,
Giinter Gerlach, Gabriel Bernadello, Anne Bruce, Sue Tank, Gra-
ham Stone, Brian Brown, Alyssa Crittenden, Gaynor Hannan,
George Ball, Mike Foxon, Lyminge Tarih Kurumu, Martin
Grimm, Robert Kajobe, Derek Keats, Jamie Strange, Diana Cox-
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Foster, Scott Hoffman Black, Ann Potter, San Juan Koruma Vakfl,
Dean Dougherty, Rob Roy McGregor, Larry Brewer, Uma Partap,
Eric Lee-Mider, Matthew Shepherd, Mace Vaughan, San Juan
Adasi Kiitiiphanesi, Heidi Lewis, Idaho Universitesi Kiittiphanesi,
Tim Wagoner, Mark Wagoner, Sharla Wagoner, Dave Goulson,
Phil Green, Chris Looney, Jim Cane, Cameron Newell, Kitty Bolte,
Xerces Dernegi, Bradley Baugher, Baugher Ranch Organics, Jo-
nathan Koch, Steve Alboucq ve Chris Shields.

Son olarak, verdikleri mutlak destek ve gosterdikleri sabir igin
esime, ogluma, yakin akrabalarima ve sahip oldugum sahane ar-
kadas topluluguna sonsuz tesekkiirler.



Onsoz

Bir Ariy Avucunda Hissetmek

Ardir vizildayip durur negeyle,
Is ki baliyla ignesi dursun yerinde.

William Shakespeare
Troilus ve Cressida (y. 1602)

ARBALETIN ucundaki ok minik bir dokunugla yerinden firlayiver-
di, ardinda araliklardan sizan giines 15181yla panldayan bir misi-
nayla birlikte dallarin, yapraklann icinde kaybolusunu izledik.
Saha asistanim arbaletin nisangahindan baktiktan sonra memnu-
niyetle bagin sallay1p arbaletin 6n kismina bantlanmis makaradan
halat1 gevsetti. Onun i¢in her giin yaptig1 isin olagan bir parcasty-
d1 bu; biyologlarin Kosta Rika yagmur ormanlarinin iist kisimla-
rninda halat gerip arastirma ekipmanlanm yerlegtirmelerine yar-
dimc1 olmak igin izledigi standart prosediirii uyguluyordu. Oysa
benim i¢in bir doniim noktasini mimliyordu bu olay. Birkag¢ daki-
ka sonra bir meslektagimla birlikte bocek tuzagimizi yukan yer-
lestirdigimizde, meslek hayatimda ilk defa resmen arilan inceli-
yordum. Ya da en azindan incelemeye ¢aligiyordum.

Proje pek de planlandig: gibi gitmedi. Agaglara ok atip yukart
cesitli mekanizmalar ¢ikarmakla gecen giinlerin sonunda olsa ol-
sa bir avug numune biriktirebilmistik, ki onlarin da biiyiik bolimii-
nii, sarkittigimiz tuzagin bir kovana garpip tiim siiriiniin saldirisina
ugradig1 heyecan verici tek bir anda ele gegirmistik. Vaziyet can si1-
kiciydu, ¢iinkii heba olan onca emegin, zamanin da 6tesinde, arila-
nn orada bir yerde oldugunu biliyordum. Tuzaklan yerlestirdigimiz
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agaclardan bizzat topladigim bir yigin genetik veride ayan beyan
gorebiliyordum onlar. Yetigkin agaclardan toplanan DNA 6rnek-
lerini o agaglarin tohumlarnyla kargilastirdigimiz icin, polenlerin
tiim ormana dagildigin1 —yalmzca komsu agaclara degil, 2,3 km
uzaktaki agaclara kadar tagindigimi— biliyordum. Ustelik bu agaglar
baklagiller ailesine mensup oldugu i¢in, mor ¢iceklerden olusan
salkimlarinin kendi memleketimden agina oldugum fig, yonca, 1tir-
sahi ve diger yaygin tiirlere benzer sekilde arilarin polen tagimasina
uygun evrildigini de biliyordum. Nihayetinde maglubiyeti kabul
etmek zorunda kaldim, ama bu deneyim bende hi¢ dinmeyecek bir
hayranlik uyandirdi. Derhal an tiirleri ve davraniglar hakkinda
dersler aramaya bagladim, o zamandan beri de (hem giindelik hem
profesyonel hayatimda) arilar1 izlemenin yollarim ariyorum. Arada
sirada birkag tanesini yakaladigim bile oluyor.

Anmnlara ilgi duyan herkes gibi, yakin zamanda olup bitenleri
ben de yogun bir endigeyle izliyorum. Aricilarin “Koloni Cokiig
Sendromu”nun ilk belirtilerini bildirdikleri 2006’dan bu yana,
milyonlarca evcil balarisi kovani yok oldu. Arastirmacilar toplu
oliimlerin tarim ilaglarindan parazitlere kadar bir siirii nedeni ol-
duguna, bir¢ok vahsi tiirde keskin diigiisler yasandigina dikkat ge-
kiyor. Haber biiltenleri, belgeseller ve hatta baskanliga bagh 6zel
bir ekip tehlikeye igaret edince konuya iliskin farkindalik muhte-
melen hi¢ olmadig1 kadar yiiksek seviyelere ulagti. Peki ama soyle
bir durup diisiindiiglimiizde, arilar hakkinda gercekten ne biliyo-
ruz? Aynntilar s6z konusu oldugunda, ¢cogu zaman uzmanlar bile
bocaliyor. Bir keresinde arabada radyo dinlerken, Avrupa’dan Ja-
mestown ve Plymouth’a gelen ilk somiirgeci kolonilerin yanlarn-
da balarilan getirdiginden bahseden iinlii bir bilim tarihgisine
denk gelmigtim. O koloniler yanlarinda balaris1 getirmeseymis ki-
tada ekinlerde tozlasmay: saglayacak hicbir sey olmayacakmis
giiya. Az daha yoldan ¢ikiyordum! O sirada Kuzey Amerika’da
nese icinde vizildayan dért bin yerli an tiirii nereye kaybolmustu
acaba? Ama durun, daha beteri de var. Ofisimdeki kitaplikta The
Bees of the World’iin (Diinyadaki Arilar) ciltli bir kopyasi duru-
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yor. Saygin bdcekbilimcilerin yazdigi, kurgudig1 alanda faaliyet
gosteren iyi bir yaymevinin bastigi bu kitabin kapaginda makro
fotografciligin hog bir 6rnegi var: bir sinek fotografi!

Insanlarin yedigi her ii¢ lokmadan birini anlarin temin ettigi
sik sik sOylenir, ama varligimizi bor¢lu oldugumuz diger birgok
doga harikasi gibi anlara da yeterince dikkat gdstermiyoruz ashn-
da. 1912’de Ingiliz bécekbilimci Frederick William Lambert Sla-
den s6yle demisti: “Iri yapih fakat iyi huylu yabanarisini bilmeyen
yoktur.” Sladen’in bu sozii Ingiltere kirsalinin o dénemleri igin
dogru olabilir, fakat aradan gegen bir yiizyilin ardindan biz arila-
rm kendisinden ¢ok i¢inde olduklar1 durumun vahametine agina-
yi1z. Evimin 6niindeki yolun hemen agagisinda bulunan sahildeki
cayirlik alanda bir ¢aligma yapmigtim bir ara. Biyolojinin en temel
sorularindan birine —Etrafimizda ne var?- cevap bulmak icin ufak
bir aragtirma destegi almistim. 1ki farkh iilkeden alti aragtirma
iiniversitesine bir giinliik mesafede yasiyor olmama ragmen, eli-
mizde yerel an tiirlerinin kapsaml bir listesi hala yok ciinkii. Be-
nim o sezon topladigim kirk bes tiir olsa olsa bir baslangi¢ sayi-
labilir. Neyse ki sansliyiz; nerede yasiyor olursak olalim, arilarla
yeniden temas kurmak icin bir yaz giinii evimizin kapisindan di-
sar1 adim atmamuz yetebiliyor. Modern hayatn patirtisina kulak-
lanimiz1 titkadigimizda, meyve bahgeleri, ¢iftlikler ve ormanlardan
tutun da sehir parklarina, bog arazilere, otoyol kenarlarina ve arka
bahgelere kadar en ufak toprak parcasinda bile rastladifimiz ama
gozden kacirdigimiz bu ziyaretgilerin hala etrafta vizildadigim
duyabiliyoruz. Anlar hakkinda bildiklerimizin cezbedici bir hika-
ye sunmasi da ayn bir sans. Kehribar i¢inde sikigip kalan antik
tiirlerle baglayan bu hikaye cok gecmeden bal kuglarina, giceklerin
kokenine, taklitgilige, guguk kusuna, koku bulutlarina, imkansiz
bir aerodinamige ve kuvvetle muhtemel ki oradan da kendi evri-
mimizdeki 6nemli bir adima uzanir.

Bugiin geldigimiz noktada anlarin yardiimmiza ihtiya¢ duy-
duguna siiphe yok, ama en az onun kadar merakimiza da ihtiyag-
lan var. Varligimizda hayati bir rol iistlenen bu canlilarin tarihini,
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biyolojik yapisini incelemek insani1 kolayca bir ar1 meraklisina ¢e-
virebilir, ki elinizdeki kitabin amaci da bu aslina bakilirsa. Uma-
rim okumaktan fazlasinit yaparsimiz. Giinesli bir giinde kendinizi
disar atar, bir ¢icegin iizerine konmus bir ar1 bulup izlemeye ko-
yulursunuz. Bunu yaptigimzda, kendinizi bir anda oglumun ii¢ ya-
sindan beri yaptig1 bir seyi yaparken, bir ariy1 ¢iplak elle yakala-
maya ¢aligsirken bulabilirsiniz. Bunu bir deneyin, deneyin ki par-
maklarinizi yavagga ayirip onu serbest birakmadan dnce minik
ayaklanyla sizi gidiklayisini, avucunuzun iginde higirtiyla ¢irptigi
incecik kanatlarini siz de hissedin.



Giris
Nedir Bu Anlar Hakkindaki
Yaygara?

Uzanip dinlemek
Aylak bir arvmn tath miriitisin
Farkina bile varmadan mayigincaya dek.

William Wordsworth,
“Vernal Ode” (ilkbahara Ovgii; 1817)

HIC KIMSE dis iskeleti olan bir canliya giivenmez. Bir bocegin ya-
hut herhangi bir eklembacaklinin goriilmesi dahi insan beyninde
yadsinamayacak bir korku tepkisi tetiklemeye yetebilir.! Bu tiir
kargilagmalar tiksintiyle ilgili sinapslari da aktive eder genellikle.?
Psikologlar bu duygularin dogustan geldigine, isirabilecek, soka-
bilecek veya hastalik bulagtirabilecek seylere verilen evrimsel bir
tepki olduguna inaniyor. Ama bu kirilgan, pargali bedenlere yone-
lik derin bir 6tekilik algisi da var: Giivenli bir mesafedeyken dahi,
bu tiir yaratiklarin tizerine bastigimizda mide bulandirici bir ¢utirt:
¢ikacagim biliriz. Bizim de aralarinda bulundugumuz memeliler,
hayati organlarim viicutlarinin i¢cinde yer alan bir kemik yapisiyla
gozlerden uzakta tutma meziyetine sahip olan hayvanlarin olus-
turdugu omurgalilar kategorisine dahildir. Teknik olarak bakildi-
ginda, sert kismun viicudun diginda yer almasi bizimkinden daha
iyi bir evrimsel strateji olabilir, nihayetinde eklembacaklilarin sa-
yist omurgalilarinkinin yirmi katindan fazladir. Ama bu, insanla-
nn dis iskeleti iirpertici buldugu gercegini degistirmez; 6zellikle
de bu dis iskeletin sahibi farkli yonlere bakan gozlere, sallanip du-
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ran bir ¢ift antene, kargacik burgacik ¢cok sayida bacaga sahip ol-
dugu zaman. Film yapimcilann bunu gayet iyi bilirler; Ridley
Scott'in Alien/ Yaratik’taki korkung canavarlari kurgularken yavru
kopekler yerine bocekleri ve deniz omurgasizlarini temel almasi
da, Yiiziiklerin Efendisi’ndeki en korkung yaratigin domuz suratl
bir ork veya bir magara troliinden ziyade dev 6riimcek Shelob ol-
masi da bu yiizdendir. Bu tiir yaratiklan egitimli profesyoneller
bile nahog bulabilir. Profesyonel bocekbilimci Jeffrey Lockwood,
The Infested Mind (Istila Altindaki Zihin) isimli kitabinda, ince-
ledigi ¢ekirgeler birdenbire iizerine ligiigiip her yerini kapladiktan
sonra aragtirmasin yarida biraktigini (ve felsefe boliimiine gecti-
gini) itiraf eder 6rnegin.

Eklembacakhlarla etkilegimlerimizin ¢ogu ya bir ezme hamle-
siyle ya da en yakin ilaglama sirketini aramakla son bulur. Istisnai
olam yaptigimiz zamanlar, bocege pek benzemeyen boceklerle —
gozalicl, rengarenk kanatlara sahip bir kelebekle, kaplani andiran
seritli kiirkiiniin iginde agir agir, neseyle ilerleyen bir tiiylii tirtilla
veya sirinlik abidesi kabul edip bagrimiza bastigimiz bir ugurbé-
cegiyle— kargilagtigimiz zamanlardir genellikle. Yaz aksamlan ¢1-
kardiklar1 miizikal sesler uzaktan kulaga hos geldigi igin olsa ge-
rek, insanlar aslinda hi¢ gormedikleri halde circirboceklerini de
sever.’ Ekonomik agidan bakildiginda, iirettikleri kiymetli iplikler
sebebiyle ipekbocekleri ve diinyadaki tiim gomalak iiretimini
bor¢lu oldugumuz Asyali minik akrabalan da makbul bocekler
arasinda sayilabilir; ama boceklere karsi tutumuzu en iyi ifade
eden sey, halihazirda yillik 65 milyar dolar asan pestisit harcama-
sidir herhalde.

Fakat bu genel rahatsizhik baglaminda, insanlarla arilar arasin-
daki bag ayn bir yerde durur. Biiyiik, portlek gozleri, zar gibi ka-
natlan ve dikkat ¢ceken antenleriyle, anlar 6tekiliklerini pek gizle-
mezler. Geng arilar kurtguklar gibi kivrilip durur, olgunlastiklarin-
da da baz tiirler on binlerle 6l¢iilen sayilar halinde kovandan ay-
rilir, bunlarin her biri zehirli ve muhatabina aci veren bir igneye
sahiptir. Kisacasi, tam da korkmamiz gereken boceklermis gibi
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VN UUNIOQUE MNP INE

Sekil G.1. Insanlarin eklembacaklilara ydnelik korkusu, Kitabi Mukaddes’te gegen
gekirgelerden Kafka’nin bécegine ve 1920’lere ait bu ucuz dergi kapaklarinu siisleyen
korkung ¢izimlere kadar uzanan hikdye anlaticihgimizda belirgin bir sekilde goze gar-
par. Wikimedia Commons.

goruniirler. Oysa insanlar tarihin her doneminde arlarla bag kur-
ma korkusunun iistesinden gelebilmis, en azindan bu korkuyu bir
kenara birakabilmigtir: Diinyanin bambagka kiiltiirlerinde, insan-
lar anlan seyretmis, takip etmis, evcillestirmis, aragtirmis, iginde
arilarin gectigi siirler, hikdyeler yazmig, hatta hatta onlara tapmig-
tir. Bagka hicbir bocek grubu bize bdylesine yakin olmamugtir; bu
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kadar 6nem verdigimiz, bu kadar sayg1 duydugumuz bir bocek tii-
rii daha yoktur.

Insanlarin arilara duydugu hayranlik, ilk insansilartn her fir-
satta tatli balin pesine diistiigii tarihoncesi donemlere kadar uza-
nir. Eski insanlar diinyanin dort bir yanina gog ettiklerinde, bala-
rlarinin ve daha az bilinen diger tiirlerin kovanlarim yagmalaya-
rak bu tathligi aramayi siirdiirdiiler. Afrika’dan Avrupa’ya, Avus-
tralya’ya kadar, tag devri sanatgilar1 magara resimlerinde kimi za-
man uzun merdivenleri, alev alev megaleleri ve tehlikeli tirmanig-
lar1 igeren bu avlart resmettiler. Atalarimiz icin, balin degeri onu
elde etmek adina sarf ettikleri emege ve sinir bozucu birkag igne-
nin verdigi rahatsizliga fazlasiyla degiyordu belli ki.

Insanlarin ¢iftlikler kurup yerlesik hayata gectigi hemen her
yerde, bir sonraki mantiksal adim yabani kolonileri yagmalamak-
tan diizenli aricihiga gecilmesi olmugtur. Avrupa, Yakindogu ve
Kuzey Afrika'da bulunan Neolitik ¢aga ait diizinelerce tarim ara-
zisinde balmumuyla yapigtirilmig ¢anak ¢omlek pargalan bulun-
mustur, ki bunlardan bazilar1 8500 yildan daha eskidir.# flk arici-
larin kovanlarini tam olarak ne zaman ve nerede kurduklari konu-
su belirsizligini hala korusa da, baglarda arilarini uzun kil borulara
yerlestiren, nihayetinde de mevsim mahsullerini ve kir ¢gigekleri-
nin filizlendigi dénemleri gozeterek onlan Nil boyunca asagiya ve
yukariya tagimayi 6§renen Misirlilarin milattan once iigiincii bin-
yilda bu sanat1 kusursuzca icra ettigini kesin olarak biliyoruz. In-
sanlar atlani, develeri, 6rdekleri, hindileri evcillestirmelerinden ve
elbette elma, yulaf, armut, seftali, bezelye, salatalik, karpuz, ke-
reviz, sogan ve kahve gekirdegi gibi tanidik liriinleri yetigtirmeye
baglamalarindan ¢ok once arilan evcillestirmiglerdi.’ Evcillestir-
me Hindistan, Endonezya ve Yukatan Yarimadasi gibi birbirine
¢ok uzak bolgelerde, birbirinden bagimsiz sekilde gerceklegmisgti.
Yukatan Yarimadast’'ndaki Maya uygarliginda aricilar, yagmur or-
manlarinda yagayan ve ignesiz olusuyla aricihiga elverighi bir tiir
olan “prenseslere” yonelecek kadar sagduyuluydu. Hititlerin As-
ya'min batisina hiikmettigi donemde, ancilik yasayla giivence al-
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tina alinmist: ve kovan yagmalarken yakalananlar alt1 giimiis sik-
kelik agir bir cezaya ¢arptinliyordu. Rakip arcilara ait kovanlar
arasinda 300 adimlik tampon bolgeler olusturulmasi zorunlu olan,
bal ticaretinin nitelikli sahtecilige 6nayak olacak kadar karli hale
geldigi Yunanlarda bal vergileri vardi. Herodot “‘bugday ve ilgin
agaci1 meyvesinden” yapilan oldukca ikna edici bir sahte baldan
bahseder.® Sonraki yiizyillarda hurma, incir, iiziim ve gesitli bitki
ozlerinin kaynatilmasiyla elde edilen daha ucuz alternatifler de
kesfedilmis, ama rafine sekerler ortaya ¢ikincaya dek tathligin ni-
hai 6lgiisii hep bal olmustur.

Ezelden beri tatliya diigkiin olusumuzun bir sonucu olarak bas-
layan aricilik faaliyeti, insanlar kovanin mahsuliinii bagka tiirlii de
kullanabileceklerini fark ettiklerinde daha da 6nem kazanmistir.
Suyla kanstinlip mayalandiginda kisa siirede lezzetli ve sarhos
edici bir igkiye doniismesi balin cazibesine cazibe katmistir. Ce-
sitli degisimlerden ge¢mesine ragmen, en az 9000 yildir’ (hatta
belki ¢ok daha uzun zamandir) mayalanip tiiketilen bal likorii bi-
liminsanlan tarafindan en eski alkollii ickilerden biri kabul edili-
yor. Antik Cin’deki aksamcilar bal likoriiniin piring ve ali¢ mey-
vesiyle harmanlanmis bir tiiriinii yudumlarken, Keltler findiklisi-
ni, Finler limon aromalisini tercih ediyordu. Etiyopya’da, yalanci
igdenin ac1 yapraklariyla harmanlanmig bir bal likoriinii insanlar
hala tiikketiyor. Ama iglerinde en sert olani, Mayalarin ve gesitli sa-
man kabilelerin uyusturucu 6zelligi olan bitki kokleri ve agag ka-
buklarindan iirettigi, Orta ve Giiney Amerika’nin yagmur orman-
larinda yapilan haliisinojenik likorlerdir.® Ashina bakilirsa, arilarin
faydasini ilk fark edenler, hemen her rahatsizligin tedavisinde bal,
bal likorii, balmumu merhemleri, propolis (arilarin kovan yapi-
minda kullanmak icin bitki tomurcuklarindan topladigi, “an tut-
kaly” da denen regineli bir madde) ve hatta bazi arilarn ignelerin-
de tasidig1 zehri tavsiye eden sifacilar olmustur. Antik diinyada
kullanilan ilag tariflerini iceren on ikinci yiizyila ait Siiryanice ya-
zilmus bir kitaptaki 1000 tariften 350 tanesi an iiriinleri gerektiri-
yordu 6rnegin.® Kitabm anonim yazan bununla da kalmayip, ball
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suyun anason tohumu, ezilmis karabiber tanesi ve sarapla dogru
olciilerde kangtinlmasiyla elde edilen bir surubun saglik i¢in her
giin kullanilmasini dneriyordu.

“Gegmigte arilann insanlar i¢in tasidig degeri ne kadar vurgu-
lasak az,” diyen tarih¢i Hilda Ransome durumu hig¢ abartmiyor-
du.' Urettikleri balin tatliligy, iyilestirici 6zelligi ve sarhog etmesi
yetmezmis gibi, arilar ayn1 zamanda insanligin “aydinlanmasini”
saglamugtir. Tarihoncesi donemlerden Sanayi Cagi’'nin egigine ka-
dar, karanlig1 bertaraf etmek icin sahip oldugumuz seceneklerin
hepsi (kamp atesleri, mesaleler ya da balikyag1 ve hayvansal yag-
larin yakildigs kotii kokan, kisa omiirlii basit lambalar) fazla du-
manli ve giiriiltiilii bir aydinlik veriyordu. Tiim o zaman boyunca
temiz, sabit ve hog kokulu bir 151k sunan tek madde balmumuydu.
Binyillar boyunca tapinaklar, kiliseler ve varlikli insanlarin evleri
geceleri balmumuyla aydinlandi. Su gegirmez iiriinlerden mum-
yalamaya ve metaliirjiye kadar tiim diger kullanimlarina ilaveten
mum yapiminda da kullanilmasi, balmumunu ariciligin en kiy-
metli iirlinii haline getirip kargilanmasi gii¢ bir talep yaratti. Ro-
malilar milattan 6nce ikinci yiizyilda Korsika’yi ele gegirdiklerin-
de, adanin dillere destan balin1 hi¢ dikkate almayip yalmzca bal-
mumuyla édenen yillik 90.000 tonluk! bir vergi koydular. Bu ver-
giyi denetleyen memur ve kétiplerin notlarin1 an kaynakli olan
bagka bir yeniligin iizerine, yazilanlarin rahathkla silinebildigi ilk
yiizeye diistiikleriyse neredeyse kesin. Karatahtalarin bulunma-
sindan ¢ok Once, notlar kolayca saklanip taginabilen, isitilarak
diizlestirilip tekrar kullanilabilen balmumuyla kapli kiigiik tablet-
lerin iizerine tag kalemiyle yazihiyordu.'?

Arilar en bagindan beri bizimleydi. Bazilar1 oldukga liiks say1-
labilecek bir¢ok metanin kaynag: olan bu béceklerin dilden dile
dolasan hikayelere, mitlere ve hatta dinlere konu olmasi gasirtici
degil. Efsanelerde tannlardan haber tagima roliinii sik sik onlar
iistlenmig, bize verdikleri armaganlar ilahi giiciin emaresi olarak
goriilmiigtiir. Misirhlar anlan giines tanris1 Ra’nin gozyaslan ola-
rak gormiig, eski bir Fransiz masahysa Urdiin Nehri'nde yikanan
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Sekil G.2. On iigiincii yiizyila ait bu Arap¢a metinde resmedilen eczacy, halsizlik ve
istahsizlik icin bal, balmumu ve insan gézyasindan olugan her derde deva bir kangim
hazirliyor. Abdullah ibn Fadl, Preparing Medicine from Honey (Balla Hazirlanan flag-
lar; 1224). Metropolitan Sanat Miizesi.

Isa’nin ellerinden sigrayan damlaciklar seklinde tasvir etmigtir.
Batr'da Dionysos’tan Aziz Valentinus’a kadar bir¢ok tann ve azi-
zin himaye altina aldig anlar, Hindistan’da agk tanns1 Kama’nin
vizildayan yayi olarak karsimiza ¢ikarlar. Antik diinyada an siirii-
leri genellikle savas, kuraklik, sel ve benzeri biiyiik hadiselerin
alameti olmus; Cin’de hayra yorulurken, Hindistan ve Roma’da
ugursuzlugu simgelemistir. Cicero’ya gore, heniiz kundakta bir
bebekken Platon’un dudaklarina konan bir an siiriisii, onun bela-
gatini ve bilgeligini miijdelemigtir. Artemis, Afrodit ve Demeter
tapinaklarinda melissae'® yani “balarilari” adiyla bilinen ari-rahi-
beler hizmet vermis, bunlar aym zamanda Delphi’deki Apollon ta-
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pmnaginda da rol oynamislardi: Meshur Delphi kéhininin bir adi
da “Delphi Ans1” idi.

Ilahi tadiyla arilarin surubumsu besininin de tanrsal oldugu
diigiiniilmiis, o da efsanelerde en az arilarin kendisi kadar yer bul-
mustur. Ornegin Zeus'un annesinin minik oglunu bir magaraya
gizledigi ve geng tanriy1 anlann yetistirdigi, onu kendi agizlarin-
dan aktardiklar: tath bitki 6zleri ve balla besledikleri anlatilir.
Hindistan’in “bal bebekleri” adiyla bilinen tanrilan Vignu, Krigsna
ve Indra’nin Zeus'unkini andiran bir meniiyle biiyiidiigii, iskandi-
nav tanri Odin’inse bebekken balini kutsal keginin siitiiyle birlikte
tercih ettigi rivayet edilir. K&h minik tanrilarin eline tutusturulan
biberonlarda, kah cennetten ¢ikma keklerin harcinda, bal Valhal-
la’dan Olimpos’a kadar tanrilarin ikamet ettigi hemen her yerin
meniisiinde bagkosede olmustur — diinyanin hemen her yerinde, ri-
vayetler anlarin temin ettigi bu lezzeti tanrilarin sofrasina yakig-
tirmagtir. Bal inananlar i¢in adil bir 6diil umudunun simgesi ol-
mustur. Kuran’dan Kitabh Mukaddes’e, Kelt efsanelerinden Kipti
metinlerine kadar bir¢ok kaynakta cennet baldan nehirlerin aktig1
bir yer olarak tarif edilmistir.

Arilanin insanlarin nezdindeki sembolik ve pratik degeri biyo-
lojik yapilarindan gelir. Adeta bir miihendislik harikasi olan mo-
dern an kapsamli bir mor6tesi goriise; esnek, i¢ ice gegmis kanat-
lara; giillerden bombalara ve kansere kadar her seyi algilayabilen
son derece hassas bir ¢ift antene sahiptir. Arilar ¢icekli bitkilerle
birlikte evrilmis, en dikkate deger ozellikleri bu iligki cergevesin-
de geligmistir. Bal ve balmumunun malzemesini sunmanin yanin-
da, anlara navigasyon, iletigim, igbirligi, hatta baz1 durumlarda vi-
zildama diirtiisiinii dahi ¢i¢ekler kazandirir. Buna kargilik arilar da
son derece temel ve hayati bir hizmet sunar. Ama birakin takdir
etmeyi, insanlarin bu hayati hizmeti anlamaya baslamasi bile on
yedinci yiizyil: bulmusgtur.

1694 yilinda Alman botanik¢i Rudolf Jakop Camerarius toz-
lagmaya (polinasyon) iligkin gozlemlerini ilk yayimladiginda, ¢o-
gu biliminsam bitkilerde cinsiyet fikrini bagtan agag1 sagma, hatta
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Sekil G.3. Bir Yunan ve Roma efsanesine gore, balin hikiyesi Dionysos’'un (Roma
mitolojisinde Bakkhos) bir aga¢ kovugunda itk ar siiriisiinii buldugu yerde baglamug-
ur. Piero di Cosimo, Balin Kegfi (y. 1499). Wikimedia Commons.

miistehcen bulmustu. Yillar sonra, Philip Miller’in ¢ok satan eseri
The Gardener’s Dictionary’de (Bahgivan Sozliigii) lale tomurcuk-
larin1 ziyaret eden anlara iligskin bir betimlemeye yer vermesi de
yine fazla agik sacik bulunmustu. Oyle ki, sayisiz sikayetin ardin-
dan yayinci iigiincii, dordiincii ve besinci baskilardan ¢ikarmisti o
betimlemeyi. Oysa tozlagma fikri bir ¢iftlie veya bahgeye gide-
bilecek durumda olan, onu da birakin bir saksiya sahip olan her-
kesge test edilebilirdi. Sonunda, anlarla ¢iceklerin dansi i¢lerinde
Charles Darwin ve Gregor Mendel gibi saygin isimlerin de bulun-
dugu birgok biiyiik biyologun ve aricinin dikkatini ¢ekmeye bag-
ladi. Tozlagsma giiniimiizde hila hayati 6nem tagtyan bir ¢aligma
alanmiysa, bunun sebebi artik sadece agiklayict olmakla kalmayip
ayn1 zamanda yeri doldurulmaz bir siire¢ oldugunu biliyor olma-
mizdir. Yirmi birinci yiizyilda tatliligin olgiisiinii rafine sekerler
olusturuyor; balmumu petrolden elde ediliyor; 151k bir elektrik
diigmesine dokunmamiza bakiyor. Ama riizgardan yoksun kalan
hemen her ekin ve yabani bitkinin tiremesi i¢in hala tiimiiyle an-
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lara bagimliyiz. Onlar bocaladiginda, bunun yankilarim1 mansget-
lerde okuyoruz.

Son zamanlarda arilar hakkindaki hararetli tartismalar arilarin
viziltisim bastirir oldu. Hem vahsi dogada hem de ¢iftliklerde ko-
vanlarin birer birer tilkenmesi, varligin uzunca bir siiredir kabul
ettigimiz polenle ¢igek arasindaki hayati iligkiyi tehdit ediyor. An-
cak arilarin hikdyesi vahim bir kriz hikayesinden ¢ok daha fazla-
sidir. Bizleri dinozorlar cagindan Darwin’in “lanet bir gizem” diye
niteledigi bir biyogesitlilik patlamasina gétiiriir. I¢inde kendi tii-
riimiiziin de evrildigi dogal diinyanin gsekillenmesine arilar yardim
etmigtir; hikdyemiz sik sik onlarin hikayesiyle kesigir. Alt bash-
gindan da anlagilacag: iizere, bu kitap arlarin dogasinin neden on-
lar1 son derece elzem kildigini inceliyor. Arilann anlamak, onlara
yardim edebilmek i¢in nereden geldiklerini, nasil ig gordiiklerini
bilmek yetmez; cekicilikleri korkutuculuklarina agir basan ¢ok az
sayidaki bocek tiiriinden biri olmalarinin ardindaki sebepleri de
kavramamiz gerekir. Arilarin hikayesi biyolojiyle baglar, ama bize
kendimiz hakkinda bir seyler de soyler. Bunca yildir onlan yaki-
. mimizda tutmamuzi, reklamcilarin biradan tutun da kahvaltilik
gevreklere kadar neyin reklaminmi yapacak olsalar onlara bagvur-
masini, en iyi sairlerimizin “tepesinde arlarnn vizildadig1” ¢icek-
leri, “an sokmus gibi dolgun” dudaklari, “ar1 viziltisindan bagka
ses duyulmayan” diizliikleri tercih edisini agiklar. insanlar kolek-
tif karar verme siirecinden tutun da bagimlilik, mimari ve verimli
toplu tagimaya kadar birgok konuda daha iyi bir kavrayiga ulag-
mak i¢in anlan inceliyor. Sosyal hayvanlann biiyiik gruplar halin-
de yasamaya yakin zamanda adapte olduklarim diisiiniirsek, bir-
¢ok tiirii bunu milyonlarca yildir bagarili bir sekilde siirdiiren bu
canlilardan 6grenecek ¢ok seyimiz olsa gerek.

Gegmiste, diinyanin her kdsesinde insanlar an viziltisinda 6lii-
lerin seslerini, ruhlar dleminden siiziiliip gelen bir miriltiy: igitti-
ler. Bu inancin kékeni Misir ve Yunan kiiltiirlerine kadar uzanir;
diger bazi kiiltiirlerin yani sira Misir ve Yunan kiiltiirlerinde de in-
san ruhunun bedeni terk edip 6te diinyaya gogerken ar formuna
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biirtinerek kisacik bir an goriiniir (ve isitilir) olduguna inaniliyor-
du. Modern kulaklar bu canlt titregimi daha az siirsel bulsa da, ko-
keni eskilere dayanan derin bir bagin bilinc¢disi tesiri sayesinde bu
ses etkili bir gii¢ olmay: siirdiiriiyor. Ama arilar hakkinda soyle-
yeceklerimiz pestisit harcamalar, habitat kaybi ve onlar1 bag basa
biraktifimiz bagka zorluklarla baglamiyor. Anlarin nasil iistiinliik
kurduguyla, aglik ve yenilik konusundaki ¢ok eski bir dersle bas-
lryor. Anlan ortaya ¢ikaran olaylarin sirasini tam olarak bilmiyo-
ruz, ama en azindan bu siirecte ¢ikan sesin neye benzedigini bili-
yoruz.






Arinin
An Olugu’

Evrim yoktan var etmez.
Halihazirda ne varsa onunla ig goriir...

L]

Frangois Jacob, “Evolution and Tinkering’
(Evrim ve Tamirat; 1977)






1
Vejetaryen Bir Esekanisi

Ah benim geveze,
Kadife tenli,
Gayretkes dostlarim,
Siz ki

Oradan oraya ugar
Ezgiler fisildarsiniz. . .

Cikin hadi
Yiiksiikotlarimin

Ve giillerimin icinden,
Tiiylii ve hassas burunlu
Ardar sizi!

Norman Rowland Gale, “Bees”
(Anlar; 1895)

VIZILTILARI duymazdan gelmemin imkam yoktu. Bulmak i¢in ige
alindigim nadir bir kelebegin pesinde genisce bir cakil yatagina
diigmiistii yolum, beyaz kanatlarin: ¢irpigim gorebiliyordum. Bir
elimde agim, digerinde not defterim, ona dogru koguyor olmam
gerekirdi. Ama ayaklarimun altinda titrercesine uguldayan zemin
beni derhal kendisiyle mesgul olmaya ¢aginyordu. Doga tarihi
aragtirmalarinin sikintihi yani budur igte; etrafindaki diinya hari-
kulade seylerle dolup tasarken, insan nasil tek bir seye odaklana-
bilir ki? Star Wars/Yiuldiz Savaglari’nda son savagin kesmekesi
icinde Oliim Y1ldiz1’n1 havaya uguracak o kiigiiciik egzoz deligine
kilitlenmeye .caligan Luke Skywalker’1 hatirlayip, hedefe kilitlen
dedim kendi kendime. Ama bir Jedi sévalyesinin konsantrasyonu-
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na sahip degildim maalesef. Kelebegin —ve tabii miisterilerimin—
beklemesi gerekecekti.

Yere ¢omeldigim anda binlerce esekarisimn i¢inde buluverdim
kendimi. Bir genlik ateginden etrafa sacilan kivilcimlar misali,
parlak siyah ve altin sans1 gévdeleriyle dort bir yana dagilmislar-
di. Ama kivileimlarin aksine, simdiye kadar gordiigiim en biiyiik
koloniyi olusturan bu esekarilarinin bir amaci vardi; koloni kur-
duklar1 minik yuva deliklerinin kenarina konuyorlardi. Binlerce
esekarisi tarafindan sokulma tehdidiyle burun burunaydim, ama
kesif heyecaninin dogurdugu adrenalin dalgas: ignelerin korkusu-
na baskin ¢ikti. Arilara merakli biri i¢in, dogru egekarist yuvasini
bulmak zamanda geriye gitmek gibidir. Eger hakliysam, ayaklan-
min dibindeki minik oyuklar arilarin nasil ve neden evrildigi hak-
kinda onemli bir ipucu sunuyor olmaliydi. Kelebeklerle ilgili ak-
limda ne varsa agim ve defterimle birlikte kenara birakip yiiziiko-
yun yere uzandim, izlemeye koyuldum.

Iglerinden biri birkag santim 6teme, ¢akiltaglaryla kapli top-
raga konuverdi, ¢iplak gozle zar zor takip edebildigim bir hizla
sarsak sarsak bir ileri bir geri hareket ediyordu. Derken bir kum
yiginina yonelip birdenbire durdu, 6n bacaklarimi kum yiginina
daldinip kaziyor, arka bacaklanyla da ¢ikardigi kum tanelerini sa-
vuruyordu, tipki bir kopek gibi. Etrafimdaki diger esekarilar1 da
bu hareketi tekrar etmeye basladi, durmadan etrafa savurduklan
kum taneleri zeminin titredigi izlenimini veriyordu. Bazilan eski
oyuklarla ugrasiyor, bazilani yeni oyuklar agiyordu; ama istisnasiz
her biri ¢aligiyordu. Daha bilindik esekarlarinin aksine, bu 6fkeli
minik kazicilar ne 6zenli kagit kovanlar yapiyor ne de piknikgilere
musallat oluyordu. Bir kralige armnin liderligindeki biiytik, orgiitlii
topluluklar halinde de yagamiyorlardi. Yalniz yasayan canhlardi
bunlar, sadece iyi bir habitatin avantajlarindan faydalanmak i¢in
bir araya geliyorlardi.! Onlar tanimigtim, bugiin bile biiyiik dl¢ii-
de 1802’de edindigi isimle taninan genis bir ailenin liyeleriydiler:
sphecid egekanlan.* Bu isim dogrudan Yunancada esekaris1 ma-
nasina gelen sphix sozciigiinden geliyor; ilk bocekbilimciler bu
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boceklerin esekarist yagsam tarzini kusursuz bir sekilde temsil et-
tigini diistinmiis olacaklar ki onlara “esekarisi esekarisi” adim la-
yik gormiisler. Ama beni yiiziilkoyun kuma yatiran sey sphecid
esekarilarinin Linnaeus’un siniflandirmasindan ¢ok dncelere uza-
nan bir yoniiydii. Kretase Donemi’nin ortalarinda, dinozorlar ca-
ginin zirvesine yakin bir zamanda, Sphecidae ailesinin bazi cesur
iiyeleri esekanlanyla en ¢ok bagdastirilan aligkanliklarindan biri-
ni terk etti. Bundan kisa bir siire sonra da arilara evrildiler.

Ben onu izlemeye devam ederken, biraz evvel 6niime konan
esekarisi birdenbire kazmay1 birakip ugtu. Yakindan bakinca, ken-
disine mi yoksa bagkasina mi ait oldugunu anlayamadigim bir
oyugu kismen agtigimi gordiim. Birkag dakika bekledim ama geri
donmedi. O geri donmeyince uzanip kumu kendim eselemeye
bagladim; hafifce agag1 egimli, kalem kalinlifinda bir tiinel ortaya
cikti. Kazdikga tiinelin duvarlan ice dogru ¢okmeye basladi, ben
de duvarlan tutmasi i¢in kurumus, uzunca bir dal yerlestirdim.
Kuru dalla sabitlemeye calistifim bu tiinel yiizeyin birkag¢ santim
altindaki bir odaciga agiliyordu, i¢inde tam da bulmay1 umdugum
sey vardr: bir sinek cesedi. Siyah, siradan bir sinekti; yaz giinleri
pencere pervazlarindan topladiklarimiza benziyordu. Yine de o si-
nek cesedi bu “has” esekanlarinin tanimlayici bir niteligini ortaya
koyuyordu: Bu hayvanlar avciydi; yavrulanm besleyecek av bul-
mak i¢in durmadan etrafi tariyorlardi. Yam bagimda duran, Sphe-
cidae ailesinin kum esekarisi denen bu tiirii i¢in baslica besin kay-
nag sineklerdir, ama digerleri yaprak bitinden tutun da kelebek-
lere, oriimceklere kadar her seyi toplar, igneleriyle 6ldiirdiikleri
veya felg ettikleri avlarini bilyiimekte olan larvalar: tarafindan —
olii veya diri olarak— tiiketilmek iizere bir oyukta depolar. Dehget
verici ama son derece etkili bir taktik; esekarilar 150 milyon yihi
agkin siiredir bu temel stratejiyi kullaniyor. Diger yandan, bu te-

* Yakin bir zamanda, siniflandirma uzmanlan Sphecidae ailesini ii¢ aileye
aymnp arilarin en yakin akrabalarim Crabronidae isimli gruba dahil etti. Ama bu
simflandirmanin gézden gegirilmesi bekleniyor ve burada kullandigim gelenek-
sel, kapsayici isim hila yaygin bigimde kullanihyor.
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Sekil 1.1. Genellikle kum egekarist adiyla bilinen Bembix cinsine mensup bir eseka-
rist kolonisi. Her disi kendi yuvasini kazip yuvadaki yavrulart beslemek igin av getirir.
George ve Elizabeth Peckham’sin Wasp: Solitary and Social (Esekansi: Yalniz ve Sos-
yal; 1905) isimli kitabinda yer verilen gizim James H. Emerton’a ait.

mel stratejiyi degistirmenin daha da bagarili bir sonug verdigi de
ortada.

Leo Tolstoy’dan tutun da Paul McCartney’ye kadar bircok ta-
ninmig vejetaryen mezbahalar protesto edip her firsatta etsiz ya-
samin insan sagligina ve gevreye faydalarindan soz etti. Ama ve-
jetaryen protestocular anlarin hikayesine deginmemekle, sozleri-
ne agirhik katabilecek 6nemli bir noktay1 1skalamaya devam edi-
yorlar. Vejetaryenlik arilarin yagam tarzimi degistirmekle kalmadi,
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diipediiz yeni bir yasam formu yaratti. Beslenme aliskanliklarini
6lii hayvan pargalarindan cigeklerin temin ettifi baska besinlere
kaydiran ilk anlar, giderek biiyiiyen ve biiyiik dlciide el degmemis
son derece bereketli bir kaynak kesfetti. Esekarilan kendi karin-
larint doyuracak yiyecegi bulduktan sonra yavrulari i¢in apayrn bir
yiyecek daha bulmak zorundayken,? arilar hem kendilerini hem de
yavrularim ayni kaynaktan doyurabilme avantajina sahipti. Olgun
bir cigek hem kendi ihtiyaclan icin kullanabilecekleri gekerli nek-
tar1 temin ediyor, hem de yavrularini beslemek icin eve tagiyabi-
lecekleri, protein bakimindan zengin poleni sunuyordu. Ustelik
sinekleri, driimcekleri ve bagka kurnaz avlan yakalamak zor, hatta
tehlikeli bir isken, ¢igekler kimildamadan duruyor, yetmezmis gi-
bi ¢ekici renkler ve kokularla yerlerini ilan ediyorlardi. Esekar-
sindan ariya gegisin ayrintilari, bu gecisin tam olarak ne zaman
gerceklesmis olabilecegi hala tartigiliyor, ama kimse bu gecisin ne
kadar iyi sonuglar verdiginden s6z etmiyor. Giiniimiizde anlann
niifusu Sphecidae ailesinden akrabalarini neredeyse tige katlamig
durumda.?

Oyugu dikkatle tekrar doldurduktan sonra, egekarilarim ar-
kamda birakip kelebek avima dondiim, biitiin bir 6gleden sonrami
altin saris1 yabani hardallarla, kizil yoncalarla, acibakla ve yabani
yoncalarin mor ¢icekleriyle dolu bir bayirda gecirdim. Boylesi bir
cicek bollugunun icinde, ¢igeklerden beslenme fikri diinyanin en
bariz seyi gibi goriiniiyordu. Oysa anlann evrim gegirdigi diinya-
da boyle bir tercih en iyi ihtimalle riskli bir 6ncii adaptasyon sa-
yilabilirdi. Kretase Donemi genellikle dinozorlanyla anilir, ama o
cagla bizim ¢agimiz arasindaki tek fark siiriingen bollugu degildi.
Yavrularini polenle besleyen ilk ar1, bunu bildigimiz hicbir yabani
cicegin bulunmadig: ¢ayirlarla kaph bir diinyada, cigeklerin tag-
yapraklarini, renklerini ve bagka karakteristik 6zelliklerini daha
yeni yeni edindigi bir zamanda yapmisti. Fosiller bize ilk ¢icekle-
rin kiiclik, gbze ¢arpmayan seyler —kozalakli agaclarin, tohumlu
egreltiotlarinin ve yalanci palmiyelerin (cycads) hakim oldugu bir
bitki ortiisiiniin dnemsiz detaylan— oldugunu sdyliiyor. Arilarin
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Sekil 1.2, Déviisen dinozorlarin etrafina bakarsaniz, bu gizimin Kretase Dénemi or-
talarindaki manzaraya iliskin genel bir izlenimi yansitugini gorebilirsiniz: Egreltiot-
larinun istilasi alundaki yosun kaplt bu ormanda ne gigeklerden eser var, ne de ari-
lardan. The World Before the Deluge (Tufandan Once Diinya; 1865) isimli kitapta
yer verilen gizim Edouard Riou’ya ait.

evrimini bu baglama yerlestirebilmek i¢in diinyanin o dénemdeki
haline dair net bir tablo gerekir, ama buna yonelik ¢aligmalarin
biiyiik cogunlugu bitkilerden ziyade biiyiik kertenkelelere odakla-
nir. Ben dinozor kitaplarinda kiikreyen canavarlarin sagina soluna
baktigimda, birakin arilarn ¢igege benzer tek bir sey dahi bulama-
dm.

Anlarin nerede evrim gecirdigini hayal etmeye ¢aligmak, ¢ok
ge¢meden bu evrimin nasi/ gergeklestigiyle ilgili sorulara yonel-
meme neden oldu. Cigekler gergekten o kadar nadir ve kiigiikti
madem, ilk arilar neden onlan bulmakla ugrast1 ki? Vejetaryenlige
gecisle sonuglanan bu 6nemli degisimin sebebi neydi? i1k ar1 neye
benziyordu? Esekarisinin artya evrilmesi ne kadar zaman almigti?
Boceklerin evrimiyle ilgili bu tiir sorular ortaya ¢iktiginda, bu ko-
nunun (gercek anlamda) kitabin1 yazmg birine bagvurmanin faz-
lasiyla yardimei oldugunu kesfettim.
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Kendisine arilarin evrimini sordugumda, “Cok fazla veriye sa-
hip olmadigimiz, bilinmezlerle dolu enteresan bir hikaye,” demis-
ti Michael Engel. “Ac¢ik konusmak gerekirse, fosil kayitlarinin
kendine bile hayn yok,” diye de eklemisti.

Michael’a Kansas Universitesi’'ne bagl bir depoda bulunan
ofisinden ulagtim. 2006 yilinda, yonetim kampiisiin ihtisamli eski
binalarindan birinde saklanan beg milyon numunenin fazla yer
kapladigina karar verince, okulun bocek koleksiyonu (ve koleksi-
yonun kidemli kiiratorii) buraya taginmmsgti. Calisirken sik sik bo-
liinmeye aligmis birinin bikkin sesiyle, yalmzca “Engel” diyerek
act: telefonu. Ama sagilacak bir sey degildi bu. Burada siirdiirdii-
gl kiiratorliige ilaveten, iki ayn iiniversitede derslere giriyor,
Amerikan Doga Tarihi Miizesi biinyesindeki bir arastirma proje-
sinde caligiyor, dokuz ayr derginin de yayin kurulunda yer altyor-
du. Beni ona gotiiren referans niteligindeki Evolution of the In-
sects (Boceklerin Evrimi) baglikli kitabmn iki yazarindan biri ol-
masinin yaninda, hakem denetiminden ge¢mis 650°yi agkin bilim-
sel makale yazmsti. Kitabin konusu epeyce kapsamli olsa da,
Michael’in baglica uzmanlik alan arilardi. Zaten kendisini bu ne-
denle aradigimi duyar duymaz sesi degisti, difer tiim meseleler
unutuluverdi. Iki saate yakin konustuk.

“likel arilann ilk 6rneklerini aramak icin asag1 yukan 125 mil-
yon yil kadar geri gitmek gerekir,” dedi Michael. Ama ne yazik
ki, ar1 olarak tanimlanan en eski bocek* hikdyenin tam ortasina
biiyiik bir gedik agip bundan 55 milyon yil sonrasina kadar fosil
kayitlaninda goriinmiiyor. Bardagin dolu tarafindan bakinca, bul-
gulardaki bu bariz noksanligin kendisi dahi anlarin evrildigi diin-
yaya iligkin bir seyler sOyleyebilir. Zira fosiller dikkat ¢ekecek 61-
¢lide azsa, bunun iyi bir nedeni vardir genellikle.

“Ilk arlar icin en elverisli ortam fosil olusumu icin en elveris-
siz yerdi muhtemelen,” dedi Michael. Farkli kaynaklardan topla-
nan bulgular, ilkel ciceklerin bircogu gibi arlarin da kuru, sicak
bir ¢evrede evrildigini gosteriyor. Bugiin dahi, en zengin an top-
luluklarina onlarca tiire evsahipligi yapan nemli tropik bolgeler-
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den ziyade Akdeniz Havzasi ve Giineybat: Amerika gibi kuru bol-
gelerde rastlanir. Muhtemelen Kretase Donemi’nin biiyiik bolii-
miinde de buna benzer bir manzara hikimdi; ama ne o g¢evre, ne
de o cevrede yasayan canlilar hakkinda pek bir sey bilmiyoruz,
¢iinkii fosil olusumu tam da bu boélgelerde az bulunan bir geyi ge-
rektirir: su. Bir hayvanin veya bitkinin fosillesebilmesi, oksijenle
temas edip hizlica ¢iiriimeyecegi bir alanda ¢abucak tortuyla kap-
lanmis olmasina baglidir. Bu kogullar ise daha ziyade sualtinda
goriiliir: batakliklarin, géllerin, nehirlerin ve s1g denizlerin dibin-
de. Bu da demektir ki uzak ge¢misgimize iligkin izlenimlerimiz ve
onu inceleme kabiliyetimiz paleontologlarin “yaniltici muhafaza”
(preservation bias) dedigi seyin etkisindedir. Fikirlerimizi en
nemli habitatlara 6zgii bitki ve hayvan tiirleri bi¢imlendiriyor ¢iin-
kii fosile doniisebilen kalintilar biiyiik ol¢iide buralara ait. Kuru
iklimlerde meydana gelen ani tagkinlar veya volkanik hareketler
sonucu olusan fosiller gibi istisnai 6rnekler var elbette, ama onla-
rin da arilarin kokenini agiklamada pek bir yardimi olmuyor.

Michael, “Bu i¢inden ¢ikilmaz bir durum,” diye siirdiirdii s6z-
lerini. “Arilarin baglica 6zelliklerini tagiyan bir fosil arayip duru-
yorsun. Ama bulsan bile, buldugun sey ¢oktan an olmus oluyor!
Esekarisindan artya gegis hakkinda higbir sey 6grenemiyorsun ya-
ni. Sifira sifir, elde var sifir.”

Bu sorunun kaynag: ariy1 tanimlayan seyin ta kendisi: vejetar-
yenlik. Polenle beslenmek fiziksel bir 6zellik degil bir davranig
kalibidir ve davramiglar fosillesmez. Vejetaryen beslenme aligkan-
Iigina iligkin somut bulgular ayirt edilebilir tiiylerin, polen topla-
may1 ve tagimayi kolaylastiran diger 6zelliklerin gelisiminden
sonrasina aittir. (Uzun tiiyld, cigek sevdalisi bu vejetaryen arilara
saka yollu “hippi esekanlan” ismi takilmistir; gecirdikleri evrimin
kilit noktasin1 akilda tutmak i¢in hi¢ fena bir yol degil!) Ama ilk
arillann goriiniisii egekarisi akrabalarina benziyor olmaliydi, uzun-
ca bir siire de dyle kalmis olabilirler; bircok an tiiriiniin hala yap-
tig1 gibi poleni midelerinde tagiyip yuvada kusuyorlardi muhte-
melen.5 Bu da gergek bir “ilk ar1” bulunmasinin (hatta bir sekilde
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bulunsa bile taminmasimin) pek olasi olmadigim gosteriyor.

“Tam manasiyla emin olmak i¢in fosillesmis bir yuva bulmak
gerek,” dedi Michael diigiinceli bir tonda. Bu yuvanin iginde po-
len olmaly, hatta miimkiinse midesinde getirdigi poleni kusarken
fosillegsmig bir de anne ar1 bulunmaliymis. “Giiniin birinde boyle
bir yuva bulunursa,” diye ekledi giilerek, “isterse diinyamn obiir
ucunda olsun, neyim var neyim yok harcayip hemen bir ugak bi-
leti alir, gider goriiriim!”

Konustuk¢a anladim ki, biliminsanlarinin veri toplamaya —ve
somut bulgularla desteklenen fikirlerle spekiilasyona dayali fikir-
ler arasinda agik bir ayrim yapmaya— yonelik tutkusunu Michael
da paylastyordu. Anlar Kretase ortalarinda yasamis Sphecidae ai-
lesinden esekarilarinin vejetaryen torunlandir. Bu kadan sir degil.
Ama bir kez bu ¢izgiyi ¢ekince, Michael beni kirmayip onun &te-
sine gecerek keyifle belki’lerin, bir ihtimal’lerin, farzi misal’lerin
diinyasina girdi. Ik arilarin evrimine iligkin ihtimalleri aragtirdi-
g1m onca zaman, ondan daha bilgili bir rehber bulamamistim. O
kendisiyle alay edercesine, “Vaktinin ¢cogunu ihtimallere harcayan
li¢ bes kisiden birtyim iste,” diyor, ama bdylesine bereketli yillara
harcanmis demek haksizlik olur. 2009 yilinda, Londra Linne (Lin-
naeus) Dernegi tarafindan verilen, kirk yasin altindaki biyologlar
icin diinyanin en prestijli 6diilii kabul edilen Bicentenary Nisa-
nr'yla onurlandirildi. Ama iiniversite son simfta sans eseri verdigi
bir karar olmasa, Michael Engel gordiigii bir artya doniip tekrar
bakmayacakti belki de.

“Boceklere meraklt bir ¢cocuk degildim,” dedi bana, ama ay-
rintilara oldum olas1 merakliymig. Bayilirmig kiiciik seyler ¢izme-
ye; her detay1 bire bir 6lcekte cizebilecegi ates pahasi incecik ka-
lemler aldirincaya kadar 1srar eder, annesini ¢ildirtirmis. Sonrala-
n, Kansas’ta tip okuma yolunda kararli adimlarla ilerledigi sira-
larda, bir kimya profesorii bitirme projesi i¢in farkli bir seyler
yapmasinit dnermis. “Bunun tip fakiiltesine bagvuran kalabaliktan
styrilmami saglayabilecegini sdyledi,” dedi Michael. Danigma-
nmndan aldig1 bu tavsiyeyle, efsane ar1 uzmam Charles Michener’
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1n* laboratuvarina girmis ve bir anlamda oradan bir daha hig ¢ik-
mamis. Arilan siniflandirma isinin kiiciik seyleri ashina uygun
cizme tutkusuyla miikemmel uyumu sayesinde, evrimle ilgili zor-
lu gizemleri ¢cozmeye ¢aligmak hosuna gitmis. Bilimsel aragtirma-
ya yaklagimini sordugumda goyle tarif etti: “Bir konuda kimse ¢a-
ligmiyorsa, o konu benim ilgimi ¢ekiyor.” Saygin bir bocekbilim-
cinin bocek fosillerine iligkin kayitlarin tiimii icin “ige yaramaz”
dedigini duydugunda, kimsenin yapmadigini yapma egilimi onu
ilk anlar —daha genel olarak da boceklerin evrimi- iizerine ¢alig-
maya sevk etmis. Lisansiistii egitimini Cornell Universitesi’nde
tamamlayip, bir siire de Amerikan Doga Tarihi Miizesi'nde ¢alig-
tiktan sonra, Michener’in bizzat sectigi varisi olarak Kansas’a do-
niip a1 biliminde 1940’lardan beri siiregelen bir gelenegi devral-
mis. Yaykuyrukiulardan tutun da karincalara, termitlere, 6riim-
ceklere ve kitap bitlerine kadar her konuda makale yayimlamis ol-
dugu halde, baskosede hep anlar ve onlarin evrimleri olmus.
Michael Engel’in muhtemelen kimsenin incelemedigi kadar ari
fosili inceledigini, bu konuya herkesten fazla kafa yordugunu s6y-
lemek hi¢ de abartili olmaz.

“En gozde hipotezim de su bak,” dedi Michael, varsayimlar
diinyasinda gezinmeye devam ederek. “Egekanlan karinlarin nek-
tarla doyurmaya baglayinca polenler iistlerine yapismaya basladi,
onlar da iistlerine yapisan polenleri yuvalarina tasidilar.” Ama ¢i-
¢eklerin iizerinde avlanmaya baglamis olmalan, avladiklan sinek
veya diger boceklerin —belki kendi karinlarini doyururken— pole-
ne bulanmig olmasi da ihtimal dahilinde. Oyle veya boyle, yuvaya
diizenli olarak polen taginmaya baglaninca, esekarisi larvalan et-

* Charles Duncan Michener’in ismi ve ¢aligmalar1 bu anlatinin farkh yerle-
rinde tekrar tekrar belirecek. Sevenlerinin ona seslendigi isimle “Mich”, seksen
senelik bilimsel kariyeriyle ar ¢aligmalarinin piri olarak kendine saglam bir yer
edinmisti. The Bees of the World (Diinyadaki Anlar) ve The Social Behavior of
the Bees (Anlarin Sosyal Yagam Bigimi) isimli kitaplariyla alanda referans gos-
terilen isimlerin baginda gelen Michener, Michael Engel’in de aralarinda bulun-
dugu pek ¢ok ar1 uzmanindan saygin niifus ekolojisti Paul Ehrlich’e kadar birgok
seckin biliminsaninin da hocasiydi.
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ten olusan meniilerine poleni de ekleme firsati yakalams oldu.
Farkinda olmadan gergeklesen bu tasima islemi bilingli hale ge-
lince de, polenin tek basina tiiketimi Michael’in deyimiyle “¢1g gi-
bi artt1”.

“Cigeklerle daha fazla vakit gecirmeye baslayan disi arilar bir-
denbire biiyiik bir tehlikeyi bertaraf etmis oldular,” dedi Michael,
avlanmanin risklerine kiyasla polen toplamanin ¢ok daha giivenli
olduguna dikkat cekerek. “Avlanmak tehlikeli bir oyundur. Av ken-
dini savunurken kanadim yirtar, ¢enende hasar birakirsa, basin bii-
yiik belada demektir.” Dogal se¢ilimin polen toplayicilardan yana
olmasi ¢ok siirmedi; baris¢il yagsam tarzlar1 daha uzun yasamalarn-
n1, daha ¢ok yavrulamalarnm sagladi. “Derken bir de bakmigsin
karsinda bir an var.”

Michael esekansindan anya gecis konusunda tutarl ve akla
yatkin bir senaryo ortaya koyuyor, ama bir sonraki adimda ne ol-
dugu konusunda daha ihtiyath davraniyordu. Uzmanlar modern
arty1 tanimlayan anatomik 6zellikler konusunda hemfikir — da-
marl kanat yapisina ve polen tasimada oldukcga ise yarayan hig
degilse birkag tane uzun tiiye sahip olmak gibi temel nitelikleri en
gizemli tiirler bile paylasiyor. Ama bilinen en eski an fosilleri bu
ozelliklere zaten sahip, daha 6ncesine dair hi¢bir bulgu olmamasi
da tam olarak ne zaman, neden evrim gecirdiklerini anlamay1 im-
kansiz hale getiriyor. Michael bu uzun tiiylerin kokeninin bile be-
lirsiz oldugunu belirtti. Bu tiiyler baslarda ugusla ilgili kaslan ko-
rumak veya —eger anlar gelisimlerinin ilk yillarim gergekten ¢ol-
lerde gecirdilerse— nefes deliklerinin etrafindaki su kaybini azalt-
mak icin gelismis olabilir. Biri ¢ikip Michael'in hayalini kurdugu
o eksiksiz fosil yuvanin yani sira hikdyedeki diger bosluklar dol-
duracak birkag tane ilkel a1 buluncaya dek, bu sorularin biiyiik
boliimii cevapsiz kalacak. Neyse ki arilarin gegirdigi evrimin esa-
sin1 kavramak i¢in her bir 6zelligin kdkenini tespit etmek gerek-
miyor. Fosil olarak muhafaza edilmeye basladiklarinda, arilar
farkli, kendi iginde cesitli ve son derece basarh bir grup olustur-
mak iizere esekansi atalarini goktan arkalarinda birakmisti. Uste-
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lik sanki daha 6nce neden olduklan sikintiyt telafi etmek isterce-
sine, bazi insanlarin miicevher gibi tagiyacag: olciide giizel bir
formda kargimiza ¢ikiyorlar.

Boceklerin evrimini konu alan kitabin egyazar1 David Grimal-
di, yaptig1 igin birbirinden oldukca farkli iki araci aym anda kul-
lanmay1 gerektirdigini tespit etmisti: bocekleri canli yakalamay1
saglayan hassas bir ag ile fosilleri ¢ikarmak icin kullamilan gelik
bir ¢cekic. Ama geki¢ darbelerinin bile incelikli bir sekilde indiril-
mesi gerekir, 6zellikle de kehribar icinde sikigmis fosilleri ¢ika-
rirken. Kozalakli ve diger regineli agaclarin re¢inesinden olugan
kehribar katmanlari, ya sular altinda kalmig ya da hizlica tortularla
kaplanmig eski ormanlik alanlarda meydana gelir. Fosillesmis re-
cine karamel ve sari gibi sicak renklerden tutun da yesil hatta ma-
viye kadar bir¢ok renkte olabilir, ki bu da kazi siirecini vitray ara-
mak gibi bir sey haline getirir. Ama cam arkasini géstermesi igin
yapihirken, kehribar iginde olam gostermesiyle dikkat ¢eker. Ciin-
kii taglagip ana hatlan diizlesmis fosillerin aksine, reginenin yapis-
kan stvis1® igine sikigan canlhilar hemen her detayin muhafaza edil-
digi ii¢ boyutlu halde korunur. Cogu durumda, mikroskobik de-
taylar dahi net bigcimde goriilebilir. Unlii vakalardan birinde, avini
yeni sokmusg Kretase’den kalma bir kum sinegi o kadar iyi korun-
mustu ki, karninda bilinen patojenlerin yani sira bir siiriingene ait
oldugu tespit edilen kan hiicreleri vardi; bu durum, boceklerden
bulagan hastaliklann insanlar ve diger modern canlilar gibi dino-
zorlarda da tahribata yol actigini kanitlamigts.’

Arilar s6z konusu oldugunda, kehribar polen toplayicihifa
bagli yasam tarzinin tiim anatomik detaylarini (hatta bazen pole-
nin kendisini de) koruyarak miikemmel bir ortam olusturur. Fosil-
ler fotograflarda bile sasirtic1 derecede canhi ve giizel goriiniir; ar-
kadan aydinlatilmig yari saydam mezarlarinda panldarlar. 65-70
milyon y1l yagindaki en eski numune, ¢icekli bitkiler agisindan ol-
dukga zengin olan New Jersey’deki bir kalintidan ¢ikarildi. Soluk
sar bir kehribar pargasinda tek bagina duran bu disi is¢i ariyi, bu-
glin yaygin olarak tropik bolgelerde goriilen ignesiz modern tiir-
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Sekil 1.3. Kehribar iginde fosillesmis anilar soyu titkkenmis tiirleri en ince ayrintisina
kadar inceleyebilmemizi saglar. Bir ter arisina (Oligochlora semirugosa) ait olan iistreki
fotografta kanat damarlari, bacak tiiyleri ve antenler agikga goriilebilirken, bir ignesiz
aniya (Proplebeia dominicana) ait olan alttaki forograftaysa arka bacaklara yapigmig
recine toplarinin oldugu gibi durdugu gériilebiliyor. Dominik Cumbhuriyeti’ndeki
kalinulardan gikarilan iki rnek de yaklagik 15 ila 25 milyon yaglarinda. Ustteki fo-
tografa Michael Engel sayesinde Wikimedia Commons iizerinden, alttakine ise Ore-
gon Eyalet Universitesi sayesinde erigtim.

lerden ayirt etmek neredeyse imkansizdir. Yalnizca tek bir 6rnek-
ten elde edilen bu temel gergekler, arlarin daha o zaman bile ne
kadar uzun bir yol kat etmis oldugunun gostergesidir. Karmagik
topluluklar halinde yasayip bal yaptiklar1 kovanlar inga eden bu
ignesiz anlar yalmz yasayan daha ilkel tiirlerin belirmesinden he-
men sonra ortaya ciktilar. Yiizlerce, hatta binlerce is¢iden olusan
devasa kolonilerin ayakta kalabilmesini saglayacak miktarda po-
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len ve nektar1 bulmak, arilann varligina ¢oktan uyum saglamis bir
bitki ortiisiinii gerekli kiliyordu. New Jersey’deki bir tortu tabaka-
sindan ¢ikarilan arinin yakinlarinda bulunan ve kendisinden daha
eski bir ormana ait olan bitki fosilleri de bunu destekliyor. Bu fo-
siller, polenlerini tiiylii bocekler vasitasiyla dagitmaya uyum sag-
lamis antik ¢alilarin yani sira, goriiniigse gore ¢igeklerinde regine
iireten Clusia cinsine mensup ¢icekli bitkilere akraba bir tiir ice-
riyor. Bu aliskanligin yuva yaparken kullanmak iizere recine top-
layan ve bu 6zellik dogrultusunda farklilagmig anlara mahsus bir
odiil olarak ortaya ¢iktig1 diigiiniiliiyor.? Bunlarin hepsi birlikte ele
alindiginda, New Jersey’de elde edilen bulgu ilk arinin yasadigi
zaman ile bulunan en eski an fosilinin ait oldugu zaman arasinda
heniiz bilmedigimiz ¢ok sey oldugunu kanitliyor.

“Partiye ge¢ katilmak gibi bir sey aslinda bu,” dedi Michael
saka yollu, ama bazen geg¢ kaliglar bile bereketli olabilir. Bu fosili
bulmadan 6nce, uzmanlarin arilarin gegirdigi evrimle ilgili goriis-
leri spekiilasyondan oteye gecemiyordu. Simdiyse fiziksel ozel-
liklerden tutun da sosyal davramglara kadar evrimin tiim kilit
adimlarinin diigiiniilenden daha erken gerceklesmis oldugu agik.
Arilar esekarilar olarak yola koyulmus olabilir, ama dinozorlarin
gezindigi diinyada bile biiyiik dl¢iide bugiinkii gibi goriiniiyor, bu-
giinkii gibi hareket ediyorlardi. Cok eski zamanlarda yasams sii-
riingenlerin aksine, diinyaya carpip Kretase’yi sona erdiren aste-
roit arilan hemen hemen hig etkilememis goriiniiyor. Kehribarin
insanlarin balik aglariyla toplayabildikleri kadar bol miktarda ol-
dugu bir kaynakta bulunan simdiye kadarki en cesitli an fosili ya-
tagi, bu kitlesel yok olusun hemen sonrasina aittir.

Baltik kehriban Avrupa’daki genis bir cam ormaninda, bundan
44 milyon yi1l nce olustu; simdiyse araliklarla Almanya’nin ku-
zeyinden baglayarak doguda Rusya’ya kadar goriiliiyor. En zengin
yataklar kiy1 boyunca uzaniyor; deniz tabanindaki damarlar kig
firtinalarinda asinip sahile taginarak yerlilerin “kehribar mevsimi”
dedigi seyi meydana getiriyor. Antik ¢aglardan beri toplanip tica-
reti yapilan bu “kuzey altim” ¢esitli zamanlarda vagak idrarinin,



VEJETARYEN BIR ESEKARISI 47

fil menisinin veya tanrilarin akittigi gbzyaglarinin taglagms hali
olarak diisiiniilmiistii. Nihayet Aristoteles, zaman zaman icinde
rastlanan minik yaratiklar1 inceleyerek bu maddenin gercekte ne
oldugunun farkina vardi. Michael Engel dikkatini Baltik kehriba-
nna verdiginde, modern ter arilarinin, duvarcilarin, yaprak kesen-
lerin ve marangoz arilarin akrabalari da dahil ii¢ diizineden fazla
an tiirii bulup tanmimladi. Bu fosiller goriiniigleri ve sahip olduklan
cesitlilikle anlann diisiiniilenden daha erken bir tarihte evrilip ¢e-
sitlilik kazandig: fikrini dogruluyordu, ayrica ¢igekli bitki tiirleri-
nin hizla ¢cogaldig1 bir doneme aittiler. Ama ortaya koydugu bi-
limsel berrakhifa ilaveten, Michael’'in makalesi Baltik kehribary-
la ilgili 1srarh bir his uyandirmist: igimde: Ciplak elle dokunmak
istiyordum onlara. Antik hayati kiymetli bir tagta arama fikrine
kim kars1 koyabilir ki? Cok gegcmeden kendimi Letonyal bir lo-
dosguyla yazisirken buldum; kargo iicretine ek ciizi bir meblag
karsiliginda, bir giin boyunca topladiklarini bana géndermeyi ka-
bul etti.

Ben Pasifik’in kuzeybatisinda, ormanlarla kapli bir adada ya-
styorum; burada aga¢ kabuklanna yapisan seyleri tespit etmek ko-
lay. Ofisimin arkasindaki ormanlik alandan gecen patikanin iis-
tilnde bir Douglas kdknarinin reginelerle kapli govdesi var; say1-
s1z karincanin, sinegin, driimcegin, kinkanatlinin, bir tirtilla li¢ de
kirkayagin o gévdeden sizan regineye hapsolup 6liisiinii izledim.
Ama plajt kaplayan kehribar taglarinin i¢inde bocek —veya her-
hangi bir sey— bulmak bambaska bir olay.

“Ar1 bulamadin m1 daha,” dedi esim giilerek. Kii¢iik oglumuz
Noah’yla birlikte Letonya’dan gelen paketle megguldiik, mutfak
masasinin iizerindeki kehribar par¢alarim1 zimparalayip parlatiyor,
hevesle iglerine bakiyorduk. Pencereden gelen 1518a dogru tuttu-
Sumuzda, giines 15181nda konyak rengi miicevherler gibi parliyor-
lard1. Birkag kiiciik kiymik par¢asindan ve tohum pargasini andi-
ran bir yumrudan bagka bir sey bulamadik, ama Noah’nin ilgisi
azalmaya baglayincaya kadar mutfagi ¢oktan antik bir recine ko-
kusu sarmigti. Bu bile yeterince mucizevi sayilabilirdi aslinda; 44
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milyon yil 6nce 6lmiig, onca zaman yerin altinda kaldiktan sonra
hala giizel kokan bir ormanin aromasini soluyorduk.®

Kehribar koleksiyonum ofisimdeki pencerenin yaninda, Kar-
bonifer Donem’e ait yapraklardan, tohumlardan olusan 6teki fo-
siller ve ilk kug Archaeopteryx’in bir replikasiyla ayni rafta duru-
yor. Ama elim her seferinde kehribar koleksiyonuma gidiyor; on-
lart tekrar tekrar parlatirken, iglerinde gdzden kagirdigim bir sey
ararken buluyorum kendimi, 6zellikle de Michael’in bilimsel ¢i-
zimlerinden birinin kosesindeki 6l¢ek barini fark ettigimden beri.
Noah’yla birlikte i¢lerinde yabanarisi gibi bariz bir sey bulmay:
umdugumuz Baltik numunelerinin ¢ogu yarim santimden ufak,
goze carpmayan pargalardi. Modern an tiirlerinin birgogu da boy-
le kiiciiktiir; oyle ki bir ¢igcegin iizerindeyken bile fark edemeye-
cegim bu arilan regine fosili icinde hapsolmus halde gorsem ayirt
edebilir miyim, dogrusu bilmiyorum. Ar tiirlerinin ¢esitliligini,
sahip olduklar bambagka sekil ve renkleri gercek manastyla idrak
edebilmek igin bir bocek agi ve kitap yiginindan fazlasina ihtiya-
cim vardi. Bana bir tur rehberi lazimdi. Tesadiif bu ya, Michael’in
tahminlerine gore arilann hikayesinin bagladig1 yere ¢cok benze-
yen bir alandaki ticra bir saha aragtirma merkezinde her yil boyle
bir tur diizenleniyordu.
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Isimleri bilmeyen, konuyu da bilmez.!

Carolus Linnaeus, Critica Botanica
(Bitkibilimin Elestirisi; 1737)

Arilarin sagi solu hi¢ belli olmaz.

A. A. Milne, Winnie-the-Pooh
(Ay1 Winnie; 1926)

KUKREYEREK toprak yoldan asagi inen kapkara iki arazi araci,
peslerinde ¢oliin kuru havasinda dalga dalga yiikselen toz bulut-
lariyla bize dogru yaklagiyordu. Derken yavaslayip durdular, ama
motorlan hili ¢alistyordu; koyu renk camlarin ardindan bize ba-
kan gozleri hissedebiliyorduk.

“Sen onlan dert etme,” dedi Jerry Rozen ferah bir sesle, bir
yandan da gériinmez seyircilerimize el salliyordu. Arizona’nin gii-
neyinde onlarca yildir siirdiirdiigii saha ¢aligmalannin ardindan,
ABD Sinir Polisi’nin ziyaretlerine alisikti. Meksika sininyla ara-
mizdaki tek gsey agustos sicaginda kavrulan yarim kilometrelik
genis bir diizliiktii ne de olsa. Ama o giin orada dolasan kisilerin
uluslararasi sinirlan ihlal etmek gibi bir niyeti yoktu. Calilar ve
kaktiisler arasinda oradan oraya kosturup ag firlatiyor, dise doku-
nur bir seyler bulunca da birbirlerine sesleniyorlardi. Ben de ara-
larina katilmak igin sabirsizlaniyordum, ama her seyin bir sirasi
vardi: Once zanaatin biiyiik ustalarindan birinden an yakalama
dersi almam gerekiyordu.
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Jerry bir yandan “Agi cigeklerin tam iizerine dogru firlatman
gerek,” diye anlatirken, bir yandan da 6ne ve arkaya dogru seri
hamlelerle uygulamam gereken teknigi gosteriyordu. Hemen son-
ra, sik ilmekli kendi agin1 o6fkeli boceklerden olusan hareketli bir
kiitlenin {izerine firlatti. “Sonra da ne yakaladigina bakacaksin,”
diye ekleyip ag1 bas hizasina kaldird1.

O sirada arazi araglarinin i¢inde neler konusuluyordu bilmiyo-
rum, ama birdenbire kiikreyip hizla uzaklastilar. Goriiniigse baki-
lirsa, Sinir Polisi ulusal giivenlikten ¢ok kendisi icin tehdit olug-
turan bir grup oldugumuza karar vermigti.

“Arlar her zaman 1g18a gider,” diyerek devam etti Jerry, o s1-
rada kafasini agin icine sokmus, viziltiy1 bastirmak i¢in de sesini
biraz yiikseltmigti. Sonra “hemen hemen her zaman” diye diizeltip
arada bir de olsa alninin tam ortasindan sokuldugunu itiraf etti.
Ama o giin bocekler pek zorluk ¢ikarmiyor, Jerry ag1 yukan kal-
dinp giinese tutarken yiiziinden uzak duruyorlardi. Bu durum ona
agin icine minik bir cam gige sokup istedigi arilar1 rahat¢a yaka-
lama firsat1 veriyordu. Sonra kafasini agin i¢inden ¢ikardi, bir bi-
lek hareketiyle ag ters ¢evirip geri kalanlar: serbest birakti. “Bag-
ka soru?”

Sonraki giinlerde herkesin Jerry Rozen’a soracak bir sorusu
olacakti. Amag da buydu zaten; ta Japonya’dan, {srail’den, Isveg’
ten, Yunanistan’dan ve Misir’dan gelip Ar1 Kursu’na katilan bu in-
sanlar onca yolu bosuna tepmemisti. Bu kurs onlara Kuzey Ame-
rika’'nin 6nde gelen bazi uzmanlanyla an biyolojisine iligkin bil-
gilerini tazelemek —ve tabii ¢evre edinmek, sosyallesmek— adina
essiz bir firsat sunuyordu. Jerry’nin Smithsonian Enstitiisii’nde
gorev almis olmak, ardindan da yarim yiizyil boyunca Amerikan
Doga Tarihi Miizesi’nin demirbas art kiiratorii olmak gibi saglam
referanslan vardi. Seksenlerinde olmasina ragmen hala ¢aki gi-
biydi, eski dogabilimcilerin zarafet ve terbiyesine sahipti; giin-
diizleri saha ¢aligmasina, aksamlariysa aragtirma istasyonunun ve-
randasindaki cin tonikli bulugmalara uygun giyinmeyi biliyordu.
Bulunmast zor yalmiz arilarin yuva kurma aligkanliklart konusun-
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Sekil 2.1. Bu fotorafta, Perdita cinsi minik bir altin an Xylocopa cinsi bir marangoz
arinin siyah koca kafasina konmus. Amerika’nin giineybausindaki ¢ollerde goriilen
akil almaz an ¢esitliliginin bir gdstergesi olan bu tiirlerin ikisi de Arizona’da yasar.
(Olgek: 1 mm) Fotograf © Stephen Buchmann.

daki uzmanligiyla, diger hocalarn tozlagma ekolojisi, genetik ve
siiflandirmadaki uzmanhklarini tamamliyordu. Ama kurs aslin-
da ¢ok daha temel bir noktaya odaklaniyordu: an tiirlerini birbi-
rinden ayirmanin piif noktalan. Bu is i¢cin Amerika’nin giineyba-
tisindaki ¢ollerden daha elverigli ¢ok az yer bulunur.

Kursun bagvuru formunu ilk okudugumda bir hata var sanmig-
tim. Arizona’da, hem de agustosta! Yilin en sicak ayinda ¢6l mii
gezilirdi? Ama kursu planlayanlarin asil derdi insanlan rahat et-
tirmek olmasa gerekti. Yilin son yaz yagmurlanyla beslenen kak-
tiislerin ve kir gigeklerinin iyice serpildigi bu sicaklar arilarin ug-
masl i¢in kusursuz bir hava anlamina geliyordu. Bu kombinasyon
arilar icin ideal bir yagam alani olusturuyordu: Hem kazicilarin
yuva kurmasina elverigli agik alanlar ve bayirlarla, hem de diger
tiirlerin yuva kurabilecegi bos saplar, yarik kayaliklar ve kemirgen
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oyuklanyla dolu, sicaktan kavrulan bu bélgede bol miktarda po-
len ve nektar bulunuyordu. Yilin geri kalamindaki yagiglarin azligi
sayesinde, daha nemli iklimlerde yasayan arilarin bagina bela olan
sorunlar burada yoktu: Kovanlar nadiren sular altinda kaliyor, po-
lenler telef olmuyor, mantar enfeksiyonlarina pek rastlanmiyordu.
Bu kogullarin ortaya ¢ikardig1 bolluksa, attigimiz her agla diinya-
nin en bilinen yedi arn ailesinden altisina ait altmigtan fazla tiirden
numuneler toplayabilecegimiz anlamina geliyordu. (Bu ar1 ailele-
rine iligkin gorselleri Ek A’da bulabilirsiniz.) Arizona’da bugiine
kadar 1300°den fazla tiir tanimlanmusgtir, ki kitanin bagka higbir
yeri boyle benzersiz bir ¢esitlilik gostermez. Kisa siire iginde giin-
lerimiz dersler, an toplama gezileri ve bu gezilerde topladigimiz
numuneleri tanimlamak icin laboratuvarda gegirdigimiz uzun sa-
atlerden olugan verimli bir rutine oturdu. Jerry ve diger hocalarin
yardimtyla belli bagh tiirleri tanimaya, siyah marangoz arilan ka-
barik tiiylii yabanarilarindan, minyon madenci arilan yanardoner
ter anlan ve ciisseli yaprak kesen arilardan rahatlikla aywrabilme-
ye basladim. Hep beraber bir aksam dersinde toplandigimiz o ilk
giin, bu ayrimlar1 yapmak ne kadar imkansiz goriinliyordu oysa.
Hocamiz Laurence Packer, “Hayir! Ar1 degil!” diye neseyle
giirleyip slayti ilerletmigti. Esekansina benzeyen arilari, ariya
benzeyen egekarilarini ve minik, gizemli tiirler konusundaki engin
tecriibelerinden derledigi bagka kafa karistiric1 imgeleri igeren bir
dizi yaniltici slaytla, daha ilk dakikadan grubun kolektif tanimla-
ma becerisini zorlamaya baglamigti. Amaci g6ziimiizii korkutmak
degildi elbette; bize bir perspektif kazandirmaya ¢alisiyordu. Bazi
anlarin hangi tiire ait oldugunu kesin olarak tespit edebilmek icin
onlan gii¢lii mikroskoplarin altinda titiz bir gekilde incelemek ve
yillarini bu ige vermek gerekir. Ama hocamiz farkli aile ve cinsleri
birbirinden ayirmakta kullanilan en genel siniflandirma ilkelerini
ogrenebilmemiz i¢in on giiniin yeterli oldugu konusunda bizi te-
min etti. Yakin akraba olan tiirlerin goriiniigleri kadar davramiglart
da birbirine benzedigi i¢in, bu siirede edindigimiz beceriler her-
hangi bir bolgedeki art niifusunun hem biyolojik yapisini hem de
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cesitliligini anlamamiza yardim edecekti. Gergi bir yandan bunla-
n sbylemesine ragmen, gosterdigi resimler kafamizi kangtirdigin-
da, ozellikle de diger hocalan tongaya diisiirebildigi zamanlarda
Packer bu durumdan ziyadesiyle memnun goriiniiyordu.

Ama bu ona yakigan bir tepkiydi. Nihayetinde, Jerry Rozen
An Kursu'nun yagh kurduysa Laurence Packer da kursun fistek-
cisiydi. Iki metreye yakin boyu, bir Ortadogu gezisinden yadigar
dokiimlii dokuma kaftamyla, hem kiirsiide hem sahada etkileyici
bir goriintliye sahipti. Bazen fikirleri de kendisi gibi birka¢ beden
biiyiik goriinse de onlart miithig bir sabirla agikliyordu; hem ar-
lara hem de arnlar hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢alisan bizlere
kars1 son derece sabirliydi. Ertesi giin bir toplama gezisinde ona
katildigimda, yan yollari1 (onun konusma temposuna uyarak) hizli
hizli gectik. Ama ne zaman bir ¢igek adasini incelemek igin dur-
sak, yakaladigim anlan biiyiik bir hevesle inceliyordu.

“Eh, bunlara pek ihtiyacin olmayacak,” dedi ag attifimiz bir
noktada, yakaladigim (i¢ balanisim alip havaya savurarak. Lauren-
ce’in memleketi Ingiltere’ydi ve biitiin kariyerini Kanada’da, To-
ronto York Universitesi’nde gegirdigi halde Ingilizlere 6zgii o izl
ve yumugsak ritimie konusuyordu. Verdigi dersier, yazdig kitaplar
ve bilimsel makaleler sayesinde, titiz arastirmalar yapan ve yerli
arilan tutkuyla savunan biri olarak hatir1 sayilir bir iine sahipti.
“Anbilim” manasina gelen Yunanca kokenli melittoloji terimini
ondan 6grendim. Gerg¢i o evcillestirilmis bir tiir olan balarilarim
inceleyenlerle anlan vahsi yasamlan iginde inceleyenleri ayn tut-
maktan yanaydi. Universitenin internet sitesindeki kisisel sayfa-
sinda, balarisinin bilimsel adimu kullanarak “Apis mellifera’y1 sev-
miyor degilim,” diyor, ama insanlarin kendisine balarilanyla ilgili
sorular sormastnin “bir kugbilimciye tavuklar sormak” gibi bir
sey oldugunu ekliyor.?

An Kursu’nda tamigtifim herkes Laurence’in duygularnim pay-
lagiyor gibiydi. Konu ne zaman balarilarina gelse —ki her zaman
geliyordu— insanlar, ne kadar sik1 galisirsa ¢aligsin asla dyle bir
sbhrete kavusamayacagini bilen bir tiyatro oyuncusunun Holly-
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wood yildizlarindan bahsederken takindig: o eday: takiniyordu.
Tiim ¢esitliligine ve onemine ragmen, yabani anlarin olugturdugu
o biiyiik kalabalik daha ¢ok taninan meshur kuzenlerinin golge-
sinde kaliyordu. Bu durum yabani arilar1 inceleyenler igin asap
bozucu olabiliyor bazen. Ne de olsa Afrika, Avrupa ve Bat1 Asya’
daki dogal yagam alanlarinin diginda, balarilari cogu zaman isti-
laca bir tiir gibi hareket edip yerli tiirleri saf digi birakir, hatta be-
raberinde yeni hastaliklar getirir. Ama tipki sinemaya gitmekten
keyif alan bir tiyatro oyuncusu gibi, bir aribilimci de balanlarini
takdir edebilir. Zaten bir¢ok yabani ar1 uzmani1 aym: zamanda bil-
fiil aricilik yapar: En lezzetli balin hangi ¢icegin oziinden iiretil-
digi hakkinda uzun tartigmalara kulak misafiri olmuglugum ¢ok-
tur. (Kahve ¢icegi, cakir dikeni ile mercankosgk, kekik ve biberiye
gibi aromatik bitkiler en gozdeler arasindadir.) Ayrica, balarilan
laboratuvar ¢aligmasina oldukga elverislidir; arillarin anatomisi,
fizyolojisi, kavrama yetisi, bellegi, ugus dinamikleri ve ileri dii-
zeydeki sosyal davraniglanna iliskin bildiklerimizin biiyiik bolii-
miinii onlara bor¢luyuz. Dolayisiyla, anilar aleminin tavuklari ol-
salar da, ¢aligkan minik dostlarimizin sahip olduklan bu ayrica-
hikli konumu alinlarinin teriyle kazandigina siiphe yok. Laurence
Packer gibi yerli an tiirlerine meraklr aragtirmactlar da insanlarin
arilar balarilarindan ibaretmig gibi gérmek yerine balarlarim ar
tiirlerine bir girig olarak gérmesini istiyor zaten.

Sahsen, An Kursu boyunca yakaladigim her bir Apis mellifera
icin minnet duydum. Agimda balarilar1 gérmenin hoguma gitme-
sinin tek bir sebebi vardi, o da tiiylii gézyuvarlan. Uzmanlar bu
titylerin iglevi (hatta bir islevi olup olmadig1) konusunda farkli go-
rliglere sahip olsalar da,? Apis cinsi iliyeleri bu ender tiiylere sahip
olan az sayida ar1 arasindadir — ve balarilart da Kuzey Amerika’
daki yegine Apis anilandir. Bu tiiyleri bir bakista gormeyi ve vi-
zildayan sahiplerini diigiinmeden serbest birakmayi 6grendim.
Bu, laboratuvarda daha az numune incelemem, ama daha da 6nem-
lisi, daha az ar1 6ldiirmek zorunda kalmam anlamina geliyordu.
Deneklerine ne kadar sevgiyle bagh olursa olsun, bir aribilimci
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arilar incelemenin ¢ogu zaman potasyum siyaniirden tiiten yan-
m1g badem kokusuyla,* yahut etil asetatin g6z yasartici buhariyla
baslamasinin yarattig1 ac1 ironiye katlanmak zorundadir. Oldiirme
kavanozlar ignelerle sabitlenip kurutulmasi gereken 6lii ar y1gin-
lar1 iiretir; bu esnada arilarin kanat ve bacaklari, dogru bir tanim-
lama i¢in ihtiya¢ duyulan tiim temel 6zelliklerini gosterecek se-
kilde dikkatlice birbirinden ayrilir.

Bu ise girigirken tiim bunlardan haberdardim. Bilimsel kolek-
siyonlarin gerekliligini ve Onemini anlayabiliyor, bocek niifusu-
nun biiyiik ¢ogunlugu agisindan birkag kayb: telafi etmenin ¢ok
uzun siirmeyecegini biliyordum. Ama biliyor olmam bundan hos-
land1Zim anlamina gelmez. Aragtirmalarim geregi topladigim or-
ganizmalar oldum olasi i¢imi sizlatmugtir, ki buna bitkiler de da-
hil. Kariyerimin basinda olsam bu duygu kariyer hedeflerimi si-
nirlandirabilirdi. Charles Darwin Beagle ile yelken a¢tiginda, di-
kenli frenkincirinden tutun da 6zel soliisyonlarla muhafaza edil-
mis bir sinekkusuna kadar toplamda 8000°den fazla numuneyle
geri donmiigtii.> Malezya, Endonezya ve Yeni Gine’de topladig:
“doga tarihi numuneleri” 125.000’1 asan Alfred Russel Wallace on-
dan ¢ok daha fazlasini toplamigt1.> Modern biyologlar dogaya bi-
raz daha hassas yaklagmay1, kesme-bigcme icermeyen veya hig de-
gilse dliimciil olmayan yontemlierle numune toplamayi hedefliyor.
Ama tanimlamasi kolay olmayan bir seyle kargilasildiginda labo-
ratuvarda incelemek iizere 6rnek toplamak hala bagvurulan 6nem-
li bir yéntem. Ben balik avina ¢ikiyormus gibi yapip her toplama
gezisine aklimda belirli bir avla ¢ikmanin igleri kolaylagtirdigim
kesfetmistim. Kursun ortalarinda bir giin 6gleden sonra, ugan bir
inci tanesini andiran bir ariy1 yakalamak tizere yola koyuldum.

Anyz1 ilk kez mercan pembesi bir kaktiis ¢igeginin tizerinde sii-
zilliirken gordiim, ama acemice firlattigim agim dikenlere takilip
yirtildi. Kavisli, hanger gibi keskin igneleri olan bir altintop kak-
tiistiydii; agim kurtarmam epey bir zamanimi aldi. Bu arada pe-
sinde oldugum an yakindaki bagka bir ¢icege ugrayinca onu —ger-
¢i ona benzeyen bagka bir ari da olabilir— tekrar gérme firsat1 ya-
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kaladim. Hizli hizli hareket ediyordu; siyah bir basi, ince uzun
gozleri, kuyruguna dogru incelen karninda tam olarak secemedi-
gim parlak renklerde seritleri vardi. Bir saat kadar o civardan ay-
rilmadim, ama attigim her ag bosa gitti. Bagka seyler yakaladim,
ama yakalamay1 arzuladiZim ar1 bir tiirlii agima girmedi. Sonunda
bir golge bulup soluklanmak i¢in durdum, agimi yere birakip su
i¢mek icin matarami kafama diktim. Basim geriye yatinca, kenar-
da tanidik bir sekil ilisti géziime. Iste oradaydi, o da kendi mola-
sin1 vermis, sakince agimin kenarinda dinleniyordu! Bu bereketli
av icin talihime siikredip hemen kavanozumu arinin iizerine ka-
pattim, yakalayinca da kapagi kapadim.

O aksam, ganimetim laboratuvardaki masanin iizerinde duran
diger tiim numuneleri geride birakmisti. Yakindan bakinca, serit-
lerin inci gibi olmanin Stesinde, 1s1kta hareket eden, yer degistiren
renklerden olusan bir gokkusag: gibi rengarenk oldugunu fark et-
tim. Bir miicevheri andinyorlardi ¢iinkii tipk1 bir opal tagindaki
gibi, renkler pigmentlerden degil yapidan kaynaklaniyordu. Isik
bir opal taginin yiizeyine vurdugunda, silika molekiillerinin camsi
orgiisiinden gecerken kinlip dagilarak gozlerimizin renk olarak
algiladig1 dalga boylarina aynlir. Bu dalgalara farkl: agilardan
baktigimizda renkler de degisir; bu yiizdendir ki kuyumcular tagin
tiim panltisim1 gostermek igin opal tagini ellerinde hareket ettirir.
Arinin bedeni de ayni seyi yapiyor, ama 15181 silika molekiilleriyle
degil de dis iskeletinin ana bileseni olan yar1 saydam bir kitin 61-
giisityle’ dagitiyordu. Ortaya mordan tutun da mavi, turkuaz, ye-
sil, sar1 ve turuncuya kadar uzanan dyle bir renk ciimbiisii ¢ikiyor-
du ki, bu ciimbiigiin i¢inde hangi rengin nerede baglayip bittigini
ayirt etmek imkansizlagiyordu. Sanki art 15181n ta kendisinden ya-
piimus gibi, mikroskop altinda dahi seritler puslu 1g1ltisin1 koruyor,
sinirlar belirsiz kaliyordu.

Neyse ki anmun tiiriinii belirlemek onu yakalamak kadar zor
olmad, ¢iinkii yanardoner kitinin evrimi tiiylii g6zyuvarlan kadar
enderdir. Bu 6zellige yalnizca tuzlu su havzalan ve kuru gél ya-
taklarindaki mineral bakimindan zengin topraklarda kovan kur-
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malanyla bilinen bir grupta, alkali arilarda rastlanir. Cinsin adi —
Nomia— Yunan ¢obanlarim bastan gikarmasiyla bilinen giizel mi
giizel bir dag perisinden geliyor. Buna sagmamak lazim: Hemen
hemen her ¢esit arya biiyiik bir sevgi gelistirdim, ama beni ken-
disine stk eden ilk cins Nomia’dir. Hareket ettikge yesilden ma-
viye doneninden parlak kirmizisina, tiiyliisiinden kar beyazina
birgok artyla karsilasgtiktan sonra bile, hala iglerinde en giizelinin
Nomia oldugunu diigiiniiyorum. (Nitekim ona sadik kalmakla iyi
ettim galiba, ¢iinkii efsaneye gore, peri Nomia gonlii ve gozleri
bagka giizellikler arayan bir ¢oban1 kor etmis.?) An Kursu’na de-
vam ettigim sirada, giiniin birinde vizildayan milyonlarca alkali
armin ortasinda kalacagim aklima bile gelmezdi (bu deneyime
Besinci Boliim’de deginecegim). Nihayetinde en kiymetli numu-
nemle evime dondiikten sonra uzunca bir siire ¢ikarip ¢ikarip ona
hayranlikla baktim, dyle ki sonunda bas1 kopunca uhuyla yapigtir-
mak zorunda kaldim. Ne zaman an biyolojisi lizerine bir geyler
okusam goziimiin Oniine hala o gelir, arilarin en hasi. Dolayisiyla,
arilarin olaganiistii anatomisinden bahsedecegim sonraki kisim
icin ondan daha iyi bir érnek olamaz.

Bizler dahili bir iskelet ve dort uzuvla siirdiiriilen bir yagam for-
muna agina oldugumuz icin arilarin bedeni bize son derece tuhaf
goriiniir. Oysa her parganin belli bir amaca hizmet ettigi bu tuhaf
mimari, arilarin dogada nasil boylesine basarili oldugunu agikla-
mamiza yardimci olabilecek zarif bir mantiga sahiptir. Diger tiim
boceklerde oldugu gibi arilarin bedeni de ii¢ parcadan olusur: bas,
gogiis ve karin.? Bag diinyayi algilamalarini, onunla etkilegim kur-
malarim saglar. Viicutlarinin bu bolgesi gozler, antenler ve agiz
kismu gibi, bir arinin gérmesi, koku almasi, yon bulmasi, beslen-
mesi ve polen yahut kovan malzemesi toplamasi i¢in ihtiya¢ duy-
dugu her seyin bulundugu kisimdir. Bagin hemen altinda gogiis
bolgesi, yani hareketin merkezi bulunur. Bu boliim ugmak ve yii-
rilmek i¢in gereken temel organlarin, yani kanat ve bacaklarin
baglandig: biiyiik, zirhli bir kas yigim gibi diigiiniilebilir. Gogiisle
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Sekil 2.2. Biricik numunem, sevimli alkali arim (Nomia melanderi). Fotograf © Jim
Cane.

karin bolgesi arasinda, arinin bedeni ince bir bel olugturacak se-
kilde daralir — bu ince kismu alkali arimin tizerinde rahatlikla go-
rebilirsiniz. Bu kisim her seyin merkezidir; solunum, sindirim,
iireme ve kan dolasimu i¢in gerekli tiim organlar ile damar sistemi
bu boliimdedir. Biliminsanlari, “bir arinin kanadi kopanldiginda
tekrar uzamadigint” gozlemlemis olan Aristoteles’ten, hatta belki
daha eskilerden bu yana arilarin viicudunu pargalara ayirtyor, kur-
caliyor veya bagka bigimlerde inceliyor.!® Bu konuya vakfedilmis
koca koca kitaplar var, ama birazdan paylasacagim kisa agiklama-
lar ve hikdyeler bile anlarin nasil yagadigina, nasil is gordiigiine
ve diinyay1 nasil algiladifina dair ¢ok sey soyliiyor.

Alkali arimin baginin sekli ve boyutu kiigiik bir mercimek ta-
nesine benziyor, tepesinde gozlerinden ¢ikip asagiya dogru sarkan
iki anten bulunuyor. Antenler kapkara yumrularin piiriizsiizce bi-
rine gegtigi bir ¢ift minyatiir goban degnegini andirtyor. Biz buna
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benzer organlara sahip olmadifimiz i¢in, arinin bedenini olustu-
ran tiim pargalar iginde bize en az tanidik gelen kistm muhtemelen
antenleridir. Bunlarin bir ad1 da “duyarga”dur, ki basglica islevleri-
nin duyumsamak oldugu diisiiniiliirse bu pek de fena bir isim sa-
yilmaz. Burnunuzun ayni zamanda tat alma reseptérleri ve kulak
zan da iceren, parmak ucunuzdan daha hassas bir deriye sahip
olan uzun ve ¢evik bir cubugun ucunda oldugunu hayal edin. Arni-
larin anteni boyle bir seydir iste; her biri belirli bir ¢evre 6zelligi-
ne odakl yedi farklh duyusal yapiya sahiptir. Koku alma, siirekli
olarak etraftaki havadan numuneler toplayan mikroskobik ¢ukur
ve gozenekler aracilifiyla gerceklesir, ki bu da bir bocekbilimci-
nin “koku firtinas1” diye tarif ettigi koku kalabali§ini birbirinden
ayirabilmelerini saglar."! Arilann diinyasinda, potansiyel yiyecek-
lerden tutun da olasi eslere kadar her seyin bilgisini kimyasallar
sunar, bu ise havadaki her esintiyi bir bilgi kiimesine doniistiiriir.
Tipki bir gsarabin kokusundaki farkl bilegenleri ayirt edebilen ga-
rap eksperleri gibi, arilar da bir yandan ¢evredeki yirticilan veya
uzaktaki giceklerin kokusunu tararken bir yandan da rahathikla bir
feromonu en ince detaylarina kadar ayirt edebilir; yapragin, aga-
cin, topragin ve suyun farklh kokularini segebilirler. Antenler ay-
rica sesleri ve titresimleri igler ve tat almada 6nemli bir rol oynar.
Sicaklik, nem ve hava akigindaki degisimlere tepki veren son de-
rece ince killar ve minik duyu kancalarniyla kaphdirlar; bu anten-
lerin ucundaki dokunaglar giilden yildizgicegine ve hezaren ¢ige-
gine kadar binbir gesit ¢icegin tagyapraklarinin benzersiz dokusu-
nu birbirinden ayirabilir. Anlar karanlik yerlere kovan kurdugun-
da, antenler baglica yon bulma ve iletigim araci haline gelip yol-
larini ve birbirlerini bulmalarini, kovandaki isleyis hakkinda koku
kodlu bilgiler paylagmalarini saglar.

Aristoteles arinin kanatlan yerine antenlerini koparmis olsaydi
da zavalli yaratigin ayn 6lgiide aciz kaldigini goriirdii muhteme-
len. Bu konuda yalniz da olmazdi: Arilarin antenlerinin budandi-
81, kokiinden kesildigi veya bagka sekillerde tahrif edildigi bircok
deney yapiliyor ve yeni duyu becerileri kegfedilmeye devam edi-
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yor. Giincel aragtirmalar antenlerin ugus esnasinda viicudun konu-
munu etkiledigini, diinyanin manyetik alanina tepki gosterdigini
ve ¢igeklerin yaydigi zayif statik elektrik yiikiinii topladigini gos-
teriyor. Antenler arasindaki kisacik mesafe (alkali art numunemde
iki milimden kisaydi) sag ve sol arasindaki ¢ok hafif yogunluk
farklarim, bir kokunun geldigi yonii belirten kiiciik duyusal dal-
galanmalan yakalamak icin yeterince uzun belli ki. Istediginiz bir
noktadan havaya fazladan birka¢ koku molekiilii birakin, bir ¢i-
¢ekten yayilan kokuyu bir kilometreyi agan mesafelerden alip
kaynagina kadar izleyebilmesini saglayan yetenegi sayesinde'? ar
o molekiilleri takip etmeye baglayacaktir.!*> Antenleri koparlan
denek arilarin ¢ogunun yoniinii sagirdig, diiz olmayan agilt yii-
zeylere (mesela bir ¢igegin tizerine) konmak gibi en basit hareket-
leri gerceklestirmekte dahi zorlandigi goriilmiigtiir.'* Arlarin ne
deneyimledigini tam olarak bilemesek de, deneyimledikleri sey-
lerin ¢ogunu antenleri aracihigiyla duyumsadiklarini biliyoruz.
Dogabilimci C. J. Porter, bu bulguya 1883 yilinda bir yabanarisi-
nin antenlerini kopardiktan sonra, bariz bir pismanlikla erigmigti.
Arnnin yagadig apagik sarsintinin, sendelemesine yol agan kafa
kangikliginin kendisine “boynuzlarindan agir darbe almis” bir
okiizii animsatti§ini soylemis ve “Sanirim ... acidan bayildi” diye-
rek gozlemini noktalamigti.!s

Benim alkali anim 6leli epey bir zaman oldugundan, bas: kop-
tngunda ac1 ¢ekmesi pek miimkiin degildi, ben de diinyay1 bir ari-
nin goziinden géorme umuduyla o gozlerin ardinda ne olduguna
bakma firsatin1 degerlendirmeye karar verdim. Ama baginin igi
151810 zerresinin bile gegmesine bile izin vermeyen kurumug doku
ve kitin pargalariyla dolu oldugundan o biiyiik, eliptik kiirelerden
goriinen manzaranin sirrina eremedim. Genellikle anlann beg go-
zii oldugu sdylenir, ama bu biraz yanilticidir. Ocelli ad1 verilen
ekstra ii¢ goz basin iist kisminda yer alan camsi mermerler gibi
goriiniir, oysa 1§iga duyarhh yumrulardan fazlasi degildirler. Go-
riintii olugumuna katki sunmayan bu gozler ¢cok daha sinirlt bir rol
iistlenir: [sik yogunlugu ve polarizasyon yapistn1'é takip ederek,
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ozellikle de karanlik ortamlarda arilarin yonlerini bulmasina yar-
dim eder. Goriis acisindan, asil faaliyet annin neredeyse biitiin yii-
ziinii kaplayan iki biiyiik petek goziin icinde gerceklesir. Bu goz-
lerin her biri, siirekli olarak kendi gordiigii diinya manzarasini
beyne ileten alt1 binden fazla minik gézden olusur; beyin tiim bu
sinyalleri birlegtirip genis acili tek bir kompozit imge haline geti-
rir. Ama goz sabit oldugundan odak uzaklig: da sabit ve kisadur,
bu da belli bir uzakliktaki her seyin piksel piksel gériinmesine yol
acar. Cigekler, kovan delikleri, diger anlar ve arimin dikkatini ¢e-
ken bagka nesneler ancak birkag santimlik bir mesafeden bakildi-
ginda piiriizsiiz bir netlik kazanir. Bu miyop goriis sinirh gelebilir,
ama anlar sahip olduklan olaganiistii hareket algilama yetenegiy-
le bu sinirh goriisii telafi eder. Minik goz hiicrelerinin her biri ayrt
ayn ve dogrudan bir hatla beyne baglanir, bu da arinin goriis alam
icinde hareket eden her seyin tek bir optik siniri harekete gecir-
mek yerine bir reaksiyon dalgas: tetikledigi anlamina gelir, tipki
bir arpin tellerinde gezinen bir parmak gibi. En ufak bir hareket
bile, hareket eden nesneyi nispeten farkli acilardan goren yiizler-
ce, hatta binlerce goz hiicresini uyarir. Ortaya ¢ikan sonug, arinin
hareket eden nesnenin hizini, kendisine uzakligim ve yoriingesi-
ni'7 hi¢bir zahmete girmeden hesaplamasini saglayan iistiin bir du-
yarlihiktir, ki bu da attigim aglarin genellikle bog kalmasini1 agik-
liyor. (Ayn1 zamanda, hayattaki baglica amaci hareketi —eg arama-
ya ¢ikmis ¢iftlesmeye uygun bir digiyi— tespit etmek olan erkek
anlann ¢ok daha biiyiik gbzlere sahip olmasimi da agikliyor.)
Insan gozii —benimki veya herhangi birininki— alkali arnin
iizerindeki seritlere baktiginda rengarenk gokkugaklan goriir. An-
lar da gékkusaklan goriir aslinda, ama biraz farkli gokkusaklarndir
onlarinki. Bir¢ok arimin goriis spektrumu sarinin turuncuya yakin
noktalarinda!® baglayip mavinin parlak tonlarinda tepe noktasina
ulagir ve ultraviyole adiyla bilinen kisa dalga boylarina dogru ine-
rek devam eder. Bu durum bir yandan kirmiziy: ve kestane tonla-
rin1 anlann renk dagarcigindan ¢ikarirken, diger yandan da bagka
imkanlarin bulundugu bir diinyaya kapi aralar. insanlann ultravi-
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Sekil 2.3. Anlanin gordiigii ultraviyole renklerin gorsellestirilmesi, asina oldugumuz
cigeklere iligkin fikrimizi degistirir. Burada kullanilan fotograf filtreleri, bir rudbekya
(giines sapkasi) gigeginde olusan hedef tahtast motifini belirginlestiren yogun bir “art
moru” ortaya ¢ikartyor. Soldaki kare gigegin insana goriinen halini, sagdaki ise arinin
gordiigii halini gésteriyor. Fotograf © Klaus Schmitt.

yole 1518a iliskin bilgisi, uzun kollu gomleklerle, yogun kremler
ve siperlikli sapkalarla korunmaya ¢aligtigimiz giines yaniklarinin
kaynag1 olmasindan dteye gecmez cogunlukla. Neye benzedigini,
nasil goriindiigiinii bilmiyoruz ¢iinkii nihayetinde onu géremiyo-
ruz. Oysa 6zel filtreli kameralar ultraviyole 15181n baska nerelerde
oldugunu gosterip, ¢igeklerin arilar cezbetmek igin kullandiklar
o gizli dili ¢bzmemizi saglayabilir. Omegin, bizim katigiksiz bir
sar1 olarak gordiigiimiiz karahindiba ¢icegi arilara farkli goriiniir
—ortasi 151l 1511 panildar, san pigmentlerin ultraviyole 1g1kla birles-
tigi yerde “ar1 moru” olarak bilinen bir renk olusur. Bugiine dek
incelenmis tiim ¢igekli bitkilerin dértte birinden fazlasinda bu ve
buna benzer kombinasyonlar meydana gelir,' arilarin ziyaret etti-
gi cigekler arasinda bu oran ¢ok daha yiiksektir. Ultraviyole renk-
ler bazi ¢igeklerde (6rnegin karahindibanin tagyapraklarinda) ke-
narlardan merkeze dogru uzanan seritlerden olusan veya hedef
tahtasi gibi gériinen motifler iiretir; “nektar kilavuzu” da denen bu
motifler tatliligin, polenin kaynagina yonelmis fosforlu tabelalar
gibidir. Bu motiflerin hi¢cbin tesadiifi degildir. Arnnin diinya gorii-
silinii, yagsamak igin ihtiya¢ duydugu giceklere yonelik hi¢ bitme-
yen bir arayis sekillendirir. Ama aradif1 seyi buldugunda ne ola-
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cag1 bedenin baska parcalarina, en basta da agzina baghdir.

Anlarin dil ve geneleri kastan ziyade kablo ve disliler vasita-
styla hareket eden endiistriyel makinelere benzer. Thtiyaca gore ol-
dukca farkli boyut ve sekillerde olabilir. Ornegin, yaprak kesen
anlarin ¢enesi yesillikleri kesmeye uygun ince ve keskin diglerle
doluyken, marangoz arilar odun ¢ignemeye uygun biiyiik ogiitlicii
diglere sahiptir. Balarilarinin ¢enesi spatulay andirir; balmumunu
yayip sekillendirmeye uygun diiz, genis uclan vardir. Benim alka-
li anm yere yuva yapan bir tiir oldugu i¢in, ¢cene kemikleri bir ¢ift
kiiregi andinyor — uglarinda sert toprag: ufalayip eselemeye uy-
gun kor bir dig bulunmasi diginda olabildigince piiriizsiiz ve yu-
varlaklar. Bu ¢ene kemikleri kullanila kullanila u¢lan perdahlan-
mus aletler gibi ¢enenin altinda ¢apraz bigimde duruyor. Dili bu
dislerin hemen altinda ince, uzun bir bakir tel gibi digar bakiyor;
dis minesini andiran siyah bir dokuya sahip ve baginin yarist
uzunlukta. Anlarnn dili yekpare goriiniir, ama aslinda oluklu bir
merkezi stitunu koruyan iist iiste binmis tabakalardan olusur. An
beslenirken, tabandaki kaslar bir pompa gibi is goren i¢i bos bir
tiipii esneterek nektar1 hizlica mideye aktarir. Birbirine eklemli
biitiin bu mekanizma bir akordeonun pilileri gibi, yahut koriiklii
bir vincin kolu gibi agiz boslugunun i¢inde katlanabilen bir yapi-
ya sahiptir. (Benimki gibi dondurulmug drneklerde, dil goriilebil-
mesi icin 6zellikle disarida birakilir.) Dilin uzunlugu annin ¢ige-
gin icinde ne kadar derine ulasabilecegini belirledigi i¢in, bu iligki
cercevesinde farklilagip 6zellesen bazi tiirlerin dili devasa boyut-
lara ulasacak sekilde evrilmistir. Laurence Packer yaniltici eseka-
nis1 fotograflanyla bizi tongaya diisirmeye calistif sirada, Sili'de-
ki Atacama Colii'nde kesfedilen ama heniiz adlandiriimamig bir
tiirlin fotograflarini da paylasmigti. Tuhaf bigimde bedenin geri
kalanindan uzun, adeta siindiiriilmiis gibi duran bas1 ve dili bir fi-
lin hortumunu andiriyordu, ama beslendigi hodan ¢igeginin derin-
lerinde sakli nektara?® ulagabilmek i¢in birebirdi.

Anlarin baginin bittigi yerde bir imkansizlik abidesi gibi duran
gogiis bolgesi yer ahir. 1930°1u yillarda, Fransiz bocekbilimci An-
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Sekil 2.4. Geodiscelis cinsine mensup olan Sili ¢6l arisinin olagandist uzunlukeaki bagt
ve dili derin gigeklerde bulunan nekrarlara ulagabilmesini saglayacak sekilde evrilmis-
tir. Fotograf © USGS Ani Koleksiyonu ve Gériintiilleme Merkezi.

toine Magnan sakayla karisik boceklerin ugabilmesinin aerodina-
mik yasalarina aykir1 oldugunu ima etmigti. Aymi donemde yasa-
mis Alman bir fizikgi ile Isvigreli bir miihendise?! de benzer id-
dialar atfedilmis ve zamanla bu fikir 6zellikle bir bocekle, tiiyli
govdesi kanatlarina oranla fazla biiyiik goriinen yabanarisiyla ani-
lir hale gelmistir. Sehir efsaneleri misali, yabanarisinin ugmasinin
“imkansizlig1” giinlimiizde kisisel gelisim kitaplarindan tutun da
vaazlara, siyasi demeglere kadar her yerde karsimiza ¢ikan, im-
kansiz1 bagsarmak manasinda kullanilan yaygin bir alegoriye do-
niismiis durumda. Mary Kay Cosmetics’in ayn1 adli kurucusu ya-
banarisini sirketin maskotu yapacak kadar ileri gidip, “ucabilece-
ginin farkinda olmayan kadinlar’dan olugan satig ekibine ilham
vermesi icin pirlanta iglemeli ar1 rozetleri dagitmigtir.?? Arilarin
sabit kanatl bir ucak gibi siiziilemeyecegi dogrudur, kanatlarinin
sabit olmadig: da barizdir: Anlar kanat ¢irpar. Magnan da, bocek-
lerin ugusuyla ilgili ilk incelemeleri yapan bagka arastirmacilar da
burada farkl: bir aerodinamik oldugunu gayet iyi biliyorlardi, ama
sahip olduklari kanatlarin onlart nasil havada tuttugu ¢ok yakin
bir zamana dek gizemini korudu.

Bir ignenin ucunda duran alkali ar1 numunemin kanatlar tam
ucarken dondurulmus gibi yukan bakiyor. Siyah, organik damar-
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Sekil 2.5. Arnlarin iki yanindaki ikiger kanat ayn ayri veya birbirine bagh tek bir ka-
nat gibi is gorebilir. Soldaki fotograf bir balarisinin sol yanindaki kiigiik arka kanat
ile bityiik 6n kanadi gésteriyor; bu iki kanat arka kanatta bulunan bir sira ¢engelin
on kanadin kenarindaki bir kivrimun igine gegmesiyle birlesir. Sagdaki fotograf bu
baglantty: ayrintisiyla gosteriyor. Soldaki fotograf © USGS An Koleksiyonu ve Gé-
riintilleme Merkezi; sagdaki fotograf © Anne Bruce.

lardan olugan bir kafesle giiclendirilmis selofan inceligindeki bu
kanatlar, yakindan bakinca renklerine kavusmay: bekleyen vitray
pencereler gibi goriiniiyor. Genellikle iki kanatlar1 varmig gibi go-
riinse de, arilanin her iki yaninda minik ¢engel ve kivrimlardan
olusan incelikli bir sistemle birbirine baglanan ikiger kanat vardir.
Bu kanatlar ugaklardan agina oldugumuz o kaskati, kavisli kanat-
lara pek benzemez, ama benzemeleri de gerekmez. Sabit kanatlar
sekil, a¢1 ve hava hizim kullanarak havalanmay: saglarken, arilar
adeta salt kanatlarimin ¢evikligi sayesinde ugabilirmis gibi gorii-
niir: Saniyede iki yiizii agan bir hizla kanat ¢irpar ve bu hareketleri
riizgar, hava basinci ve kendi olusturduklan degisken kanat ucu
girdaplarindan faydalanacak sekilde kullanirlar. Arilann kanatla-
rint béylesine hizli ¢irpmasi bu konuya egilen ilk aragtirmacilan
sagkina ¢evirmisti — arinin beyninden sinirlerine ulagan sinyaller-
den bile daha hizl: gerceklesen bu araliksiz kas kasilmalar: onlarin
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bir bagka imkansiz 6zelligi gibi goriinmiigtli. Ama arilar ve bagka
baz1 bocekler, esnek viicut yapilar ve gogiislerindeki kargilikli
kaslar arasindaki dogal gerginlik sayesinde bu sorunun iistesinden
gelebilirler. Anlarin iki sinir sinyali arasinda bes, on hatta yirmi
kez kanat ¢irpmalarina imkan veren bu kaslar, her sinir sinyalinde
cekilip birakilan bir gitar teli gibi titregir.?* Bu hizli hareketin an-
larin havada kalmasini nasil sagladig: konusu, ancak saniyede bin
kare ¢cekebilen yiiksek hizli kameralanin icadindan sonra agikliga
kavustu. Kare kare yapilan analizler, kanatlarin beklendigi gibi
yalmzca asag1 yukar hareket etmeyip bir yarigcinin kiirek ¢ekisini
andiran bi¢imde ileri ve geri de hareket ettigini gosterdi. Hava aki-
sin1 gostermesi i¢in deneylerde duman kullanilmasti, kanat agisin-
daki hizli degisim ve ayarlamalann bir yandan helikopter perva-
nesine benzer gekilde asag: yonlii sabit bir basing iiretirken, diger
yandan da kanatlann st yiizeylerinde kivrilmalar yaratan hafif
basing halkalan olusturup ucus kabiliyetini artirdigini agiga ¢ikar-
d1.?* Ortaya ¢ikan bu aerodinamik tablo arilarin ugmasini bir ano-
mali olmaktan ¢ikarip ustalikla icra edilen bir sanata, insansiz ha-
va araclarindan riizgér tribiinlerine kadar bir¢ok sey i¢in bir mo-
dele doniigtiirdii. Hantal yabanarisi bile itibarin1 geri kazandi, gim-
dilerde diisiik yogunluklu dag havasinda ucabilme kabiliyetiyle
dikkatleri ¢cekiyor. Himalayalar’a zgii bir yabanarisi tiiriiniin diin-
yanin en yiiksekten ugan bocegi oldugu diisiiniilityor: Bu tiir, Eve-
rest Dagi’'nin zirvesinden daha yiiksek irtifalarda bile havada ka-
labiliyor.?

Anlarin hareket sisteminin yere temas eden kismi, gogsiin al-
tindan sarkan alt1 ¢evik bacaktan olusur. Bacaklari kanatlar kadar
gizemli degildir belki, ama en az onlar kadar dikkate degerdir. Be-
nim alkali annmin bacaklari kisa ve atas kalinliginda, ama mikros-
kop altinda tuhaf baglantilara sahip fantastik buharli makineler gi-
bi goriiniiyorlar. Ne var ki estetik detaylariyla 6ne ¢ikan bu tiir
makinelerin aksine, bir annin bacagindaki ¢ikinti, bogum ve di-
kenlerin her biri belli bir amaca hizmet eder. Mesela 6n ayaklarin
biikiilmesi, ufak bir ¢cikintimin kargisindaki minik bir ¢entigi kapa-
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Sekil 2.6. Ustee bir balarisinin bacaginda ayrinuls olarak goriildiigii gibi, anlarin 6n
bacaklarindaki dairesel gentikler antenlerini umarlamak igin son derece uygun bii-
yiiklitktedir. Fotograf © Anne Bruce.

Sekil 2.7. Disi arilarin arka bacaklan, iistteki Melissodes cinsi uzun antenli arinin
titylii arka bacaginda goriildiigii gibi, polen tagimaya elverisli uzun, sik tiiylerle kap-
lidir. Fotograf © USGS Art Koleksiyonu ve Gériintiileme Merkezi.
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tarak antenlerin timarlanmas: i¢in dogru ¢apa sahip olan kusursuz
bir daire olusturur. Uzerine kondugu gigegi terk etmek iizere olan
bir any1 seyrettiginizde sik sik 6n bacaklarini 6ne uzattigini ve an-
tenlerini tekrar tekrar bu araliklarin iginden gecirdigini gortirsii-
niiz; bunun sebebi eve doniis yolunda ihtiya¢ duyacagi duyulan
zayiflatabilecek polen artiklanni veya tozu temizlemektir. Her iki
bacagin ucunda ayak islevi goren ikiger tane kivrik penge ve orta-
larinda da vantuzu andiran birer yap1 vardir. Bu kombinasyon on-
lara hem piiriizsiiz yiizeylere geko gibi tutunma becerisi kazandi-
rir hem de gekis giicii saglar. (Siiveterinize konan bir ary: savur-
manzi giiclestiren sey pengeleri, camdaki bir any: iifleyerek uc-
maya zorlamanizi giiglestirense vantuzlardir.) Benim numunem
bir dansg¢i edasiyla arka ayaklarindan birini yukan kaldirmmg halde
kurumus. Bacagin bu olagandigi konumunu goren bir bécekbilim-
ci bocek igneleme konusunda acemi oldugumu hemen anlar, ama
bu sayede arka bacaklarin ar1 yagam tarzi1 icin hayati 6nemdeki bir
ozelligi de goriilebiliyor. Dondurulmasinin iizerinden yillar geg-
mesine karsin, alkali annmin arka bacagi onu ilk buldugum yerdeki
kaktiis ¢igeginden bulagmis oldugunu tahmin ettifim altin sarisi
polen kiimeleriyle parliyor. Polenin bulastig1 yerde kalmasinin
sebebi, scopa adr verilen ince, sik tiiylerin iginde hapsolmasidir.
(Tiiylii bir haliya dokiilen pudra sekerini fircalamaya caligin, ne
demek istedigimi anlayacaksiniz.) Diger bacaklarin kendi tarak ve
firgalart vardir, bunlar araciligiyla poleni toplar veya viicut tiiyle-
rinden ayirr, ardindan depolanip taginmak lizere scopa’ya aktarir-
lar. Yabanarilari, balarilan ve yakin akrabalar1 bu konsepti bir
adum ileri tag1y1p, bacaklarinda bulunan sepet benzeri oyuga siga-
bilecek yapiskan toplar haline getirmek iizere poleni nektarla 1s-
latir. Nektar toplamak i¢in ¢iktiklar tek bir seferde farkls tiirde ¢i-
cekleri ziyaret etmiglerse, bacaklarinda eskiden sirk palyagolar-
nin giydigi cafcafli, biizgiilii pantolonlardakine benzer gizgiler
olugturan farkh renklerdeki polen tiirleri agik¢a goriilebilir.
Polen bir yana, ¢ogu arinin renk merkezi de bacaklarinin arka-
sinda, karindaki konik kugaklarda yer alir. Bu renkler alkali arilar-
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daki gibi kiitikiile (sert dig tabakaya) entegre olabilecegi gibi tiiy-
lerde de kendini gosterebilir (turuncu, san, siyah, beyaz ya da bazi
tropikal arilarda ve Avustralya anlarinda oldugu gibi parlak mavi
renkler gortilebilir). Renkler genellikle bir uyan sinyalidir —*“yak-
lagma, sokarim!”- ama tiirleri ya da e adaylarni tamimada da rol
oynayabilirler (disiler ve erkekler bazen farkli desenler sergiler).
Kalin seritler oldukg¢a yaygindir, fakat biitiin arilar boyle siislii de-
gildir. Bir¢ok arimin karn1 sadece siyah veya kahverengi goriiniir,
muhtemelen bazilar: da bizim géremedigimiz, secemedigimiz ult-
raviyole tonlarda parlar. Renkler bir yana, karnin asil iglevi igerde
gergeklesir; cesitli organlan ve ariy1 ayakta tutan tesisati destek-
ler. Anlanin birgogunda bu yap1 boceklerdeki standart modelin ay-
msidir: kani beyne ve kaslara ulagacak sekilde dolagima sokan ba-
sit bir kalp ile kiitikiildeki minik gozenekleri kullanarak havanin
viicuda giris ¢ikigim saglayan, kese ve kanallardan olugan bir sis-
tem.26 Bu faaliyetin biiyiik boliimii bilingsiz gergeklesir, ama ar
gayret sarf ettigi zamanlarda karmnim gozle goriiliir sekilde sisire-
rek igleyisi hizlandirabilir; boceklerin hizli hizli nefes alma sekli
budur. Anlarin sindirim sistemninin en ayiric1 6zelligi “bal midesi”
veya “bal kursag:” gibi hos isimlerle anilan, gerektiginde 6nemli
Olciide genisleyip diger organlan sikigtirarak bol miktarda nektar
alabilen bir kesedir. Buna feromonlarin ve kovan yapiminda kul-
lamlan maddelerin salgilanmasindan sorumlu birkag bezle iireme
organlarim da eklersek, karindaki baghca organlan saymg oluruz.
Gergi, bir de kig tarafinda bulunan ve muhatabinda kalic1 bir iz bi-
rakma potansiyeli tagiyan ine var tabii.

Giiniin birinde kendinizi ciddi bir sekilde anlan incelerken ya
da haklannda kitap yazarken bulursaniz, insanlarin size en ¢ok so-
racag1 soru kag defa sokuldugunuz olacaktir. Bu soruyu soranlara
¢ogu arinin hemen hi¢ sokmadigini,?” hatta bazilarinin bunu istese
de yapamayacagim soyleyip onlan sasirtabilirsiniz. Bu grubun
basinda, bunu yapacak teghizata sahip olmayan erkek arilar gelir.
Anlara esekans: atalarindan yadigir kalan igneleri, disi anlarin
iireme sisteminin bir uzantis: olarak, baglangigta yumurta birak-
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Sekil 2.8. Cogu arinin ignesi, boyutu hakkinda fikir vermesi igin tutturuldugu rap-
tiyenin sapinin yaninda fotograflanip yakinlastinilmis Hylaeus cinsi bu kiigiik, mas-
keli arinunki gibi sivri uglu ve kancasizdir. Fotograf © USGS An Koleksiyonu ve Go-
riintiileme Merkezi.

mak i¢in kullamlan sivri bir tiipten evrilmistir. Igneye sadece disi
arilar sahiptir, yani yalmzca disi arilar sokabilir. Ilkel esekarilari
bu iglevsel araci iki sey igin kullaniyorlardi: Once igneleriyle kur-
banlarini hareketsiz hale getirip, sonra da ayni igneyle yumurta-
larimt dogrudan avin igine veya iistiine yerlestirip yumurtadan ¢i-
kacak etgil larvalara kusursuz bir beslenme ortami sunuyorlardi.
Bu yontemi halid uygulayan bir¢cok esekarisi bulunsa da, bazi
esekarilanyla anlarn tamam zamanla bu iki islevi birbirinden
ayirarak yumurtlama faaliyetini karnin arka ucundaki kiigiik bir
delige yonlendirip tiip benzeri igneyi de yalnizca saldin ve savun-
ma i¢in kullanmaya bagladi. Boylece farkl: tiirler bu ayrimi kendi
yasam tarzlarina uydurdu; bazi tiirlerin ignesi tamamen kaybolur-
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ken bazilart da grup savunmast i¢in tasarlanmig geytani igneler
gelistirdi.

Benim alkali arim ignesi uzamig halde 6lmiis; son bir savunma
hamlesi yapiyordu herhalde. Ilk bakista karnindan ¢ikan kiigiik bir
kiymik gibi goriinse de, biiyiitiip yakindan bakinca sikica birbiri-
ne gegmis birkag parcadan olustugu goriilebiliyordu: zehir birak-
mak i¢in oluklu, merkezi bir siitun ile iki yaminda deriyi delip kav-
ramasini saglayan iki nester. Hemen hemen biitiin tiirlerde oldugu
gibi, tutunma saglayan birkac kisa ¢entigi saymazsak nesterlerin
uclar kehribar kamalar gibi keskin ve piiriizsiizdii. Bu da beni bir-
den fazla defa sokmak i¢in ignesinin tamamini kolayca geri ¢ceke-
bilecegi anlamina geliyordu, ki bu onun agisindan iyi bir fikir ola-
bilirdi, ciinkii bir kere sokmasi pek canimi yakmazdi. Bocekbi-
limci Justin Schmidt meghur bocek sokmalan siralamasinda No-
mia cinsine yer vermese de, akraba bir arinin verdigi aciy1 yalniz-
ca tek bir kol kihini tutusturabilecek minik bir kivilcima benzemis-
ti. Savunacaklan biiyiik bir kovan olmadigs siirece, bir¢ok ar yal-
nizca ender karsilagilan bir rakibi yahut a¢ bir Griimcegin saldin-
sin1 savusturacak kadar giice ihtiya¢ duyar. Gergekten can yakan
ar1 igneleri biiyiik ve epeyce sosyal tiirlere aittir; kovanlarinin ¢ok
sayida lezzetli larvayla —ve bazi durumlarda da balla— dolu olmasi
onlarn ayilardan tutun da kuslara, primatlara kadar hemen her sey
icin gekici bir hedef haline getirir. Bu tiirlerde, isci arilar kovam
davetsiz misafirlerden korumak igin grup savunmasina dayal: tak-
tikler?® kullanir. Zehrin bilesimi, miktarn kadar 6nemlidir — kari-
simdaki farkli proteinler, peptitler ve diger maddeler sokmanin
olas1 bir muhatap i¢in ¢ok daha toksik hale gelmesini saglar. Or-
negin, kalp hiicrelerini tahrip eden melitin adindaki toksin bizim
gibi memelilerde yakici bir aciya sebep olurken, diger anlar da
dahil olmak iizere bocekler histaminlerden daha fazla etkilenir.

Kurbanin derisine simstki ge¢ip ignenin igerde kalmasini sag-
layan dikenli, ¢cengelli diglere sahip nesterlerle donanmig balanla-
n ozel olarak deginilmeyi fazlasiyla hak ediyor. Bir balanisi kavga
esnasinda ugup gider ya da muhatabinin hamlesiyle uzaklastirilir-
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sa, ignesi ona bagli kas sistemi ve zehir kesesiyle birlikte karindan
kopup saplandig1 yerde kalir. Ignenin andan koptuktan sonra bir
dakikadan fazla, yani zehrin tamamini birakmasina yetecek kadar
uzun siire “yagamasini”?® saglayan ilgili sinir merkezi de bu pake-
tin bir pargasidir. Balanlarinin avlarim sokmasi 6liimciil bir karin
yarasiyla sonug¢lanir, ama kovandaki binlerce ig¢i arinin katildig
korkung bir savunmanin getirisi gotiiriisiinden fazladir. Schmidt,
balaris1 sokmasinin diger boceklerin sebep oldugu aciy: tartmaya
yarayan kalici bir referans olusturdugu kanaatindedir. Ama bu
acinin en hatirlamaya deger tarifini Nobel sahibi Belgikali amator
bdcekbilimci Maurice Maeterlinck yapmustir: “Sanki glinesin bu
minik kizlar bag dondiiren zehirlerini babalarinin kizgin 1ginlarin-
dan damitmiglar gibi, yarali uzvun tizerinde hizla yayilan yakici
bir kuruluk, bir ¢ol atesi.”*® Arnlar giinesle iligkilendirmek bir¢ok
diizeyde makul goriiniiyor; ayrica Maeterlinck’in bu analojisi ar-
larin bedenini incelemek lizere ¢iktigimiz yolculugu agag: yukan
basladig: yerde, ¢olde sonlandiriyor.

Alkali arim ve tiir belirleme konusunda hala faydalandigim,
yiizden fazla numune yapistirip etiketledigim referans koleksiyo-
numu igeren karton bir kutuyla birlikte Arizona’dan ayrildim. An
Kursu’'ndaki hocalar 6grencilerine pratik, iglevsel bilimsel beceri-
ler kazandirmakla 6viiniiyorlar, ama onlara ister istemez bir sey
daha agiliyorlar: inceledikleri hayvanlara yonelik bulagici bir sev-
gi. Anlara duyduklan sevgi, bir gézlemcinin aklina gelebilecek
sorulan degistirip ¢calismalanim zenginlestiriyor. Artik bir arinin
tiiriinii kestirebilen biri olarak, farkl renklerin ve bitmez tiiken-
mez bir hareketin hiikiim siirdtigii, goriintiiniin hafiza, koku, titre-
simler, elektrik yiikleri ve manyetizmayla etkilegime girip capcan-
11 manzaralar olusturdugu bir diinyada oradan oraya ugtugu haya-
tinin nasil bir sey oldugunu diistinmeden edemiyorum. Simdilerde
ne zaman bir ¢igegin iizerinde bir an gorsem oraya nasil gelmis
olabilecegini hayal ediyorum: Belli belirsiz kokularla baglayip
uzaklardan piksel piksel goriinen cicegin netlige kavusmasiyla
bag dondiiriicii bir akintiya doniigen koku zerrelerini takip etmis;



HAYAT DOLU TITRESIMLER 73

ar1 moruyla, nektar kilavuzlanyla parildayan ve adeta bir titregim,
bir elektrik akimi yayan tagyapraklarn da onu ister istemez derin-
lerdeki tath 6diiliine yonlendirmis olmah, diye diigiiniiyorum. An-
larin viicutlan polen ve nektar bulup tagimak igin tasarlanms in-
celikli makinelerdir, ama yasamlan hakkinda diisiindiikge bir sey-
lerin eksik oldugunu fark ettim.

Alkali anm kaktiis ¢igeklerinden olugan bir adada yakalamis-
tim, keza koleksiyonumdaki hemen her a1 ya bir ¢i¢egin tizerin-
de ya da etrafinda agima takilmigti. Zaten bir ar1 avcisi bagka ne-
rede avlanabilir ki? Oysa cicek ziyaretleri hayatinin merkezinde
yer alsa da aslinda arimin yaptiklarinin yalnizca bir kismidir. Bal
keselerini nektarla doldurup arka bacaklanindaki tiiylerini polenle
kapladiktan sonra nereye giderler? Balanlannin binlercesinin ko-
vanlarda bir arada yasadigim biliyordum, ama onlarin bir istisna
oldugunu da biliyordum. Karton kutumdaki arlarin ¢ogu yuvala-
rin1 yalniz yapip yavrularini yalniz biiyiitmis, hakkinda hemen
higbir gey bilmedigim oldukga farkls hayatlar siirmiigtii. An Kur-
su’nda biraz daha vakit gecirebilseydim, sorularimi Jerry Rozen,
Laurence Packer veya diger egitmenlerden birine sorabilirdim.
Ama istediginiz gsey hikdyeler duymaksa, en iyisi bir hikdyecinin
kargisina oturmaktir. Neyse ki bir zamanlar yalniz yagayan anlarin
hikayelerini giin yiiziine ¢ikaran, bu hikayeleri paketleyip satarak
hayatim kazanan biriyle tanigmigtim.



3
Birlikte Ama Yalniz

Yalnizlik elbette giizel seydir, ama sana cevap ve-
rebilecek, arada sirada yalnizlik giizel geydir diye-
bilecegin birilerinin olmas: da hogtur dogrusu.!

Jean-Louis Guez de Balzac, On Retirement
(Emeklilik Uzerine; 1657)

BASTA ARI OLDUKLARININ farkinda bile degildi. Brian Griffin bi-
raz evvel kazdig1 oyuklarin etrafinda ugusan minik siyah bocek-
leri fark ettiginde, yeni bahge kapisini yerine oturtmakla meggul-
dii. Neyin pesinde olduklarna goyle bir baktiktan sonra ¢ok dii-
siinmeden igine dondii. Sigorta sektoriinde gecirdigi yirmi bes y1-
lin ardindan kisa siire once emekli olmus, yillarca erteleyip dur-
dugu projelerle, hobilerle ugrasmak icin can atiyordu: ahsap igleri,
suluboya, yerel tarih, bahgecilik. Bocekbilim listede bile yoktu.
Ama biraz evvel gordiigii o kiigiik bocekler, yakinda bahgesinden
atdlyesine ve onun da 6tesine yayilip en az birincisi kadar zahmet-
li ikinci bir kariyer baglatacakti. Beklenebilecegi tizere, bu yolcu-
luk tozlagsmayla baglamisgt1.

“Meyvelerim ¢ok kotliydii,” dedi Brian bana; bahcenin arka
citleri boyunca siralanmig kirk tane elma ve armut agacinin hep
iyi tomurcuk verdigini ama bir tiirlii dogru diiriist meyve verme-
digini anlatti. Sonra, bir giin o yoredeki polen tasiyicilarla ilgili
bir tarim biilteni gordiigiinde bir seyler dank etmis. “Birdenbire o
kiiciik siyah boceklerin an oldugunu fark ettim,” dedi. Kendini di-
san atip, bahgesindeki meyve fidanlarinin ve ¢igekli ¢alilann ara-
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sinda dolagan az sayida duvarci bahge arisim bulmus. Yakindan
bakinca, minik, siyah bedenlerinin mavimsi bir tonda parladigim,
yiizleriyle kanatlarinin altinin da agik kahverengi tiiylerle kaph ol-
dugunu gérmiis. Ugtuklan giizergahi bahgedeki kuliibeye kadar
izleyince, iist iiste oturan ahgap kiremitlerin kusursuz minik yuva
oyuklar1 yapmak i¢in ne kadar elverisli oldugunu gérmiis. Her an
hizlica kendi gedigini agiyor, i¢ini usulca polenle doldurup sonra
da iizerini dikkatlice ¢amurla kapatiyormus. Brian matkapla bir
kereste parcasina oyuklar agtiginda onlar1 da dolduruyorlarmus.
Bu olaydan iki yil sonra, Brian'in artik ne yapacagini bilemedigi
kadar duvarci ansi (ve meyvesi) varmig. Bir heves, arilarn Noel he-
diyesi olarak dagitmaya karar vermis.

“Herkes bayildi,” dedi, sirin bir ¢atisi, on iki tane de bos yuva
oyugu bulunan minik ahsgap blogu gosterirken; dagitigy hediyele-
rin ilk 6rne@iymis bu. Altina arilarin doldurup iizerini kapattig)
fazladan li¢ tane oyuk yapistirip dyle vermis. Bahar gelip de es

Sekil 3.1. Osmia cinsine mensup duvarct anlann iig yiizden fazla
tiirii vardir. Ustreki fotografta, erkek bir kirmizi duvarer ant (O.
bicornis) yuva oyugundan disart bakiyor. Forograf © Orangau-

rochs, Wikimedia Commons.



16 ARILARIN BILDIKLERI

dost bu alisilmadik hediyeleri digan asinca, oyuklarinda gizlenen
anlar baglarnini camurdan ¢ikarmaya baglamig, en yakin nektar ve
polen kaynaklarini bulup vakit kaybetmeden bos oyuklan yeni
yuvalarla doldurmuslar. “Gayet iyi sonug¢ verdi,” dedi Brian, o
giinleri hatirlayarak. “Umdugumdan da iyi oldu.”

Bircok kisi i¢in bu hikdye unutulmaz bir Noel sabahinin ve ba-
harda arka bahcede tanik olunan eglenceli bir tozlasma dersinin
oOtesine gegcmemis olabilir. Ama firsatin kokusunu alan Brian bi-
yolojiden yeni bir is modeli gelistirmis. Bir araba dolusu ar1 eviyle
yerel bahge fuarmna katilmis, hepsini de satmig. Cok gecmeden
kendisini Kuzey Amerika’daki ari meraklilarina ve perakendeci-
lere duvarcy an tedarik ederken bulmus. Anlar iizerine derslere
katilmig, kitaplar yazmug, hatta sonra kendisi bahgecilik kuliiple-
rinde a1 dersleri vermeye baslamis. Yanina bir ortak alip ar1 evle-
ri, ar1 kuliibeleri ve karton ar tiipleri yapim igine girmig; sayilari
giderek artan hevesli an yetigtiricilerinin olugturdugu bir topluluk
da kendisine 6zel astarlar ve yedek malzeme tedarik ediyormus.
Bugiin internetteki magazalar dahil bir¢ok yerden duvarci an satin
almak miimkiin, ama bundan otuz y1l 6nce Brian bir ilke imza at-
mis. Yolculugunda ona yardim eden uzmanlarin, bagvurdugu kay-
naklarin isimlerini ezberden sayip, “Aslinda bilinmesi gereken her
sey ortadayds,” dedi kendinden emin bir ifadeyle. Sonra basini
sallayip giilerek ekledi: “Ama iste, hepsini bir araya getirecek ih-
tiyar bir sigorta acentesi eksikmis demek!”

Bazi agilardan, Brian’in aricilik iginde yakaladig basar hic de
sastrtict degil. Sonugta, 120 milyonu agkin yildir dogada basarili
olmus bir yasam tarzindan istifade etmigti. Duvarci bahge arilar
Sphecidae ailesindeki egekarisi atalan gibi yalmz canlilardir. Ko-
vanlann sundugu igbirliginden mahrum olan disiler kendi yuvala-
rin1 kendileri yapar, baharda cigeklerin agtif1 zamana rastlayan
yetigkin hayatlan iireme telasiyla gecer. Bu stratejiyi kavramak ve
paketleyip satmak, Brian’a evinin arka bahgesinde kurdugu gele-
cegi parlak kiigiik bir atélyeden ¢ok daha fazlasini kazandirmugti.
Bu sayede Brian (ve tabii miisterileri) bundan ¢ok uzun zaman 6n-
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ce geligen, ufak tefek degisimlerle de olsa bugiin diinyadaki 20
bin an tiiriiniin biiyiik boliimii tarafindan hala siirdiiriilen bir dav-
ranig kalibina taniklik etmigti. Genelde, getirdigi yeniliklerden
otiirli evrime hayranihik duyanz — esekarisindan anya gecis ya da
balin, kovanin icad: gibi. Oysa evrim siirecinin son derece muha-
fazakar bir yam: daha vardir. Baganli sonuglar veren 6zellikler,
aligkanliklar kolay kolay degismeme egilimindedir. Yalmz arilar
evrimin daha az bilinen, ama en az yenilik¢iligi kadar 6nem arz
eden bu yoniinii temsil eder iste: “Bir sey bozulmamigsa, tamir et-
meye kalkma!”

Izledigimiz duvarc: arilardan biri 6nce kendi etrafinda doniip
sonra da yuva oyuklarindan birine girince Brian heyecanla bagirdi:
“Aa, yumurta birakacak!” Bahgenin arka duvarina asili karton tiip-
lerle ahgap bloklar arasinda ugusan diizinelerce ar basimizin iize-
rinde, kendi halinde vizildiyordu. Yuvanin icinde gézlerden uzak
olan artysa, yegane minik yumurtasim giin boyu ugragip topladigi
polen ve nektardan olugan yapigkan bir kiitlenin, bir “ar1 ekmegi”
topaginin iizerine birakiyordu. Bir sonraki seferini yumurtay: yu-
vaya sabitlemek icin camur aramakla gecirecekti. Sonra en bagtan
baslayip, yuva agzina kadar doluncaya dek polen, nektar, yumurta,
camur dongiisiinii tekrarlayacakti. “Bu duvarcilar bir harika ger-
¢ekten,” dedi Brian, sonra arilarin toprakla kili nasil da tam kiva-
minda karigtirdiklarini, ¢enelerini, 6n ayaklarini ve karinlarin: bir-
biriyle uyum iginde kullanarak bu karisimi nasil gekillendirip zim-
paraladiklarini anlatti. “Yuvalan ayinp mikroskopla inceledim,”
diye devam etti hayranlikla. “Duvarlari cam gibi piiriizsiizdii.”

Brian gimdi seksenlerinde, ikinci emekliligini yasiyor, o ilk
giinkii enerjisiyle yeni bir tutkunun pesinden gidiyor — 6zel tasa-
rim ukuleleler yapiyor. (Tabii bagarili bir isgadami olarak, seksen
tanesini diinyanin bambagka yerlerinden miizisyenlere, koleksi-
yonculara satmig bile.) Ama bahgesinde kiiciik bir ar1 kolonisi bu-
lundurmay: da ihmal etmiyor; bahar giinesinin altinda bah¢ede
oturup anlan izlerken gordiim ki cogkusundan hicbir sey kaybet-
memig. Kalin, gii¢lii sesiyle, kartal bakiglariyla, Brian’in yagini ele
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veren tek sey bembeyaz saclariyds. Tkindi olmustu, vakit ilerliyor-
du, ama belli ki o hala gengligin o egsiz kaynagindan besleniyor-
du: merak. Bir ara durup “Bakalim anne arilar bebeklerini bulabi-
lecek mi?” dedikten sonra yuva kutularindan ikisinin yerini degis-
tirdi. Saniyeler iginde, birkag¢ ar1 6nceden yuvalann oldugu bog
raflarin etrafinda saskin sagkin dolagmaya basladi. Her birinin
kendine 6zgii feromon kokusu arilara hangi oyugun kendilerine
ait oldugunu sdylese de, genel bir kroki i¢cinde evlerini bulabilmek
icin gorsel yer yon igaretlerine, uzamsal ipuglarina ihtiyag duyar-
lar — Sphecidae grubundaki esekarilarindan devraldiklar bagka
bir aligkanlik. Bu artlar siras1 gelince santimlik degisimleri sece-
bilir, ama daha biiyiik degisiklikler bir yuva alanini onlar i¢in ta-
ninmaz hale getirebilir.

Ashinda Brianin yuva bloklarini nereye tasidig: ¢ok da 6nemli
degil, ¢iinkii nasilsa bebeklerine daha fazla bakmayacaklardi, ama
bunu bilsem de sagkin annelere iiziilmeden edemedim. Duvarci
arilar gibi yalmz tiirlerde, ebeveynlik akdi yalnizca 6n hazirligi
kapsar. Yumurta kendisini bekleyen ar1 ekmegiyle birlikte yuvaya
yerlestirilip iistii kapatildiktan sonra, anne ar1 yeni bir yuva insa
edip icini doldurmakla gegirecegi bir aylik ¢ilginca maratonuna
bastan baglar. Havalar iyi, ¢igekler de bolsa, bir duvarcr ar1 giigten
diisiinceye kadar ¢aligip otuzdan fazla yumurtaya yuva yapabilir.
Bir defasinda bah¢emizde bitkin diigmiig bir anne bulmug, mev-
sim degismeden doldurmasini umdugum yeni bir yuva blogunun
lizerine koymustum. Meyve agaclariyla ¢evrili, kenannda gamur-
lu toprag bile olan giinesli bir adacikta, gahane bir yagam alaniy-
d1. Uzerine yerlestirdigim blogun kenarina dogru yiiriirken bir an
bocaladi, yorgun gozlerle bog yuva deliklerine bakiyordu sanki,
ardindan cansiz bedeni ¢imlerin iizerine diigtii.

Birkag hafta boyunca etrafta ugusup duran duvarci arilan izle-
yince kisa, hummal bir hayat siiriiyorlar gibi gelir, ama kiigiik
kerpi¢ dairelerinin gozlerden uzak, sessiz karanliginda aylarca
baska faaliyetlerde de bulunur ve en sonunda uzun bir dinlencenin
tadim ¢ikarirlar. Brian’in bahge duvarindaki yuva bloklarinda yu-
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murtalar ¢atlamaya baglamistt bile. Her sey yolunda giderse, bu
kiigiik larvalar bahar ve yaz aylarim an ekmegini 6giiterek geci-
recekti, ta ki kat kat, ipeksi kozalar 6recek kadar biiyiiyene dek.
Hemen hepimizin bildigi, trtillart yetigkin kelebeklere, giivelere
doniigtiiren o sekil degisimi gibi, arilarin yasam dongiisii de tam
bir bagkalagim igerir.? Iri, beyaz kurtcuklar olarak girdikleri o sert,
su gecirmez kozalann icinden yetigkin anlardan bildigimiz kanat-
11, tiiyld yeni bedenleriyle ¢ikarlar. Sonra sonbahar ve kis1 uykuda
gecirir, ilkbaharda havanin 1sinmastyla birlikte uyamirlar.? Gerek
duvarcilarda gerek binlerce bagka tiirde, bu siire¢ milyonlarca yil-
dir kendisini tekrar ediyor. Bu da demektir ki yilin herhangi bir
zamaninda herhangi bir yere baktiginizda yalmz arilar orada ola-
caktir; sayet etrafta ugcmuyorlarsa, bilin ki gizli tiinellerine, ¢atlak-
larin arasina saklanmiglardir. Bu an1 merakhlarinin igini 1sitacak
bir fikirdir, ama bir yuvanin i¢inde hayatin hep sakince yolunda
gittigi anlamina da gelmez.

“lyi ki geldin, yoksa hig ortaliga ¢ekidiizen verecegim yoktu,”
dedi Brian mahcup bir edayla. “Bu sene igleri iyice bogladim.”
Ashinda bence anlarla gayet canli goriiniiyordu bahge, ama Brian
bagini iki yana salladi. “Baksana sunlarin haline,” deyip lizerlerin-
deki camur kapaklarin bozulmamus bir sekilde durdugu karton yu-
va tiiplerini sbkmeye bagladi. Basimizin etrafinda vizildayip du-
ran saghkli, olgun arlar bu mevsime kadar ¢oktan yuvalarini terk
etmisti. Kapaginda belirgin bir ¢ikis tiineli bulunmayan yuvalar-
daki anlarsa telef olmustu; akarlara, mantar enfeksiyonlarina, hat-
ta belki daha da kotii musibetlere kurban gitmiglerdi.

“Suna bak,” dedi Brian farkh bir sey gostererek; karton tiipler-
den birinin kenarinda kii¢iik, yusyuvarlak bir delik vardi. Birileri
on kapiy: tercih etmemisti anlasilan. “Monodontomerus cinsini
bilir misin?” diye sordu, bir yandan da telef olan yuvalar incele-
meye devam ediyordu. Sonra uzanip avucumun ig¢ine metalik ma-
vi renkte ufacik bir gey birakti. Biiyiitegle bakinca, bocek giin gibi
ortaya ¢ikti; piring tanesinden daha ufak, derisinin tamami yanar-
doner renklerde parlayan kusursuz bir esekarisiyd: bu. Isik vur-
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dukc¢a renginin maviden yesile, sartya doniisiinii seyrederek 6ne
arkaya hareket ettirdim. Essiz bir miicevheri andirtyor, boceklerin
Fabergé’1 gibi goriiniiyordu. Ama bu miniminnacik siislii bocek
ve onun gibi digerleri duvarci anlar i¢in 6liimciil bir tehdit olug-
turuyordu.

“Sezonun sonuna dogru ortaya ¢ikiyorlar,” dedi Brian, bir yan-
dan yuva bloklarim diizeltmeye devam ederken. Monodontome-
rus —yahut daha ¢ok bilinen kisaltmasiyla Monos— cinsi esekari-
lan icin erken gelmenin pek bir anlamu yoktur. Aslina bakarsaniz
Monos disileri koza ve birikmig giibre kokusuna gider: yuvadaki
geng arilann iyice biiyliyilip sismanladigini gosteren isaretler.
Sonrasi korku filmlerinden agina oldugumuz tiiyler iirpertici bir
katliamdir, Istahin1 kabartan kokuyu duyan Monos disisi, 6nce ko-
zay1 delmek igin uzun, igne benzeri yumurtlama borusunu ¢amur
kapidan (hatta kimi durumlarda ahsaptan) igeri sokar, sonra da ko-
zanin igindeki geng annin iistiine yumurtalarim birakir. Esekarisi
larvalar1 hemen yumurtadan ¢ikip konakg¢iy: canli canlt yemeye
baslar, boylece duvarci ar1 yuvasi basarih bir sekilde esekarisi yu-
vasina ¢evrilmis olur. Karninlann doyan Monos bebekleri, az evvel
afiyetle yedikleri annin yapmakta oldugu gibi kozay1 ozgiirliige
kanat ¢irpmadan once iginde dinlenecekleri, baskalasim gegire-
cekleri bir barinak olarak kullanir.

Brian’in bahgesindeki egekarst istilasi, bana Michael Engel’in
yaptig1 bir yorumu hatirlatti. Arilari, esekarilarini ve karincalari
iceren takimin tamamina atifla, “Zarkanathlann (Hymenoptera)
gercek Oykiisiinde bagrol parazitlerindir,” demisti Michael.* Bagta
esekanlar olmak iizere, yaygin olarak erken donemlerde gelisen
bu aligkanligin baskin yagam tarzi olmayi siirdiirdiigiinii anlatmig-
t1. Bocekbilimciler Monos larvalarinin yaptig: gibi evsahiplerini
yiyerek ya da bagka bicimlerde yok eden larvalara “parazitoidler”
adin1 verir; hemen her ar tiirii bu parazitlerden en az biriyle mii-
cadele etmek zorunda kalir. Ornegin Brian’in bahgesindeki duvar-
cilara dort farkli Monos tiirii, en az bir Chrysura egekarisi ve pa-
razitoid bir sinek saldinr. (Konakgiy: teselli etmez tabii, ama bir-
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¢ok katil parazit bagka katil parazitlere yem olup yuvadaki yagsam
dongiisiine iirpertici bir katman daha ekler.) Tiim bunlar yetmez-
mis gibi, arlar bir de kendi tiirlerinin ihanetini gogiislemek zorun-
dadir.

“Bir guguk aris1 goriiriiz bakarsin,” dedi Brian tepemizde vi-
zildayan boceklere bakarak. Yuva oyuklari epeyce bir diizene gir-
misti, izlemek icin yakindaki bir tarhin tahta kenarnna oturmustuk.
Asagidan bakinca, arilar en kendilerine 6zgii, en biiyiileyici 6zel-
liklerinden birini sergiliyordu. Duvarcilar yuvalanini yesillik par-
calanyla kaplayan yaprak kesenler ile tiiylii bitkilerin liflerinden
elde ettikleri bir kece kullanan tarak¢i arilarin da dahil oldugu bii-
yiik bir ailenin iiyesidir. inga yontemleri degisse de, bu ailenin bii-
tiin liyeleri poleni aym yerde tasir: karinlarinda. Bunun sonucunda
her anne a1 parlak renkli minik bir onliik giymis gibi goriiniir —
hangi tiir ¢igekleri ziyaret ettiklerine bagh olarak bu onliikler ba-
zen san olur, bazen turuncu, pembe, kirmizi, hatta mor. Bu sevim-
li aligkanhklan onlar diger anlardan ayirir; digerlerinin hemen
hepsinde, toplanan polen arka bacaklara gegcirilmig uzun goraplan
andirr. Ote yandan, bir guguk aris1 bulmak igin Brian’la hangi ar-
nin hi¢ polen tasimadigim secebilmemiz gerekiyordu.

“Guguk” (cuckoo) sozciigii dogrudan dogadan gelir: Ortacag
Fransizcasinda, tarif ettigi kusun iki notali sarkisim taklit etmek
iizere kullanilan bir yansima sozciiktiir. Guguklu tabir edilen du-
var saatlerine sahip olanlar bu sinir bozucu sesi gayet iyi tanir,
ama guguk kuslart aynm1 zamanda yumurtalarim bagka kuglann yu-
valarina birakmasiyla meshurdur.’ Yumurtalarnini biraktiklan yu-
vanin sahibi yavrularmm kendi yavrusu gibi biiyiiteceginden, ¢e-
virdikleri dalavere onlan ¢ocuk yetistirmenin tiim sancilarindan
kurtarir. Guguk anlarinmin yaptigi da bundan ¢ok farkl degildir;
ama tipk: duvarcilar gibi, birgok ar yavrulariyla dogrudan meggul
olmaz, bu yiizden guguk arisinin kaytardig: sey aslinda polen ve
nektar stogu olusturmaktir. Bu malzemeleri toplamaya elverisli
cicekler aramak igin uzun saatler harcamak yerine, anne arinin bir
anligina bos biraktigi bir yuvaya dalip kendi yumurtasim barakir.
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Diizenbazlig: fark edilmezse (ki guguk arilart yumurtalarim ¢ok
iyi kamufle eder), konak¢i an higbir seyden siiphelenmeden yu-
vay1 tamamlayip kendi yumurtasiyla birlikte istilacinin yumurta-
sint da miihiirler. Yumurtalar ¢atladifinda, istilaci larva kendine
has orak geklindeki iki ¢ene kemigiyle® yuvanin gercek sahibini
oldiiriip gasp ettigi ar1 ekmegiyle kendisine ziyafet ceker. Biyo-
loglar hayatin1 bagkalarindan yiyecek calarak siirdiiren bu tiir can-
lilara (Yunancada “hirsiz” anlamina gelen kléptes sozciigiinden
tiiretilmis bir adla) “kleptoparazit” der. Ogrenci yurtlarindaki oda
arkadaglar icin de rahatlikla kullanilabilecek olan bu ad sasirtict
derecede ¢ok sayida anyi tarif eder.

Diinyadaki an tiirlerinin ne kadarinin parazit davranis: sergi-
ledigini sorunca, Michael Engel “En az yiizde yirmi... hatta muh-
temelen daha da fazla,” demisti kaba bir tahminle. Tipki yalniz
yasama aligkanlif1 gibi, kleptoparazit yasam tarzinin benimsen-
mesi de ar1 evriminin anlatilmayan basari hikdyelerinden biridir
ve bagarinin dlgiisii bu yasam tarzinin goriilme sikligidir. Tam bir
rakam vermek gii¢ olsa da, bilinen yedi an ailesinden en az dor-
diine mensup binlerce tiirde calma aligkanligt toplama aligkanli-
gina baskin ¢ikar. Polen toplamalar1 gerekmedigi igin otlakgilar
tily ve benzeri tipik an 6zelliklerini pek tagimazlar, ki bu da onlan
tespit etmeyi epey bir giiglestirir. Bircogu esekarisi gibi goriiniir,
yine bir¢ogu aldatmaya dayali yasam tarzlarina uygun bir sekilde
gozlerden uzak, gizli kapakli bir hayat siirer. Ama biiyiik dl¢iide
bir veya birbirine akraba birkag tiirde uzmanlagtiklan icin, konak-
¢1 tiirlerin yam basinda ¢ogalirlar. Yeni an tiirleri siirekli olarak
yeni guguklar yaratir, bu da anlarin evrim hikayesine biiyiileyici
bir ¢esitlilik ve karmagiklik katmani ekler.

Brian’la duvarcilarin arasinda bulmay: umdugumuz o guguk
arisin1 hi¢ bulamadik. Tepemizde ugusan, oradan oraya firlayan
anlarin hemen hepsi altin sanis1 polen 6nliiklerini giymisti ya da
agizlaninda yumusak camur toplar tutuyordu. Gergi tek bir 6gle-
den sonra degil de biitiin bir mevsim izleseydik, yumurtalan igin
an ekmegi ve kuru bir yuva bulma umuduyla mutlaka arzi endam
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ederlerdi. Monos ve basgka parazitlerin istilasi karsisinda, yalmz
arilar da basit goriiniimlii yuvalarin1 daha korunakl, daha tehlikeli
mekanlara doniistiirmiistiir. Ornegin, duvarcilar bu tiir tehditleri
aktif olarak yiyecek arayisinda olmadiklan zamanlar yuvalarina
bekgilik ederek savusturur. (Yuvalarin i¢ine baktiginizda, anne
arinin tiiylii yiizliniin de size baktigin1 goriirsiiniiz genellikle.) Ay-
rica, yuva giriglerini ekstra kalinliktaki bir camur tabakasiyla kap-
larlar, bu tabakanin ardinda —firavun mezarlarinda oldugu gibi—
once bog bir hol vardir, gercek yuva bu holiin arkasindadir. Yine
eski Misirhlara ¢cok benzer sekilde, duvarcilar en kiymetli hazine-
lerini tiinelin en kuytu kosesine saklar.

“En iyi sonucu 15 santimlik tiiplerin verdigini goérdiim,” dedi
Brian, birlikte atdlyesini gezip yillar i¢inde denedigi farkh tasa-
rimlarn incelerken. “Daha kisasini kullaninca erkek sayisi ¢ok ar-
tiyor.”

Onun bu tuhaf s6zii an1 biyolojisiyle ilgili temel bir seyi aciga
vurur: Erkekler gozden cikarilabilir. Karincalar, esekarilan ve
bagka boceklerde oldugu gibi, anne arilar yavrularinin cinsiyetini
belirleyebilir: Déllenmis yumurtalardan digi, dollenmeyenlerden-
se erkek an cikar. Digiler bu dongiiyii, ¢iftlesme seferlerinde yu-
murtaliklarinin altina yakin 6zel bir kesede depoladiklar sperm-
leri idareli kullanarak kontrol eder. Bu sistem duvarci artlann kiy-
metli digi yumurtalarin1 yuvanin en derin noktasina yerlestirip ris-
ki azaltmasina imkan tanir, ¢iinkii herhangi bir parazitin (veya du-
ruma gore, ag bir agackakanin) onlara ulasabilmesi i¢in diger tim
hiicreleri (odaciklar1) asmas1 gerekir. Brian’in elinde bu durumu

Sekil 3.2. Duvarci bahge arsinin yuvastna ait bu kesit, daha kolay gézden ¢ikarilan,
girise yakin kiigiik erkek hiicrelerinin arkasinda, giiven icindeki disi hiicrelerinin ne
kadar iyi donauldigini gésteriyor. 1lliistrasyon © Chris Shields.
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tiim aciklhigiyla gosteren camdan bir yuva vardi; yuva agzinin ya-
kinina yerlestirilen, erzaklar: sinirli erkek hiicrelerinin bir buguk
misli biiyiikliige sahip, i¢i an ekmegiyle dolu’ dipteki disi hiicre-
leri biraz simartilmigt1 gercekten de. Bu sistem, ar yuvasi inga
edenlerin uygun derinligi bulmak i¢in faydalanabilecegi paramet-
releri ortaya koyuyor. Bu parametreler erkek arilar konusunda so-
gukkanli bir mantiga isaret ediyor: Neslin devamini saglamaya
yetecek kadar1 hayatta kaldig siirece, telef olmalarina géz yumu-
labilir. Ama bahara kadar hayatta kalabilen erkekler sonrasinda
nispeten rahat bir hayat siirer. Konum ve tasarim itibariyla yuvayi
ilk onlar terk eder; aylaklik etmeye kalkarlarsa arkadan gelenlerce
itilip kakilarak hareket etmeye zorlanirlar. Digsan ¢ikinca yuvanin
etrafinda bir parga oyalanir, belki digerleriyle biraz cebellesir,
sonra da bulabildikleri tiim digilerin —¢cogu zaman berikiler yuva-
dan kafasin ¢ikarnir ¢ikmaz— iistiine atlayip onlarla ciftlesirler.
Ciftlesmenin ardindan anneler sonraki nesiller i¢in hayati iglerle
ugrasirken, vazifesini yerine getiren erkekler de kendilerine kalan
birkag giinii carcur edebilirler.

Yuva tasarimlar ve yasam tarzlar farklilik gosterse de, bir du-
varcl bahge arasinin yagamini belirleyen temel olaylar diinyadaki
hemen her yalniz anninkiyle benzer cereyan eder. Baz tiirler yuva
oyuklarini sert topraga veya kuma agar, bazilar1 bunun igin kuru-
mug dallari, kozalaklari, aga¢ kabuklarindaki oyuklart kullanir,
Organik giibre yi1ginlarina, kaldirnnm ¢atlaklarina, yakilmak iizere
ayrilmig odunlara, kayaliklara, diiriilmiis semsiyelere, hatta bir
sorf tahtasindaki centiklere yuva yapmis arilar bile gérdiim. En-
donezya’da yasayan bir art tiirii faal termit hoyiiklerinin i¢ine yu-
valanir; Iran’daki bagka bir tiir ¢igeklerin pembe, mor tagyaprak-
larin1 birbirine yapistinp incelikli vazolar olusturur. Avrupa ve Af-
rika’daki iki diizineden fazla tiir yalmizca terk edilmis salyangoz
kabuklarina yuva yapar, Kuzey Amerika’da aym sey icin kurumusg
inek digskisim tercih eden en az iki farkl: tiir vardir.® Ama yuvala-
rin1 nereye yaparlarsa yapsinlar, tiim bu arlar ayni kadim dongii-
yii takip eder: dogum, ¢iftlesme, yuva insasi, erzak toplama, yu-
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murtlama. Ustelik tipki duvarcilar gibi, hepsi yuvalarim bir dizi
gugukla veya bagka parazitle paylasir, ki bu da herhangi bir arnin
yuvasindan bambagka an tiirleri, hatta esekarisi, sinek ve kinka-
natli da ¢ikabilecegi anlamina gelir. Yalniz yagam tarzinin bagarisi
agikardir, ama kendine has tehlikeleri de yok degildir. Baslarindan
hi¢ eksik olmayan parazit belas: ve av olma tehdidi, arilara 6zgii
bagka bir 6zelligin evrimini agiklayabilir: Hepsi yalniz yagamay:
tercih etmez.

“Uzun zamandir aklimda bir soru var, dur sana da sorayim,”
dedi Brian Griffin, birlikte gegirdigimiz ikindinin sonuna dogru.
“Bunlar yalniz yagayan arilarsa sayet, neden birbirlerine boyle so-
kuluyorlar?” On kapimin yanindaki tas duvarin ¢atlaklarinda, yu-
valarnim gergekten de bir baglarina yapan birkag ar gosterdi bana;
ama yuva bloklarini nasil diizenlerse diizenlesin, duvarcilarin ek-
seriyeti hep belli bir alanda kiimeleniyordu. “Sanki bir arada ol-
mak istiyorlar,” diye mirildand:. “Iyi de neden?”

Baz: arilar icin bir aradalik, kaynaklan kisith yasam alanlar-
nin kaginilmaz bir sonucudur; neticede ugurumlann dik yiizleri,
acik araziler, aga¢ kabuklari, dallar ve kiitiiklerdeki yuva kurmaya
elverigli oyuklar genellikle ender rastlanan imkanlardir. Ama Bri-
an’in sorusunun bir yanit1 da “Birlikten kuvvet dogar” s6ziinde ya-
tar. Mesela, tek basina dolagan bir zebraysaniz ve ¢alilarin arasin-
da saklanmis a¢ bir aslanin 6niinden gegiyorsaniz, 6lii bir zebra-
sz demektir. Yaninizda koca bir siiriiniin olmasi hayatta kalma
sansinizi epeyce bir artirir. Siirii halinde yasamak, her bir zebranin
kars: kargiya oldugu riski olasihik agisindan azaltir. Ama bunun
yaminda hem grup savunmasi i¢in hem de beyaz ¢izgiler gibi ev-
rimsel inceliklerin geligmesi i¢in firsatlar sunar. (Baz1 uzmanlar
bu cizgilerin yakinlardaki avcilan gorsel agidan yaniltabilecegine
inaniyor.®’) Aym mantik yalmz anlar i¢in de gegerlidir. Kiimeler
halinde yuvalanmak guguk anlan ve diger parazitlerin dogurdugu
riskin tek tek bireyler icin azalmasim saglar. Ama asil ilging olan
kisim detaylardir. Yalniz bireyler nesiller boyunca bir araya top-
landiginda, suf fiziksel yakinlik dahi yeni davramglara kapi aralar.
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Sekil 3.3. Birbirine yakin yuvalar kurmak, yalniz anlara siiriiler halinde yagayan hay-
vanlanin sahip oldugu bazi avantajlar sunabilir: yirticilar tarafindan avlanmalarinin
giiglesmesi, grup savunmasi ve yeni evrimsel kosullarin getirdigi hayaun cazip im-
kanlar. Elbridge Brooks, Animals in Action (Hayvanlar I Baginda; 1901). Wikime-
dia Commons.

Duvarci bahge arilar1 gibi baz tiirler yalmzliklarindan vazgecg-
mez: bir digi, bir yava. Ama kisa siireli yuva paylagimindan tutun
da imece usulii erzak toplamaya, kulucka bekgiliginden savunma-
ya kadar bir¢ok konuda igbirligini deneyen tiirler de vardir. En az
dort ayr1 durumda, bu yolun izlenmesi uzmanlarin “gergek sos-
yal” (eusocial) yasam olarak adlandirdig: karmagiklik diizeyleri
ortaya ¢ikarmastir. Gergek sosyalligi, en iyi bildigimiz tiiriin, yani
balarilarinin son derece diizenli kovan yapma aligkanliklarinda
goriiriiz. Ama alanin 6nde gelen diisiiniirlerinden biri hakliysa, as-
linda bu yagam tarzina aginalifimiz ¢ok daha derinlere uzanir.
Harvard Universitesi’nden biyolog E. O. Wilson 2012 yilinda
cikan kitaby Yeryiiziiniin Sosyal Fethi’nde, gergek sosyal yasamin
olmazsa olmaz 6nkosullarini 8yle siralar: beraberce yagamg bir-
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ka¢ kusak, igboliimii ve 6zgecilik. Karincalar (kendisinin uzman-
lik alan1) ve termitlerle birlikte bazi esekarilan ve arilar da dahil
olmak iizere, bu kombinasyona ulagabilen az sayida canl tiirii ge-
nellikle dogada olaganiistii bir bagsan gostermistir. Ancak Wilson
alistimisin disina gikip, bu kisa listeye insanin da eklenmesi ge-
rektigini 6ne siirer. Bir roportajinda kendisinin kullandig: ifadeyle
soylersek, gercek sosyal yasamin tiim kriterlerini kargilayan bir
avug tiirden biri —ve tek biiyiik hayvan— “Afrika’da yagayan biiyiik
bir primatt1”.10

Tabii beklenebilecegi gibi, insan1 boceklerin, birkag karides
tiiriiniin ve tilysiiz kostebek faresinin egemen oldugu bir grupla
aymi kefeye koyunca, Wilson’in elestiri oklarini lizerine ¢cekmesi
¢ok siirmedi. Oysa insan toplumlanyla balans: gibi canlilarin ya-
sam tarzlar arasindaki benzerliklere dikkat ¢eken ilk isim o degil-
di. “Yalmzca arilar yavrularin bakimini paylastiklan bir ¢atinin al-
tinda beraberce yasar, yasalarin gérkemine tabi hayatlar siirer-
ler,”!! diyen Vergilius’un zamanindan bu yana, alimler ar1 kovani-
m insanhk igin bir model olarak almigtir. Wilson’in iddiast etra-
finda donen tartismalarin 6nemli bir kismi, gercek sosyal yagamin
nasil evrildigine iligkin teorisine odaklanir. Wilson’a gore gercek
sosyal yasam, geleneksel bakig acisinin savundugu gibi bireylerin
hayatta kalma sansini nispeten yiikseltmesi sebebiyle degil, tiim
gruplan etkileyen bir dogal secilim vasitasiyla gelismisti. Bu dii-
siince bicimi, 6zgecilik meselesine sezgisel bir agiklama getiriyor.
Bireyin kendini feda etmesini iceren kimi davranis ve ozellikler
(savaslarda sergilenen gozii kara cengaverlik, lireme imkanlarin-
dan feragat etme vs.) “en iyi uyum saglayanin hayatta kalmas:” il-
kesiyle ¢elisiyormus gibi gériinse de, grubun tamamina yarar sag-
ladig: 6lgiide varligini koruyabilir, hatta yayilabilir. Ama Wilson’
in modeli, akrabalik derecelerine bagli matematiksel bir formiile
dayal1 olarak uzun yillardir siirdiiriilen aragtirmalara ters diiser
(0zgeciligin gen havuzundaki yerini korumasi, ancak yakin akra-
balara sagladig1 faydanin, azimsanmayacak kisisel maliyete bas-
kin ¢ikth@ bir durumda miimkiindiir). Konu karara baglanmaktan
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hala ¢ok uzak olsa da, tiim uzmanlar en azindan su noktada hem-
fikir: Sosyal evrimin igleyigini incelemek istiyorsamz, bakip ba-
kabileceginiz en iyi yer arilarin yagsamidir.

Iyi bilinen diger gruplarda, gercek sosyal yasama gegis sadece
bir kez goriilmiis, o da bundan ¢ok uzun yillar 6nce gergeklesmis
ve asagl yukan hepsi ayni bicimde yasayan evlatlar iiretmistir.
Termitler 140 milyon yil 6nce, yalniz yasayan, hamambdcegini
andiran bir atadan, karincalarsa bundan kisa siire sonra yalnz
esekarilarindan evrilmistir. Bugiin yalmizca bu iki grup son derece
sosyal olan tahminen 25.000 tiirii biinyesinde barindiriyor. Wil-
son’in onciiliinii dogru kabul edersek, primat cinsi Homo bundan
3 milyon yi1l 6nce gercek sosyal yasam esiginden ge¢mis, bir daha
da ardina bakmamugtir (her ne kadar bazi tiyeleri vaktinin ¢ogunu
kuliibelerde tek basina oturup kitaplar yazarak gecirse de). Oysa
anlann ve bazi esekanlanmn hikayesi bambaskadir. Bir 6miir bo-
yu siirdiirdiigii aragtirmalar, usta bocekbilimci Charles Miche-
ner’a bu konuda daha temkinli olmay1 6gretmisti. Biraz da bu yiiz-
den olsa gerek, arilarda gergek sosyal yasamin kag¢ defa evrildigini
ozetlemeye calisirken, “Acikgas: bunun kolay bir yanit1 yok,” diye
yazmugtt.!? Balarilarinin ve akrabalarinin sosyal olduguna siiphe
yoktu, ama bazi gruplann bu aligkanlif: gelistirip sonradan terk
ettigi, (stuflandirmasi gii¢ olmakla birlikte) bazilartnin da egikte
kaldig goriiliiyordu. Dogrusu, bir art toplulugunun sosyallik de-
recesi, hatta tek bir ariminki bile, mevsimden mevsime degisim
gosterebiliyordu. “Sorulan soru yanlig,” sonucuna vardi Miche-
ner, en ilging meselenin daha temel oldugunu ima ederek. Asil so-
rulmasi gereken suydu: Arnlann sergiledigi sosyal davraniglarin
bas dondiiriicii bir ¢esitlilige sahip olmasinin nedeni nedir?

Bu kitab1 yazmaya birkag y1l 6nce baglamig olsam, bu soruyu
Michener’a dogrudan sorabilirdim. 2015 yilinda doksan yedi ya-
sinda olene dek, kolayca ulagilabilir olmasiyla (ve aragurmadan
hi¢ kopmamasiyla) taninirdr. Ona soramadigima gore, ar1 merak-
lis1 ¢ogu insanin tekrar tekrar yaptigi seyi yaptim. (Sinefillerin
herhangi bir Hollywood starmni alt1 adimda Kevin Bacon’a bagla-
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maya caligtigi “Altt Adimda Kevin Bacon” oyunu gibi bir geydi
bu aslina bakilirsa. Ama anlar diinyasinda Charles Michener’a
ulagmak o kadar bile siirmez.) Halihazirda Michener’in iki lisan-
siistii Ogrencisiyle konusmugtum zaten — kendisi 1950’lerde Jerry
Rozen’in, 1990’larda ise Michael Engel’in doktora tez komitesin-
de bulunmustu. Ben de bir adim daha 6teye gidip 6grencilerinin
dgrencilerinden birini, heniiz bocekler hakkinda tek satir bilmi-
yorken bile sosyal yasamin evrimi {izerine diigiinen énemli bir bo-
cekbilimciyi ziyaret ettim.

Seén Brady, “Universitede 6nce tarih ve dilbilim okudum,” de-
di. Anlattifina gore genclik yillarinda insanlarda sosyal geligim
konusuna yogun bir ilgi duyuyormus. Sonra bir giin karincalarla
ilgili bir kitap okumus; evrimleri, geligtirdikleri karmagik sosyal
yapinin kokenleri hakkinda ne kadar az sey bildigini fark edince
de boceklerle daha yakindan ilgilenmeye baslamis. “‘Ben bundan
daha iyisi yapanm!” diye ge¢irmistim i¢imden,” dedi bana. Onu
cabucak kanincalardan anlara ve Comnell Universitesi’nde Miche-
ner’in 6grencisi olan Bryan Danfort'in damismanliginda doktora
sonrasi aragtirma pozisyonuna gotiiren bir kariyer karar1 olmusg
bu. Simdi boliim bagkanligi yapti§1 Smithsonian Doga Tarihi Mii-
zesi’'nde (Washington, DC) onu ziyaret ettigimde, kendilerine 6z-
gii sosyal davramglaniyla Charles Michener’in da daimi tutkulan
arasinda yer alan bir grup ter anisinin yanina geldi Seédn, adeta ka-
¢inilmaz bir gekilde.

“Bunlarin i¢inde Mich’in topladiklar1 var mudir acaba,” dedi,
birlikte minik siyah anlarla dolu bir kutunun i¢ine baktifimiz s1-
rada. Zemine dogenmis raylarnn iizerinde hareket eden, beyaz
renkte sira sira yiiksek dolabin arasinda duruyorduk. Dolap siste-
mi her seferinde tek bir dar koridora erigim saglayan sinirh bir ta-
sarima sahipti, ama odanin kapasitesini iki misline ¢ikariyordu;
35 milyondan fazla numuneyi diizenleyip saklamaya ¢aliginca
yerden tasarruf etmek sartt1 tabii. Ger¢i bakmayin diinyanin en ge-
nis bocek koleksiyonunu olugturduklarina, anlar o kadar kiigiiktii
ki ignelerle sabitlemek bile miimkiin olmamisti. Onun yerine iti-
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nayla govdelerinden ignelere yapistirilip, ayirt etmenin bile gii¢
oldugu siralar halinde dizilmislerdi. Bu durumun “morfolojik ag1-
dan tekdiize” bir goriintii olusturdugunu Michener bile kabul et-
misti.’* Bu arilan birbirinden ayiran daha ziyade yasam tarzla-
rydi.

“Iklimin sosyallik diizeylerini etkiledigini biliyoruz,” dedi
Sedn, sonra da o sirada inceledigimiz tiirlerin soguk kuzey bolge-
lerinde yalmiz yagarken, giineyde gercek sosyal yagsam tarzina sa-
hip olduklarini, ilik havalarin yuva kurma mevsimini uzatip anne-
lerle kizlara etkilesime girme firsat1 verdigini agikladi. Ardindan,
annenin bir yandan yuva yapiminda ¢aligtirabilecegi minik kizlar,
diger yandan da ¢ogalip neslin devamini saglayacak daha iri, daha
iyi beslenmig kizlar iirettigi tropikal bir tiire ait resimler gosterdi.
Baska orneklerde, anne sezonun baginda sosyal, tamamu disiler-
den olugan yavrular yapip can verebilir, bu durumda ciftlesme, er-
kek iiretme ve yeni yuvalar kurup devamlilig1 saglama isi kizlan-
na kalir. Ter arilar1 balannlaninin meshur ettigi geliskin kovan top-
lumlarina tam manasiyla ulagamasa da, 6zgecilik gibi, bir arada
yasayan nesiller gibi, gercek sosyal yasam tarzinin temel 6zellik-
lerini sergileyen yiizlerce tiirleri vardir. Onlarin evrimi, artlarin
neden diger tiim boceklerin toplamindan daha genis bir yelpazede
(ve daha sik) sosyal davramsglar gelistirdigini agiklamaya yardim-
c1 olur.

Anlarin sosyallige neden bu kadar yatkin oldugunu sordugum-
da, “Bunun yuva kurma davraniglariyla baglantili bir sey oldugu-
nu biliyoruz,” dedi Sean. “Bilhassa diizensiz, kisitl alanlara yuva
kurma egiliminde” olduklarim séyleyip, bunun onlar birlikte ya-
samaya zorladigini anlatt1. “Bir sekilde iyi gecinmeyi 6greniyor-
lar yani.” Ama bu tiir bir toplumsal yasam kayda deger olmakla
birlikte, sosyalligi de beraberinde getirecek diye bir sey yoktur —
sonucta Brian Griffin’in duvarcilar1 da yuvalarmni yan yana kuru-
yor ama hemen hig etkilesime girmiyorlardi. Belki de asil 6nemli
olan akraba olmayan disilerin arasindaki iliskiden ziyade bu digi-
lerin kizlan arasindaki iligkidir. Onlari, en azindan belli donem-
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lerde, ¢ogalmak i¢in dagilmak yerine yuvada kalmaya, yardimlas-
maya sevk eden diirtii ne olabilirdi? Sean bu davranisin kékenini
tespit etmenin zor oldugunu sdyledi, ama egekansi ve kanncalarla
ortakliklar gosteren iireme sistemlerine, bu sistemin sosyal davra-
nis1 bir parca daha olas1 kildigina isaret etti. Erkekler déllenme-
mis yumurtalardan geldigi icin, bir batindaki genetik ¢esitliligin
azalmasina sebep olurlar, ki bu da bir yuvadaki tiim kiz kardesleri
yakin akraba yapar.'* Genetik agidan, bu durum 6zgeciligi daha da
islevsel hale getirir — annenizin ve kiz kardeglerinizin gelecek ne-
sillerin gereksinimlerini temin etmesine yardimci oldugunuzda,
kendi yumurtlama firsatlarimizdan feragat etmis olsamz bile gen-
lerinizin ¢ogunu sonraki nesillere aktarmisg olursunuz.

“Bu anlarda bir sosyallik diigmesi varmuis gibi geliyor insana,”
dedi Sean daha sonra. Anlattifina gére bu davramig bundan 20
milyon y1l 6nce, iki-li¢ ayn durumda gelisip ailedeki en biiyiik iki
cins arasinda yayilmig. Ama sonraki nesiller on iki ayn durumda
bu davrams: terk edip yalniz hayata donmiig. Bu da gercek sosyal
yasam tarzini bir kez benimseyip bir daha hig terk etmeyen kann-
ca, termit gibi diger boceklerden oldukga farkli bir tablo ortaya ¢i-
kantyor. Bu konudaki en 6nemli makalelerinden birinde, Sedn ve
calisma arkadaglan ter arlarinin sosyallik oyununda yeni oldugu-
nu, o yiizden de bu aligkanlig1 hala oturtamadigim 6ne siiriiyorlar
(20 milyon yil evrim agisindan ¢ok da uzun bir siire sayilmaz).
“Gerg¢i heniiz bilmedigimiz geyler de olabilir pekala,” diye minl-
dandi Sedn, gozleri parliyordu. Onu diigiiniirken izledigimde, ger-
¢ek bir biliminsanimin karg1 argiimanlara besledigi sevgiyi agikca
gorebiliyordum, kendi iddialanm dahi insafsizca ¢iiriitmekten ge-
ri duramayan bir avukati andiniyordu. “Cevap genetik verilerden
¢ikar belki de; onlar sosyallik konusunda esnek hale getiren aca-
yip bir sey bulabiliriz.”

Bocek koleksiyonunun bulundugu yerden Sedn’in ofisine geg-
tik, tek penceresi bog bir duvara bakan sade bir ofisti. Her yeri de-
vam eden aragtirmalarin izleriyle doluydu: kutu kutu numuneler,
kiiciik sigelerle dolu raflar, masaya, sehpaya hatta sandalyelere sa-
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¢ilmus kagit yiginlart. Duvarlan 6rten raflarda kitaplar, bagka ku-
tular ve goriince insani giiliimseten iki de sa¢ kurutma makinesi
vardi — numunelerin 1slaklik veya bagka sebeplerle birbirine gir-
mis tiiylerini kurutmak, kabartmak i¢in zaruri bir ihtiya¢. Sedn
bitkin goriiniiyordu, yorgunluktan gozlerini ovusturuyordu konu-
surken. Boyle biiyiik bir entomoloji (bocekbilim) boliimiine bag-
kanlik etmenin idari yiikleri giderek daha ¢ok vaktini aliyordu,
sirf bu yiizden uzun siiredir bekledigi Giiney Afrika’daki numune
toplama gezisini bile iptal etmek zorunda kalmigti. Ama aragtirma
grubunun ne lizerine ¢aligtigini sorunca yiizii tekrar aydinlaniver-
di, koleksiyondaki arilardan ve egekarilarindan toplanan yiginla
veriyi analiz etmeyi planladiklan iddial: bir genetik projeden bah-
setti. Fosil bulgular sayesinde ulagmayi umduklar aile agacinin,
farkli an tiirlerinin ve bu tiirlerin sergiledigi cesitli sosyal davra-
niglarin ne zaman ve nasil gelistigini anlamalarina yardimci ola-
cagim diisiiniiyordu. “On dokuzuncu yiizyilda dogabilimci olmak
gibi bir sey,” diye tarif etti yeni genetik arastirma ekipmanlarinin
sundugu olanaklan. “Simdilik oltalan attik, bekliyoruz.”

Cok sey 6grenmis, ama arilarin sosyal yagsaminin karmagikligi
kargisinda da epey sasirmig bir halde Sedn’in yanindan ayrildim.
Charles Michener hakliyd: belki de. En dogru cevap sormaya de-
vam etmekti, ki Sedn Brady ve bagka uzmanlarin yapt1g1 da buy-
du aslinda. Arilan sosyallesmeye, sonra bundan vazgegmeye sevk
eden yol biraz genetik veriyle ve birkag fosille aydinliga kavusa-
caktir belki. Simdilik, yalnz anlarin birbirine yakin yuvalar kur-
dugu her durumda sahnenin etkilesime uygun hale geldigini bil-
mekle yetinmemiz gerekiyor. Genellikle pek bir sey olmasa da,
bazen igbirligi yapmaya baslarlar, nadiren de olsa kizlardan biri
annesine yardim etmek icin evde kalir. Ve eger bu belli belirsiz ilk
adimlar bagarili olur, daha fazlasim getirirse, iste 0 zaman sonug
fevkalade olabilir.

Miizenin ikinci kat1 kalabalikti, canli kelebek sergisine girmek
icin bekleyen minik Ogrencilerin ve yetigkinlerin olusturdugu
uzun bir kuyrugun iginden gegmem gerekti. Ama sonunda, kori-
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dorun kogesindeki Bocek Bahgesi isimli odanin duvarina inga
edilmis, bircok insanin yeryiiziindeki en gelismis sosyal canli ola-
rak gordiigii balarilarina ait kovani uzaktan da olsa gordiim. Yal-
nizca balaris1 davraniglarim —tek bir dogurgan kraligenin tiim kiz-
larini nasil etrafinda topladifint; yiyecek bulma, savunma, temiz-
lik, bal tiretimi ve yavrularin bakimi gibi tiim gérevlerin paylagil-
digr simifsal olarak orgiitlenmis bir toplulugu nasil olugturdugu-
nu— anlamaya adanmuis yiizlerce bilimsel aragtirma, sayisiz kitap,
makale vardir. Arahik ayindaydik ve goriiniige gore arilar bagka ki-
simlara taginmigti. Birkag igci an 6liisii ve kurumus petekler digin-
da gorecek pek bir gey yoktu haliyle. Ama yaz aylarinda yaptigim
bir onceki ziyarette, haril haril ¢aligarak etrafta ugusan arilan iz-
lemigtim; National Mall parkinin rengarenk ¢iceklerle dolu 120
bin hektarlik bahgesine agilan uzunca bir pleksiglas tiipten gece-
rek dis diinyaya gidip geliyorlardi. Boylesi bir polen ve nektar
bollugu icinde, tek bir kovanda rahathkla 50 bini askin birey ba-
rnabilir, ki bu da gergek sosyal yasam tarzina delil sayilabilecek
bir rakamdir. Giiney Avrupa, Asya, Avustralya ve tropik iklim ku-
sagimin tamaminda goriilen belli bagli on bir balarisi tiiriiniin yan
sira onlarin yakin akrabalar olan yiizlerce ignesiz an tiirii, bu ya-
sam tarzimn farkh bicimlerini siirdiiriiyor. Evcillestirilmis veya
yabani olmalan fark etmez, bu son derece sosyal tiirler bulunduk-
lar1 hemen her cografyada en ¢ok rastlanan anilardir, bitkilerde
tozlasmanin gerceklesmesinde ve bal iiretiminde (kovan igin ol-
dugu kadar hirsiz kuslar ve memeliler icin de) hayati bir rol iist-
lenirler. E. O. Wilson da bu hayvanlara ait yuva ya da kovanlari
tek bir kraligenin yasaminin kipir kipir uzantisi olarak tarif eder;
biyologlarin isabetli bir tabirie “siiperorganizma” diye adlandir-
diklan bir yap: icinde isbirligi yaparlar.

Boyle bir tegvik s6z konusu olunca, sosyallige uzanan yolu
birden ¢ok kez kat etmis olmalan pek de sasirtici degil. Evrim
boyledir iste, farkli durumlar kargisinda sik sik ayni ¢oziimlere
ulasan araliksiz bir yeniden icat siirecidir. Arilar yalmz yasamin,
komiin hayatinin ve sosyal yasamin farkli farkli seyler sunabile-
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cegi ¢ok cesitli habitatlarda yasarlar. Evrim siireci boyunca, arn
gruplan kendi kosullanndan en iyi sekilde faydalanabilmek i¢in
bu yasam tarzlar arasinda gegisler yapmistir. Bu kulaga ¢ok man-
tikl1 gelse de, baz1 yonlerden ¢ok daha temel sayilabilecek 1srarl
bir soru uyandiriyor kafamda: Madem bu kadar basarililar, ma-
dem binlerce tiirle diinyanin bambagka ekosistemlerinde hayati
roller tistleniyorlar, polenle beslenme aligkanlig1 niye bagka tiirle-
re de sigramadi1? Milyonlarca yildir etrafta vizildayip duran tiim o
etobur esekarilan arasinda bu kritik esigi neden yalmizca bir grup
gecti, neden yalnzca onlar vejetaryen yasam tarzini benimsedi?
Bu soruyu Michael Engel’e sormaya karar verdim, cevabini da he-
men aldim.

“Krombeinictus!” dedi coskuyla, sonra da Sri Lanka tepelerin-
de tpatip arilarinkine benzer bir yagam siiren, Sphecidae ailesine
mensup kiiclik bir egsekarisiyla ilgili bir makaleden bahsetti. Bah-
settigi makale yirmi sene once yazilmisg, pek az referans gosteril-
misti, ama biraz sans biraz da 1srarla yazarlarindan birine ulagma-
y1 basardim. Ulagtigim kadin aragtirmaci, Sphecidae ailesindeki
biitiin diger anlardan farkli davramiglar sergileyen yeni bir tiiriin
bulunmasiyla sonuglanan ciiretkar bir bilimsel kesif macerasinin
hikdyesini anlatt1 bana. Ustelik tamamen tesadiif eseri, anlattig1
hikaye arilarin ve hayatlarini stirdiirmeleri i¢in ihtiya¢ duyduklar
cigeklerin evrimine iligkin bir seyi de agikliga kavusturuyordu.



Anlar 7 /
ve Gicekler

Cigekler olmadan arilarin da var olamayacagini
elbette bilirsiniz; peki arilar olmadan da bir¢ok
cigegin var olamayacagin bilir misiniz?

Charles Fitzgerald Gambier Jenyns
A Book About Bees
(Anlar Hakkinda Bir Kitap; 1888)






4
Ozel Bir lligki

Ciceklerin ne zaman agip ne zaman soldugunu
bilmek isteyen bir botanik¢i arilarla daha ya-
kindan ilgilenmelidir.!

Henry David Thoreau, Giinliik (1852)

1993 YAZINDA, muson yagmurlan Gilimale, Sri Lanka’ya geg gel-
mis, yaz boyu hi¢ durmadan yagip kirsal kesimlerdeki yollar ag1l-
mas1 imkansi1z ¢amurdan nehirlere ¢evirmisti. “Yagmur yagarken
bir yere gitmek istediginde,” dedi Beth Norden o zamanlan hatir-
layarak, “ya file binerdin, ya yiiriirdiin”.

Beklenmedik yagmurlar onu saha ¢aligmasini kisa kesmeye,
ince dallar1 govdelerinden ayirip daha sonra incelemek iizere eski
sampuan siselerine doldurarak gecirdigi ¢cilginca birkag giine si1g-
dirmaya zorlamis. Sonra, 1997°de Fulbright Bursu’yla oraya geri
dondiigiinde onu yine yagmurlar karsilagmis, ama bu sefer bir
seyler kegfetmek iizere oldugunu biliyormus. “Neler oldugunu an-
lamaya bagladigimizda, ‘Kimse bize inanmayacak, uydurdugu-
muzu filan diislinecekler kesin’ demistik kendi kendimize.”

Beth’in Smithsonian Enstitiisii’'ndeki laboratuvarina gotiirdiigti
dallar, baklagiller ailesinden, karinca dostu olarak bilinen kiigiik
bir agaca aitmis. Bu agag, dallarinin u¢ kisimlarinda karincalarin
yuva yapabilecegi oyuklar iiretir, ayrica igmeleri icin de onlara bol
miktarda nektar sunar. Bunun karsilifinda, kanncalar da yaprak-
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larin1 yemeye ¢alisan her geye karst agaci canla bagla savunur.
(Akillica bir taktikle, agag ¢igeklerinin yani sira tomurcuklarin ve
genc yapraklann iizerindeki bezelerden de nektar sizdirip, koru-
yucularini saldirilara karsgi en savunmasiz oldugu yerlere ¢eker.)
Beth i¢i bos dallar1 agmaya bagladiginda, bekledigi gibi bol bol
karincanin yaninda, ériimcekler, yaykuyruklular, anlar, parazit si-
nekler ile bir-iki tane de esekaris1 yuvasi bulmus; Sphecidae aile-
sine mensup olan bu kii¢ciik esekaris1 siyah, sart ve kirmizimsi
renkteymis. Bu igte bir tuhaflik oldugunu da o zaman fark etmig
zaten.

“Egekansi larvalan sanki polenle besleniyorlarmig gibi sapsa-
nydi,” dedi bana; soyledigine gore an kurtguklar1 beslendikleri ¢i-
¢eklerden izler tagiyan renklere biiriiniirmiis. Ama projedeki orta-
&1 ve akil hocasi, merhum Karl Krombein onun bu tespitine kug-
kuyla yaklagmis. Onca yila yayilmig aragtirma deneyimiyle, Karl
Krombein esekarisi cemiyetinde Charles Michener’in arilar diin-
yasinda sahip olduguna benzer bir itibara sahipti. Bircogu Sri
Lanka’da bulunan ¢ok sayida yeni tiir kesfetmis ve betimlemisti.
Ama Beth’in dedigine gore Karl bunun gibi bir seyi daha once hig
gormemis. Yuvalarda eklembacakhlara ait hi¢bir kalinti yokmusg
— bu minik kurtguklar her ne yemiglerse, bunun felg edilmis sinek
ve oriimceklerden olusan bilindik Sphecidae meniisii olmadigi
belliymis. Sonra bagka bir ipucu bulmuslar: agzinin ¢evresindeki
tilylere polen zerrecikleri yapismig bir disi. En son, larva digkila-
rninin mikroskobik analizinde de bol miktarda sindirilmis polene
rastlamiglar. Diigiimii ¢6zen de bu olmug zaten; tipka bir tiirlii bu-
lunamayan Kretase’ye ait o ilk ar1 6rnegi gibi, Beth’le Karl’in bul-
dugu bu yeni tiir de avlanmayi birakmus bir avci egekaristymuis.

“Dogru zamanda dogru yerdeydik iste,” dedi Beth tevazuyla,
telefondaki sohbetimiz esnasinda. Uzunca bir siiredir emekli ol-
masina kargin, hala kendisinin ve Karl’in soy isimlerini tagtyan
tiirle (Krombeinictus nordenae) ilgili hatiralarini anlatmaktan
memnun gibiydi. “Sanirim dnce agaclara yuva yapmakta uzman-
lagmigt1,” dedi diigiinceli diigiinceli, “sonrasinda polene ge¢gmek
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icin fazlasiyla sebep bulmustur zaten.” Dallarin ucundaki yuvala-
rina bir kez yerlestiklerinde, esekarilan kendilerini karincalarin da
beslendigi nektar kaynaklarinin i¢inde bulmus olmallar, ¢igek-
lenme mevsimi boyunca kendini gésteren zengin polen kaynakla-
n da cabasi. Avlanmayi birakmak, bir egekarisinin biitlin yagsam
dongiisiinii tek bir agacin tepesinde tamamlamasinm miimkiin hale
getirmisti ve Beth bu esekarisinin bagka bir agacta bulundugun-
dan siipheliydi. Bu durum Karl’in daha 6nce Sri Lanka’ya yaptig1
on dort ziyarette bir tanesini bile gérmeyisini ve —Beth’in bildigi
kadanyla— o zamandan bu yana kimse tarafindan bulunmams ol-
malarim agiklayabilir. (Ozellikle onlan aradiginizda dahi, bulmasi
zordur — binlerce i¢i bog dal acan Beth’le Karl bile topu topu do-
kuz yetigkin egekarisi bulabilmig, tabii o kadar az olunca tesrih
i¢in birine bile kiyamamiglar.)

Beth’in esekansimmin hikdyesi, bariz bir karsilagtirmay ve so-
ruyu beraberinde getiriyor. Anilarin Sphecidae ailesine mensup
olan atalan i¢in, vejetaryenlife gecis akil almaz bir bolluga ve ¢e-
sitlilige yol agms, onlar1 6ne ¢ikarmigti. Peki ayni beslenme alig-
kanligina gecen K. nordenae nasil boyle az rastlanir bir tiir olarak
kald1? Atalan polenle beslenmeye yeni yeni baglamis, 6niinde par-
lak bir gelecek uzaniyor olabilir. K. nordenae’nin kiigiik, yalniz ve
belirli ¢igeklerde uzmanlasms ilkel arilarin birgok 6zelligini, dav-
ranigim sergiledigine giiphe yok. (Hatta ilgingtir, K. nordenae sos-
yal evrimin erken dénemlerinde olduguna dair emareler de goste-
rir. Anneler son derece anag ebeveynlerdir, yetiskin birer an olun-
caya dek her bir larvayla ilgilenirler, ki bu da farkl nesillerin bir
arada, isbirligi i¢cinde yasamasina imkén tanir.) Ama diger taraf-
tan, polenle beslenen esekarilarinin biiyiik bir evrimsel sicrama
yapmadan ara sira belirip kaybolmasi da pekalad miimkiindiir. “Et-
rafta aym geyi yapan bagka tiirlerin de oldugundan hi¢ kugkum
yok,” dedi Beth. “Sadece heniiz onlan tanimiyoruz.”

Aslinda, Beth'in s6ziinii ettiginden ¢ok daha az bilinen bagka
bir vejetaryen egekaris1 grubu vardir. Vespidae ailesi daha ziyade
saldirgan dev saricalar ve san ceketlilerle bilinir, ama agag1 yukan
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arilarla ayn1 dénemde evrilmig, o zamandan beri de sessiz sedasiz
ama hanl hanl ¢alisan polen toplayici bir grubu daha biinyesinde
banndinr. Bu “polen egsekarilan’? su anda diinya genelinde birkag
yiiz tiire ulagmis olsa da, yasadiklan ¢evrelerde hi¢bir zaman bas-
kin olmadilar. Bu grubun bir iiyesini ¢iplak gozle gormiis ¢cok az
insan vardir, ki onlarin da ¢ok az1 ne gordiigiiniin farkindadir. (Bo-
ceklerin evrimini konu alan kitabinda, Michael Engel bile topu to-
pu iki ciimlelik yer vermistir onlara.) Oyleyse, arilarin yiikseligini
aciklamak i¢in vejetaryen beslenme tarzi tek bagina yeterli degil-
dir. Anlarin bagarilannin bir sirr1 da beslenme aligkanhiklarindaki
bu degigsimin onlari, onlarin da kendilerine besin temin eden bit-
kileri doniistiirmesinde saklidir.

Winston Churchill 1946 baharinda yaptigi bir konugmada
“ozel iliski” diye bir tabir ortaya atmisti;? diinya meseleleri iizeri-
ne unutulmaz bir konugsmaydt bu, Demir Perde terimi de ilk kez
o zaman kullanilmigti. Churchill bilhassa Birlegik Krallik’la Ame-
rika Birlesik Devletleri’'ni yan yana getiren kiiltiirel, ekonomik ve
askeri miigterek ¢ikarlara, iki tilkenin diger tiim diplomatik iliski-
lerinin iizerindeki istisnai bir ittifaka atifta bulunuyordu. S6yle bir
diisiiniince, aslinda bitkilerle hayvanlann da bdyle 6zel bir iliskisi,
olaganiisti sonuglar: olan ekolojik bir birlikteligi olabilir. Etkile-
simleri bir arada evrilmelerine yol agmis, bu karsilikli dans part-
nerlerin kalitsal 6zelliklerinde degisimler meydana getirmis ola-
bilir. Ders kitaplan bu siireci genellikle karsiliklilik esasina dayal
bir eslesme olarak tasvir eder, ama birden ¢ok tiiriin, zamana ve
cografyaya gore epey farklilik gosteren ¢evresel kosullarin da isin
i¢ine karnisti§1 bu iligki hemen her zaman goriindiigiinden daha
karmagiktir. Cevrebilimci John Thompson, bu etkilesimler i¢in
kullanilan son derece isabetli bir terimle tanigtirdi beni: “esevrim-
sel girdaplar” (coevolutionary vortices) — evrimin kendi genis
akintisi iginde olusup onunla birlikte siiriiklenen minik anaforlar
gibi.* Ama biitiin karmagsikligina ragmen, insanlar esevrimi (ya da
birlikte evrimi) biiyiik oyuncularda meydana getirdigi nispeten
agik emarelerle 6zdes tutar genelde — daha hizli antiloplar daha
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hizli gitalar1 beraberinde getirir vesaire. Arnlara gelince, ¢igeklerle
aralarindaki tutkulu dansin en bariz sonucu titylerdir.

Arnlann tityleri (fuzz) cocuklarin yazdig) hemen her siirde ge-
ger, ¢linkii en bariz 6zelliklerinden bir digeri olan viziltiyla (buzz)
kafiye olusturur. Ama biliminsanlan bile inceledikleri anlan si-
niflandirip tanimlarken tiiylere bagvurur. Bir ary1 esekarisindan
ayurmak icin kadifemsi mantosuna bir kez bakmak yetebilir, 6zel-
likle de an tiirlerinin egsiz niteliklerini belirginlestiren bir biiyii-
tecle bakiyorsaniz. Esekansinin piiriizsiiz bedenine dagilmig sey-

Sekil 4.1. Tiim bedeni polene bulanmig bir yabanarisi (iistte) bir ekinezyanin tepe-
sinde yiyecek anyor. Elektron mikroskobuyla taranmig gériintiisiinde (altta), arinin
belirgin bigimde dall tiiylerine yapismug polen zerreleri agikga gériilityor. Usteeki fo-
tograf © Richard Enfield; alltaki forograf © Bath Universitesi, Birlesik Krallik.
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rek tiiyleri kisa, sivri iplikler gibi basit goriiniir. Arilarin bedeni
ise kabark bir tily yumag: gibidir; bazisi diiz, bazisi kustiiyii mi-
sali yamusacik, dall1 budaklidir.’ Nasil ki toz alma piiskiilleri ki-
tapliklarin, abajurlarin iizerinde biriken tozlan ¢abucak topluyor-
sa, arilann tiiyleri de polen toplar. Karmasik yiizeyleri polen tane-
lerinin yapigip kalabilecegi bosluklara sahip bir 6rgii gibidir, ar1-
larin tozlagmadaki etkilerini biiyiik 6l¢iide artirir. Cigekleri izle-
meye vakit ayirirsaniz bu faaliyetin tiim detaylarini gorebilirsiniz
— polenlerle bezeli arilar, piiriizsiiz tenlerini kirletmeden nektar
yudumlayan esekarilarinin yani baginda yiyecek arar genellikle.
Ama bu fikri daha kesin bir teste tabi tutmak isteyenlere, bugday
unu, hassas bir tarti ve deneyimize uygun bir ¢ift bocekten bagka
bir sey gerektirmeyen basit bir deney 6nerebilirim.

Smithsonian gibi doga tarihi miizelerinin koleksiyonlar: nemi,
zararli bocekleri, mantarlari, yani sabitlenip etiketlenmig haldeki
numunelere zarar verebilecek her seyi digarida tutacak sekilde ta-
sarlanmg hava gecirmez bolmelerden olusan raflarda muhafaza
edilir. Ben numuneleri buzlukta sakliyorum. Soguk atigtirmalikla-
r1 ve biray1 soguk tutmak lizere tasarlanmuig, sizdirmaz kapakli or-
ta biiyiikliikteki bir sogutucu (ve birkag¢ naftalin topu) bocek mu-
hafaza etmek i¢in birebirdir. Yapmay1 planlandigim deney i¢in iki
numune yeterliydi —cakil yataginda izledigim Sphecidae ailesine
mensup bir kum esekarisi ile benzer biiyiikliikte bir yabanarisi.
Ofisimdeki tezgdhin iizerinde yan yana uzanirken birbirlerine ¢ok
benziyorlardi, arinin egekarisi atasindan ¢ok sey miras aldig ¢ip-
lak gozle bile goriilebiliyordu — ikisi de temelde ayni viicut yap:-
sina, birbirinin tipatip aynisi bir ¢ift hassas kanada sahipti. Ama
esekaris1 yalnizca sirtina ve bacaklarina yayilmis diken gibi killa-
riyla uzun ve zarif gortiniirken, arinin kigin tiiyleri uzamag kiigtik
bir memeli gibi kalin bir kiirkii ve tiknaz bir goriintiisii vardi. (Psi-
kolojik olarak, insanlarin arilara besledigi sempatinin bagka bir
vechesi olabilir bu: Bazilan oksamak isteyecegimiz evcil hayvan-
lara benzer.) Her birini terazide dikkatlice tarttiktan sonra, petri
kabinin dibini unla kaplayip ikisini de i¢ine koydum.
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Toz haline getirilmig tahil tanelerini cansiz boceklerin iizerine
serpistirmek, polen toplamanin ¢ok kaba bir taklidi gibi goriine-
bilir, ama sonuglan sagirtici Slgiide bilgilendirici oldu. Un, gorevi-
ni fazlasiyla yerine getirip, boceklerin tiiylerine yapisan polen zer-
relerini andiran minik beyaz toplar olusturdu. Meyve yetistiricileri
bunu gayet iyi bilir, hurma ve antepfistig1 gibi siirekli ilgi isteyen
agaclarda tozlagmay1 yapay yollardan gerceklestirmek istedikle-
rinde polenle unu bire dokuz gibi yiiksek bir oranla karigtirirlar.
(Daha ¢ok kisiye yetsin diye ¢orbaya su eklemeyi andiran bu tek-
nikle, az miktarda polen ¢ok sayida agaca yetecek kadar ¢ogalti-
labilir.) Once ary1 ¢ikardim petri kabindan. Aligveris merkezle-
rindeki Noel agaglarinin iizerindeki suni kar gibi, biitiin viicudu
unla kaplanmisti, bacaklari ve unla temas eden tiiylerinin hepsi
bagtan asag1 una bulanmisti. Hafifce bir sallayip nazikge iifledim,
ama unun ¢ogu yerinden bile kimildamadi. Tekrar tartinca agirli-
gmmn yiizde 28,5 arttigim gordiim, bu rakam ortalama 6lgiilerde
bir insan i¢in yirmi ii¢ kiloluk bir sirt ¢antasina denktir. Cansiz,
kaskat1 bir numune i¢in hig fena bir rakam sayilmaz; ayrica, bu ra-
kama bakip canli anlarin bundan daha fazlasim tagiyabilecegini
diisiinmek iyimserlik olmaz — kendi viicut agirhiklarinin yansin-
dan fazla agirlikta polen tasirken yakalanan vahsi yabanarilan
vardir. Gozlerimi egekarisina ¢evirdigimde, onun da bir miktar un
tagidigim gordiim. Ama anninkine yogun bir kar yagist dersek,
esekarisininki kayakgilan, snowboard yapanlan ve okullann tatil
olmasit bekleyen ¢ocuklan hayal kinkhgina ugratirdi. Karmi ve
bacaklarindaki inatci tiiylere tutunabilmis birkag beyaz leke digin-
da, esekansimin bedeni neredeyse tertemiz goriiniiyordu. Bir gra-
mun yiizde birini 6l¢ebilen hassas terazim, egekansinin agirhginda
belirgin arti§ tespit edemedi.

Dall1 budakh tiiylerin evrimi, arilara doganin en hayati istatis-
tiklerinden biriyle olgiilen bir avantaj sagladi: yavrulan i¢in daha
fazla besin. Ama ayni zamanda da polenin bedenlerinin tamamina
yayilmasina yol agarak, bu polenlerin bir kisminin bagka ¢iceklere
bulagma ihtimalini 6nemli 6lciide artirdi. Tiiylerle kapli bir viicu-
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Pl

dun “‘pasaklilif1”, anlarin diger vejetaryen egekarilarinin hig ge-
lismedigi ol¢iide gelismesini agiklamak acisindan 6nemli bir nok-
tadir. Beth Norden buldugu esekarisinin agzinin gevresindeki tiiy-
lerde polene rastlamig, ama bunu genellikle polenleri yutup yuva-
da kusmalarina baglamisti, ki Vespidae ailesindeki polen esekar-
larinin yaptigi da tam olarak budur. Bu aligkanlik larvalarin kar-
nim tok tutsa da, dalh tiiyler gibi digsal 6zelliklere duyulan ihti-
yaci ortadan kaldinp tozlastirict (polen tastyici) olarak rollerini
ciddi olgiide sinirlandirir. Bir bitkinin bakis agisindan, poleni vii-
cutlaninin icinde, hicbir ige yaramayacak sekilde tasiyan tiiysiiz zi-
yaretcileri cezbetmenin ne gibi bir anlamu olabilir ki sonugta?
Denklemin botanik tarafina ciddi bir katkilar1 olmadig i¢in de
esekarilarinin tozlagma siirecinde énemli bir rol iistlendigine pek
rastlanmaz.® Ciinkii bu iligkiyi iki tarafin birlikte evrildigi bir ilis-
ki haline getiren sey esasen ¢iceklerin yaptig1 yatinmdir, cicekle-
rin anilar i¢in yaptiklandar. iki tarafin da kendisini siirekli olarak
polen naklinin maliyet ve getirilerine uyumlu hale getirmesiyle,
arilar ve konakladiklar ¢icekler farkli adaptasyonlar iireten ve
carpict oranda yeni tiire 6nayak olan bir girdabin iginde, birlikte
var olurlar. Bu iligkinin sonuglari, on dokuzuncu yiizyilin ortala-
rina dogru bilimin en kotii gohretli bilmecelerinden birini dogur-
musgtur.

Fosil kalintilarinda arilara nadiren rastlansa da, ¢igekli bitkile-
re nispeten daha ¢ok rastlanir. Nitekim Kretase’nin son dénemle-
rinden kalma tortulardaki gigekli bitki fosillerinin beklenmedik
cesitliligi Charles Darwin’in yavag ilerleyen evrim fikrine golge
diigtirmiistii. Botanik uzmam Joseph Hooker’a yazdigi bir mek-
tupta, Darwin’in ¢igekli bitkilerin yiikseligini “lanet bir gizem”
olarak niteledigini birgok kisi bilir. Darwin ayn1 mektubun daha
az bilinen bir yerinde, Fransiz biliminsani1 Gaston de Saporta’mn
“gigekleri ziyaret eden boceklerin gelismesi ve melezlesmeyi des-
teklemesiyle damarl bitkilerin sagirtict bir hizla geligtigi” iddia-
sina atif yapar.” Saporta ile uzun yillar yazisan Darwin, eger bit-
kiler gergekten hizli bir evrim gegirdiyse —ki Darwin’e gore biiyiik
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Sekil 4.2, Charles Darwin, sakallani kendisininki kadar uzun olmasa da gigekli bit-
kileri hizli bir evrime ydnelten seyin boceklerle birlikte evrilmeleri oldugunu éne sii-
ren ilk biliminsani olan Fransiz dogabilimci Gaston de Saporta ile uzun yillar yazig-
mustt. Wikimedia Commons.

bir “eger” idi bu- en iyi aciklamay1 Saporta'nin bocek teorisinin
sundugunu kabul etmigti. Ama sonra, ikisinin de kismen hakli ol-
dugu kanitland:. Darwin siiphelerinde hakliydi, ¢iinkii ¢igekli bit-
kiler Kretase’den 6nce evrilmis,® beklenmedik niifus patlamasin-
dan 6nce de milyonlarca yil agir agir gelismiglerdi. Ama Sapor-
ta’nin da hakli oldugu bir nokta vardi: Cigekli bitkilerin diinyanin
karada gelisen tiim bitki ortiilerinde baskin tiir haline gelmesini
saglayan, sahip olduklan karakteristik 6zelliklerin pek ¢ogunu ka-
zandiran sey boceklerle, 6zellikle de anlarla birlikte gegirdikleri
evrimdi. Bu etkilesim olmasaydi, bahcelerimizden, parklarimiz-
dan tutun da ¢alilara, cayirlara kadar her sey oldukca farkh gorii-
niir, farkli kokardi.

Henry Wadsworth Longfellow ¢igekleri “Gyle mavi, Gyle sa-
11”’? diye nitelerken arilann gozlerindeki reseptorleri diigiinmiiyor-
du muhtemelen, ama hakkinda ¢ok yazihip ¢izilmis rengéirenk de-
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metinin i¢inde o tonlarin 6ne ¢ikmasi da tesadiif degildi. Bu iki
ton arilarin gorsel spektrumunun tam ortasina diiser, yani ¢igek-
ler polen tasiyan arlan bastan ¢ikarmak icin bu tonlara bilhassa
biiriiniir. Bir bitkinin tagyapraginin biiriindiigii rengin evrimi, ¢i-
¢eklerini dollemek icin izledigi stratejinin bir uzantisidir genellik-
le — arillarin sundugu hizmetten faydalanmak, onlar1 bu hizmeti
sunmaya ikna etmek zorunda olmasalard: sayet, hardal gibi, pey-
gambergicegi gibi giceklerin biiriindiigii renklerin her biri son de-
rece istisnai olurdu, hatta muhtemelen bazilar1 hi¢ var olmazdi.
Mor renk de az bulunurdu; gergi nektarla beslenen kuslar: cezbet-
mek i¢in ¢iceklerine arsiz kirmizilar serpistiren birkag bitki olur-
du yine.!°

Yaygin bigimde anlarla iligkilendirilen bir diger 6zellik de ko-
ku almadir; bu agidan bakildiginda, Walt Whitman “giindogu-
munda hos kokularin™" sardig giizel bir ¢icek bahgesine duydugu
ozlemi dile getirirken, bilin¢li bir sekilde olmasa da son derece
isabetli bir biyolojik gozlem yapmstir aslinda. Gergekten de bir-
¢ok ¢icegin kokusu sabah saatlerinde daha yogundur, ¢iinkii saba-
hin ilk 1s1klariyla sicaklik yiikselip de a¢ arilar karinlarini doyur-
ma telagina diisiince ilk baktiklan yer gece boyunca nektarla dol-
mus cigekler olur. Bitkiler i¢in bulunmaz bir tozlasma firsatidir
bu; reklam vermek i¢in de en dogru zamandir. Eger arlar bu denk-
lemde yer almasaydi, Whitman yiiriiyiislerini ay 15181nda, giivele-
rin tozladig: gigeklerden yayilan igreng kokular alip gotiirecek
tatl bir esinti egliginde yapardi muhtemelen. Gergi o zaman bah-
cede gezinmek aklina bile gelmezdi herhalde, ¢iinkii ¢igeklerin
cogu sineklerle esekanlarina gekici gelecek terpen kokular, giirii-
miis et kokulan yayardi. (Anlann bizim siirlere layik buldugumuz
kokular tercih etmesi, doganin hos tesadiiflerinden biri olarak ka-
bul edilebilir.)

Rengin ve kokunun &tesinde, birgok ¢igegin seklinin de koke-
ninde arilar vardir. Yuvarlak gicekler polen ve nektar arayan (ar1-
lar da dahil) her bocege hitap ederken, daha ayrintili ¢igeklerin ¢o-
gu belirli ziyaretgilere uygun olarak evrilmistir. Bir bécegin pers-
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pektifinden, “gel vatandag gel!” cagrisiyla ¢cok sayida ziyaretci
toplayan yuvarlak ciceklere hangi agidan, hangi yonden yaklagir-
samz yaklagin sonu¢ aymdir. Claude Monet ay¢icegi natiirmortla-
rina tozlastiricilan da dahil edecek olsayd: mesela, gesit gesit ar1-
nin yam sira, cigek sinekleri, an sinekleri, kelebekler, esekarilan
ve kinkanatlilardan olusgan biiyiik bir kalabali§1 igin i¢ine katmasi
gerekirdi. Diger taraftan, yuvarlak sekli terk eden cigekler kimi
davet edecekleri, poleni nerede saklayacaklan gibi konularda ¢ok
daha secici olabilirler. Bezelye ciceginin genis tagyapraklar yahut
aslanagzinin dudakh tagyapraklan botanik¢ilerin tabiriyle zigo-
morftur: Yunancada iki 6kiizii birbirine baglamakta kullanilan bo-
yunduruk anlamindaki sézciikten gelen bir terim. Tipki kogumla
birbirine baglanmis iki hayvan gibi, bu yapraklar da ikiyanl (bi-
lateral) simetri sergiler (kendi yiizlerimizden de agina oldugumuz
bir simetridir bu — yiiziin tam ortasina gelecek sekilde yukaridan
asagiya bir ¢izgi ¢izildiginde, bir taraf diger tarafin ayna imgesi-

Sekil 4.3. Claude Monet natiirmortlarina tozlagtiricilart da dahil etseydi, soldaki yu-
varlak aycigegi demetine arilardan tutun da sineklere, esekarilarina, kelebeklere, kin-
kanatlilara kadar bir siirii bécek eklemesi gerekirdi. Oysa sagdaki daha 6zellesmis sii-
senler i¢in yabanarnlari eklemesi yeterli olurdu. Wikimedia Commons.



108 ARILARIN BILDIKLERI

dir). Cigekler agisindan, bu tasarim agik¢a tanimlanmig boliimle-
rin yan: sira yukariyla agagi arasinda belirgin bir fark yaratir ve zi-
yaretcilerin belirli bir yoldan igeri girmesini gerektirir. Bu 6zellik
bir kez kazanildiginda, ¢igegin farkli kisimlan belirli yerlerde, be-
lirli sekil ve biiyiikliikteki boceklerin lizerine polen serpistirmek
icin her tiirlii adaptasyonu gelistirebilir. Ama bitkilerin boyle spe-
sifik bir yaklagim siirdiirebilmesi i¢in serpigtirdikleri polenin he-
define iyice tutunabilmesi sarttir, zaten arilar zigomorf ¢iceklerin
en sadik miidavimi haline getiren de budur. Aycicekleriyle kiyas-
layinca, san siisenlerinin iizerindeki tozlastiricilan resmetmek
Monet i¢in ¢ocuk oyuncag olurdu herhalde, ciinkii onlardan po-
len toplayabilen neredeyse tek bocek tiirli yabanarilandir. Derin
tiipleri ve dikine geligimleriyle sari siisenler arilan belirli bir yere
konup genis, polen yiiklii bir ercigin altindan gegmeye zorlar; bu
ercik —bir uzmanin tarif ettigi gibi— “bir yabanarisin sirtinin iis-
tiine cuk oturur”.'? Disi organlar da oradadir, onlar da annn son-
raki siisene kondugunda polen yiikiinii dogru yerde birakmasini
saglarlar.

Cigeklerin sahip oldugu ay1rt edici motifler belirli bir grup toz-
lagtiriciy1 gekmek igin tekrar tekrar evrim gecirdiginde, botanik-
ciler buna “tozlasma sendromu” diyorlar. Bu sendrom ¢igeklerin
renk ve boyut gibi en genel 6zelliklerinden, yaydiklan kokunun
kimyasi, nektarlarini tatlandiran sekerin tiirii gibi en 6zgiil olan-
lara kadar birgok ozelligini. etkileyebilir. Ornegin sinekkuglart
kirmizi, sakkaroz bakimindan zengin tiip benzeri cicekleri tercih
eder, bu da hanimeli, nane, siracaotu, diigiincicegi, 6kseotu gibi
¢ok ¢esitli ailelere mensup bitkilerde goriiliir. Bir¢ok bagka hay-
vana hitap eden ¢igek oriintiileri de vardir: Yarasalar hedef alanlar
geceleri ¢igek acar, soluk, korumasizdir; kelebekleri hedef alanlar
biiyiik, rengarenk, hog kokuludur; keselileri hedef alanlar ise firga
gibi, dayanikli, donuk renklidir. Birden fazla grubu ¢eken, genele
hitap eden ¢igekler ve istisnalar her zaman olsa da, tozlasma sen-
dromian bitkilerle hayvanlar arasindaki etkilesimleri 6ngérmekte
¢ok yardimet olabilir. Ornegin giivelerin gigek aligkanlarimi bil-
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mesi, Charles Darwin’in Madagaskar’daki uzun dilli bir tiiriin var-
higin tiiriin kesfinden kirk yil 6nce sezmesine imkan tanimagt:.
Darwin adaya hi¢ ayak basmamigt1, ama birisi ona hog kokulu, be-
yaz, otuz santimlik nektar dolu tiipiiyle (mahmuz da denir) bir
Madagaskar orkidesi gonderince, bu cigekte tozlasmay: baska
hi¢bir canlinin kolay kolay gergeklestiremeyecegini bir bakista
anlamist1. Vakit kaybetmeden Joseph Hooker’a bir mektup yaz-
mag, gicegi tarif edip soyle demisti: “Bunu emen giivenin upuzun
bir dili olsa gerek!”!?

Tiim tozlastiricilar icinde en fazla cesitlilik gosteren, sayica en
kalabalik tiir olan anlann ziyaret ettigi ¢igekler de muazzam bir
cesitlilik gosterir, ¢iinkii arilar genis bir yelpazedeki renk ve sekil-
leri ¢ekici bulur, bagka tozlagtincilara daha uygun olan ¢igeklere
gizlice sokulabilirler. (Ornegin cogu an kirmiziya kordiir, ama si-
nekkusu ciceklerini —cevredeki yapraklarla aralarindaki ton fark-
lan ve gekilleri sayesinde— tespit edebilirler.) Aslinda arilara ce-
kici gelen 6zellikler Oyle cesitlidir ki tiim bu 6zellikleri tek bir “an
sendromu’” baghig1 altinda toplamak imkéansizdir. Anlar denkle-
min diginda kalacak olsa, ¢icekler kendilerine ¢ekicilik katan, do-
gal karsiladigimz tiim karakteristik 6zelliklerini yitirir. Bir adada
mahsur kalarak Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe’suna ilham
kaynagi olan denizci bunu agikga gérmiistiir herhalde.

Alexander Selkirk 1704 yilinda Juan Ferndandez Adalari’nda
demir atip karaya ¢ikmayi talep ettiinde, su sizdiran, her yanim
kurtlarin kemirdigi gemiyi terk etmeye can atan miirettebatin da
pesinden gelmesini bekliyordu.'* Ama dyle olmadi, Sili’nin 650
kilometre agiklarinda, kayaliklarla kaph, soguk bir Giiney Pasifik
adasinda yapayalmiz kaldi. Selkirk dort yillik ¢ilesi boyunca hig
giinliik tutmadi, ama soylentilere bakilirsa, adada hayatta kalmak
konusunda dyle becerikli hale gelmisti ki adanin vahsi kegilerini
ciplak ayaklanyla ve yalmizca ellerini kullanarak avlayabiliyordu.
Eger avcihikta sergiledigi bu beceriyi toplayicihikta da gosterdiy-
se, adanin bitki Ortiisiinii iyi tanimig ve neden karsilastigi hemen
her ¢icegin kiiciik ve yuvarlak oldugunu, neden hepsinin yesile ca-
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lan bir beyaza biiriindiigiinii merak etmis olsa gerek.'"”

Tipki diger iicra takimadalar gibi, Juan Fernandez grubu da ki-
talardan gelen bitkiler tarafindan yavas yavas kolonilestirildi.
Simdilerde cayirlardan sik ormanlara kadar degisen habitatlarda
iki yiizden fazla bitki tiiriine evsahipligi yapsa da, adada tek tiik
goriilen yegane an kisa siire once Sili kiyilarindan gelen minik bir
ter arisidir. Bu ar1 heniiz tozlasmada 6nemli bir rol oynamaz, bu
da buradaki volkanik kayaliklann denizlerden baslarini ilk ¢ikar-
masindan bu yana gecen milyonlarca yilda, adaya sonradan gelen
ve arilara bagimli olan higbir tiiriin burada tutunmay1 bagsarama-
digim ya da kendi tozlagma yontemlerini adada mevcut olan yon-
temlere, en bagta da riizgar ve kuslara uydurmak durumunda kal-
digin1 gosterir. Sasirtict bir gekilde, en az on ii¢ farkli cinse men-
sup olan bitkiler tam da bunu yapmay1 6grenmistir. Bazilari sinek-
kuslarinin gagasina daha iyi uyum saglamak i¢in ¢igeklerinin bo-
yunu uzatirken,'0 simdi riizgira bagimli olan digerleriyse hi¢ zi-
yaretlerine gelmeyen arilara sunacaklart 6diilii yani nektar1 bol
miktarda tiretmeye devam ederek tozlastiricilara bagiml oldukla-
r1 zamanlari ele verir. Juan Ferndndez bitki Ortiisii arilarin yoklu-
gunda olusup gelisti; boyle bakinca, yesil ve beyazin hakim oldu-
gu tekdiize ¢icekleri arisiz bir diinyanin neye benzeyebileceginin
ipuclarinm veriyor aslinda. Diger taraftan, yeni gelenlerden hi¢ de-
gilse bazilariin tozlagma stratejilerini hizlica degistirebilmis ol-
masi da anlarla gicekler arasindaki iliskinin fiiliyatta nasil igledi-
giyle ilgili bir¢ok sey soyliiyor.

Birlikte evrim (ya da esevrim) konusundaki hemen her tartig-
ma ¢abucak, diistiniirlerin “nedensellik ikilemi” adim verdikleri,
bizimse genellikle “Tavuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mi ta-
vuktan?” sorusuyla ifade ettiimiz meseleye gelip tikaniverir. Ko-
nu arilarla ¢icekler oldugunda, iki tarafin da partiye dansa hazir
bir halde katildigin1 biliyoruz. Goriiniise bakilirsa, dalli budakl
tityler arlarin evrimlerinin erken evrelerinden beri polene diiskiin
oluglarimin son halkasidir; Sedn Brady géyle ifade etmigti bunu:
“Bu tiiylerden tiim arilarda var, dolayisiyla onlar da en az anlar
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Sekil 4.4. Robinson Crusoe illiistrasyonlar: kazazedeyi gigeklerle siislii sik,
tropikal bir bitki drtiisityle gevrili halde tasvir eder genelde. Oysa hikiyeye
ilham kaynag olan adalarda hemen hig an yasamadigt icin buralardaki bitki
ortiisii bityiik slgiide kiigiik, tekdiize gigeklerden ibarertir. [lliistrasyon: Ale-
xander Frank Lydon, Daniel Defoe, The Life and Adventures of Robinson
Crusoe (1865) icinde. Wikimedia Commons.

m
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kadar eski olsa gerek.”!” Denklemin botanik tarafindaysa, bitkiler
boceklerin araci oldugu tozlagmayi uzunca bir siiredir deniyor,
muhtemel taliplerini nektarla ya da yenilebilir ciceklerle bastan
¢ikarmaya calistyorlard:. (Bu eski stratejilerin bazilar: hala kulla-
niliyor — 6rmegin Monet'nin meshur niliiferleri bahgesinde tek bir
ar1 olmasa dahi serpilirdi, ¢linkii niliiferlerde tozlasmayi kiigiik,
cicek yiyen kinkanathlar da gerceklestirir.) Elimizde yeterli fosil
kanit olmadigi igin, filmi geri sanp dansin ilk adimlarim izleye-
miyoruz, ama modern aragtirmalar dansi baglatan tarafin genellik-
le bitkiler oldugunu gosteriyor. Ornegin pembe maymun ¢igekle-
rini turuncuya boyayan aragtirmacilar, dnceden yabanarilarinin
gergeklestirdigi tozlagma ziyaretlerini bir nesil i¢inde sinekkusla-
rinin devraldigini tespit ettiler.'® Giiney Amerika petunyalart lize-
rinde yapilan benzer bir deney, ¢igeklerin tek bir genin faaliyetini
degistirerek artdan atmaca giivesine, atmaca giivesinden ariya ge-
¢is yapabildiklerini ortaya koydu.!® Bu bulgular, cigeklerin evri-
mindeki nispeten kiiciik adimlarin tozlastiricilar i¢in son derece
onemli sonuglar dogurabildigini, bunun da bazi uzmanlarin arilar-
la cigekler arasindaki iliskiden bahsetme seklini degistirdigini
dogruluyor.

Herhangi bir biyoloji ders kitabinin sayfalarim karigtiracak
olursaniz, tozlagmanin hemen her zaman 1111l terimlerle tanim-
landigin, ¢igeklerin nektan “yararli” ziyaretgilerine sunulacak bir
“6diil” olarak irettigi gibi agiklamalara yer verildigini goriirsii-
niiz. Biliminsanlart bu tiir iligkileri “karsilikl1 fayda birlikteligi”
(mutualizm) olarak adlandirir. Ama biraz daha eselediginizde, ba-
zt aragtirmacilarin daha isabetli bir dil kullandigim, “manipiilas-
yon”, “somiirme” gibi terimlere bagvurdugunu goriirsiiniiz. Ciin-
kii bu devasa ¢igek ziyafetinde her gey iyi niyet ve sadakadan iba-
ret degildir. Ornegin nektar iiretmek bitkiler agisindan epey mali-
yetli bir istir, bu yiizden de bayram sekeri gibi her gelene ikram
etmezler. Cigeklerin ¢ogu nektari dogrudan arilarin ziyaret vakit-
lerine, nereye gittiklerine, gittikleri yerde ne kadar kaldiklarina
gore belirlenen bir takvime uygun olarak, belli yerlerde, belli mik-
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tarlarda sunar. Ustelik bu nektar seker icermekle birlikte, genel-
likle arilar1 ucu ucuna cezbedecek kadar tatlidir, onlarin tercih
edecegi kadar tath degil.?° (Yemegi kendileri pisirince bal yapi-
yorlar ne de olsa.?!) Bitkilerin tozlastiricilart manipiile etme yon-
temlerinin ¢esitliligi ve sergiledigi yaraticilik hayret vericidir. Ba-
z1 bitkiler nektarina kafein katar 6rnegin, bu da arlar o bitkileri
hatirlamaya ve (ancak aligkanhik olarak tarif edilebilecek bir ge-
kilde) tekrar tekrar ziyaret etmeye tesvik eder. Nektarn tiiplerin
dibine gizlenmesi, anlan nektara ulagabilmek igin basglarini igeri
sokmaya, yol iistiindeki anter ve erciklere temas etmeye mecbur
birakir. Bazi1 ¢icekler poleni, hatta yenilebilir yaglar1 yem olarak
kullanarak arilan gézeneklerinin, keselerinin i¢ine girip orada
oyalanmaya, odiillerini sallayarak ve kaziyarak elde etmeye zor-
lar. Asag1 veya yukan bakan ciceklerde arilar icin konma ve tu-
tunma yerleri vardir, bunlarin iizerindeki mikro dokular bile sii-
recte rol oynar. Bitkilerin diger kisimlarindaki hiicrelerin aksine,
tagyapraklarinin yiizeyindeki hiicreler sivri uglari yukari bakan
birer koni seklindedir. Laboratuvarda bu kiigiik yapilar ortadan
kaldinldiginda, tagyapraklarmna ulagan arlar parke zeminde kos-
maya caligan kopekler gibi kaymaya, cirpinip diismeye baglar.
Anlan etkileyen ¢igek ozellikleri en az tozlagmanin kendisi kadar
cesitli ve yaygindir; ama anlan yonlendirmek konusunda higbir
bitki grubu, ¢icekleri kimi zaman goz gore gore hilekarhiga bag-
vuran orkideler kadar yaratici degildir.

Yasadigim yerdeki yaprak dokmeyen ormanlarin gélgesinde,
baharin geligini bilimsel ad1 Calypso bulbosa olan kiigiik pembe
orkidelerin serpilmesi haber verir. Mercan parlakligindaki bu bo-
dur c¢icekler, ilk kralice yabanarisinin kig uykusundan uyanip yi-
yecek aramaya baglamasiyla birlikte agilir. Orkideler yaydiklan
hos kokularla, genig bir pisti andiran yiizeyleri, davetkar seritleri
ve nektar vaadini ciimle Aleme ilan eden s1g tiipleriyle tam bir an
besini gibi goriiniir. Bazi gesitleri polen goriiniimiine sahip sarnya
¢alan anter benzeri tiiylere bile sahiptir. Ama biitiin bu goriintii
tezgdhtir ve bu tezgdha diigsen higbir an sirtina yapisan iki polen
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topundan bagka bir sey elde edemez. Polen arinin ulagamayacagi
bir noktada, toplar halinde yapigik durumdadir — arinin higbir isi-
ne yaramaz, ama armin tezgaha diigsmest halinde bir sonraki adre-
sine teslim edilmek iizere kusursuzca yerlestirilmigtir. Aslinda ari-
lar bu tiir yalanci ¢i¢ceklerden kaginmay: ¢abuk 6grenir, ama tek
bir orkide on binlerce, hatta yiiz binlerce minik tohum iiretebildi-
ginde, bu tohumlar az miktarda tozlagmayla ¢ok genis alanlara ya-
yilabilir. Baharin bagka bir habercisi olan hanim terligi orkidesi
bu kandirma stratejisini bir adim daha ileri gotiiriir. Arilan koku-
suyla yemledikten sonra derin, kese benzeri dudagiyla onlan kisa
siireligine kapana kistirir. Kafasi karigan anlar cicegin arka tara-
findaki dar kags tiineline agilan “pencerelere” ¢ekilir. Arilar ¢iki-
sa dogru emekledikce polen toplar (daha dogrusu, kendilerini bek-
leyen poleni teslim alir).

Orkidelerin iicte biri tozlagma igin bir ¢esit aldatmacaya bel
baglar, adil bir 6diil vaat edenler bile bu 6diile ulagmak isteyen ari-
lart epey bir ugrastirir; onlar1 6n bacaklan iistiinde sarkmaya, go-
letlerde yiizmeye, kaydirak benzeri oyuklardan yuvarlanmaya
zorlar. Amerika’nin tropik bolgelerindeki erkek Euglossine arilan
tiim bunlarn, hatta daha da fazlasimi yapar, ama nektardan ziyade
ciftlesme ritiiellerinde 6nemli bir yere sahip olan ¢igek parfiimle-
rini toplamak i¢in.?? Yiizlerce farkli orkide yalmzca belirli an tiir-
lerini ¢eken 6zel kokular iiretir; bu artlara uygun sekle ve boyuta
sahip incelikli polen aktarma yapilar da ¢igekle tozlastirici ara-
sindaki bag giiclendirir. Kokuyla ¢iftlesmenin olusturdugu bu
kombinasyon muhtemelen orkidelerin kullandig: stratejiler ara-
sinda en acayip olanim da tanimlar; ya ¢ok fantastik ya da fazla
uygunsuz geldigi igin ilk gozlemcilerin tahayyiil bile edemedigi
bir aldatma taktigidir bu. On dokuzuncu yiizyila damgasini vuran
doga tarihi ¢ilginlig1 boyunca, bu gergegi sezen tek kisi pek de ta-
ninmayan bir amat6r olmustu.

Dedesinin ve babasinin ardindan, Muhterem Ralph Price da
Ingiltere’nin giineyindeki Kent bolgesine bagh Lyminge kasaba-
sinda sirastyla mahalle papazlig1, hamilik ve bolge papazhig: yap-
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Sekil 4.5. Orta Amerika’daki erkek Euglossine anlari Coryanthes cinsi bir kova or-
kidesinin tuhaf gigekleri etrafinda toplaniyor (iistte). Anlar ciftlesme ritiielleri igin
koku damlaciklan toplarken kayip ici sivi dolu bir kovaya diiser, cigegin arkasindaki
kagis tiinelini kesfedinceye kadar agag1 yukan otuz dakika boyunca burada debele-
nirler. Ozgiirliiklerine kavugmak icin kendilerini disar1 atmaya calisicken polen top-
lamug, daha dogrusu kendileri igin hazirlanmis poleni teslim almis olurlar (sol altra).
Aunilar tekrar kanatlanmadan énce nefeslenip kurulanitken, iistlerindeki polen toplart
genellikle agik¢a goriiliir (sag altea). Fotograflar © Giinter Gerlach.
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Sekil 4.6. Ophrys cinsi an orkideleri, gigeklerle giftlesmeye ¢aligirken farkinda
olmadan tozlasmanin gergeklesmesini saglayan erkekleri kandirirken disilerin
seklini ve kokusunu taklit eder. Sol listten baglayarak saat yéniinde: O. bomby-
liflora, O. lunulata, O. insectifera, O. cretica. Forograflar © Orchi, Esculapio ve
Bernd Haynold, Wikimedia Commons.

t1. Konumu ona gergek tutkusu olan nadir bitkilerin pesinde, kir-
larda uzun yiiriiyiigler yapabilecek kadar bos zamana sahip oldu-
gu saygin bir hayat sagliyordu. Bir botanik¢i olarak, Price ¢angi-
¢egi ailesinin aligiimadik bir iyesini yeniden kegfederek ve arla-
rin sik sik Ophrys cinsi orkidelere “saldirdigina” iligkin gozlem-



GZEL BIR ILISKI 117

leriyle sivrildi. Kugkusuz, Ophrys gicekleri boceklerin bedenleri-
ni, kanatlarnim, hatta antenlerini taklit ettii diigiiniilen tuhaf sekil-
leriyle uzun bir zamandir merak konusuydu. Ama daha 6nce hig
kimse boyle bir iddiada bulunmamusti, dyle ki Charles Darwin bu
iddiay: isittiinde sasip kalmistt: “Bu [Price’in gézlemi] ne anla-
ma geliyor, bilemiyorum.”? Viktorya doneminin muhafazakar tu-
tumu bilimsel ihmalierle bir araya gelince, yarim yiizyih agkin bir
siire boyunca hi¢ kimse bu konuda diisiinmeye ciiret edememisti.
Ama 1930’larda, Fransa’dan Cezayir’e uzanan ¢ok sayida aragtir-
manin hepsi ayn: sonuca igaret ediyordu: Anlar cigeklere saldir-
muyor, onlarla ciftlesmeye calisiyordu.

Ophrys orkidesi i¢in, basarili ¢apraz tozlagma ii¢ asamali kur-
naz bir oyun gerektirir. flk adim, ¢iftlesmeye hazir, sehvetli bir di-
sinin kokusunu taklit eden bir koku yayarak erkek arilan (bazi du-
rumlarda esekanlarini) bastan ¢ikarmaktir. Sonrasinda, orkidenin
boyut, sekil ve koku bakimindan gergek bir bocegi andiran gicek-
leri, bastan ¢ikan erkek arilan bir disi bulduklarina ikna edip ist-
lerine saldirmaya, onlara simsiki tutunmaya tegvik eder. Oyunu
tamamuna erdirmek igin, gigegi saran yogun tiiyler erkek arilarda
tiiylii bir disiye temas ettikleri izlenimini uyandirip bilimin isabet-
li bir bicimde yalanci ¢iftlesme (pseudocopulation) adim verdigi
nihai eylemi tetikler. Neye talip oldugundan habersiz olan erkek
ar1 hatasim fark ettiginde, dikkatlice baginin ve karmimn iizerine
yerlestirilen iki polen topu, libidosu dizginleri tekrar ele aldig1 va-
kit bir sonraki ¢icege teslim edilmek iizere ¢coktan hazirdir.

Ote yandan, arilarin gigeklere polen tasimasinin nedeni de cé-
mertlikleri ya da botanik bir sefkat duygusu degildir. Onlarin pe-
sinde oldugu sey nektardir, polendir, ne ikram ediliyorsa odur,
miimkiin olan en verimli yoldan onu alirlar. Omegin kisa dilli ya-
banarilan, ¢icegin 6zenle hazirladifi tozlagma tertibini pas gecip
dogrudan nektara uzanan bir yol agmak i¢in bir haseki kiipesinin
nektar tiipiiniin tabanin1 ya da bir hamimelinin ¢icegini ¢igneyerek
delmekten imtina etmezler. (Bu delik agildifinda da, diger her tiir-
den an ve bocegin de bunu kullanmay1 6grenmesi uzun stirmez.)
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Balarilar1 ayni seyi hardallara yapar, ama 1sirarak delik agmak ye-
rine ¢iceklere arkadan yaklagir, tagyapraklan arasindaki bogluk-
lardan dillerini sokarlar. Arilarin yaptig: bu tiir hirsizliklar olduk-
¢a yaygindir, Oyle ki bazi botanikgiler bunun yoncalar, naneler ve
yildizgicegi ailesinin bagka bazi iiyeleri gibi simsiki bir arada du-
ran, bu sayede sirt ve alt kisimlar1 korunakli olan ¢iceklerin evril-
mesine yardimci oldugunu diigiiniir. Polen toplamayan arilar —6r-
negin bagkalarinin sirtindan gecinen binlerce guguk tiirii— agisin-
dan, oyunu kurallarina gore oynamak i¢in ¢ok daha az evrimsel
tegvik vardir. Cigeklerden nektar toplamaya devam etseler de, bir-
¢ogu polen toplamalarini saglayan tiiylerini dokiip hem piiriizsiiz
esekaris1 goriiniimiine kavugmus, hem de onlar gibi verimsiz birer
tozlastirict haline gelmistir.

Arilar polen topladiklarinda ve bunun i¢in 6n kapiy1 kullan-
diklarinda dahi, ¢iceklere yardimi dokunacak fazladan bir adim
atmazlar — tozlagma bir niyetten ¢ok bir sonug¢ olmustur hep. Po-
lenin verimli bir sekilde toplanip nakledilmesi onlarin menfaati-
nedir, ziyaret edilen sonraki ¢icegin iizerine 6zensizce sagilmasini
istemezler. Balarilari, orkide arilari, yabanarilan gibi son derece
geliskin gruplar viicutlarina yapisan bagibos polen tanelerini dik-
katlice toplar, nektarla nemlendirip yapiskan toplar haline getire-
rek arka bacaklarindaki sik tiiylerde biriktirir. Bu, poleni ¢icekten
kovana nakletmek igin harika bir teknik olsa da, taginan poleni yol
boyunca ziyaret edilen diger gicekler icin kullanilamaz hale geti-
rir. Yine de bu teknigi kullanan arilar tozlagtirict olarak hala kiy-
metlidir, ¢linkii kendilerini timar ederken birka¢ polen zerresini
gozden kagirir, sirtlarinda birikenleri goremezler. Evrimsel bir ba-
kis acisindan, anlarla ¢icekler arasindaki iligki gercekten 6zel bir
iligkidir, ama duygularin bu iligkide hi¢ yeri yoktur: Artlar gicek-
leri birer kaynak olarak goriir, ¢igekler de arilari islevsel birer arag
olarak kullanir. Bunun en iyi ifadesi kusursuz bir aldatmaca, su
katilmamig bir arzunun eseri olan yalanci ciftlesmedir — Ophrys
orkidelerine “saldiran” tiim o erkek arilar tozlagmayi miikemme-
len gergeklestirir, iistelik bunu bir ¢icegi ziyaret ettiklerini dahi



OZEL BIR ILISKI 19

bilmeden yaparlar.

Ralph Price kendi an gézlemlerinin 6nemini sezmig miydi
acaba? Tarih bize bunu sdylemiyor, ancak bugiin tozlagma strate-
jilerinin yeni tiirleri nasil dogurabildigini anlamaya ¢aligan uz-
manlar doniip Ophrys 6rmegine bagvuruyor. Bu yerinde bir secim,
¢linkii anlarla ¢igekli bitkilerin birlikte gecirdikleri evrime iliskin
sorular Darwin’e ve Saporta’ya kadar uzanmasina karsin, bu bag-
lant1y1 belgelemek sasirtici derece zor. Arlarla bitkiler arasindaki
herhangi bir etkilesim, birden ¢ok tozlastiricinin, taklidin, rakip-
lerin, zararlilarin ve bagka faktorlerin igin igine girdigi bir baglam-
da, dinamik bir ¢ergcevede gerceklesir, bu da birlikte evrimin etki-
lerini tek tek bireysel adaptasyonlarin ugultusundan ayirmay1 ne-
redeyse imkénsiz hale getirir. Bir diger 6nemli mesele de zaman
dilimidir. Asag1 yukan her yiiz bin yilda bir ii¢ ila bes yeni soy da-
I1 veren Ophrys orkideleri, bugiine kadar incelenen hemen her bit-
kiyle aym hizda cesitlenmistir. Ama ortalama bir yiiksek lisans
" Ogrencisinin tezini tamamlamak icin sadece iki ila dort yili oldu-
gunu, biitlin bir kariyerin de ortalama otuz-kirk yil kadar siirdiigii-
nii diisiiniince, bu tiirlesmenin adim adim, gergek zamanh olarak
incelenmesi imkansizdir. Hal boyle olunca, yiiriitiilen cahgmala-
rin ¢ogu yaygin evrimsel sablonlara, simiilasyonlara, tozlasma
sendromlarimin ortaya ¢tkardig bir siirii ikinci dereceden bulguya
dayanan teorik aragtirmalar olarak kalmigtir. Ama yakin zamanda,
tozlagma etkilegimlerinin yeni tiirleri nasil dogurdugunu goster-
mek iizere geleneksel ve genetik yaklagimlar bir arada kullanilma-
ya baglandi, bu aragtirmalann inceledigi baglica 6rnek de Ophrys’
in dedisim gecirmis cicekleridir.

Arilar ve bitkiler hakkindaki bilimsel literatiiriin, zombilerin
cirit att1g1 bir kiyamet romanina benzemeye bagladigi yer de tam
burasidir, zira igin ig¢ine “mutasyon” ve “yayilim” (radyasyon) gibi
kelimeler girer. Ama korku ve bilimkurgu yazarlarinin aksine, bi-
yologlar bu terimleri olumlu bir minvalde kullanirlar. Mutasyon-
lar, kimi zaman bir gigcegin kokusu gibi ayirt edici 6zellikleri de
etkileyen genetik kodlardaki kalitsal, rasgele degisimlerdir. Evrim
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icin gerekli degisimlerin cogunu mutasyonlar saglar, avantaj geti-
ren kimi degigimler tek bir ortak atadan hizlica yeni tiirler dogma-
sim tetikleyebilir. Yeni tiirlerin ihtigaml bir 151k kaynagindan et-
rafa yayilan 1ginlar gibi goriildiigii bu siirece yayilim adi verilir,
Ophrys tizerine yiiriitillen genetik arastirmalar kiiciik mutasyonla-
rin koku iiretimini hizla degistirebildigini, bu sayede bambagka
tiirlerden erkek arlar gekebildigini gosteriyor. Yeni arilar bera-
berlerinde yeni tiirlerin olugsumu i¢in gereken hayati bileseni de
getirir — iireme yalitimi. Onceki kokusunu koruyan cicekleri geki-
ci bulmadiklan i¢in, yalnizca bu mutasyonu gegciren orkidelerden
polen toplar, topladiklart poleni de yine bu orkidelere dagitirlar, bu
sekilde ziyaret ettikleri bitkileri ayn bir evrim yoluna sokarlar. Bu
bagin diglayici dogas1 (baska tozlagtiric1 yoktur) alisilmadik dere-
ce belirgin bir evrim hikayesi yaratir: Yeni koku yeni ariy1, yeni
an yeni tiirleri beraberinde getirir,>* orkideler ne zaman kullana-
bilecekleri yeni bir ar1 grubuna rastlasa bu tiir yayilimlar goriiliir.

Ophrys 6rnegi, tozlagma iligkilerinin yeni tiirlere gotiirebildigi
temel yollardan birini gozler tniine seriyor: 6zellesme (speciali-
zation). Anyla bitki arasindaki etkilesim ne zaman kendine has
bir karaktere biiriinse, ya bitkiler ya da artlar kendi tiirlerinin diger
iiyelerinden farklilagmaya baslar, yeni tiirlerin ortaya gikabilecegi
bir ortam olusur. Ophrys bu denklemin yalnizca bir tarafim, artla-
rin bitki gesitliligini nasil etkileyebildigini gosterir. Diger taraftan,
bitkiler de yeni an tiirlerine 6nayak olabilir, ama bunu gergekles-
tirmek i¢in arilarin polen toplama bigimlerini degistirmeleri yet-
mez, iireme bicimlerini de degistirmeleri gerekir. Ornegin, Andre-
na cinsi disi madenci arlar dmiirleri boyunca yalmzca belirli bir
cicek tiiriinii ziyaret eder, erkek akranlarinin onlarn eliyle koymus
gibi bulabilecegi tek yer de burasidir. Cigekler sadece davetlilerin
bildigi gizli bulusma noktalan gibi is goriip, tiirlesme icin gereken
yalitimi saglar. Bu durum, belki ¢ok da sasirtici olmayan bir bicim-
de, Andrena cinsini hemen hemen aym goriinen, yalnizca farkh g¢i-
¢eklere diigkiin olmalari temelinde birbirinden farklilagmis 1300’0
agkin tiiriiyle tiim ar1 cinsleri iginde en fazla cesitlilik sergileyen-
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PLATE 33.
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Sekil 4.7. Yeni diirlerin kimi zaman sadece belirli tipte gigeklere gésterdikleri baghlik
temelinde ortaya ¢ikug bir grup olan Andrena cinsinden birbirine ¢ok benzeyen alu
madenci ar1. Resimdeki anlar: A. chrysosceles, A. tarsata, A. humilis, A. labialis, A. nana
veA. dorsara. Edward Saunders, The Hymenoptera Aculeata of the British Islands (1896).
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lerden biri yapar.

Orkidelerin o acayip tozlagsma taktiklerinden tutun da dil uzun-
lugu ile nektar tiiplerinin derinligi arasindaki karmagik dans figiir-
lerine kadar, 6zellesme arilarla bitkilerin evrimindeki birgok mo-
delin merkezinde yer alir.?> Ama ¢ogu arnin bir siirii farkli ¢igegi
ziyaret ettigi, cogu ¢icegin de bir siirii farkli tozlagtinciy: gektigi
de bir gergektir. Ozellesmis olanlar adanmus bir partnere sahip ol-
ma avantajmin tadim ¢ikarabilir, ama onlar da bagimliliktan do-
gan riskleri gogiislemek durumdadir?® — taraflardan biri hastalik,
parazit yahut kotii hava kosullar sonucu zarar gordiigiinde diger
taraf da yok olma tehdidiyle kargilagabilir. Her ¢igekten bal almak
iyi bir sigorta poli¢esine sahip olmak gibidir; bu yiizden de hem
yildizgigekleri ve giiller gibi epey basarili olmug farkl bitki aile-
leri arasinda, hem de balanlar, yabananlan ve ignesiz arilar gibi
doyuracak ¢ok fazla bogazin oldugu sosyal gruplar arasinda en
cok goriilen yasam tarzidir. Ayrica bu iki strateji arasindaki gerilim
de ¢esitlilige katkida bulunur. Her iki yaklagim da bagarili olabi-
lecegi i¢in, genelcilerin torunlan sik sik 6zellesmeye dogru (6zel-
lesmis olanlarin torunlan da aym sekilde diger tarafa dogru) evri-
lir; boylece birbirlerine yakin akraba olan arilar ve bitkiler yiye-
cek arama ve tozlagma stratejileri bakimindan inanilmaz bir gesit-
lilik gosterebilir.

Anlarla ¢icekli bitkiler arasindaki 6zel iliski her iki grupta go-
riilen tiir gesitliligini tiimiiyle agiklamaz. Tozlastiricinin yol agtig1
her tiirlesme 6rnegine karsilik, yeni tiirlerin cografyaya, menzil
geniglemesine, yahut yeni habitatlara, yeni ¢cevresel kosullara hiz-
lica uyum saglanmasina bagl olarak ortaya ¢iktig1 bir 6rnek var-
dir. Ama giiniimiizde hi¢ kimse tozlagtirici etkilesimlerinin evrim
aragtirmalar: agisindan bereketli bir zemin oldugundan kugku
duymuyor. Aslina bakilirsa Charles Darwin Tiirlerin Kokeni’nden
sonra daha az bilinen bir bagka eser kaleme almigti: The Various
Contrivances by Which Orchids Are Pollinated by Insects (Bocek-
lerin Tozladig1 Orkidelerde Gozlenen Farkli Tertibatlar; 1862).
Kitap ¢ok satmamusti, ama Darwin’in etkileyici dogal secilim or-
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nekleri bulmak igin vakit kaybetmeden arnlarla ¢iceklere yonel-
mesi manidardir. Tiirlerin Kokeni agirlikly bir sekilde HMS Beagle
isimli gemiyle ¢iktig1 uzun seyahatlere odaklanirken, Darwin toz-
lagmaya dair gozlemlerinin ¢cogunu kendi bahgesinde, evinin ya-
kinlarindaki tarlalarda, agagliklarda yapmustir. Bu yakinlik bize,
anlarla ¢iceklerin birlikte gecirdikleri evrim devasa zaman dilim-
lerine yayilsa da, bunun dogrudan ve dolayli sonuclarimi yasadi-
gimiz gevrede gorebilecegimizi hatirlatir. Ben ¢ollerden tutun da
tropik yagmur ormanlarma, dag meralarindan Afrika diizliiklerine
kadar hemen her yerde arilart aradim durdum, ama bugiine kadar
gordiigiim en genis iki ar1 topluluguyla evimin bulundugu adada
¢iktigim giiniibirlik gezilerde karsilaghm. Hep birlikte, anlarla ¢i-
ceklere ihtiyag duyduklar: her geyi sunan bir cografyada nelerin
miimkiin hale geldigini fark etmemi sagladilar.
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Giceklerin Achii Yerde

Her arz kendi talebini yaratir.!

Say Kanunu, Jean-Baptiste Say’ye
atfedilir (1803)

YABANARILARI oglum Noah’'nin bebekken yaptig1 gibi sabah er-
kenden uyanir. Anlar agisindan giine erken baglamak, hava ugmak
icin fazla serin oldugundan rakiplerin ¢ogunun hili uyudugu bir
sirada karin doyurma firsati demektir. Yabanlarinin sabahin en se-
rin saatlerinde bile ucabilmesini saglayan sey ucus kaslarin titre-
terek 1sitabilmeleridir (bu siradis1 beceriye Yedinci Boliim'de do-
necegiz). Sicakkanli bir memeli olarak, Noah’'nin bebekken er-
kenden uyanmasinin viicut 1sistyla alakas1 yoktu. Yalmzca uyu-
may1 sikict buluyor, istemeye istemeye de olsa birkag saatlik par-
calar halinde katlanmasi gereken bir sey oldugunu saniyordu. Ta-
bii bdyle bir yaklasimla, ailece erkenden uyanip yabanarilan egli-
ginde sabah yiiriiylisleri yapmamizda gasilacak bir sey yoktu.
Bir keresinde, bizimkine ¢ok uzak olmayan kiigiik bir adayi zi-
yaret etmistik, esimin de mensubu oldugu kabilenin epey bir iiyesi
burada, ormanin igine yaptiklan kuliibelerde yagiyordu. Bir dogal
koruma alanindan gegen patikamiz tanidikti; esimin her sabah er-
kenden kalkip ilk ig sert bir kahve demleyen cana yakin aile bii-
yiiklerinin evine gidiyordu. Yolun iki yaninda yabani giillerle kap-
11 uzun, sik ¢alilar vardi, goziime ilk takilan da pembe ¢igeklerin
arasinda gezinen san yiizlii, siyah kuyruklu hantal yabanarilar ol-
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du. Bir an, kim bilir kag tiir vardir bu ormanda diye gegirdim ak-
limdan, ama dogrusu aklim fikrim kahvedeydi. Anlar ancak gert
doniis yolunda beni aniden durdurmay: bagardi.

Her zaman soylerim, doga yiiriiyiisiinde daha fazla sey gor-
mek istiyorsaniz rehber kitaplan birakip bir cocugun pesine taki-
Iin. Noah’nin arilarla pek ilgilendigi yoktu, ama ¢ocuk temposuyla
att1g1 ag1r aksak, minik adimlan, beni yanindan gegtigimiz her se-
ye dikkatle bakacak kadar yavaglatiyordu. Sabah giineginin 1sitt1ft
giil fidanlan gimdi vizir vizir bir kalabalikla dolup tagiyordu. Her
bir gigegin tepesinde anlar vardi, boslukta oradan oraya akan,
yaklagtikca etrafimizi sariveren sabit bir akintty1 andinyorlardi,
bu patika onlara tahsis edilmisti sanki. Noah’min elinden tutmusg
piirdikkat onlan izlerken aniden iki sey fark ettim: (1) Daha once
hi¢ bu kadar yabanarisim bir arada gérmemistim; (2) Bunlar ya-
banarisi degildi.

Evde konuk oldugumuz, kahvelerimizi yudumladigimiz saat-
lerde, sabah gectigimiz patikadaki tozlastiric1 toplulugu tamamen
degigmigti. Giillerin arasinda yolunu bulmaya ¢alisan birkag ya-
banaris1 hala vardi, ama kargimizda vizildayan kalabalifin biiyiik
cogunlugu yalnizca goriiniis itibaniyla yabanarisina benzeyen bas-
ka bir tiiriin iiyeleriydi. Bu tiirii daha 6nce bir kez, ABD Tarim Ba-
kanligr'min Utah, Lohan’daki “An Laboratuvari”ndan? uzmanlar-
la birlikte ¢iktifimiz bir toplama gezisinde gormiigtiim. O gezide,
ilk basta profesyonelier bile grememisti farki. Bu taklitgiler ya-
banarisi kuzenleriyle hemen hemen ayni boya, aym viicut yapisi-
na, ayni sari-turuncu tiiylere sahiptir — tek farklan arka bacaklan-
dir. Polen tagimaya yarayan sepet benzeri minik keseler gercek
yabanarnlannin bacaklarindaki dordiincii bogumda yer alirken,
taklitci kuzenlerinde fir¢a benzeri tiiylerin kirmizimsi sagaklar-
nin i¢indedir. Bu fark sayesinde karsimdaki arilarin Anthophora®
cinsi kazict anlar oldugunu anlayabilmigtim, ama bu akil almaz
kalabalik da neyin nesiydi? Normalde en iyi ihtimalle ender rast-
lanan bir andir bu, ama burada her yer onlarla doluydu, patikanin
yakinlarindaki bir géletin kayisindan baglayarak korfeze tepeden
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bakan sarp kayahiklarin ucuna kadar goriilen bir ¢alinin etrafina
tistismiislerdi. Derken bir sey oldu. Ben durmus, ayaklarimin di-
bindeki anlan seyrederken, annesine yetismeye caligan Noah bir
seye takilip tokezledi. Iste o an, tiim bu arlarin nereden geldigini
anladim.

Adindan da anlasilabilecegi iizere, kazici anlar kazar, yuvala-
i ¢iplak toprak pargalarina, kil dolgulara, su kanallarinin duvar-
larina, kurumus dere yataklarina, hatta bulabildikleri zamanlar
kumlu kayaliklarin dikey yiizeylerine actiklan oyuklara kurar.
Fransiz bocekbilimci Jean-Henri Fabre yerinde bir yakistirmayla
bu arilara “dik bayirlarin ¢ocuklart” demistir.* Yillardir bu patika-
da yiirtir, her yant kusatan ¢igeklerin tepesindeki arilan seyrede-
rim aylak aylak, ama patikanin tam da boyle bir dik bayin takip
ettifini hi¢ fark etmemigtim — deniz seviyesinin on beg metre ka-
dar iistiinde bir yiikseklige ulasan, ¢akilli toprak ve kumdan olu-
san dik bir yokus vardi hemen yaninda. O 6gleden sonra, Noah’
nin sekerleme kabilinden huzursuz uykusu derinlesir derinlesmez
defterimi kaptigim gibi sahile kostum; aile i¢inde hala “Babanin
Arili Tepesi” adiyla andigimiz bolgeye yaptifim ziyaretlerin il-
kiydi bu.

Insanlar deniz kenarina gittiginde hemen her zaman gozlerini
dikip onlerindeki su kitlesini seyreder; sinirbilimcilerin “mavi zi-
hin” dedikleri, suyla baglantili derin bir rahatlama hissiyle man-
zaraya ¢ekilirler. Kiyinin birkag adim berisine kadar uzanan sekiz
yiiz metrelik bu ideal ar1 habitatim1 daha 6nceki sahil yiiriiyiisleri-
min hi¢birinde fark etmemis olmam bununla ilgili olabilir. (Gergi,
benim sahildeki halimi tanimlamak igin “mavi sersemlik” daha
yerinde bir tabir olabilir.) Altindan yaklasip yakindan bakinca,
rengi atmis kerpigten bir duvar gibi yiikselen bir ugurum gordiim,
yiizeyindeki tek tiik kabartilarn saymazsak tekdiizeydi. Ama ari-
larla ilgili birgok konuda oldugu gibi, uzaktan bakip dise dokunur
bir sey 6grenmem pek miimkiin degildi. Sahildeki tomruklarin
lizerine tirmanip ugurumun dibine kadar sokuldum, tomruklarin
lizerinde ayaga kalktigimda nihayet tiim o hummali hayatlardan
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yayilan giiclii ugultuyu gorebiliyor, duyabiliyor, hissedebiliyor-
dum. Yukaridaki arlar bir akinti gibi idiyse burada cogkun bir sel
vardy; telagla yuva oyuklarina ulagsmaya galisan bir siirti an son sii-
rat bana garpip duruyordu. Yamacin ucuna kadar tirmaninca, sicak
kuma yaslanabilecegim bir yer bulup oturdum; kolay kolay rast-
lanmayacak biiyiikliikteki bir a1 toplulugu cilginca bir telasla et-
rafimda ugusup duruyordu.

Bu kazici tiirtin egkaline iligkin detayh ilk betimleme, sonra-
dan diinyanin en genis kisisel goktas: koleksiyonunu bir araya
toplamasiyla iinlenen Harvey H. Nininger’in 1920 tarihli bir ma-
kalesinde yer alir. Uzaydan gelen tiim o kayalan tespit edip bir ara-
ya getirmesini saglayan gozlem becerisi, Nininger’1 ayni zaman-
da iyi bir bocekbilimci yapmigti belli ki, o makalede yer verdigi
gozlemler hila kiymetlidir: “Giinesli bir bahar giiniiydii, glinesin
1sittagn hava bu boceklerdeki hayat kivileimini tutusturmus, onla-
1 muazzam bir faaliyete sevk etmisti. ... Tiineller kaziyor, yuva
oyuklar agip i¢ine yumurtalarim birakiyor, sonra da her bir yuva-
ya erzak depoluyorlardi. Biitiin bu faaliyet biiyiik bir ¢aligkanlikla
yiiriitiilityordu.””

Benim gordiigiim de buydu iste, aym faaliyet, ayn1 yasam
enerjisi; ama Nininger Kaliforniya’daki San Gabriel Daglar’min
arili tepesinde yiiz civarinda an yagadigim tahmin etmisti, bense
bir bakista binlercesini gorebiliyordum. Yakindan bakinca, uguru-
mun dik yiiziindeki kabartilar metrekare bagina 630 yuva deligi
diisen sik ilmekli bir haliya doniigtii. Ama bu haliyle bile, mevcut
alana kiyasla anlann sayist ¢ok fazlaydi, yuva oyuklanna yerles-
mig digiler davetsiz misafirleri savusturup yuvalarim ellerinde tu-
tabilmek ic¢in siirekli bir miicadele icindeydi. Hi¢ degilse birkag
kez, birbirine dolanmuisg bir ¢ift an tam {izerime diisiip asag: yuvar-
landi, ama beraberce yamagtan asagi yuvarlanirken bile doviis-
mekten vazgecmiyorlardi. Eger benzerleri degil de gercek yaba-
narilar olsalardi, sokulma tehlikesiyle kars1 kargiya kalabilirdim.
Ama kazicilar i¢ ice gegmis oyuklara yuva kursalar da esasen du-
varci arilar gibi yalmiz anlardir, giiclii ignelerden, sosyal tiirler-
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Jekil 5.1. Yiiz binlerce kazici, yaprak kesen, madenci ve ter anistyla birlikte, onlara
eslik eden guguk anlary, esekarilari ve daha birgok otlaket titre evsahipligi yapan Ba-
banin Ank Tepesi’ne ait bir fotograf. Fotograf © Thor Hanson.
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deki gibi organize savunma taktiklerinden yoksundurlar. Aslin-
da, benim anl tepemdeki kazici anlar benzerlerinde goriilen pa-
sifist egilimi bir adim Gteye tagimist1. Daha tehlikeli bir tiirii taklit
ederek klasik bir evrimsel blof yapiyorlardi;6 baglica savunma tak-
tikleri tehditkar bir goriiniime biiriinmekti.” Hakiki yabanarilari
sokmaya devam ettigi siirece, kazici benzerleri de korku salmaya
devam edecektir, kendi savunma ekipmanlarini, taktiklerini gelis-
tirmek icin bir gram enerji harcamadan istelik. Géstermelik bir
igneleri vardir ger¢i, ama zamaninda bir gozlemcinin dikkat ¢ek-
tigi gibi, hoyrat bir muamele karsisinda bile “sokmaya sevk edi-
lemezler”.?

Basimi ugurumun dik yiiziine ¢evirip yuva oyugunun agzini
elden gegiren bir disiyi izledim; yuvanin agzina ince, kabarnk bir
bi¢im verinceye dek karniyla nemli toprag: yumusatti. Diger yu-
valara benzer sekilde, tadilatin sonunda Nininger'in “kilden yapil-
mus egri, tuhaf bir baca” diye betimledigi, ti¢c-bes santim uzunlu-
gunda, asag: dogru kavisli bir yap1 ortaya ¢ikt1.’ Bazi uzmanlar
bacalarin yuvayi parazit sinek ve esekarilarindan gizlemeye yara-
digini diisiiniirken, yuvanin sicakhigini dengeliyor olabilecegini,
yahut tek islevinin yagmur damlalarini, komsu kazilardan ortahiga
sacilan tozu toprag: disarda tutmak olabilecegini 6ne siirenler de
var. Hangi amagla insa edildikleri bir yana, bu bacalarin koloniye
etkileyici bir mimari detay kazandiklan kesin; bir arinin bakis agi-
sindan yamag, harcini ¢amur ve sazliklarin olusturdugu minik ku-
lelerle kaph genisge bir ¢6l sehri gibi goriiniiyor olmali. Bu kar-
magtk cografi yap1 anne anlar i¢in hayati nemde bir navigasyon
aracidir; bacaklart polenle, bal keseleri nektarla dolu halde eve
donerken kendilerine ait yuva oyuklarim1 bulmalarina yardimci
olur.10

Kazicilarin yagam dongiisii duvarci anlarin ve yalmiz yagayan
bagka arilannkine benzer, ama diiz bir tiipii uzunlamasina yumur-
ta odalanyla doldurmak yerine, kazicilar her bir sapaginda bagim-
s1z odalarin bulundugu tiinellerden olugan bir ag insa eder. Anne
arilar her birinde polenle nektardan olusan nemli bir karigimin
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Sekil 5.2. Kazic1 anlar, yuva oyuklannin girigine parazitlerden gizlenmele-
rini, olumsuz hava kogullarindan sakinmalarini saglayacak ayrinuli kavisli
bacalar, minik kuleler inga etmek icin ciddi bir zaman, hatir1 sayilir bir emek
sarf eder. Bu ufak kulelerin harcinda kullanilan malzemenin bir kismy, se-
zonun sonunda tiinelin agzini kapatacak sekilde tipa olarak kullanilir. Fo-
tograf © Thor Hanson.

iizerine birakilmig tek bir yumurtanin bulundugu odalan selofan
inceligindeki su gecirmez, ¢iiriimeye dayantkli bir salgtyla kapla-
yarak yumurtalari koruma altina alir. (Kazic1 arilarin bildik an ek-
meginden ¢ok bulamaci andiran yemegine igtah kabartan bir isim-
le “ar1 pudingi” dendigi de olur.) Biitiin bu hummali kazma, erzak
depolama isi, yiizeyde goriilen canliliga ragmen, arili tepedeki
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asil faaliyetin gozlerden uzakta, odalar ve koridorlardan olusan
karmakangik labirentlerde gerceklestigi anlamina gelir. Icerdeki
arilarin neler yaptigin: gérmek i¢in yiizeyi kaplayan toprag ese-
leyemedim, ama hig degilse igerde kag tane ar oldugunu bilmek
istiyordum. Daha dnce buna benzer bir seyi hi¢ gormemigtim, ki
biyoloji diinyasinda bu genellikle kayda deger bir seye rastladigi-
niz anlamina gelir.

Doktorasint bakteriler iizerinde deneyler yaptig: bir laboratu-
varda tamamlayan baldizim, sahadaki biyoloji uygulamalan ko-
nusunda bana takilmayi pek sever. “Onu bunu saymaktan bagka
bir sey yaptiginiz yok sizin,” der. Tiim iyi satagmalar gibi, sdyle-
diklerinde kismen de olsa haklilik pay1 var. Kariyerim boyunca,
tohumlardan egreltiotu sporlarina, palmiye agaglarindan ayilara,
kelebeklere, goril digkilarina, akbabalann gagalama hareketlerine
kadar saymadigim sey kalmad:. Hal bdyle olunca, anli tepe pro-
jesinden baldizima hi¢ bahsetmemeye karar verdim. Yuva oyuk-
larim: sayacak kadar diistiiiimii bir duysa, 6mrti billah dilinden
kurtulamam. Kulaga pek eglenceli gelmedigini kabul ediyorum,
ama biitiin o an siiriisiinlin yarattig1 gorsel karmasay1 pas gecip
isabetli bir tahmin yapmanin tek yolu oturup tek tek saymakti. Ba-
banin Anli Tepesi’nde yaptigim yuva sayimlan aile gezilerimizin
diizenli bir parcasina doniistii, o kadar ki en az 125 bin disi kazi-
cimin bu ugurumu evi belledigini rahatlikla sdyleyebilirim. Yakin-
larda yasayan erkek arilar da giil calilan ve bagka cigeklerden olu-
san adalan sahiplenmis, ¢iftlesme firsatlan kovaliyordu. Erkekle-
rin sayist digileri en az ikiye katliyordu, dolayisiyla yetigkinlerin
toplam sayisi siradan bir bahar giiniinde 400 bine yaklasiyordu.
Etkileyici bir sayiydi bu, tiiriin bilinen diger topluluklarindan yiiz
misli daha kalabaliktilar. Ama orada vakit gecirdikge fark ettim ki
kazicilar sadece bir baglangicti.

11k ziyaretimi yaptigim 6gleden sonra, topladigim iki numune-
yi sahilde buldugum bos bir regel kavanozuna koymustum, ama
sonraki ziyaretlerimde ¢abucak c¢ikarip istedigim yere firlatabildi-
gim katlanabilir favori bocek agimt hi¢ yanimdan ayirmadim.!!
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Anlan usulca takip etmenin onlart anlamak agisindan hayati
o6nemde oldugunu daha Jerry Rozen’dan aldigim ilk ag atma ders-
lerinde fark etmigtim. Tipki yeni yeni yiirimeye baglayan bir ¢o-
cuga eslik etmek gibi, agir, dikkatli adimlarla belli bir seyi takip
etmek duyularimi keskinlestirip bana yepyeni bir perspektif ka-
zandirdi. Anhi tepede fark ettigim ilk seylerden biri, kazicilann ta-
neleri belirli bir boyut ve yogunluktaki toprakta kiimelendigi oldu.
Topragin fazla kumlu yahut fazla sert oldugu yerlerde farkh tiirde
anlar goriiliiyordu — yaprak kesenler, madenciler, uzun antenliler
ve ter arilar. Kum egekanlanyla yamacin her yaninda devriye ge-
zen yirtict kaplan boceklerini de unutmamali. Mevsim ilerledikge,
anne arilarin yuvadan ayrildig1 zamanlan kollayip gizlice yuva
oyuklanna girip ¢ikan guguk arilan ile farkl tiirde parazit eseka-
nlan da ortaya ¢ikti. Kazicilanin dikkatimi ¢ektigi ilk yer ugurum
olsa da, zamanla hikdye karmagik bir hal almaya bagslad: — yakin-
lardaki ciceklere, birbirlerine, hatta yuvalandiklar: ¢evredeki her
uygun yuva oyuguna dadanan bir bocek toplulugu karsima ¢ikti.
iglerinde, yukandaki kazilardan dokiiliip ugurumun dibinde biri-
ken gevsek, egimli tortunun igine tiineller kazanlar bile vardi. Bii-
tiin bu iligkileri birbirinden ayirmak icin genel entomoloji bilgim-
den fazlasinin gerektigini biliyordum. Esekanlarn, sinekler ve di-
ger tiirler soyle dursun, yalmizca gordiigiim tiim anlara isim ver-
mek i¢in bile bir simflandirma uzmaninin yardimina ihtiyacim
vardi. Neyse ki kimi arayacagimi biliyordum.

John Aschert An Kursu’'ndan tamyordum, kadrodaki diger
egitmenlerden neredeyse yirmi yag gengti. Bizi birbirimize bagla-
yan gey arilard: tahmin edebileceginiz iizere, ama aragtirma mer-
kezindeki hirpalanmig eski piyanonun bagina gecip yaptigi1 dogac-
lamay1 dinledikten sonra, aramizdaki bir diger bag da miizik oldu.
Piyanoda maharetliydi, eskiden bir caz grubunda ¢aldigimi sdyle-
digimde, o da ilk genglik yillannda iki biiyiik tutkusu miizikle en-
tomoloji arasinda segim yapmakta zorlandifim anlatti.

“Universiteyi bitirdikten sonra, birka¢ miizisyen arkadagimla
New York sokaklarinda takildim,” dedi, uzun dogaglama ¢aligma-
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lar yaptiklanndan, hi¢bir konser firsatim kagirmadiklarindan bah-
setti. Ama caza goniilden bagli olmasina ragmen, arkadaglarinda-
ki bir seyin kendisinde olmadigini hissetmis. “O kadar iyiydiler
ki, sabahlara kadar caligsam da onlar kadar iyi olmam imkansiz-
d1,” deyip bana keskin bir bakig atti. “Ama arilara yogunlagirsam
en iyisi olabilecegimi biliyordum!”

Nitekim John bu konuda hatirt sayili bir yol kat etmisti bile.
Biz tanistifimizda, o uzun yillardir Jerry Rozen’la ¢alisiyor, bir
yandan da Amerikan Doga Tarihi Miizesi'ndeki genis an koleksi-
yonunun kiiratorligiinii yaparak yeteneklerini biliyordu. Sonra-
dan profesor olarak Singapur Ulusal Universitesi'ne gecti, orada
bir yandan Asya’daki arlar {izerine ¢alisirken bir yandan da Fed-
Ex’le gonderilen Kuzey Amerika tiirlerini teghis etmeyi siirdiirii-
yor. (Neyse ki kurutulmus anlar pek agir degildir, ayrica iizerinde
“Olii Bécek Numuneleri” yazan kutular vergiden muaf oldugu
igin giimriikte de takiimaz.) John’un caligtif1 taksonomi dali doga
bilimlerinin temel bir vechesidir, tiirleri tamimlayip hayat agacin-
da birbirleriyle nasil bir etkilesim i¢inde olduklarini 6grenmeyi
icerir. Gergi giderek artan bir dl¢iide teknolojiye dayali tekniklerin
ve uzmanhklarin hilkkmiine giren bir ¢agda, hakkinin teslim edil-
digini séylemek gii¢. Ustelik, geleneksel usullere bagh taksonomi
uzmanlan emeklilik yaslarina ulagtik¢a, John gibi gen¢ meslek-
taglarinin Oniine yigilan isler de biriktikce birikiyor. Saha aragtir-
mast yiiriitenler, numunelerin profesyonel bicimde tanimlanmasi
icin genellikle yillarca bekliyor. Neyse ki anh tepedeki kazici nii-
fusundan bahsettigimde, John aragtirmama dahil olma konusunda
hevesliydi. “Bu tiirii hareket halindeyken gdrmiigtiim,” diyordu
gonderdigi e-postalardan birinde, “ama olsa olsa birka¢ diizine
kadardilar.”

Arl1 tepenin evsahipligi yaptig: siradisi kalabalik, arz talep ko-
nusunda basit bir ders veriyordu. 1979 tarihli klasik eseri Bumble-
bee Economics’de (Yabanans: Ekonomisi), biyolog Bernd Hein-
rich de benzer fikirleri ele alir. Bir ar1 yuvasimin yagam dongiisii
icinde gerceklesen enerji akiglarinin izini siiren Heinrich, girdile-
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rin (nektar, polen) ¢iktilar (iireme bagarisy) tizerinde dolaysiz bir
etkisi oldugunu ortaya koyar. Ulasilabilir ¢igek kaynaklar artarsa,
yuvadan daha ¢ok ar ¢ikar. Benim yasadigim yerdeki kiyilarda,
kazicilarin yuvalanmasina elverigli ugurumlar genellikle bir ya-
ninda tuzlu su diger yaninda igne yaprakl sik agaclar olan cicek
fukarasi bir bolgede yer aliyor. Ama sans eseri, arith tepemin yu-
kartsindaki terk edilmis genis ¢iftlik alanlarinda agaglardan ziya-
de, arilarin pek sevdigi giiller, bogiirtlenler, kar iiziimleri ve diger
cicekli bitkiler yetisiyor. Ilkbahar ve yaz basinda birer birer ¢icek
acip, kazicilarin yuvalandigi genis habitatin hemen yani baginda
bir nektar ve polen bollugu olusturuyorlar. Dolayisiyla ne kadar
enerji girerse o kadar enerji ¢ikar ilkesi geregince, ar1 toplulugu
aslinda mevcut kaynaklarla uyumlu olgiide genislemisti. John
kendisine gonderdigim numunelerde, kazicilarin yant sira ugu-
rumlara ve topraga yuvalanan on farkl: tiir ile dokuz farklh guguk
aris1 daha teshis etti. Biitiin bu topluluklar ¢icek ekonomisini yo6-
neten ayni ilkelere yamt veriyor olmaliydi. Kenarlarinda giiller
olan o patikamin hummali bir faaliyetle uguldamasina sagmamak
lazim — sayilart muhtemelen milyonlar1 bulan gesitli ve iiretken
bir ar1 toplulugunun ortasindan gegiyordu ne de olsa.

Dogada, biiyiik ar1 kolonilerinin olusumu ¢igek bollugu ile yu-
va alanlarinin tesadiif etmesine baglidir. Hastaliktan, kotii hava
kosullarindan kaynaklanan aksilikler siireci baltalamadigy miid-
detce, arz er ge¢ kendi talebini yaratir. Yerel balars: yetistiricileri
bu iligkiyi goriip, agan ¢igeklerin peginde kovanlarim oradan ora-
ya tagtyarak sistemi lehlerine ¢evirmeyi 6greneli binlerce yil oldu.
Bu uygulama daha fazla an tiretmekle kalmaz, arilarin kendileri
icin tirettikleri ama iireticilerin toplayip satabildigi altin balin ve
bu bal1 depoladiklan balmumu peteklerin miktarini da artirir. Bir
bu kadar 6nemli olan bir bagka nokta da, bu durumun sanayi 6l-
cegindeki diizenli bir tozlagmaya imkén tanimasidir. Ciftliklerde,
bahgelerde yiizlerce, hatta binlerce doniimiin bir tek mahsule ay-
rilmasi, 6zellikle de simirl: ynvalanma olanag barindiran bayindir
arazilerde yerel a1 niifusunun yetersiz kaldig kisa ve yogun bir
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¢iceklenme donemini beraberinde getirir. Bunun ¢6ziimii kazangh
bir tozlagma hizmeti pazarindan geciyor, nitekim giliniimiizde bir-
cok ticari an yetistiricisi yillik gelirinin yansindan fazlasini ko-
vanlannt ciftcilere kiralayarak elde ediyor.

Bahar ve yaz aylan boyunca, ar1 kovanlariyla dolu kamyonlar
kirsal kesimde oradan oraya dolasir; (Onuncu Boéliim’de daha de-
tayl inceleyecegimiz) badem, elma, balkabagy, kiraz, karpuz, ya-
banmersini ve arya bagimh bagska mahsullerin istikrarl bir gekilde
olgunlagmakta oldugu yerlere gider. Taginabilir arli tepeleri andi-
ran bu kovan yiiklii kamyonlar arilara yuva kurabilecekleri genig
bir habitat saglarken, birbiri ardina siralanan tarlalar, bahgeler de
siirekli bir nektar ve polen kaynagi olusturur. Bunun sonucunda,
tek bir kamyonun sirtindaki balarisi niifusu 10 milyon bireyi bula-
bilir, bunu en iyi bilenler de romorklardan biri devrilince olay yeri-
ne ¢agrilan otoyol devriyelerinde gorevli talihsiz memurlardir. Tra-
figin getirdigi riskler bir yana, kovanlarin uzak mesafelere nakle-
dilmesi arilarin saghg: acisindan da onemli riskler dogurabilir, Do-
kuzuncu Béliim’de bunu biraz daha agacagim. Yerli ar1 niifusunu
artirmak, en azindan bazi mahsuller agisindan cazip bir alternatif
sunar. Brian Griffin’in emekli olunca gayet iyi 6grendigi gibi, or-
negin duvarci anlar suni bloklara kolayca yerlesip, kendi haline bi-
rakilmis meyve agaglarina polen tagirlar. Giiniimiizde Japon elma
iireticileri duvarcilan yaygin olarak kullaniyor. Buna benzer bir
imkani bazi yaprak kesen arilar da sunar, kald1 ki yalmzca ¢alilan
kendi haline birakmanin dahi bir siirii arty1 ¢ekmeye yetip yaban-
mersininden kabaga kadar bircok bitkide tozlagmay1 sagladiinm
gosteren ciddi bulgular da var. Soya fasulyesi gibi kendi kendine
tozlagmanin s6z konusu oldugu mahsullerin bile anlarin destegiyle
daha iyi bir performans gosterdigi goriiliiyor. Saha denemeleri ya-
pilmaya devam ediyor, ama tiim zamanlarin en bagarili yerli an
projelerinden biri aslinda hi¢ de yeni bir fikre dayanmiyor. Tipki
benim gibi belirli bir an tiiriiniin cazibesine kapilmig olduklarim
hayal ettigim Bat1 Amerika’daki kiigiik bir ¢ift¢i grubu, yarnim yiiz-
yih agkin bir siiredir bu basaril teknigi uyguluyor. Buradaki yabani
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yonca ¢iftgilerinin Nomia cinsinden milyonlarca alkali ar1 igin yu-
valanma yataklar insa ettigini duydugum an, oraya gidip bunu
kendi gozlerimle gormem gerektigini hissetmistim.

“Ne kadar cicek, o kadar arn. Ne kadar ¢icek, o kadar ani.” Mark
Wagoner bir yandan bu sozii tekrar ederken, diger yandan da sanki
ailesine ait olan bu tegebbiisiin biiyiikliigiinii géstermek istercesi-
ne hayali bir terazinin birbiri ardina yiikselen iki kefesi gibi 6nce
bir elini, sonra digerini havaya kaldiniyordu. Ne de olsa bu ilke ne-
sillerdir gecerliligini koruyordu. “Dedem buray: ¢alilan temizle-
yerek acmug,” dedi Mark, belimize kadar gelen hepsi ¢iceklenmis
kaba yoncalarla dolu bir tarlada turlarken. Mark’in oglu da iglet-
menin ortagiydi, hatta arkadan da emin adimlarla torunu geliyor-
du — ailenin en geng liyesi heniiz iki yaginda olmasina ragmen en
sevdigi seylerden biri donen fiskiyelerdi. Amerika’'nin kirsal bol-
gelerinde nesilden nesle devredilen bu tiir aile ¢iftliklerine gide-
rek daha ender rastlaniyor, ama Kolombiya Havzast’nin ortasinda-
ki sulak bir vahay1 andiran Washington’a bagli Touchet Vadisi'nde
kaba yonca yetigtirmenin siradigiligi bununla simirl degil.
Ciftlikteki bagka bir tarlaya bakinirken, “Asag1 yukar1 120 ton
tuz kullamiyoruz,” dedi Mark. Topragi islah etmek i¢in kullamlan
tuz, genellikle ekili alanlar diismanlarindan arindirmak icin bire-
birdir, ama Mark ¢iftligin bu kosesinde alisildik bir iirlin yetigtir-
miyordu. Ari yetistiriyordu, tuz da topragin listiinde nemi igeriye
hapseden sert bir tabaka olusturuyordu, tipki kendi an yataklarim
tasarlarken 6rnek aldigi alkali yiizeylerde dogal olarak oldugu gi-
bi. Arlarin tepkisine bakilirsa, gercegine hayli yakin oldugu bel-
liydi. Ciplak gozle takip edilemeyecek kadar hizli hareket eden
minik bedenlerden olusan akil almaz bir kalabalik tuzlu topragin
iizerinde dolagiyordu. Bu goriintii benim arth tepemi andirtyordu,
ama diizlegtirilmis ve ar1 yogunlugu onla ¢arpilmig gibiydi. Minik
kuleler yerine, buradaki arilar yuva oyuklarinn etrafini, camurlag-
tirip koni bigimi verdikleri kazi topragiyla ¢evirmisti, binlerce
minyatiir maden ocaginin atiklar1 bir araya toplanmis gibiydi.
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Sekil 5.3. Washington eyaletine bagls kiigiik bir kasaba olan Touchet'de arabalar da
kamyonlar da kagm gibi ilerliyor, ama trafik yiiziinden degil, kaba yoncalari tozlayan
yetli arilart korumak igin. Fotograf © Thor Hanson.

Ama arth tepeyle an yatags arasindaki en biiyiik fark yuvalarin na-
sil yapildigindan ¢ok neden yapildigiyla ilgiliydi. Bu anlar rast-
lant1 eseri burada degillerdi, 6zel olarak yetistirilmiglerdi, Mark
bu anlann ihtiyaglarim kargilagmak igin epeyce bir zahmete gir-
migti.

Topraga yuvalan su altinda birakip ciiriitmeyecek, ama kazi-
labilecek kadar da serin ve siki tutacak miktarda su sizdiran beyaz
plastik borularla bu borulara su akis1 saglayan vanalara dikkatimi
cekip, “Arazinin tamami topragin 50 santim altindaki bir sistemle
sulamiyor,” dedi Mark. “Onceligimiz arilar tabii,” diye ekledikten
sonra, ekinleri sulamay1 birakmak zorunda kaldiklar, insanlarn
kisa duslarla idare edip ¢imenlerin 6lmesine izin verdigi gegen
yilki kurakliga anlatti. O kuraklik i¢inde bile, yuvalanma donemi-
nin yogun giinlerinde a1 yataklarina tahsis edilen pay1 hi¢ aksat-
mamuslar. “Kimsenin bulamadig1 suyu onlara verdik,” dedi, evla-
d1 icin yaptiklarini gururla anlatan bir ebeveynin memnuniyeti
vardi sesinde.
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Tam o sirada, artik yedi yaginda bir an delisine doniigmiis olan
oglum Noah, arilan yakalamak i¢in elimizde tuttugumuz seffaf
plastik gigelerden biriyle vizildayip duran bir disi yakalayiverdi.
(Sik sik yaptigimiz bu anlan yakalayip serbest birakma faaliyeti-
ne aile arasinda “anlan tiiplemek” diyoruz.) Yakaladig1 ar1y1 gos-
terince, ev sevdigim an tiiriine 6zgii o muhtesem yanardoner ge-
ritleri hemen tanidim. Ama genellikle nadir oldugu diigiiniilen,
benim de o 4na kadar yalnizca bir kez goriip yakalayabildigim bu
tiiri etrafimizda vizildanip duran kabalikla bagdastirmak giictii.
Mark’in ve kaba yonca yetistiren komgularinin an yataklar1 “Sen
yap, onlar gelir” ciimlesinin cisimlesmig hali gibiydi.!? Toplamda
120 hektar1 agkin alana yayilan bu ar1 yataklart tahminen 18 ila 25
milyon disiye yasam alani sagliyordu, bu disilerin pesindeki en az
o kadar erkegi saymiyorum bile. Ticari amaglarla yetistirilen ba-
lanlarini disanda tutarsak, art uzmanlan arasinda diinyanin seki-
zinci harikasi kabul edilen bu vizildayan metropol simdiye kadar
goriilen en kalabalik tozlastirici niifusuna evsahipligi yapiyordu.

Wagoner ciftligindeki turumuz bu yerli ar tiiriiniin isletme icin
nasil ve neden bu kadar hayati bir rol iistlendigini cok ge¢gmeden
acikliga kavugturdu, ama 6grendigim ilk sey bundan ¢ok daha
onemliydi: Mark Wagoner alkali arlar1 benden bile ¢ok seviyor-
du. Noah yakaladig1 aridan ayrilmak istemeyince, nazik ama ga-
yet ciddi bir tonla, “Onu alamazsin. Benim o,” dedi ve hep birlikte
minik arinin giseden ugup vizildayan kalabaliin i¢cinde kaybolu-
sunu izledik. Sonra, bagka bir ar1 yatagindaki topragin nem orani-
m kontrol ederken, ¢ergople dolu bir kiiregi kazara bir yuva deli-
gine boca edince kendine sovdiigiine kulak misafiri oldum. Alkali
arilarla ilgilenmek, Mark igin her biriyle tek tek ilgilenmek anla-
muna geliyordu. Daha Noah'nin yaglarinda bir ¢ocukken babasinin
onu ag¢ kuglan kovalasin diye havali tiifekle a1 yatagina yolladig
giinlerden baslayarak bu ahlakla yetistirilmisti. Ciftligin idaresini
devraldigindan beri, alkali anlarin kaba yonca ciftgileri ve bélge
halk: tarafindan taninmasi, korunmasi i¢in komsulanyla, yerel
idarecilerle birlikte durup dinlenmeksizin ¢alisiyordu. Vadideki
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tiim yollara tizerinde “Alkali An Bolgesi” yazan ve hiz simirinin
saatte 30 kilometre oldugunu belirten levhalar yerlestirilmisti.
Ama kendisi bu siminin bile altinda, aheste aheste siiriiyor, Oniine
anlar ¢iktikga da bizi uyariyordu: “Camlannmzi kapayin, igerisini
ar1 dolduracaksiniz!”

Mark altmig dort yasindaydi, baglarda, bahgelerde gecmis bir
hayatin sonucunda saglam bir bedene, yanik bir tene sahipti; kot
pantolonu, botu ve beyzbol sapkasindan hi¢ vazge¢cmiyordu. Be-
limize kadar gelen sira sira kaba yoncalann arasinda geziniyor-
duk, bastyla igaret edip “485 hektar kaba yonca ekili burada,” de-
di. Biitiin bu mahsulii kurutmak ig¢in yetistiriyor olsaydi hikaye-
miz oracikta biterdi herhalde, ama Touchet Vadisi’ndeki kaba yon-
ca ¢iftcileri tohum iiretiminde uzmanlagmigt:, bunun i¢in de toz-
lagma sartti. Mark’in tarlalan, yaydig: keskin ¢igek aromasi ¢ok
uzaklardan bile duyulabilen kii¢itk mor ci¢ek salkimlariyla 151ldi-
yordu. Dort bir yana dagilmig bol miktarda polen ve nektar vaat
eden bu yogun koku anlar i¢in bas dondiiriicii olmaliydi. Ama an-
lar bu vaade kamip ¢iceklere ulagtiklarinda &diilleri Gylece kendi-
lerini beklemiyordu. Yonca cicekleri nektar ve poleni kath haldeki
tagyapraklannin icine gizler, yalmizca arilar iizerine konunca agi-
lan yayli sistem erkek ve disi organlan yukar dogru iterek karsilar
onlar1. Bu beklenmedik hareket arinin viicuduna veya basina bir-
cok tiiriin sineye cekmeyecegi sert bir darbe indirir. Ornegin ba-
larilann nektar1 tagyapraklarinin arasindaki bogluklardan asirip
mancimgi andiran bu mekanizmay: alarma gecirmeden, yani po-
lene bulanmadan istediklerini almay1 ¢cabucak ogrenirler.!* Ama
neredeyse sadece kaba yoncadan olugan bir meniiyle beslenmele-
rine, keyiflerini bozmadan bir ¢igekten digerine ziplamalarina ba-
kilirsa, alkali arilar bu darbelere pek alding etmez. Touchet Vadi-
si’'ndeki ciftciler bu minik anlann ne yaptigini fark ettiklerinde,
kusursuz bir tozlagtirica bulduklarini anlamiglarda.

*“1930’lara doniip alkali arlan bir de o zaman gérmek ister-
dim,” dedi Mark bir noktada, kaba yonca iretiminin baglamasin-
dan hemen 6nceki bir dénemi diigiinerek. “Buralarda bir yerlerde
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yasamislardir herhalde.” Vadide kullanilan sulama suyunun kay-
nagi olan Walla Walla Nehri civarinda dogal an yataklan olus-
maya devam ediyor, bazi alkali arilar kurak ¢ahlik bolgelerdeki
yerel kir ¢igeklerini ziyaret ediyor. Ama niifusun biiyiik bolimii
zamanlamasini, bolgedeki yerel bitkilerin birgcogundan geg¢ acan
ve uzun siireli ¢icek veren kaba yoncaya uydurmus gibi goriinii-
yor. Anilarin yuvalarindan ¢iktiklari vakti degistirmesi biiyiik bir
ekolojik intibak demektir, ama Mark ve diger yerli iireticiler de
degigmis, arilara daha uygun ¢iftcilik pratikleri benimsemisler.
Tarlalarin1 sulamak i¢in havanin karardigs, arilarin gtivenle yuva-
larna cekildigi geg¢ saatleri bekliyorlar. Kurduklar an yataklari-
mn tasanimuni ve idaresini siirekli degistirip, sonuglan degerlen-
dirmek icin bocekbilimcilerle igbirligi yapiyorlar. Eyalet ve hiikii-
met yetkilileriyle goriismeler yapiyor, iiniversitelerde art dostu
bocek ilaglar iizerine yiiriitiilen aragtirmalara kaynak aktariyorlar.
Mark’in emekleri yakin bir zamanda karsiligini bulup, Kuzey
Amerika Tozlagtiricilar1 Koruma Seferberligi tarafindan genellik-
le iiniversitelerde ¢aligan akademisyenlere, biliminsanlarina, ko-
ruma uzmanlarina, kii¢iik olgekli organik isletmelere verilen bir
ddiille taglandirildi. Touchet Vadisi, bugiin yiiksek zirai iiretim
kapasitesine sahip ¢iftliklerde yerli arlarnn kullanimi konusunda
bir 6rnek vaka olarak goriiliiyor. Ama biitiin bu gana, s6hrete rag-
men, dedigine gore Mark alkali arilar konusunda kendisini yolun
hala ¢ok baginda hissediyormus: “Bildiklerim bilmediklerimin
yaninda o kadar az ki.”

Turumuzun sonunda, Mark kamyoneti yavaglatip sigorta poli-
cesi dedigi, dort tarafi acik kuliibelerden birini gosterdi. O da ari-
larla dolup tasiyordu, ama buradakiler Mark’in kétii hava gartlarn,
hastaliklar, ilaglama kazalan gibi ar1 yataklarina zarar verebilecek
krizlere karsi tedbir olarak satin aldig1 Avrupa’dan ithal yaprak ke-
senlerdi. Duvarci arilarin kuzeni olan yaprak kesenler, tipk: onlar
gibi her yere nakledilebilen ahgap bloklara ve karton tiiplere yuva
yapar; kaba yonca giftcileri Kanada'daki ticari iireticiler kanaliyla
bu arilardan her y1l milyonlarca satin alir. Ama Mark’a kalirsa,
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yerli tiirler gibi degiller. “Bakma satin aldifima, sevmiyorum bu
arilar1,” dedi, sonra alkali anlara besledigi hisleri sozciiklere dok-
meye ¢alisti: “Onlar farkls, ailenin bir parcgasi gibiler. ... Anlatmasi
zor.” Bir an duraksadiktan sonra ekledi: “Bugiin kaba yonca ekip
bigiyorsam bunun sebebi alkali anlardir.”

Noah’yla birlikte Touchet Vadisi’nden aynlirken son bir defa
anlan dinlemek i¢in durdum. Motoru susturup camlari agtim, ¢i-
kardiklart muazzam titregim sesi bir yayli ¢algidan dékiilen nota-
larn tarlalarin iizerinde yankilanmasim andinyordu. Mark ve di-
ger yerli ciftiler icin, bu miizik ge¢im kaynaklarinin sesiydi, ha-
yatlarinin fon miizigiydi. Yalnizca anlarla gigekler arasindaki ilig-
kinin degil, bir sonraki boliimde deginecegim daha derin bagka bir
bagin, anlarla insanlar arasindaki hayati ve sasilacak 6l¢iide eski
bagin da cisimlesmis haliydi.






Arilar
ve Insanlar

Yok eger sokulmadan onlara yakin olmak istiyorsaniz, on-
lar1 giicendirecek seylerden sakinmalisiniz: Sade ve temiz
olmalisiniz, kendileri tertemiz, el degmemis olduklarin-
dan safligun yitirmig, kirlenmis seylerden hi¢ hoglanmaz-
lar; prrasa, sogan, sarimsak gibi seyler yedikten sonra leg
gibi kokan bir nefesle ya da ter kokusuyla yanlarina bile
yaklagsmamahsiniz. ... Ttka basa yememeli, sarhos olma-
mahsiniz; listlerine istlerine oflayip puflamamall, arala-
rinda telagla hareket etmemeli, sizi tehdit eder goriindiik-
lerinde bile kendinizi hararetle savunmayip sakince elle-
rinizle yiiziiniizii kapamalisiniz. ... Soziin 6zii, sade, temiz,
nazik, l¢iilii, sakin olmali, size aligmalarina izin verme-
lisiniz; boylece sizi sevecek, diger herkesin icinde taniya-
caklardir.

Charles Butler, The Feminine Monarchie
(Disilerin Monarsisi; 1609)






6
Bal Kuglan ve insansilar’

Ari yoksa, bal da yok?

Erasmus, Adagia
(Ozdeyisler; yak. 1500)

KORUMA BiYOLOJiSi DERNEGI nin (Society for Conservation Bio-
logy) yaklagik iki bin iiyesi, her yil bes giinliik bir konferans icin
bir araya gelip yeni baglantilar kurar, bulgularim paylasir, tehdit
altindaki tiirlerin ve cografyalarin incelenmesinde, korunmasinda
kargilastiklan giicliikleri tartisir. Toplant: her yil farkli bir yerde
yapilir, ama segilebilecek en egzotik toplanti yeri bile bu bulus-
malarn i¢ mekanda, bogucu odalarda, yani saha arastirmacilan-
nin bulunmak isteyecegi son yerde yapilmasi gerekliliginin do-
gurdugu ironiyi degistiremez. {lk bir-iki giiniin ardindan huzur-
suzlanmalar baglar, bazilan gruplar halinde araba kiralayip en ya-
kin milli parka kagar. Oysa bazen goriilebilecek en iyi seyler kon-
ferans salonunun penceresinin hemen disindadur.

Birkag y1l 6nce Giiney Afrika’nin evsahipligi yaptig: toplanti,
Port Elizabeth gehrinin eteklerindeki Nelson Mandela Metropoli-
tan Universitesi'nde gergeklestirildi. Kampiisiin ana binalarin bu-
lundugu grubun digindaki 830 hektarlik biiyiik boliimii, Afrikaans
dilinde “narin ¢ali” anlamna gelen fynbos adh kuru, agagsi ¢ah-
lardan olusan el degmemis bir habitatin iginde kahiyordu. Ikinci
giin, 6gleden sonra sunumumu yapip birkag da soru cevapladiktan
sonra, siradaki oturum baslarken pencereden goyle bir disanya ba-
kindim. Fynbos denen bu calilar uzaktan bakinca gayet siradan
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goriinityordu, giinesin kavurdugu genis bir alana hafif dalgaliymig
izlenimi veren bir fundalikt:1 iste. Ama sonra yesillikler arasina
serpigtirilmis minik, renkli adalar goziime ilismeye basladi. Fyn-
bos ¢igek aciyordu, birden dogru zamanda dogru yerde oldugumu,
goriilmeye deger bir seylere tanik olabilecegimi fark ettim. He-
men izin isteyip digar1 firladim. Benim gibi pencereden digar1 ba-
kan birileri vardiysa calilarin arasinda kaybolusumu gérmiigtiir
muhtemelen, arilarla insanlar arasindaki iligkinin kokeninde yatan
etkilesimi gormeyi umuyordum.

Arnilari bulmam hi¢ uzun siirmedi. Agina olmadigim bu ¢alila-
rin pembemsi, alev ¢icegini andiran ¢iceklerinin lizerinde tam da
pesinde oldugum tiiriin toplastigim fark ettim. Kuzey Ameri-
ka’dan gelen biri i¢in, tek basina bu manzara bile ziyafet sayilirdi:
dogal yasam alanlarindaki balarilari. Evdeyken, bu biiyiileyici ya-
ratiklarla ilgili ¢eligkili hislere kapiliyordum ister istemez, biyolo-
jilerine duydugum merakla balarilarinin yerel tiirler iizerindeki et-
kileri hakkinda bildiklerimi bagdastiramiyordum.? Kaba bir tah-
minle, tek bir ticari kovandaki balarisi niifusu kazicilar, duvarcilar,
yaprak kesenler ve diger yerli tiirlere ait yiiz bin yuva hiicresine
erzak temin etmeye yetecek kadar polen ve nektar tiiketir. Ama
buradaki balarilan ait olduklan yerdeydi, tiirlerini —ve tabii bizim-
kini de— meydana getiren o kurak Afrika cografyasinda ugusuyor-
lard1. Nektar toplayiglarimi izledim, bazen bir ¢icekte iki ar1 birden
oluyordu, sonra istedigini alip yuvaya donen birkag tanesini kova-
na kadar izlemeye caligtim. Ama imkam yoktu — yogun ¢alilarin
arasinda izledikleri giizergahi birka¢ adimdan fazla izleyemedim.
Sonunda vazgectim, yardim bulma umuduyla ¢alilarin arasina
oturup bekledim, ¢ikardiklar: sesleri dinledim.

Roman yaziyor olsaydim, tam bu noktada, yam1 bagimdaki in-
cecik dala kahverengiye ¢alan narbiilbiilii kadar bir kusun konup
dikkatimi ¢ekmek i¢in heyecanli heyecanl sakidigim sdylerdim.
Sonra o bir daldan digerine z1p z1p ziplarken nasil pesine takildi-
gumy, beni dosdogru viziltlarin kaynagina, arilarin evine gotiirdii-
giinii anlatirdim. Boyle bir sey olmadi, ama igin ilginci, olabilirdi
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Sekil 6.1. Anavataninda bir balarisi — yerli bir Apis mellifera isisi Giiney Afrika’daki
bir buzgicegiden nektar topluyor. Fotograf © Derek Keats, Wikimedia Commons.

de. Biiyiik bal kusu (ya da bal kilavuzu), ismini tam da tarif etti-
gim davramisindan alir; dikkat ¢ekecek bir gekilde sekerek, kanat
¢irparak, an kitaplaninda tarif edildigi gibi hi¢ durmadan “ke, ke,
ke, ke, ke, ke, ke!!!” diye sakiyarak insanlari an kovanlarina goé-
tiiriir. Geleneksel bal avcilan, Sahraalt: Afrika gibi genis bir cog-
rafyanin tamamina yayilan bu kusu gordiikleri her yerde onun es-
siz yetenegine giivenir.

Bu konuda yiiriitiilen bir aragtirma, bal kuglarin: takip etmenin
kovan tespit oranini yiizde 560 artirdigini, kuglann avcilan istik-
rarh bir gekilde kendi baglarinayken kesfettiklerinden daha bii-
yiik, daha verimli kovanlara gétiirdiigiinii ortaya koydu. Insanlar
bir an kovaninin yerini tespit edip onu ele gegirdikten sonra, bal
kusu insanlarin geride biraktiklan artiklarla kendisine ziyafet ge-
ker — bal kusunun kendine has beslenme gekli, balmumunu sindi-
rebilmek gibi siradig bir beceri gelistirmesini saglamistir. Avru-
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pal1 ilk gbzlemcilerden birinin dikkat ¢ektigi gibi, insanlar kuslar-
dan aldiklan yardimu dikkatle hesaplanan bir miktar bal petegiyle
odiillendirmeyi adet edinmistir: “An avcilan kilavuzlarina kiigiik
bir porsiyon birakmay1 hi¢ ihmal etmez, ama agliklarim yatigtira-
cak kadar ¢cok birakmamaya da 6zen gosterirler. Ciinkii kug ancak
agzina ¢alinan bir parmak balla istah1 kabartildiginda, daha dol-
gun bir maag umudu belirdiginde ikinci bir ihanete, bagka bir ko-
van kegfetmeye ikna olur.”* Kendimi calilarin arasina biraktifim
o O0gleden sonra bir tanesi bile bana yardim etmeye yanagmasa da,
bal kuglarinin aligkanliklan kugbilimciler agisindan olagandir, iyi
bilinir, bu yiizden de gelmis ge¢mis en gahane bilimsel isimlerden
biriyle dliimsiizlestirilmistir: Indicator indicator.*

Bal kuslar iizerine yayimlanan ilk aragtirma makalesi Aralik
1776’da, Londra Kraliyet Cemiyeti’nin bir toplantisinda okundu.
Makalede bal kuslarinin dogal muadili oldugu sanilan bir hayvan-
dan, ratel ya da bal porsugu adindaki memeli bir kovan talancisin-
dan bahsediliyordu. iki yiiz yil1 agkin bir siire boyunca sagduyu ve
bilimsel bilgi birikimi, kilavuzluk davraniginin kus ile porsukta
birlikte evrildigini, insanlarinsa bunu fark edip onlarin davranigin-
dan faydalanmay1 6grendiklerini séyledi. Derken 1980’lerde Gii-
ney Afrikali bir grup biyolog tiim bu zaman boyunca bariz olmast
gereken bir seye igaret etti: Bal porsuklan neredeyse tamamen ge-
cecildir. Uyanik olduklan saatler safak zamam bal kuglariminkiyle
kisa bir siireligine ortiigse de, bu kadar sunurlt bir imkanin birlikte
evrim igin iyi bir baglangi¢ noktasi olusturdugunu séylemek zor-
dur, hele de boyle karmagik bir etkilesim s6z konusu oldugunda.
Siipheciler biraz daha egeleyince bal porsuklarinin miyop ve agir
isiten hayvanlar oldugunu, kuslarin ifsa ettigi agac tepesindeki ko-
vanlara ulagmak i¢in de nadiren tirmandiklarim 6grendiler. Tutsak
porsuklarin kayittan dinletilen bal kusu ¢agrilarina tepki vermedi-
gi gozlendi, dahasi literatiirde iki tiirii birbirine baglayan her ra-
porun anekdotlara dayal oldugu ortaya ¢ikti. Bir kusun bir porsu-

* Indicator sbzciigii Latincede “gosteren, igaret eden” anlamina gelir. —y.n.
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Sekil 6.2. Kus giindiizleri, porsuk geceleri faal oldugu halde, insanlar uzunca
bir siire biiyiik bal kusunun (iistte) olaganiistii kilavuzluk davranisini bal por-
sugu (altta) dnciiliigiinde gelistirdigini varsaydi. Ama giiniimiizde, uzmanla-
rin ¢ogu kugun olaganiistii becerisini ilk insanlarla kurdugu ortaklik gergeve-
sinde gelistirdigi hususunda hemfikir. Wikimedia Commons.
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gu bala gotiirdiigiine tanik olmus bir tek biyolog, dogabilimci, bal
avcist veya safari turisti yoktu. Bu mit doga tarihi makalelerinde,
hatta ¢ok satan ¢ocuk kitaplarinda kendine yer bulmayi siirdiirse
de, bal kuslarinin sergiledigi davranigin ardindaki gergek hikayeyi
bulmak i¢in biyologlarn farkli bir bilim dalinin kapisini calmasim
gerekiyordu.

“Benim uzmanlik alanim beslenme,” dedi Alyssa Crittenden.
“Her seyin bag1 beslenmedir. Beslenme diizeni insanin evrim hi-
kayesinin bagladig1 yerdir, bittigi yer degil.” Alyssa’nin ofisi Ne-
vada Universitesi’nin Las Vegas’taki antropoloji binasinda, dar bir
koridorun sonundayd:. Bir beslenme antropologu olarak prestijli
bir profesorliik unvanina sahipti, ama ekoloji iizerine de arastir-
malar yapmisti. Bu ikili perspektif, Alyssa’nin insanin yeme alig-
kanliklarini ¢evresel bir baglamda ele almasini sagliyordu. Konu-
surken “insanlar yiyecek kaynaklariyla iliskilendirmek” gibi ilgi
cekici ifadeler kullantyor, bugiinkii halimizi belirleyenin atalan-
mizin yemeyi segtigi seyler olduguna iligkin ikna edici agiklama-
lar yapiyordu. Soyledikleri dogruysa sayet, insanlarla bal kuglari-
nin epeyce bir ortak noktasi olabilir.

“Insanin evrildigi ¢cevrede yasayan avci-toplayicilan incele-
mek istiyorsan, arastirma gerceven hemen darahr,” diyen Alyssa,
Tanzanya’daki Hadza kabilesiyle girdigi uzun soluklu igbirligini
nasil baslattigini anlatti. Hadza kabilesinden yaklagik ii¢ yiiz bi-
rey, Eyasi Goli‘nii gevreleyen kurak ovalarla ormanlik alanlarda
kiiciik gruplar halinde kati bir geleneksel yasam siiriiyor. Yasadik-
lar1 bolge, bulunan fosiller, ayak izleri ve tastan aletler sayesinde
insanlarin ti¢ milyon yildan uzun zamandir o civarda yasadiginin
belgelendigi Olduvai Bogazi’yla Laetoli’ye en fazla 40 kilometre
uzaklikta. Alyssa hemen Hadza kabilesi gibi gruplarin modern
gruplar olduguna, kendilerine has bir kiiltiirel yapiya sahip olduk-
larina igaret etti; ama besinlerini tiirlimiiziin ortaya ¢iktui1 cograf-
yada toplayicilik ve avciliktan saglayan bu insanlarin bize dgrete-
cek ¢ok seyleri var.
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Alyssa Hadza kabilesiyle birlikte ilk mevsimini, kadinlarin ve
¢ocuklarin temin ettigi yemis ve yumru koklerden erkeklerin av-
ladig: antilop, kus ve bagka hayvanlara kadar uzanan giinliik ha-
sad1 tartip simiflandirarak gecirmis. Besin kaynaklarindaki mev-
simsel dalgalanmalarnn aile hayati lizerindeki, 6zellikle de kadin-
larin ne zaman ve kiminle ¢ocuk sahibi olacagina karar vermesi
iizerindeki biiyiik etkisi ilgisini ¢ekmis. O donem beslenmeye
odaklanan antropolojik ¢aligmalarin ¢ogu Alyssa’nin “et mi, pata-
tes mi?” seklinde 6zetledigi, ilk insanlarin davranig ve geligimine
avciliktan elde edilen kalorilerin mi, toplayicihikla alinan kalori-
lerin mi daha fazla katkisi olduguna iligskin 6teden beri siiren bir
tartismayla mesgulmiis. Alyssa hikdyenin bundan fazlasini barin-
dirdigindan siiphelenmis ve her iyi biliminsan1 gibi goziinii kula-
© g dort agmig. “Ben daima verileri takip ederim,” dedi bana.
Ama giinbegiin takip ettigi verilerin bala isaret etmeye baglamasi
onu bile sasirtmis. v

Hadza kabilesinin geleneksel bal avina tanik oldugu o ilk se-
ferinde, kendi ifadesiyle “agz1 a¢ik kalmis”. Erkeklerin geligigii-
zel ahsap ¢iviler ¢akip kocaman bir baobab agacinin gdvdesine
tirmanisini, bir mesale yardimiyla kovam1 dumana bogusunu, son-
ra da her tarafindan altin sarisi bal akan peteklerle asag: indigini
izlerken biiyiilenmis. Ama ganimet kampa getirildiginde insanla-
rin ona verdigi tepkinin yaninda, bu higbir seymis. “Cocuklar deli
gibi kosusturmaya, sarki sOylemeyip dans etmeye bagladi. Balin
paylasimu herkesi ¢ok heyecanlandirmisti, en iyi pargalan secip
birbirlerine, bana verdiler. Daha 6nce gordiigiim higbir seye ben-
zemiyordu.” Bu sahne zihnine kazinmig ve onu diisiincelere sevk
etmis. Hadza halkimn ne kadar bal yedigini diigiinmiis. Kendisi-
nin ve antropolog meslektaglarinin balin onlar i¢in ne kadar mii-
him bir kalori kaynagi oldugunu gézden kacirmus olabileceklerini
diisiinmiis. Arastirdik¢a daha da ikna olmus. “Hakkinda bilgi sa-
hibi oldugumuz her toplayici grup bali hedef aliyor. Her kuyruk-
suz maymun tiirii bal tiikketiyor,” dedi bana, diisiincelerinin iizerin-
den tek tek gecerek. “Bal besin degeri bakimindan zengindir. Cok
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$ekil 6.3. Hadza kabilesinden bir bal avcisi, yabani balartst kovanindan sokiip aldig
taze petekle poz veriyor. Fotograf © Alyssa Crittenden.

tercih edilir. Diinyanin neresine gidersen git énemli bir besindir,
bu simdi de bdyle, evrimimizin erken asamalarinda da béyleydi.
Bir seyleri kesinlikle gozden kagirmigtik!”

Alyssa da neredeyse gdzden kagiriyormus. Universiteye bas-
ladig1 yillarda antropoloji aklindan bile gegmiyormus. Doktor ol-
mak istiyor, giizel giizel tibba hazirlik dersleri aliyormusg, ama bir
giin Insan Evrimine Girig isimli bir derste buluvermis kendini.
“Apisip kalmistim,” dedi, derste anlatilanlarin o giine dek diigiin-
diigii seyleri nasil da birbirine baglayiverdigini hatirlayarak. En-
telektiiel agidan, kariyer planlarindaki ani degisimi Alice’in tav-
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san oyuguna dalip Harikalar Diyarr'na ¢ikivermesi gibi tarif etti.
“Zihnimi kurcalayip duran bir siirii soru vardi,” dedi, ki sohbeti-
mizden anlayabildigim kadariyla hala da var. Yaptig: her seyi si-
nirs1z bir enerjiyle, bir beslenme uzmanindan beklenebilecek zin-
delikle yapan Alyssa, gen¢ yasindan beklenmeyecek basarilara
imza atmis. Kampiisteki kahveciye ugramak diginda ara vermeden
sohbet ettifimiz iki buguk saatte, balin kimyasindan tutun da Had-
za halkinin kullandid1 oklarin iistiindeki tiiylere, akademik yazi-
lan diizenlenmenin zorluguna kadar birgok konuya degindik. Ca-
ligmalarimla en az benim onunkilerle ilgilendigim kadar ilgileni-
yor, dost¢a bir samimiyetle sordugu sorulann pegini birakmiyor-
du. Hadza kabilesinden nasil onca sey 6grendiginin agiklamasi da
bu olsa gerekti.

“Hadza halkinin en sevdigi besin bal,” dedi bana. Yapti§1 go-
riigmelerin her birinden ayn1 sonu¢ ¢itkmig — her yastan kadin, er-
kek ve tabii ¢gocuk, bali her tiir meyvenin, hatta etin bile 6niine ko-
yup en ¢ok bal yemeyi sevdiklerini sOylemis. Erkeklerle biiyiik
oglanlar her giin bal anyor, hatta balaris1 kovanlariyla da yetinme-
yip en az alt1 farkli ignesiz tiiriin daha kovanlarim1 yagmahyormus.
Kadinlarin da ignesiz kovanlardan bal topladigi oluyormus, ama
gelenekleri geregi agaclarin, kiitiiklerin tepesindeki kovanlar yar-
mak icin balta tagimiyorlarmis. Alyssa’yla meslektaglan yillarca
siiren gozlemlerden elde edilen verileri birlestirdiginde, Hadza
halkinin kalori ihtiyaglarinin yiizde 15’ini baldan karsiladiklanim
tespit etmigler. “Ki bu temkinli bir tahmin,” diye uyardi beni; en
az balin kendisi kadar istahla tiiketilen an larvalan ve polenin
icerdidi besin degerlerinin bu hesaba dahil edilmedigini anlatti.
Keza, kampin diginda tiiketilen an iiriinleri de hesaba katilmamus.
Erkeklerin baldan aldig: kalori kadinlara oranla ¢ok daha yiiksek
oluyormus, ¢iinkii bal tutan parmagin1 yaliyormus, paylasmak
iizere eve getirdikleri balin iicte biri ila ii¢ katin1 bulduklan yerde
kendileri tiiketiyormus. “Durmadan susuzluktan gikayet ediyor-
lard1 bir de,” dedi giiliimseyerek, ne de olsa viicudun biitiin bu ge-
keri isleyebilmek igin epeyce bir suya ihtiyact vardi. “Cadilar
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Sekil 6.4. Hadza kabilesindeki bal avcilani, kovanlarinin girisine regineden incelikli
tiineller inga eden Hypotrigona cinsinin {iyeleri de dahil yedi farkl: yerli art tiiriiniin
kovanlarini yagmalar. Bolgesel lehgelerden birinde, bu ignesiz tiir igin “kahve cigek-
lerini ziyaret eden minik sakin bécek” seklinde terciime edilebilecek bir isim kulla-
niliyor. Fotograf © Martin Grimm.
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Bayrami’nda benim kizim da 6yle olur.” Ama “‘saka m1 seker mi”
diyerek kapi kap1 dolasan ¢ocuklar topu topu yilda bir gece seker
komasina girecek kadar simanrken, Hadza halki her giin bal ara-
y1p duruyor. Eger bu habitat1 iggal ettikleri sirada atalarimiz da ay-
m seyi yaptilarsa, bu durum bal kuglannin tuhaf aligkanliina dair
¢ok sey sOyleyebilir.

“Ben aslinda kuglarla pek ilgilenmiyorum,” diye itiraf etti
Alyssa, her ne kadar Hadza halki her firsatta onlan takip etse de.
Ama kendisi bal kuglaryla insanlarn nasil etkilesime girdigini in-
celemeyi bagkalarina biraksa da, arastirmasi bu iligkinin nasil bas-
lamis olabilecegine iligkin epeyce bir sey soyliiyor aslinda. Alyssa
bala diiskiinliigiimiiziin bize primat atalannmizdan gectigi fikrini
savunuyor, ki yasayan tiim biiyiik knyruksuz maymun tiirlerinin
de bal arayisi icinde olmasi bu fikri destekliyor. Eger bal kuglan
genetik bulgulann igaret ettigi gibi ii¢ milyon yil 6nce evrildiyse,
o zaman Dogu Afrika’da, atalarimizin en eski sakinleri arasinda
bulundugu ve her yere ayak izlerini biraktig1, ormanlarla ve cayir-
larla kapl: bir sahnede ortaya ¢ikmis olmalilar. Bu baglamda, ilk
bal kuslar1 neden gececil porsuklarin dikkatini cekmekle ugrasmig
olsun ki? Bugiin kabul géren teori, bal kugunun iki ayak {izerinde
durabilen ve baglar1 yukarida biitiin giin bal arayip duran ilk in-
sansilarla birlikte evrildigini 6ne siiriiyor. Dolayisiyla giiniimiizde
bal kusglarinin 6zel olarak insanlara odaklanmast® pek de sasirtici
degil — nihayetinde, Homo cinsinin dikkatini ¢cekmek i¢in milyon-
larca yildir bagvurduklar bir numara bu. Ama gerek Alyssa’ya,
gerek beslenme konusunda c¢alisan bagka antropologlara gore, bal
hikayesinin asil ilgi ¢ekici kismi kuslarla ilgili degildir, daha zi-
yade tiirlimiizii tanimlayan kritik bir evrimsel adimla ilgilidir.

“Beyin glikozla ¢alisir,” dedi Alyssa, insan biyolojisine iligkin
cok temel bir bilgiyi hatirlatarak. Beyin hem sinir sinyallerinin
iletimi hem de temel hiicre iglevleri icin ayr1 ayr enerji harcadi-
gindan, beyin dokulan fizyologlarin tabiriyle “metabolik agidan
masrafli”dir. Ortalama bir insan beyni viicut agirhginin yalmzca
yiizde ikisini olusturur, buna karsin aldifimiz giinliik enerjinin
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yiizde yirmisini tiiketebilir. Ustelik tiim bu enerjiyi glikoz for-
munda talep eder.® Viicut beynin bu talebini kargilayabilmek icin
ya tiikettigimiz gidalardan gelen nigastalan pargalar ya da karaci-
ger ve bobrekler araciligiyla proteinlerde, lipitlerde bulunan enerji
miktarini yeniden diizenler. Ancak insanlarin tiikettigi dogal gida-
larin higbiri balin sundugu gibi saf, sindirilebilir ve yiiksek mik-
tarda glikoz i¢cermez. Bir kasik balda bulunan toplam kalorinin
tigte biri saf glikozdur, geri kalan kismin biiyiik boliimii de benzer
bir sekerden, friiktozdan olugur. “Dogada enerji bakimindan en
zengin besin baldir,” dedi Alyssa, dolayisiyla bal pesinde kogup
durmamiz kocaman, a¢ beyinlerimizi doyurma ihtiyaciyla agikla-
nabilir.

insan evrimi hakkindaki iyi ders kitaplarinin hepsi, Mary Lea-
key’nin 1959°da Olduvai Bogaz: yakininda buldugu, “Findikkiran
Adami” ismiyle bilinen Australopithecus’ cinsine ait kafatasi or-
neginin bir resmine mutlaka yer verir. Nispeten kiiciik bir kafata-
sina ve biiyiik azidigleriyle dolu bir alt¢eneye sahip olusuyla ken-
disine yakigtirilan ismi hak etse de, bu insansiy1 insandan ayirmak
cok kolay degildir. Oysa kii¢iik ¢cene ve disleri, yassi yiiz yapisi,
gri maddeye ayirdigi daha biiyiik alanla Homo cinsine ait kafatas-
lar1 acemi gozler tarafindan bile ayirt edilebilir. Beyin biiyiiklii-
giindeki ani sigramalar soyagacimizin ayirt edici 6zelligidir, oyle
ki modern insanin beyin kapasitesi ihtiyar Findikkiran’inkinin iki
buguk katidir. Alyssa gibi beslenme konusunda ¢alisan antropo-
loglar agisindan, atalarimiza ait kafataslarindaki en ufak degisik-
lik bile beslenmeyle ilgili dnemli sorular ortaya ¢ikarir. Temin
edebildikleri kalori miktarinda artig olmadig: siirece, ilk insanla-
rin bilyiik beyinlerin metabolik maliyetini karsilayabilmesi miim-
kiin degildi. Hikayenin bir kismini giderek kiigiilen disler anlatir:
Daha kiigiik digler daha yumusak, daha zengin besinlere gecildigi
anlamina gelir. Bugiine dek ortaya atilan teorilerin ¢ogu, bu duru-
mu avcilikla birlikte et tiiketiminin artmasina yahut yumru koklii
bitkileri ve diger yiyecekleri toplayip yemek i¢in hazirlamaya ya-
rayan aletlerin gelistirilmesine baglar. Olas: bir bagka etken de
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atesin kontrol altina alinmasiyla birlikte ortaya ¢ikan pisirmenin
beslenme agisindan sundugu avantajlardir. Alyssa ve meslektasla-
n beslenme aligkanliklarindaki iyilestirmelerden olusan bu liste-
ye, beyin iizerinde tiim besinlerden daha tesirli olan bali da dahil
ediyorlar.

“Su siralar yukari dogru bir ivme var,” dedi Alyssa bir nokta-
da. “Bala ilgi artt1.” Sonra ¢ok yakin bir tarihe kadar eski zaman-
lardaki bal tiikketimini belgelemenin nasil olanaksiz oldugunu an-
latt1. Beslenmeyle ilgili diger aligkanlik ve ilerlemelerin aksine,
eski zamanlardaki bal tiiketimi ardinda ne belirgin arag gerecler,
ne komiirlesmis ocak taglari, ne de tizerinde kasaplik emareleri
olan kemikler birakmigtir. Bu durum, yalmzca ardinda net izler bi-
rakan olaylar 6n plana ¢ikaran “yaniltict muhafaza”nin bir bagka
ornegi olabilir. Bal yakin bir zamana dek goz ardi ediliyordu, ¢iin-
kii goriilemiyordu. Ama yeni tekniklerle, artik en ufak kalintilar-
dan, hatta lekelerden bile kimyasal parmak izleri toplanabiliyor.
Arastirmalar binlerce ¢anak ¢omlek parcasinda ve goriiniise gore
diinyanin ilk dis dolgusunda balmumu kalintilari olduguna dair
ikna edici kanitlar bulmaya bagladi bile. Bu bulgular Neolitik ¢a-
£1n bagina ait giiclii bir bal baglantisim1 dogruluyor.? Alyssa daha
eski bir zaman dilimiyle ilgilendigi i¢in, umutlarimi antropologla-
nn eskiden bir kusur olarak gordiigii seye —dis plagina— baglamus.

“Eskiden dis 6rneklerini temizlerdik,” dedi bana, elleriyle bir
numuneyi fircaliyormusg gibi yaparak. “Ama artik bunu yapma-
mak gerektigini biliyoruz.” Kirden arindirilmisg bir fosil miize tes-
hirinde goze hos gelebilir, ama fosili temizlemek kiyisinda kose-
sinde sakli ¢ok onemli verilerin de yok edilmesi demektir. Fosil-
lesmis dis plag1 eski beslenme aligkanliklariyla ilgili sasirtic1 mik-
tarda bilgi barindirir, hatta sosyal davraniglara iligkin 6nemli ipug-
lar1 bile sunabilir. Omegin, yakin zamanda Neandertallere ait dig
plaklaninda insan agzina 6zgii mikroplarin kesfedilmesi bu iki tii-
riin bir zamanlar 6giinlerini paylagmis, hatta bununla da kalmayip
tarihdncesine ait bir opiisme sahnesinde rol almis olma ihtimalle-
rini giindeme getirmistir.® Alyssa dogru zaman dilimine ait dig
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plaklarini analiz etmenin evrim tarihimizin tiim kilit noktalarinda-
ki bal izlerini agiga ¢ikacagina ikna olmus durumda. Tipki hayvan
avlamak gibi, bal bulmak da karmasik bir gorevi basariyla ta-
mamlamalarinin karsiliginda atalarimiza 6diil olarak zengin bir
besin sunardi. Bu bal arayiglan igbirligi yapmanin, paylagsmanin
yamni sira,'? alet kullanmay: ve atese hiikkmetmeyi de tesvik ediyor-
du. Avlanan hayvanlar dldiirme ve parcalamada verimliligi arti-
ran el baltalari, tastan yapilma satirlar ve bagka aletler, ayn: za-
manda agac tepelerinde gizli daha biiyiik ar kovanlarini da ulagi-
labilir kiliyordu. Keza ates, bir yandan beraberinde getirdigi pisir-
me olanaklartyla gidalann sindirimini kolaylastirirken, diger yan-
dan da dumaniyla balarilarini kovandan uzaklastirmaya yartyor-
du. Eger atalarimiz gercgekten de bugiin Hadza halkinin yaptig: gi-
bi'! diizenli bir bal arayigina girmiglerse, bu gelismelerin her biri-
ne sekerden aldiklar kalori miktarindaki ciddi bir artig eslik etmis
olmahydi. Ayrica sohbetimiz esnasinda Alyssa’nin bircok defa
hatirlattig1 gibi, ar1 kovanlarindaki polen ve larvalar da protein ve
onemli mikrobesinlerin yani sira fazladan kalori barindinir. Hepsi
birlikte ele alindiginda, beslenmeyle ilgili tiim bu iyilegtirmeler
gii¢clii bir iddia ortaya koyuyor; arilart (ve bal kuglarini) izlemeyi
ogrenmenin atalarimizin biiyiiyen beyinlerinin ¢ikardigi masrafi
karsilamalarina yardim edip insan evrimini derinden etkiledigine,
antropolojik terminolojiyle soylersek “diger tiirlere beslenme sek-
liyle iistiinlitk sagladigina” isaret ediyor.'?

Insanlar Homo sapiens’i boyle biiyiik beyinli, baskin bir tiir
haline getiren etkenleri tartigmaya devam edecektir muhakkak,
ama Alyssa ve meslektaglar bu tartigmaya bali da dahil etmeyi
basardilar. Ortaya attiklan teori ¢gabucak kendine yer edindi ¢iinkii
mevcut paradigmanin yerine bir bagkasimi gecirmekten ziyade
onu tamamliyordu. Kimse bizi insan yapan seyin bal yemek oldu-
guna inanmyor, ama giiniimiizde uzmanlar balin eski beslenme
aligkanhigimizda dnemli bir yer tuttugundan, tagidigs besin dege-
riyle kiymetli bir yiyecek oldugundan pek siiphe duymuyor. Alys-
sa ve meslektaslarinin one siirdiigii fikir baglarda arilarla baglan-
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Sekil 6.5. Hadza kabilesinin yabani kovanlardan topladig: her petek piyango gibi-
dir; akigkan baldan gelen sekerli kalorilerin yani sira, larvalarla ve polenle dolu hiic-
relerinde de protein ve gesitli besin &geleri barindurir. Fotograf © Alyssa Crittenden.

timiz hakkinda soyledikleri yiiziinden ilgimi ¢ekmisti, ama daha
sonra bu teorinin gelistirilme bigimine —ilging bir gézlemden yola
cikap basit bir dnermeye, ardindan da ¢ok daha kapsamli bir sonu-
ca varmalarina— hayran kaldim. Alyssa’min internet sitesinde yer
verdigi yayn listesi her geyi anlatiyor aslinda; birlikte calistig1 in-
sanlann, izerine ¢aligtig1 konulann yillar icinde hizla ¢esitlendigi,
baldan ve sindirim sisteminden tutun da tastan aletlerin ve dig mi-
nesinin iizerindeki aginma izlerine kadar uzandig: rahathkla gorii-
lebiliyor. (Bagkalarinin ¢aligmalarimi karigtirmak bilim camiasin-
daki tuhaf hazlardan biridir.) Sohbetimizin sonunda, Alyssa bas-
larken sdyledigi bir seyi, tiim ¢aligmalarim birbirine baglayan te-
mel soruyu tekrarladi: “Nasil oldu da bu bedenlerle dolagsmaya,
boyle yasamaya bagladik?” Sonra kizini anaokulundan almaya
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gitti, bu da bana aragtirmasindaki bagka bir hatti, Hadza ¢ocukla-
rinin besin toplama aligkanliklari iizerine bir dizi makaleyi hatir-
latt1.

Avci-toplayict gruplardaki genglerin tatliya diigkiin olmasi
bizleri sagirtmamali. Cocuklarin, hele de kemik gelisiminin siir-
diigii, kolayca sindirilebilen kalorilerden siiratle alinacak enerji-
nin vazgecilmez oldugu yaslardaki ¢ocuklarin seker toleransi ye-
tigkinlerden belirgin Olciide daha yiiksektir. Hadza kabilesinin
gengleri seker ihtiyaglarini baglarda incir, dutsu meyveler, yumru
kokler ve baobab agacinin meyveleriyle kargilar, ama bazi ignesiz
ari tiirlerinin kovanlannt i¢i bogalmis agag dallan, hatta ayaklari-
nin altindaki toprak gibi kolayca ulagabilecekleri yerlere inga et-
tigini ogrenmeleri ¢ok uzun siirmez. Oglanlar geleneksel olarak
erkegin kullandig: bir alet olan baltayi ellerine alacak yasa geldik-
lerinde, 6nce agaglara yuvalanan arilar konusundaki ihtisaslarim
tamamlay1p, sonra da en biiyiik, en zengin kovanlara ulagmak igin
bal kuglarini izlemeyi 6grenirler. Bulunan tath hazinenin biiyiik
kismi —muhtemelen ergenlik ¢agindaki delikanhlarda goriilen
hizl1 biiyiime siirecine yakit saglamak i¢in— hemen oracikta tiike-
tilir. Bitmez tilkenmez bir seker aghgi ile gelismekte olan beden-
lerden olugan bu kombinasyon, diinyanin dort bir yanindaki ¢o-
cuklarin, bal arama alhigkanlig1 kendi kiiltiirlerinde kaybolup git-
tikten ¢ok sonra bile yabani ar1 kovanlar arayip durmasin acik-
layabilir.

Evcillestirme balansinin tarimsal faaliyetlere erkenden dahil
olmasim saglayip, diizenli olarak bal arama ihtiyacini biiyiik 6l-
ciide ortadan kaldirdr. Ancak kovanlan bir ¢iftli§in biinyesinde
giivence altindayken bile, balarilar saldirgan, savunmaci tutum-
larim korudular; bu da kovanlarimi (ve ballarini) terk etmelerini
saglamak icin —bliyiik ol¢iide yetigkinlerin gozetimi altinda— du-
man ve bagka tekniklerin kullaniminm gerektirdi. Ama daha uysal
tiirler, sipsak yenebilecek tath bir ikram pesinde kosanlara kars:
savunmasizdi, kisa bir siire dncesine kadar da kirsal kesimlerde
yasayan ¢ocuklar onlann ahiskanliklarini gayet iyi biliyordu. Ni-
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bakers make finer cokes
with

Y dextrose
,,;\ food-emergy SUGZOP

Sekil 6.6. Cocugun hizla biiyiidiigii, viicudun kaloriye doymadigi donemlerde, se-
ker arzusu tavan yapar. Bu nostaljik reklamlarda 6viilen dekstroz gibi ucuz rafine ge-
kerlerin piyasaya gtkmasindan énce, kirsal kesimlerdeki ¢ocuklar seker tutkularin:
topluca yabani an kovanlart arayarak basturiyordu gogunlukla. Gérseller © Sally
Edelstein Koleksiyonu.

tekim iinlii Fransiz bocekbilimci Jean-Henri Fabre, boceklere olan
merakinin bir ders kitabindan ya da iiniversitede aldig1 bir dersten
degil duvarci an kovanlarini soyan ¢ocuklan izleme deneyimin-
den kaynaklandigin: séylemisti. Cocuklarin an ekmeginin tadim
balla karigtirilmis soya unundan yapilan popiiler bir sekerlemeye
benzettigi Japonya’da, yaygin duvarc: tiirlerinden biri yerel dilde
héald Mame-ko bachi, “soya unu aris1” olarak biliniyor. Bununla
birlikte, yabanarilan diger tiirlere gére ¢ok daha cazip bir hedef
olmustur hep; lezzetli bir balla dolu miitevazi zulalan birkag ig-
neyle burun buruna gelmeye degmistir. On dokuzuncu yiizyil bo-
yunca, yabanarisi kovanlarim1 yagmalamak o kadar standart bir
cocukluk aktivitesiydi ki bu aktivite siirlerde bile kendine yer bu-
labiliyordu; asagidaki tekerleme Jingles and Joys for Wee Girls
and Boys (Minik Kiz ve Oglanlara Eglenceli Tekerlemeler) isimli
popiiler bir derlemeden:
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Haydi minik arilar,
Biraz bal yapin bana,
Sonra ugun uzaklara,
Petekleri doldurmaya...
Orada misiniz diye
Gelir bakarim size,
Tatl baliiz icin
Tegekkiirler hepinize.'?

Bal arama pratikleri en azindan 1909°a kadar yayginligini koru-
du. O y1l yayimlanan bir yazida, okul projesi olarak ar1 gézlem-
lenmesi tegvik ediliyor ve su hikaye aktariliyordu: “Diin sabah bir
oglan odama gelip ¢ocuklarin biiyiik yabanarilarinin kovanini
yagmaladiklarini, ¢aldiklani balin miktarim anlatti. ... Eger bu iil-
kenin kirsal kesimlerindeki yahut kiigiik kasabalarindaki siradan
¢ocuklarin diger hepsinden iyi bildigi bir bocek varsa, o da yaban-
arisidir, hele de ikinci kirmizi yonca hasadinin ¢igek agtifi mev-
simde.”!*

Ama yirminci yiizyilin ikinci boliimiinde bir seyler degismigti.
1970’lerde kiiciik bir kasabada biiylimiis siradan bir ¢ocuk olarak,
yerli anlarla ilgili tek bir deneyimim olmadi. Ne bir duvarci yu-
vasindan ekmek kopardim, ne de yabanarisi kovanlarini yagmatla-
yan arkadaglannma katildim. Canimiz tath bir seyler ¢ektiginde,
diger tiim ¢cocuklarin yaptigini yapar, seker alirdik. Tutumlardaki
degisimle rafine sekerin yayginlig1 bir araya gelince, koca bir je-
nerasyon —dogayla ilgili olanlanimiz dahi— ar arayip bulma diir-
tiimiizii yitirdik. Simdi orta yash bir biyolog olarak, sik sik o ka-
yip zamani telafi etmek isterken buluyorum kendimi. Kendi og-
lum Hadza ¢ocuklarinin bal aramaya basgladig: yasa geldiginde,
fark ettim ki bir de igbirlik¢im varmis.



7
Yabanarisi Yetigtirmek

Bazi ugraglar vardiwr ki, dyle ¢ok da sairane yahut
ozgiin olmasalar bile dogayla daha soylu, daha za-
rif bir iligki telkin ederler. Mesela, art yetistirmek
... glines 1sinlarina yon vermek gibidir!

Henry David Thoreau, “Paradise (to be)
Regained” (Geri Kazanilan Cennet; 1843)

NOAH OYUNCAK KEPCESINDEN kafasimi kaldirip, “An viziltist
duydum!” diye bagirdi. Onun yasindaki oglan ¢ocuklarinin birgo-
gu gibi oyuncak kamyonlara, dozerlere karst engellemez bir me-
raki vardi; zaten o haykirigtan 6nce de koca bir saati ofisimin
oniindeki ¢amurlu toprakta olusan bir tiimsegi sabirla diizelterek
gecirmisti. (Ofisim dedigime bakmayin, bahgemizin eski sakinle-
ri amsina aile i¢inde “Rakun Kuliibesi” dedigimiz elden gegiril-
mis bir barakada ¢alistyorum.) Arimin oglumun ilgisini ¢cekebilmig
olmasi beni ziyadesiyle memnun etti; dile kolay, giinlerdir tek bir
an bile gormemistik sonugta.

An kuliibenin bir kégesinden doniip sundurmayi incelemeye
basladiginda ikimiz de hi¢ kipirdamadan izlemeye koyulduk.
Sundurmanin yan tarafindaki budak deligiyle baslayip, kirlangic-
lar yuvalansin diye yaptigim dar bir raf boyunca saga sola tosla-
yarak sacaklara dogru ilerledi. O agagilara inip, sundurmanin ka-
fesli bolmesine ¢ivilenmis tuhaf mekanizmaya yaklagirken, bir-
den nefesimi tutmug halde buluverdim kendimi. Tipk: kirlangic-
larin saglam, kuru ¢ikintilari cazip bulmasi gibi, arinin da bizim
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tuhaf ahgap kutumuzu cazip bulmasin1 umuyorduk. Daha 6nceki
baganisizliklanimizdan sonra bu sezon bir yenilige gitmistik: Eski
bir yagmur ¢izmesinin burnunu kesip bogazi bahcedeki agaglara
bakacak gekilde kutunun yan tarafindaki bir delige sikica yapistir-
mus, bir tiir giris tiineli haline getirmistik. At sagaklarla kafesin
tam ortasinda, bir anhigina ylece havada durdu. Sonra, sanki kay-
nag belirsiz ¢ekim giiciiniin etkisine girmig gibi 6ne dogru egilip
dogruca ¢izmenin i¢ine daldi.

Noabh iyiden iyiye ar1 delileriyle dolan evimizde kulak misafiri
oldugu Latince bir ismi kullanip, “Bombus muydu 0?” diye sordu
hevesle. Basimi salladim. Arilarin tiiriinii tespit etmek bu kadar
kolay olmaz genelde; sabitlenmis numuneler, tesrih mikroskobu
ve kanat damarlarinin, dil uzunlugunun, hatta bazi durumlarda er-
kek cinsel organindaki girinti ¢ikintilar gibi bircok 6zelligin net
bicimde goriilebildigi aydinlik, ferah bir ortam gerektirir. Ama
ugmakta olan bir an gordiigiiniizde hemencecik tiiriine karar ver-
menizi saglayabilecek hos bir kaide vardir: Bagimzda yiinlii bir
bere, iginizde iki kat fanila ve listiiniizde kaztiiyii yelek varsa, bir
yabanarisina bakiyorsunuz demektir. Cok az bdcek serin havalara
boylesine iyi adapte olabilmistir; yabanarilan kanatlarini gegici
olarak ucug kaslarindan ayn hareket ettirme becerileri sayesinde
sadece kaslarini titreterek gogiiskafeslerini 1sitabilir, sonra da bu
1s1y1 iyi yalitimls, tiiylii govdelerinin tamamina yayabilirler. Bu
beceri en zorlu kosullarda bile viicut 1s1larnini ugus igin gereken se-
viyeye ¢ekebilmelerini saglar; dolayisiyla oyle riizgarh bir aksa-
miistiinde ancak onlarin etrafta ucabilecegini biliyordum. Ustelik
daha martin ikinci giinii oldugu i¢in, o yabanansimn kis uykusun-
dan yeni uyanip soguga aldirmadan kendi kolonisini kuracag: yeri
arayan bir kraligce olmasi gerektigini de biliyordum.

An ¢izmenin burnundan kutunun i¢ine dogru ilerlerken, bo-
guk boguk duyulan bir vizilt1 sayesinde nerede oldugunu tahmin
edebiliyorduk. Karanligin i¢inde, onu bastan ¢ikarmak igin kul-
landigimiz geylerin kokusunu alisini, onlan hissedisini goziimde
canlandirmaya gahstim: Kutunun igine yuvasina astar olsun diye
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pamuktan bir yatak, yiiksiik biiyiikliigiinde bir kap da yakiotu bals
koymustuk. Ingiliz bocekbilimci Frederick William Lambert Sla-
den kendi kutularini elleriyle yoldugu ¢imenlerle, tiftik tiftik ettigi
keten lifleriyle donatir, arilar1 bir miirekkep damlaligiyla besleye-
cek kadar da abartirmis. Hatta balmumunu eritip “Onceden suyla
nemlendirdigi bir tahta cubugun yuvarlak ucuyla” kalip cikarr,
anlar icin suni bal kiipleri bile yaparmus.? Biitiin bu ayrintihi 6ne-
riler, 1912 tarihli The Humble-Bee: Its Life History and How to
Domesticate It (Yabanarisi: Yasamoykiisil ve Evcillestirme Yolla-
) isimli kitabin1 Bombus yetistiricileri i¢in tam bir bagucu kitabi
haline getiriyor. Yayimlanmasindan bu yana gegen bir asirlik sii-
rede, insanlar o pek tatl Aiumble-bee ismini kullanmaz oldu, daha
da eski versiyonuysa simdilerde sadece Harry Potter hayranlari
tarafindan biliniyor: dumbledore. Ama neticede bu anlan yakini-
mizda tutmaktan hala vazgegmedik. Bocekbilimciler arilar dlemi-
nin “ayiciklar1” diyor onlar igin, bazi tiirleri tipk: balarilan gibi
onemli ekin tozlagtiricilan haline gelip ticari bir degere bile ka-
vustu. Ozellikle uzmanlarin “sonikasyon” ya da “viziltili tozlas-
ma” gibi isimler verdigi seyde, yani kanatlarini belli bir frekansta
titrestirerek domates gibi bitkilerde bulunan kapah ¢igekleri sal-
layip icindeki poleni diistirmekte ¢ok iyidirler (Dokuzuncu B6-
liim’de bu konuya tekrar donecegiz). Gergi, Sladen hayatta olsaydi
Noah’yla bana soracag: ilk soru yabanarisiyla ilgili ¢aligsmalarin
ahvali olmazdi herhalde. Cizmeyi sorard1 muhtemelen.

Dogada, kralice yabanarilar koloni kurmak i¢in terk edilmig
fare ve tavsan yuvalan, catlak kayaliklar, i¢i bosalmisg kiitiikler,
agackakanlann arkalarinda biraktif1 aga¢ oyuklan ararlar. Sezo-
nun sonuna dogru niifusu birkag yiiz bireye ulasabilen bir koloni-
ye yetecek biiyiikliikte, etrafi kapali kuru bir yer bulmalan gerekir.
Koloni kurmaya miisait bir yer bulmak ise bu yuvalarin hepsinin
paylastig1 bir 6zelligi aramay: gerektirir: karanhk bir girig tiineli.
Kralige yabanarisinin bu mecburiyeti onu insanlar dleminde fazla
fazla bulunan los oyuk ve gediklere ziyadesiyle merakli hale ge-
tirir. Eski bir Wiltshire deyisi, mimldanma sesini bir siirahinin



166 ARILARIN BILDIKLERI

Sekil 7.1. Uzun, karanlik bogazlari, kuytuda kalan burunlariyla, gizmeler kralice ya-
banansimin yuva kurmasi igin son derece elverislidir, hele de baharda éylece veran-
daya birakilmg, yan yatmuslarsa. Paul Augé, Larousse du XX siécle (1928).

icinde vizildayan yabanarilarina benzetir; bu da demektir ki siira-
hilerin, ibriklerin i¢inde yabanarisiyla kargitagsmak bir zamanlar
herkesin bagina gelebilen yaygin bir deneyimmis. Gergekten de,
¢aydanliklardan su kovalarina, aktarma borularina, bacalara, eg-
zoz borularina, hatta rulo haline getirilmis halilara kadar, insanlar
en umulmadik yerlerde yabanaris1 yuvalari bulmuglardir. Ben bu
listeye bir de lastik ¢izmeleri ekledim: tahmin edilebilecegi lizere,
¢izmeyi ayagima gecirdigimde acimasizca sokularak.
Bahsettigim olay Rakun Kuliibesi’nin hemen 6niinde olmustu,
icerde ¢altgmaya dalip birkag saatligine ¢camurlu ¢izmelerimi sa-
hipsiz birakmistim. (Diz boyu lastik ¢izmeler evle kuliibe arasin-
daki yolun yer yer camura bulandig: kis ve bahar aylarinda ofis ki-
yafetlerimin tamamlayicis: oluyor.) Kralice bu karanlik, rahat or-
tamu bulur bulmaz sahiplenip temizlige girisecek kadar sevmisti
belli ki. Benim ayak parmaklarim igeri dalip da her geyi berbat
edinceye dek yani. Aciy1 duydugum anda botu tekmeleyip ¢ikar-
dim, hemen sonra da kralicenin daha huzurlu bir muhit aramak
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lizere ugup gittigini gdrdiim, ama hissettigim aciya, sagkinhiga
ragmen o an i¢imi bir umut kaplayiverdi. Nihayet kraliceleri yuva
kutularina nasil ¢ekecefimi 6grenmistim galiba! Yillardir Rakun
Kuliibesi’nin sundurmasina bir yabanaris1 kolonisi kurup gozlem-
lemeye calisiyordum, ama tiim girisimlerim basansizlikla sonug-
lanmigti. Halbuki ¢icekli meyve agaglaniyla, bogiirtlen calilariyla
cevrili, golgeler icinde sessiz sedasiz duran kuliibemiz bu is i¢in
cok uygun goriiniiyordu. Ustelik, esimin giderek genigleyen bere-
ketli ¢igek bahgesinin de dibinde sayilirdi. Ama gider borusundan
saksiya ve ucundaki plastik hortum pargasindan gegilerek girilen
karton kutulara kadar her seyi denememe ragmen olmadi, tek bir
kralice bile gelmedi, hatta birakin gelmeyi, soyle alici gozle ba-
kani bile olmad: bildigim kadanyla. Bir 6nceki sezon Noah’yla
birlikte geng kraliceler yakalayip, Brian Griffin’in sirketinden al-
digimuz siislii bir gézlem kutusunun igine koymustuk, ama ilk fir-
satta hepsi ucup gitmisti. Oysa simdi, daha ¢izmeyi kutunun ag-
zina gecirdigimizin ikinci giiniinde bir kiraci adayimiz vard;.
Birden vizilu giiglendi ve kralige kendisini gosterdi, giderek
genisleyen daireler ¢izerek 6nce ¢izmenin, sonra sundurmanin et-
rafinda ugmaya bagladi. “Yeri ezberliyor,” diye fisildadim oglu-
ma. Arilar yonlerini bulmak i¢in polarize 1gik ve giinesin konumu
da dahil olmak iizere bir¢ok gorsel referans kullanir, ama minik
beyinlerinin ayrintili zihinsel haritalar olusturup ¢evreleriyle ilgili
detaylan hatirlayabildigine isaret eden saglam bulgular da var.
Karanlik kutulardaki yuvalarindan ¢ok uzaga nakledilen yabana-
nlan ve balanlar on kilometreyi agan mesafelerden evlerinin yo-
lunu bulabilir, hatta bir keresinde bir orkide ans1 yirmi ii¢ kilo-
metrelik bir yolcugun ardindan evine ulagmigtir. Sabirla gergek-
lestirdikleri dairesel uguslar, arilarin belli bagli referanslar tanim-
layip hafizalarina kazimalarini, bir yuvayi, iyi bir yiyecek kayna-
gin1 konumlandirmalarim saglar. Brian Griffin’in duvarci anlarty-
la bana bizzat gosterdigi gibi, gegici bir siire icin bile olsa bu re-
ferans noktalarinin yerini degistirmek doniis yolundaki bir ariyt
afallatabilir. Bir an yabanaris1 komsular edinmek i¢in ¢im tirmi-
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gin1, merdiveni, sezlongu yahut verandadaki diger seyleri yerin-
den bile oynatmamam mu gerekir acaba diye diigiindiim. Tam o si1-
rada kralice ok gibi firlayip meyve bahgesine, oradan da ¢ahlikla-
ra gecip sert bir riizgann i¢inde gozden kayboldu. Ama dakikalar
icinde geri dondii, kafasinda kurdugu haritayi test ediyor gibiydi,
¢izmeli kutunun etrafini ezberlemeye devam etti. Agzim kulakla-
nmda, “Cak bir beslik,” dedim ogluma. Hi¢ fena bir baslangi¢
yapmamistik.

Aristoteles ve Pisagor’la baglayan taninmig ancilar listesi Au-
gustus, Sarlman ve George Washington gibi isimlerin yam sira,
modern zamanlardan Henry ve Peter Fonda, Scarlett Johansson ve
Martha Stewart gibi bir¢ok iinliiyii igerir. Edebiyat diinyasina ge-
lince, Vergilius gibi, Tolstoy gibi isimler sayilabilir (Tolstoy Sa-
vas ve Bar:g’ta, tahliye edilmig halde Napolyon’un ordularini bek-
leyen Moskova’'y: “kraligesiz kalip 6limii bekleyen bir kovana™
benzettigi boliime iki koca sayfa ayirir). Keza kendisi hi¢ arcilik
yapmamis olmasina karsin Sir Arthur Canon Doyle, anciligin,
emekliliginde Sherlock Holmes’iin zihnini oyalayabilecek yegane
doyurucu faaliyet oldugunu ima eder. “Son Gorev” isimli dykii-
siinde, son bir vaka i¢in kendisine bagvurulan Holmes Watson
kenara cekip hayranlikla anlardan bahseder: “Bir zamanlar Lon-
dra’nin sug diinyasini nasil izlediysem minik ig¢ilerden olugan bu
geteyi de aym Oyle izledim.” Ancilik kanonu’ Shakespeare me-
taforlarindan tutun da bilimsel anilara, pratik elkitaplanna kadar
uzanir, ama aslinda hemen her tarihsel, edebi yaklasim sadece bir
tirden soz eder, o da balanlandir. Oglumla birlikte yabanarisi ye-
tistirmeyi segtigimizde, ¢cok daha az gidilmis, cok daha az Svgiiye
mazhar olmusg bir yola ¢ikmig olduk. Ashina bakarsaniz, Bombus
cinsi arilar iizerine gercekten ne yazdigini bilerek kalem oynatmig
sohretli tek bir isim zikredilebilir, ama onun da bunu yaptigini pek
az insan fark etmistir.

Sylvia Plath 6mriiniin son senesinde aricilikta bagi ¢eken egi-
lime uyup balarilan yetistirmis, hatta onlarla ilgili birkag siir bile
yazmuistir, ama asil ari metaforlaryla, farkli tiirde art gonderme-
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leriyle dolup tasanlar daha erken yillarda verdigi eserleridir.® Hi-
bernaculum (kis uykusu yuvasi) terimini, hamile bir kralige ya-
banarisinin kig1 gegirdigi s1g bir oyuga atifla ve de tam isabetle
kullanan tek biiyiik edebi figiir odur. Cocuklugunu Kuzey Ameri-
ka’min en biiyiik yabanarisi uzmaniyla birlikte geciren Plath, bu
asinahig1 olabilecek en dogal bicimde kazanmisti. Edebiyat eleg-
tirmenleri Otto Plath ismini kizinin siirlerindeki mesum bir figiir
olarak tanisa da, bocekbilimciler onu sevgiyle hatirhiyor. Klasik-
lesmig kitabt Bumblebees and Their Ways (Yabanarilari ve Yagam
Tarzlan) Sladen’in iinlii eserinin Amerikan muadili gibidir. Eh, ar-
mut dibine diisermis: Cocukluk arkadaglan gen¢ Sylvia’dan bah-
sederken onu dogayi hevesle gozlemleyen biri olarak tanimhyor;
yazilar1 yalniz arnlardan istilaci, parazit esekanlarina kadar her ko-
nuda entomolojik parantezler igeriyor. Otobiyografik dykiisii *“Ya-
banarilan Arasinda’da, babasindan esinlenerek yarattig1 karakte-
rin, elinin iistiinde zararsizca vizildayan erkek arilar keyifle ya-
kaladigini animsar.” Oglumun bizim kendi an maceralarimizdan
neler hatirlayacagini kestiremiyordum, ama kutumuza yerlesen
kralice koloni kuramazsa ne olacagimi gayet iyi biliyordum: Bg-
liim ¢ok kisa kalacakti. Korktugum gibi de oldu nitekim, birden-
bire her sey ters gitmeye bagladi.

Yuva kutumuzun temel 6zelligi —¢izmeyi saymazsak— kapagin
icine yerlestirdigimiz, kutunun i¢ini gosteren plastik camdan bir
pencereydi. Bu gerceve sayesinde, ahsap kapagi kaldirdigimizda
kutunun sakinlerini rahatsiz etmeden (ve digsan kagmalanna firsat
vermeden) igerde ne olup bittifini gorebiliyorduk. Iceri baktigi-
muz ilk sefer, pamuk yatafin iizerinde bir hareketlilik gordiik.
Kralice etrafa ¢ekidiizen veriyordu. Hemen kapagi kapatip, No-
ah’ya an yeni evine yerlesinceye dek birkag giin onu kendine ha-
line birakmamiz gerektigini sdyledim. Her sey yolunda giderse,
¢cok gecmeden bal kiipleri yapip yumurta birakmaya baslayacak,
kisa siirede kutu bir¢ok kanadin viziltisiyla uguldayacakti. Ama
kisa bir siire sonra, bizim Rakun Kuliibesi’nin sundurmasindan ol-
dukga farkh bir ses geldigini duydum — bir calikusunun kendine
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has, 6fkeli yaygarasiydi bu. Gidip bakinca arinin gitmis oldugunu,
¢izmenin ¢ali ¢irpryla doldugunu gordiim,? ¢alikugu sonunda alti
giiriiltiicii civciv igin kuluckaya yatacagi yuvasin hazirlamisgt1 bi-
le. Kuslar1 severim, o yiizden bu aksilik kargisinda sogukkanlhli-
gim1 korumaya ¢alistim. Ama Noah ¢ok kizmusti, kiymetli krali-
¢emizi kovalayip yuvasina el koyan bu ¢alikusu ailesini ebedi diis-
mant ilan etti. Sonradan 6grendik ki, kralicemizin yuvasim ¢aldik-
lan yetmezmis gibi bolgedeki diger arilara da saldirmisglar. Sezo-
nun sonunda, kuru dallarla, kus tiiyleriyle dolu derme ¢atma yu-
vayi ¢izmeden ¢ikarinca bir de ne gorelim, yuvanin narin ¢anagi,
olsa olsa bozulmus bir tarak¢: ar1 yuvasinin kalintist olabilecek
tiftik tiftik keceyle kapliydi!

Calikuslari yabanarisi kolonisi kurmak i¢in kargimiza ¢ikan
sahane firsati elimizden almig olsa da, hi¢ degilse yasadiklarimiz-
dan bir sey 6grenmistik. Bahar tekrar geldiginde, yakinimizdaki
ikinci el diikkanina yaptigimiz diizenli seferlerden envaigesit eski
¢izmenin yani sira, caydanliklar, su siseleri, ibriklerle geri déndiik
— hem calikuslarin1 hem de bagka bir kraliceyi mutlu etmeye ye-
tecek bir siirii bog dairemiz oldugunu umuyorduk. Aslina bakilir-
sa, tiim yaptigimiz balarilarin1 ¢ekmek i¢in kullanilan ¢ok eski bir
numaray1 yabanarilarina uyarlamaktan ibaretti. Hadza halk: gibi
geleneksel avcilar agag tepesindeki bir kovam yanp agtiklan za-
man, olusan hasar tag ve gamurla yamar, sonra da arilarin evlerine
donecekleri umuduyla kovam bulduklan yere geri asarlar. (Ona-
rilmis kovanlar avcilara iki bariz avantaj sunar: Hem kovanlarin
yerini ezbere bilirler hem de kovan anlarla doldugunda tekrar yar-
mak kolay olur.) Afrikali ilk aricilar bir sonraki adimi da atmisti:
Anlarin ziyaret ettigi noktalara i¢i oyulmus kiitiikler yerlestirip
kendi kovanlarindan ayrilan yabani balarilarini yakaliyorlardi.
Bir¢ok kirsal bolgede gecerliligini hdla koruyan bu uygulama se-
bebiyle, Afrika’daki balarisi niifusunun bir kismu yar evcil yan
vahsi, tuhaf bir hayat siiriiyor.

Balarilarinda kimi zaman yilda birden fazla defa gergeklestigi
goriilen ogul verme (kovandan ayrilma), yeni kraligeler iiretip bo-
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Sekil 7.2, Afrika'daki ariciligin geleneksel bir bigimi, kovanini terk etmig yabani sii-
riileri ici bos kiitiiklere veya baska cazip evlere ekmekten olusur. Etiyopya’da ¢ekilen
bu fotografta, bir akasya agacina kus yuvasini andiran onlarca potansiyel kovan asil-
digy goriiliiyor. Fotograf © Bernard Gagnon, Wikimedia Commons.

liinebilecek kadar biiyiiyen her kovanda meydana gelebilir. Oysa
yabanarisi kolonilerini cezbetmek i¢in tek uygun zaman yeni kra-
ligelerin dogup kendi kolonilerini kurdugu bahar aylar ve yaz ba-
sidir. Kovani terk etme davraniglarindaki bu bariz mevsimsel kar-
sithik, iyi bilinen bu iki ar tiirii arasindaki birgok farkliligin agik-
lamasim da sunar. Balarlan, diizeni siirdiirmek i¢in kendine 6zgii
sosyallik ve iletigim bigimlerine gereksinim duyan biiyiik kalaba-
liklara evsahipligi yapan kovanlarin yil boyunca faal kalabildigi
tropikal ve subtropikal iklimlerde evrilmistir. Diger taraftan ya-
bananlarinin hemen hepsi, krali¢elerin yattig1 kig uykusunun ha-
yatta kalmanin en etkili yolunu olusturdugu sert kiglarin goriildii-
gii cografyalarda yasamaya adapte olmuslardir. Biyolojik yapilar
pratikligi 6ne ¢ikanr; kisa siirmesi muhtemel bir sezon boyunca
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isciler gerektiginde tiretkenligi korumak icin gesitli gorevler ve
sosyal roller arasinda gecis yapabilir. Alpler’de veya Kuzey Kutbu
civarinda yasayan yabanarilarinda, koloninin biitiin yagsam dongii-
siinii birka¢ hafta icinde tamamlamasi gerekir. Dogalarina 6zgii
bu kisa siireler, Noah’yla birlikte kalkigti§imiz yabanarisi evcil-
lestirme iginde neden pek basarili olamadigimizi da agikliyor. Y1l
boyunca yagamlanm siirdiirecek sekilde evrildikleri i¢in, balarila-
1 on binlerce is¢iyi kurak mevsimler, ani soguk hava dalgalar,
musonlar gibi ¢iceklerin kit olabildigi donemlerde de hayatta tu-
tabilecek kadar biiyiik miktarlarda bal iiretirler. Yabanarilan da
balarilarininkiyle boy 6lgiisebilecek kadar lezzetli bir bal liretir,
ama onlann iirettigi bal siradan bir yagmurda bile birkag 6giinden
fazlasini gikarmayacak kadar azdir.

Baharla birlikte, yasadifimiz adanin havasi diizeldi, bah¢enin
dort bir yanina yerlestirdigimiz ¢izmelere, caydanliklara iligkin
biiyiik umutlarimiz yegerdi. Bir yandan da ne olur ne olmaz diye-
rek, an izleme sanatiyla ilgili bulabildigim ne varsa okumaya bas-
ladim. Bal kuglarinin sundugu kolaylik olmayinca, avci-toplayici-
lar ¢igeklerin tistiinde yiyecek arayan is¢i anlan yakalayip sirtla-
rina tagyapraklari, yapraklar, hatta tiiyler yapistirmayi, bunun ar-
larin eve doniig rotasini belirlemeyi kolaylagtirdigini 6grenmigler-
di. Keza, kulaklarini dort agmak da 6nemli bir izleme taktigidir.
Kongo'nun dogusundaki Mbuti kabilesine mensup bal avcilarinin,
yalnizca viziltilar1 dinleyerek her avda kigi bagi iki-ii¢ kovan tespit
ettigi, hepsinin de kamplanna yiiriiytis mesafesinde oldugu soyle-
niyor. Bu tiir istatistikler bana umut veriyordu — demek ki artlar
bizim yuvalarimizdan birine yerlesmeyi se¢gmezse, sezon boyunca
biz onlann yerlesmeyi tercih ettikleri yuvalar1 bulmanin bir yolu-
nu bulabilirdik. Ama yapmasi hi¢ de séylemesi kadar kolay olma-
d1 tabii.

Baharin ilk giinlerindeki giinesli hava ¢ok uzun siiredir bekle-
digimiz seyi, yihin ilk arlarimi da beraberinde getirdi, ama sonra
yagmurlar geri dondii, bir dizi soguk, riizgarh firtinay: da pesin-
den siiriikledi. Zaten yagmurlu gecen bir kisin ardindan gelince,
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bu havalar Kuzeybat1 Pasifik’te dogup biiyiiyenlerimize bile faz-
lasiyla sert gelmisti. Ama arilar i¢in durum ¢ok daha vahimdi.
Ustlerindeki uyusuklugu yeni atan kraligeler, kendilerini goriiniir-
de tek bir ¢icegin olmadig serin bir cografyada kiymetli enerjile-
rini bosa tiiketirken buluverdiler. Giinler birbirini izlerken, bu ha-
vada agmaya ciiret edebilmis nadir ¢igdem veya nergislere tutun-
maya caligan bitkin, sinlsiklam yabanarilanna rastladik. Sonunda
havalar tekrar 1sindi, ama tersliklerle dolu bu baslangicin faturas:
¢ok agir oldu. Bahgemize yerlestirdigimiz yuvalarda bulabildigi-
miz tek an siyah-turuncu kuyruklu geng bir kralice yabanarisiyds;
diger birgogu gibi soguga, yagmurlara, aghifa yenilmeyip giicbela
da olsa Rakun Kuliibesi’nin verandasindaki ¢cizmeye ulagmay1 ba-
sarmig, ama oracikta 6lmiistii.

Neyse ki tiim yabanarilan esit yaratilmamigtir. Sylvia Plath’in
gayet iyi bildigi gibi, bir kraligenin kig uykusuna yatti1 yuvayi
terk etmesi bir baglangictan fazlasim simgeler — ayn1 zamanda bir
siirekliliktir bu. Baharda ortaya ¢gikan yabananlarinin sayisi, du-
rumu, saghg gibi bir¢ok faktor dogrudan bir 6nceki yazin basar
ve basarisizhiklarina baghdir. Eski kralige, isciler ve erkek anlar
sezon bitiminde 6liir, biitiin umutlar geride kalan birkag se¢ilmisin
sirtina yiiklenir. Bernd Heinrich’in iktisadi terimleriyle séylersek,
kis uykusuna yatan geng kraliceler net kari, ayni kovani paylagtik-
lant diger anlarin sarf ettigi tiim enerjinin, biitiin ¢icek ziyaretle-
rinin getirisi olan iiretkenligi temsil eder. Yeni kraliceler —ve c¢ift-
lestikleri erkek anlar— sezonun sonunda, i¢ine dogduklan koloni
kag tanesini doyurabilecek kapasiteye sahipse o sayida iiretilir.
Kit kaynaklara sahip yahut parazitlerden, hastaliklardan mustarip
bir kovan ¢iftlesecek tek bir kralige bile iiretemeyebilir. Ama bol-
luk, bereket zamanlarinda, koloniler yiizlercesini iiretebilecek ka-
dar biiyiirler. Miireffeh an topluluklar kralicelerine daha fazla yi-
yecek sunup sert kiglan, alisilmadik 6l¢iide soguk gegen baharlar
atlatabilecek daha biiyiik, daha direncli bireyler iiretebilir. Son
olarak, yabanarnilan tiim yumurtalar: ayn sepette tagimayacak se-
kilde evrilmistir. Yabananlarim kig uyusuklugunu iistlerinden at-
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maya tesvik eden emarelerin gesitliligi bir jenerasyondaki tiim
kralicelerin ayni anda uyanmasim engeller — kotii hava sartlan,
diizensiz ¢icek agmalar gibi muhtemel sorunlara karsi bir 6nlem-
dir bu. Sezon ilerledik¢ce Noah’yla daha ¢ok kralice gérmeye bas-
ladik, sonra is¢ilerin sayisi da artt1; bunlar yakinimizda bir yerler-
de kovanlar kuruldugunun igaretleriydi. Bu kovanlardan birini
bulmak i¢in ilk is tavuk kiimesini ziyaret ettik.

Kiiciik kiimesimizin en yash iiyesi Altin adindaki Buff Rock
tiirti biiyiik bir tavuktu. Yaglandikca kilo almis, kiimesin daracik
kapisindan zar zor girip ¢ikabilir hale gelmisti. Haliyle, biitiin kii-
mes Altin’in doktiigii tiiylerle —bir yabanarisinin iistiine koyuldu-
gunda onu kolay takip edilir kilabilecek kabarik sapsar tiiyleriy-
le— kapliyd. iglerinden en taze, en uygun boydakileri secip eve
dondiik, doner donmez de Noah bir bektasiiiziimiiniin etrafindaki
cicekli calilanin iizerinde bir yabanarisi yakalayiverdi. Sogukkanl
canlilan sakinlegtirmek i¢in tavsiye edildigi gibi onu buzlukta azi-
cik soguttuktan sonra, topladigimiz tiiylerden birini suda ¢oziine-
bilen bir tutkalla arinin karnina yapistirdim. Bu iglem bitince onu
veranda merdivenlerinin en list basamagina birakip kenara gekil-
dik, ayaklarimizda botlarimizla onu takip etmeye hazirdik.

Metabolizmasinin ugabilecek tsiya ulasmasi biraz zaman aldi,
sonra haril hanl antenlerini timar etti, artik ugusa hazir goriiniiyor-
du. Karnminu titretip kaslanyla iirettigi 1s1y1 viicudunun tamamina
pompalayisimi seyrettik. Sonra birden, sinir olmusgasina, arka
ayaklarindan biriyle uzanip tiiyii yapistirdigimiz yerden sokiip att1.

On dokuzuncu yiizy1l Ingiliz sairi Sarah Coleridge, popiiler bir
¢ocuk siirinde su dizelere yer verir: “S6yle bir anligina da olsa du-
yabilseydik keske, / Bir yabanarisinin kalp atislarinda 1s1ldayan
iyiligi.”? Coleridge’in bir yabanarisina tavuk tiiyii yapistirmayi
hi¢ denemedigi kesin. Bizim arimizin kendisini rahatsiz eden o tii-
yii alt1 ayagiyla birden vahgice yapis yapis bir topa ¢evirigini, ugup
gbzden kaybolmadan 6nce kanatlarini §dyle bir kipirdatip giinesin
alninda ofkeli ofkeli yiiriiyiigiinii gérseydi, bambagka dizeler ka-
leme alirdi muhtemelen. Ayn1 yontemi ufak tefek degisikliklerle
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bir¢ok kere denesek de sonug degismedi. Yabanarilan alik oyun-
cak ayilara benzeyebilir, ama bacaklari son derece ceviktir, viicut-
lannin hemen her yerine ulagip polen temizligi yapabilecek sekil-
de evrilmigtir. Yapigtirmayi denedigimiz en kiigiik, en yapigskan
tiiyleri bile cabucak sokiip attilar, sonunda arilarin iple baglanmig
bir tilyii bile sokebildigi ortaya ¢ikti. Biz de farkli bir yontem de-
neyip birkag ariy: parlak mavi tebesir tozuna buladik, bu renk on-
lan yapraklann, ¢imenlerin i¢cinde rahatga segilebilir hale getirdi.
(Dogal olarak koyu mavi tilylere sahip olan Malezya’daki maran-
goz arilan yagmur ormanlarinda ilerlerken izlemek ¢ocuk oyun-
cagl olsa gerek.) Ne yazik ki tebesir tozuna bulanmis anlarimiz
mavi gokyiiziinii arkalarina aldiklan anda tamamen gozden kay-
bolup, gizli kovanlarina birka¢ adimdan fazla yaklasmamiza izin
vermediler.

Sonug alabildigimiz tek yontem muhtemelen bal avcilarinin
kaniksadig bir geydi: arilara iligkin giiclii ve daimi bir farkindalik,
ki bu da daimi bir arayis demekti. Onceleri her viziltiya kulak ke-
sildik, ama zamanla Noah’nin yerinde bir tabirle “siipheli arilar”
dedigi seye dikkat etmeye bagladik — bu bazen devrilmis bir kii-
tiigiin koklerini inceleyen bir kralige oluyordu, bazen de ortalikta
belirgin bir polen veya nektar kaynagi bulunmayan yerlerde dola-
san isciler. Bahgenin yakimindaki eski ahirdan bir an ¢iktigini go-
riince, ahirin iginde hem de iki kovan birden oldugunu kegfetme-
miz ¢ok uzun siirmedi. Kralice Sitka yabanarisi eski ahsap zemi-
nin altinda, tiiylii antenli yabanarist olarak da bilinen bagka bir tii-
riin sahiplendigi terk edilmig bir fare tiinelinin iig-bes adim &tesi-
ne kendi kovanin1 kurmustu.!® Tam ortaya portatif bir sandalye
yerlestirince, bir yandan kovan giriglerindeki faaliyeti gbzlemle-
yip, bir yandan bu kitap lizerine ¢aligabildigimi fark ettim. Yaz-
mak i¢in bereketli bir yer oldugu ortaya ¢ikt: nitekim. Telefondan,
e-postalardan uzakta, caligmami bolecek tek seyin kovanlarina gi-
rip ¢ikan yabanarilan oldugu bir yer bulmugtum.

Basta sadece iki kraligeyi gordiim, durup dinlenmeden ugup
gidiyor, arka bacaklar polenle dolu halde doniiyorlardi. Koloni-
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nin kuruldugu ilk birkag haftalik kritik dénemde her igi kraligeler
yapar — yalniz arilar gibi hem erzak tedarik eder hem yumurta bi-
rakirlar. Gergi, iceri g0yle bir bakabilseydim, yuvalarin duvarcila-
rn, kazicilarin, alkali arnlarinkinden epey farkli oldugunu gor-
mem zor olmazdi. Kralige yabanaris1 yumurtalarini1 ayn ayr oda-
lara yerlestirmek yerine, bir arada tutup bir kus misali kuluckaya
yatar, yumurtalarin geligimini hizlandirmak i¢in kendi viicut 1s1-
sin1 kullanir. Oturdugum yerden bakinca, iki kraligenin de plank
programli hareket ettigini gorebiliyordum. Normalde yuvaya tasi-
diklar poleni veya nektar1 birakip kovandan ayrilmalar bir daki-
ka bile siirmezken, iceride yumurta varken, yani kulugkaya yat-
mak gerektiginde yiyecek toplama uguglar arasindaki siire bir
saate kadar ¢ikabiliyordu. Adeta bir yans seyreder gibi, oturup ilk
iscileri hangi kovanin ¢ikaracagim bekledim, ama o an gelip ¢at-
tiginda az kalsin biitiin sovu kagiyordum.

Sitka kovanim gizleyen eski ahsap blogun altinda vizildarken
gordiigiim iki siyah bocegi tanimlarken, “Cok ufaklar!” diye yaz-
mistim notlarima. Karinlarim siisleyen bir tutam beyazimst tiiy ol-
masa, tipatip sinege benziyorlardi. Yabanaris1 arastirmalarinda
kullanilan ismiyle soylersek, yeni dogan “acemi” is¢ilerdi bunlar,
ufak boyutlan kisitli beslenme olanaklarini yansttiyordu. Kulug-
kadan ¢ikan ilk yavrularn tek basina biiyiiten kralige, bu yavrularin
tam potansiyeline erigsmesine yetecek kadar polen temin edemez
genelde. Sosyal bir ar1 kolonisindeki hayati tammlayan kast ben-
zeri igb6liimiinii bir an dnce olusturma hevesiyle boyuttan 6diin
verir bir bakima. Sonunda, hemgireler, muhafizlar ve diger iscile-
rin olugturdugu bir alay kurulup biiyiiyen koloninin igleyisini sag-
layacak gorevleri iistlenir, bu da kraligenin biitiin vaktini yumurt-
layarak ge¢irmesine imkan tanir. Polen toplayan, larvalarla ilgile-
nen yetigkinlerin sayisindaki artigla birlikte, gelecek nesiller kra-
ligenin tek bagina yetigtirdiklerinden on kat daha biiyiik olacaktur.
O iki acemiyi gordiigiimde tiim bunlann yasanacagi bir siirecin
basladigim biliyordum, ama yemek aramak i¢in digar1 ¢itkmalarini
seyrederken karigik hislere kapildim. Onlarin yemek aramaya
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baslamasi biiyiik, hantal kralicelerini son defa gordiigiim anlam-
na geliyordu. Iscileri polen ve nektar toplamakla vazifelendiren
igbolimil, kralicenin 6mriiniin geri kalanin1 yuvanin karanlik kis-
mindaki kulugka odalari, polen depolarn ve bal kiiplerinin olugtur-
dugu siirekli biiyiiyen bir agin i¢inde, etrafindan yavrulan eksik
olmayan bir yumurtlama makinesi olarak gecirecegi anlamina ge-
liyordu. Ama kralicenin yani sira acemileri ve kolonideki diger
arilar da son goriigiimmiis meger. Gozlem yapmak icin sandalye-
me tekrar kuruldugumda, Sitka yabanarilarimn kovani ¢oktan ses-
sizlige biirtinmiigtii.

Charles Darwin baz: kir giceklerinin akibetini evcil kedilerin
yayginligina baglamis; kedilerin fareleri, farelerin yabanarilarim
yedigine, yabanarilarininsa kirmiz1 yonca,!' hercai menekse ve
bagka yabani menekse tiirlerinde tozlagmayi saglayan bashca can-
11 olduguna dikkat ¢cekmigti. Darwin su sonuca vanyordu: “Dola-
yistyla bir bélgede ¢ok sayida kedi bulunmasinin 6nce fareleri,
sonra arilar etkileyip sonunda da belli ¢igeklerin o bolgedeki yay-
gmligin belirleyebilecek olmasi gayet miimkiindiir.”'?

Sonrasinda yorumcular bu modele Ingiltere kirsalindaki koy-
lerde yasayan (ve ¢ogu kedi besleyen) yalmz kadinlarla Kraliyet
Donanmasi’'nda gorev alan (ve yoncayla otlatilmig sigirlann etin-
den yapilmig salamura et tiiketen) denizcileri de dahil ederek, Bri-
tanya Imparatorlugu’nun savunmasim kedi sever yalniz kadinlarin
sayisina bagladilar. Bu hikaye besin zinciri kavramimn eglenceli
ilk érneklerinden biri olarak anlatilir genelde, ama Darwin icin
yabanarnlanyla ilgili derin bir kavrayist da ifade ediyordu. Sladen,
Plath ve bagka uzmanlarin hepsi, kemirgenlerin yabanarisi kolo-
nilerini —en bagta da benim Stika kovanim gibi savunma gérevinin
ufak birkag tane is¢i arinin sirtinda oldugu yeni kurulanlari— yag-
maladigimi teyit etmistir. Eski ahsap blogu kaldirip altina bakti-
gimda gordiigiim manzara i¢in baska bir aciklama bulamiyordum.
Neticede, kuliibenin iginde ve diginda kemirgenlerin yagadigini,
hatta muhtemelen bu yuvanin ilk sahipleri olduklarim biliyordum.
Bahsettigim yuva, kuru otlardan, kavak yapraklarindan, balyala-
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Sekil 7.3. Balanlarinin yapug simetrik peteklerin aksine, yabanarilan erzaklarini ve
yumurtalarini gelisigiizel yigilmus minik balmumu kaplarda saklar. Wikimedia Com-
mons.

mada kullanilan iplerden, kumas pargalarindan, atigtirmalik tahil
barlarinin parlak paketlerini andiran folyo pargalarindan olugan
karmakarisik bir kiitlenin i¢ine kazilmig bir tiinelden ve bu tiinelin
acildig iki kiiciik odadan oluguyordu. Digaridan bir hayvanin sal-
dirisina ugradigim yahut iginde 6lii veya hasta arilar bulundugunu
gosteren higbir isaret yoktu. Muhtemelen merakli bir fare yahut
bir sigan tiineli girig kapisina kadar izlemis, acemilerin hakkindan
gelip goriiniirde ne varsa silip siipiirmiistii. Bu seyin bir zamanlar
arilara evsahipligi yaptifim gosteren tek kanit, kahverengiye ¢a-
lan, testi bigiminde bir balmumu pargasiydi.

Sitka yuvasini kaybettigim icin lizgiindiim ama onu kaybet-
mek, cizmelerle ve gesitli diizeneklerle yaptigimiz tiim hatali bag-
langiglara ragmen daha dnce géremedigim bir seyi fark etmemi
sagladi. (Simdiye kadar bahsettigim denemelere ilaveten, bir yuva
kutusunu da rakunlara kaptirdik, ayrica ilk adimlarini atan bir kra-
ligenin karincalarin istilasina ugradifim gordiik.) Balarsi kovan-
lari olan herkesin bize bagindan beri soyledigi gibi, an yetigtirmek
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zor igmig. Saglikh bir koloni kurmak ve o koloniyi hayatta tutmak,
belali rakiplerden kestirmesi gii¢ hava sartlarina, yirtici, parazit ve
hastalik gibi daimi tehditlere kadar bir siirii dogal engelin iistesin-
den gelmeyi gerektirir. Dogada bile, basan kuraldan ziyade istis-
nadir. Zaten her kraligenin kolonisi basarili olsaydi, ortaya bag
edilemez bir art bollugu ¢ikardi. Noah’yla birlikte sarf ettifimiz
onca ¢abadan O6grendiklerimiz teselli ikramiyesi oldu, yabanarila-
riyla 6yle bir yakinlik kurduk ki evimizin etrafindaki ormanhk
alandan tutun da sehir kaldirmmlarindaki ¢atlaklara kadar her yer-
de yabani yuvalan goriir gormez tanir hale geldik. Ayrica, fare tii-
neline kurulu tiiylii antenli yabanaris1 yuvamiz hala yerindeydi,
hatta igci arilar o kadar yogun c¢alisiyordu ki onlann girig ¢ikisla-
i1 izlerken bir yandan yazip ¢iziyormus gibi yapamaz hale gel-
mistim. Haftalar gecip bahge serpildikce arilarin polen keseleri
dolup tasti, kuskonmazin parlak turuncusundan gelincigin siyah
pudrasina, kabakla karpuzun beyazimsi tanelerine kadar degisen
farkli renklere biiriindiiler. Aricilik denemelerimiz i¢in iyi bir son-
du bu, ¢iinkii biyolojik yapilarindan ne kadar biiyiilensek, yaptik-
lan baldan, balmumundan ne kadar keyif alsak da, arilarla en de-
rin bagimiz tiikettigimiz gidalar iizerindeki etkileridir.
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Ug Lokmamizdan Biri

Bana ne yedigini soyle, sana kim oldugunu
soyleyeyim.
Fransiz Atasozii

INSANLARIN TUKETTIGI her ii¢ gidadan birini arilara borglu oldugu
stk sik soylenir. Bal mevsiminin en yogun giinlerindeki bir Hadza
avcist igin bu oran daha da yiiksektir. Geri kalanlarimiz agisindan,
bu tahmin tarim sistemimizin tam kalbinde sessiz sedasiz yerine
getirdikleri tozlastirici rolii i¢in arilara ne kadar ¢ok sey borglu ol-
dugumuzu ifade eder. Ama “her ii¢ lokmamizdan birine” varmak
i¢in rakamlan ¢oziimlemek ¢ok kolay olmayabilir. Hacmi baz al-
digimizda, diinya genelindeki tarimsal iiretimin yiizde 35’inin ar1-
lara ve bagka tozlagtiricilara bagiml bitki tiirlerinden elde edildigi
goriiliiyor. Bu rakam licte bire olduk¢a yakindir, ama etten, deniz
tiriinlerinden, siit ve siit iiriinlerinden yahut yumurtadan aldigimiz
kalorileri hesaba katmaz. Gida gesitliliginin en temel diizeyine in-
digimizde, bu oran bir anda dortte lige gikar: Baglica 115 tanimsal
tiriiniin ylizde 75’inden fazlasi bu tozlagtiricilara gereksinim duyar
ya da onlardan yararlanir. Beslenme uzmanlari ise meseleye farkl
bir noktadan yaklagip, C vitamini ihtiyacimizin yiizde 90’ imndan
fazlasiyla likopen ihtiyacimizin tamamini, ayrica A vitamini, kal-
siyum, folik asit, lipitler, bazi antioksidan tiirleri ve floriir ihtiya-
cimizin bilyiik boliimiinii tozlastiricilara bagimh meyve, sebze ve
kabuklu yemislerden temin ettigimize dikkat ¢ekiyorlar.
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Tozlagmanin tiikettigimiz gidalar iizerinde biiyiik bir etkisi ol-
dugu agikir, ama arilarin belli bir lokma agisindan 6nemi o lok-
manin hangi yiyecege ait olduguna baghidir. inekler ve gida degeri
tagiyan bagka hayvanlar tozlastiricilar olmadan da yetistirilebilir,
keza tozlasmamn riizgar yardimyla gergeklestigi bugday, piring
gibi tiirler icin de ayn1 gey sOylenebilir. Ama etinize lezzet kat-
mak, ekmeginizi bagka tatlarla zenginlestirmek isterseniz, igler bi-
raz daha karmagik bir hal alir. Anilarin gidanin miktarindan ziyade
kalitesi iizerindeki etkilerini incelemek daha agiklayici olabilir.
Anlarin olmadig: bir diinyada da yiyecek bir seyler bulurduk mut-
laka, ama yedigimiz o seyler neye benzerdi? Gida reyonlarina,
manavlara yaptigimiz ziyaretler kesinlikle farkli olurdu 6rnegin,
rengarenk onlarca gesitten ziyade birkag tahil, bir-iki kabuklu ye-
mis ve muz gibi eseysiz iireyen tiirler arasinda se¢im yapmak du-
rumunda kalirdik. (Bezelye ve patlican gibi kendi kendine tozlas-
mayla ¢ogalan tiirler bile 6nceden arilarin yardimiyla iireyen tiir-
lerden evrilmigtir.) Tabii bu en bariz fark olurdu: daha az meyve-
sebze secenegi. Anlarin tiikettigimiz gidalar iizerindeki gercek te-
sirini gérmek igin, onlan kolay kolay akla gelmeyecek, beklenme-
dik bir yerde, diinyanin dort bir yanindaki yiizden fazla iilkede her
giin iki buguk milyon porsiyondan fazla servis edilen bir yemekte
aramaya karar verdim. Bu yemegin malzemeleri gayet basit, hatta
ilk bakista vizildayan boceklerle uzaktan yakindan ilgisi olamaz-
muisg gibi goriiniiyor. Bunu rahathkla séyleyebiliyorum, ¢iinkii mil-
yonlarca insan gibi ben de tarifini ezbere biliyorum.

Iik olarak 1967°de, Pennsylvania’daki bir McDonald’s subesin-
de servis edilen Big Mac hamburger, bundan birkag y1l sonra iil-
kedeki tiim subelerin meniisiine eklenmisti. Ama asil sigrama sir-
ketin gelmis gecmis en bagarili reklam cingillarindan birini piya-
saya siirdiigii 1975’te gergeklesti: “Cift kath s1gir koftesi, 6zel sos,
taze marul, peynir, tursu ve sogan — susamli hamburger ekmegi
arasmnda!”! Simrh bir siire i¢in, climlenin tamamim ii¢ saniyeden
kisa siirede soyleyebilen miisterilere hamburger iicretsiz verildi.
Lise yillanimdan beri bir tane bile yemedigim halde tadin1 gayet
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iyi hatirhhyordum ve bu hamburgerin arilarla ne gibi bir iligkisi
olabilecegini diisiinmeye bagladim.

Ucra bir adada yagamak beraberinde tertemiz bir hava solu-
mak, sabahlan kug sesleriyle uyanmak, yakacak odun aramamak
gibi avantajlar getiriyor. Ama 6gle yemeginde o biiyiik sar1t M’ler-
den birine ulagmak icin de daha kahvaltiy1 bile sindirmeden yola
cikmasi gerekiyor insanin. Bir bucuk saatlik bir feribot yolculu-
gunun ardindan hizli hizl siirdiigiim bisikletimle en yakin kasa-
baya ulagtigimda, incelemeyi filan bekleyemeden koca Big Mac’i
mideye indirecek kadar actkmigtim. Sira beklerken, sikis tepis bir
stirii insanin ¢alisti$, 151k hiziyla hamburgerler hazirladigi mut-
faktan gelen fritéz alarmlarimin, firin sayaglarinin Gtiisiinii duya-
biliyordum. Kendi siparigimin hazirlanigini izlemeye ¢alistim ama
eller 6yle hizli hareket ediyordu ki pek bir sey géremedim.

Hi¢ yememis olanlara tarif etmek gerekirse, Big Mac’te ii¢
hamburger ekmeginin arasinda iki kat kofte, aralarda da sos ve so-
gan vardir. Turgu ve peynir {ist kattaki koftenin altindadir, hafifce
eriyen peynir ortadaki ekmek dilimine, oradan da hamburgerin alt
katina dogru akar. iki hamburger k6ftesinin altina sosla birlikte bir
avug dogranmig marul ve sogan halkasi serpistirilir. Bir elimde
cimbiz, digerinde mercek, bu iki kath yapiy1 kat kat parcalara ayir-
maya baslayip, arilarin yardimi olmadan temin edilmesi miimkiin
olmayan malzemeleri tek tek ¢cikardim. (Ne olur ne olmaz diyerek,
McDonald’s internet sitesinde yer alan malzeme ve besin degeri
listesini de yamma almigtim.) Iste sonuglar, hem de o meshur rek-
lamdaki sirayla.

Sigir etinden yapilan iki kofte kalabilir. McDonald’s etini bir-
kag biiyiik distribiitorden temin ediyor, onlar da irili ufakl binler-
ce biiyiikbag hayvan ¢iftliginden. Bu hayvanlann bazilar anlarin
tozladi§y kaba yoncalan ya da ii¢ yaprakli yoncalar diglemistir
muhtemelen; ayrica ¢iftgilerin hayvanlan sismanlatmak icin besi
alanlarim gekerleme ve jelibonlardan tutun da arilarin tozladig:
visnelerden yapilan meyve sularina, meyveli pastalara kadar gida
endiistrisinin artiklariyla doldurdugu biliniyor.? Ama birkag istis-
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na diginda, besi hayvanlarnmn biiyiik cogunlugu tozlagmanin riiz-
garla gerceklestigi ot ve tahillarla beslenir. Baharat acgisindan ba-
karsak, McDonald’s etlerine tuz ekliyor, ki tuzda sorun yok, ama
ayni zamanda kofteye karabiber de koyuyorlar ki bu da ilk potan-
siyel kirmizi bayrag: beraberinde getiriyor. Karabiber Hindistan’
mn giineyine 6zgii Piper cinsi tropikal bir asma tiiriinden elde edi-
lir. Ignesiz artlar bu asmalann gigeklerini diizenli olarak ziyaret
eder, ama birgok biber tiirii kendi kendine ¢ogalir; riizgérin, hatta
yagmur damlalarinin sebep oldugu titresimlerin dahi iyi hasat i¢in
gereken polen dagilimini saglayabildigini gosteren bazi arastir-
malar mevcut. Her haliikarda taneler ayiklanamayacak kadar ufak
oldugundan biberin de kalabilecegine karar verdim.

Ozel sos i¢in aym seyi s6yleyemem ama. Thousand Island so-
sunun bir ¢esidi olan, kaymagi andiran bu pembemsi sosta, arila-
rn tozladig1 salataliklardan yapilan tursularin kullanildig bir ez-
menin yani sira, toz haline getirilmis sogan (tohum iiretip ¢cogala-
bilmek i¢in arilara gereksinim duyan bir bitki) vardir. Sos rengini
arilanin tozladigi kirmizibiberle yine arilarin tozladig: bir zencefil
tiirliniin kokiinden elde edilen zerdegaldan alir. Kaymagi andiran
kivaminiysa soya yag1 veya kanola yag verir. Soya fasulyesinde
kendi kendine tozlagma s6z konusu olsa da, anlarin yardiminin
verimliligi ylizde 15 ila yiizde 50 artirdig biliniyor. Soya fasulye-
sine benzer sekilde, hem verimli bir hasat hem de saglikli tohum-
lar i¢in, ticari ad1 kanola olan yabani hardal® da arilara bagimlidir.
Yani arlar olmayinca sostan geriye sadece misir surubu, yumurta
saris1, koruyucu kimyasallar ve “propilen glikol aljinat” gibi tuhaf
isimleri olan ikincil malzemeler kaliyor (bahsedilen madde yo-
sundan elde edilen bir tiir kivam artiricidir).

Ozel sosu siyirirken onunla birlikte marulun biiyiik bolimiinii
de kazidim, ama iyi de oldu. Biz insanlarnin yalnizca yapraklarini
yedigimiz marulda tozlagsma aracisiz gerceklesebildigi halde, ter
anilan ve diger tiirler marul yapraklarini sik¢a ziyaret ederek po-
leni 40 metre uzakhiktaki bitkilere kadar ulagtirip tozlagma oranini
onemli Olciide artirir. Kald: ki anlarin yardimi olmasa McDo-
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nald’s tarafindan tercih edilen gevrek marullar hi¢ var olmazdi.
Unlii tohumcu Washington Atlee Burpee, “gobek” marul tiiriinii
1890’1ann baginda, Pennsylvania’daki ¢iftliginde agik tozlagsma
denemeleri yaparken gelistirdi.

Big Mac’teki bagka bir hayvansal iiriin olan peynir dilimi ilk
bakista giivenli, anllarin dahli olmayan bir iiriin gibi goriiniiyordu.
Ama eti igin yetigtirilen sigirlar ot ve tahilla beslenirken, yapngim
ufak arastirma siit ineklerinin alkali arilara, yaprak kesen arilara
bagimlh oldugunu bildigim kaba yoncayla beslendigini, diinyada-
ki kaba yoncalarin biiyiik boliimiinii bu ineklerin tiikettigini gos-
terdi. Igerdigi yiiksek protein ve mineralle, kaba yonca siit iiretimi
acisindan ideal bir yemdir, zaten endiistriyel hayvancilik kilavuz-
lar1 da siit veren her inegin giinde 6-7 kg kaba yonca tiikketmesini
oneriyor. Bu inekler yalmzca otla da beslenebilir elbette, ama bu
sefer de verdikleri giinliik siit oran1 diigecek, maliyeti artan pey-
nirin ucuz fast-food hamburgerlerde kendine yer bulmasi giicle-
secektir. Bu kisimda kesin bir sey sdylemek giictii, ama anlarin
hamburgerlerdeki peynir dilimlerini etkilemesinin tek yolu da ka-
ba yoncalar degildi. Peynir soya fasulyesinden elde edilen bir de
emiilgator igeriyordu, ayrica kendine 6zgii sar1 rengini de Giiney
Amerika’daki yabanarisi tiirlerinin tozladig: tropikal bir tiir olan
annatto agacinin parlak tohumlarindan aliyordu. Bu nedenle, arn
kaynakh oldugu daha bariz olan tursu ve soganla birlikte onu da
kenara ayirdim. Geriye sadece McDonald’s brosiiriinde bugday
unuyla birlikte 15 malzemeden iiretildigi belirtilen ekmekler kal-
di. Susam tohumunu saymazsak, unla diger bilesenlerin biiyiik
boliimii arilarin dahli olmadan iiretilmisti ya da anisiz iiretilebilen
basit muadilleri vardi. Diinyanin ekilip bigilen en eski bitkilerin-
den biri olan susam, kendi kendine ¢ogalan tiirlerini tiretmek iize-
re uzun bir siire once yapay secilimle, kontrollii olarak yetistiril-
meye baslandi. Zirai faaliyetlerin susamin biyolojisi tizerindeki
etkisini aragtiran bir ¢alisma yok, ama gosterisli, zigomorf ¢igek-
lerine ait fotograflar bu bitkinin ilk baslarda, neredeyse tek tozlag-
tiricisi anlar olan yabani akrabalari gibi oldugunu agikga gésteri-



{I; LOKMAMIZDAN BIRI 185

Sekil 8.1. Iste parcalarina aynlmis bir Big Mac; nispeten arilardan bagimsz. iiretil-
mis hamburger koftesi ve ekmek solda, tursudan 8zel sosa ve susam tanelerine an ba-
gimli malzemelerin tamamu sagda. Fotograf © Thor Hanson.

yor. Yan masadaki ailenin meraklh bakiglar esliginde, ekmegin
{izerinden topladigim 243 susam tanesini de kenara ayirdim.
Anlarin miidahil oldugu bilesenleri ¢itkarinca, Big Mac ham-
burgerim eskisi kadar lezzetli, istah acic1 goriinmemeye bagladi.
Bu haliyle diinyanin en popiiler hamburgeri olabilecegini hayal
etmek bile zor. Tabii, reklam slogan1 da bir 6nceki kadar ¢ekici ol-
mazdi: “Ekmek arasi sigir koftesi.” Tipk: Big Mac gibi, hemen
her yemek malzemelerine ayirilabilir, arilarin etkisi incelenebilir.
Denerseniz benim dgrendiklerimi siz de 6grenebilirsiniz: Evet,
baglica tozlagtiricisindan mahrum kalmig bir diinyada da yiyecek
bir seyler bulabilirdik, ama yemenin kendisi son derece tatsiz (ve
pek besleyici olmayan) bir faaliyete doniisiirdii. Ogle yemegim-
den kalanlart tirtiklarken, patates kizartmasiyla bile kendimi avu-
tamayacagim fark ettim. McDonald’s patates kizartmalarinda,
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Tablo 8.1. Tozlagma igin anlara ihtiyag duyan yahut bundan nemli slgiide fayda-
lanan 150 civarinda tarim diriiniiniin liscesi. Bazilart meyve yahut tohum iiretebilmek
igin tiimiiyle anlara bagimliyken, bazilani da anlarin varliginda daha verimli hasatlar
verir. Kaynak: McGregor 1976; Roubik 1995; Buchmann ve Nabhan 1997; Slaa ve
dig. 2006; Klein ve dig. 2007.

Aci biber
Adagay:
Agackavunu
Ahududu
Akdart

Alabas

Anason
Annatto

Armut
Avokado
Aygicegi

Ayva

Badem
Balkabag:
Bamya
Barbados kirazi
Bergamot
Biber

Biberiye
Bégiirtlen
Bériilce
Brezilya findigt
Brokoli

Briiksel lahanas:
Garkifelek
Cemen otu
Cilek
Defneyaprag
Demirhindi
Dereotu

Diken kabag:
Dolmalik kabak
Domates
Domuz erigi
Durian (meyve)
Ekmekagact meyvesi
Elma

Enginar

Erik

Fasulye (¢esitleri)
Feslegen

Fisuk
Frenkinciri
Frenkkimyonu
Frenksogan
Greyfurt

Guar (fasulye)
Guava (meyve)
Giivercin bezelyesi
Hardal

Havug

Hindiba
Hindistancevizi
Hint cevizi/Muskat
Hiinnap

Hurma

Jak meyvesi
Kaba yonca
Kabak

Kahve

Kaju

Kakule

Kanola

Kanola yag
Karabugday
Karalahana
Karanfil
Karnabahar
Karpuz

Kavun (kantalup)
Kayis1

Kekik

Keklikotu
Kereviz

Kestane
Ketentohumu

Kimyon

Kiraz

Kisnig

Kivi

Kirmizibiber
Kirmizi hindiba
Kivircik lahana
Kizilaik

Kola cevizi
Kumkuar /Kumkar
Kugburnu
Kuskonmaz
Kusiiziimii (Kirmizi)
Kugsiiziimii (siyah)
Lahana

Ligi (meyve)
Limon
Makademya
Mandalina
Mango

Manyok

Marul

Maydanoz
Mercankésk
Mercimek

Misk kavunu
Misket limonu
Misket iiziimii
Miirver

Mugmula

Nar

Nektarin

Nohut

Norveg bogiirtleni
Palm yag

Pamuk

Papaya

Paprika

Patates
Patlican
Pirasa
Pomelo
Portakal
Rambutan (meyve)
Rezene
Salatalik
Salgam
Sap kereviz
Sapote (meyve)
Sar salgam
Sarimsak
Seftali
Seker otu
Sekerkamugt
Sogan
Soya fasulyesi
Susam
Tangerine
(mandalina)
Tarla bégiirtleni
Tatl: Hint patatesi
Tatli patates
Turp
Uvez
Vanilya
Yabani havug
Yabanmersini
Yalancisafran
Yenibahar
Yenibahar
Yenidiinya
Yerfistigt
Yesil domates
Yildiz meyvesi
Yonca




(¢ LOKMAMIZDAN BRI 187

acik tozlagsmayla iiretilmis Early Rose patatesinin tohumlarindan
geligtirilmis Russet Burbank patatesi kullaniyor (bu patates cesi-
dini tinlii bitki tireticisi Luther Burbank gelistirmis). Kaldi ki, bu
patates kizartmalarini arilara bagiml: hardal, ketcap gibi soslarla
tatlandirmak da s6z konusu degildi. Neticede, anlardan yoksun bir
diinyada ne yapilabilirse ben de Big Mac hamburgerimle onu yap-
tim: Yiyebildigimi yedim.

Olgii ister miktan olsun, ister gesitligi, besin degeri, yahut lez-
zeti, tiikettigimiz hemen her gida bir sekilde anlarin izini tagir.
Ama bagka hayvan kaynakl tozlasma bicimlerinin de oldugunu
belirtmek gerekir. Sinekler, esekarlari, sagakkanatlilar, kuslar,
kinkanatlilar, yarasalar ve insanlarin da tozlagmada pay: vardir.
Gregor Mendel ¢igir acan genetik arastirmasinda on binden fazla
bezelyeyi elle tozlamigti; modern bitki iireticileri yeni melez tiirler
olusturmak yahut 6zellikle umut veren tiirleri gapraz déllemek
icin hala benzer teknikleri kullaniyor. Ama ticari 6lgekte liretilen
iiriinler s6z konusu oldugunda, elle tozlama ancak son gare olarak
bagvurulan emek yogun bir tekniktir. Bu kuralin en dikkate deger
istisnalarindan biri, bir donem Misir’dan Babil’e kadar bircok yer-
de kutsal kabul edilen tatli bir sicak iilke meyvesi formunda kar-
simiza ¢ikar. Giiniimiizde diinyanin dort bir yanindaki ¢ollerde ye-
tistirilen bu meyvenin yillik hasad:1 7,5 milyon tona dayaniyor —
avokadonun, kirazin ve ahududunun toplamin asiyor. Biitiin bu
bitkilerde tozlagmanin saglanmasi, onlan yetistirenlerin her yil
birka¢ hafta boyunca ari-insanlara doniismesini gerektiriyor. Ye-
tigtirilen diger iiriinlerin hemen higbiri boyle bir ¢aba gerektirmez,
arilara ne ¢ok sey borglu oldugumuzu anlamak ic¢in bu faaliyeti
gormek yeterlidir.

Brian Brown’la bulustugumuzda hurma yiyordu. “Hala bunlardan
yiyorum,” dedi, sonra da yaptifina sagirmug gibi giiliimsedi. Otuz
yil agkin siiredir hurma bahgeleriyle ugrasan, toplamda 1500°den
fazla hurma agaci dikmis biri icin gercekten de biraz sasirticiydi.
Yillarin verdigi aligkanlikla, yedigi hurmanin tohumlarini eline
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tiikiirlip kenardaki bir kavanoza atigini izledim. Sonra bana déniip
“Simdi sdyle bakalim, ne gormek istiyorum demistin?” dedi.

Kaliforniya’daki Mojave Colii’niin ortasinda yesil bir vaha gibi
duran, Death Valley’nin (Olim Vadisi) girisine birkag kilometre
uzakhktaki China Ranch Hurma Bahgesi'nde, aym1 zamanda kafe
olarak isletilen hediyelik egya diikkaninin 6niinde duruyorduk.
Brian’a yazigmalarimizi hatirlattiimda gozleri parladi. “Dogru
ya, tozlagma!” dedi, sonra malzeme almak i¢in hizlica arkadaki
odalardan birine gectik. Pamuk yumaklan, sicim balyasi ve insam
tedirgin eden kavisli bir bigakla donandiktan sonra kamyonete at-
layip araziye ¢ikmamiz ¢ok siirmedi.

Bir hurma bahgesinin ortasindan gegerken durmak igin frene
basip, “Bak bunlar Hadravi, Irak’a 6zgii bir ¢esit,” dedi. Sonra
kamyonetten indi, orada duran siirgiilii aliiminyum merdiveni
agacin yanina tasiy1p ucunu dikenli yesil yapraklar tutan dallarin
arasina sikistirdi. “Sansimiza dikenleri ¢oktan budanmis,” dedik-
ten sonra, elle tozlamanin yapraklan tutan dallann etrafindaki 15
santimlik, igne gibi sivri dikenler kesilerek bagladigini agiklada.
(Sonra, is kazas: sigortasim konugurken bu konu tekrar giindeme
geldi. “Agag tepelerinde, dikenlerle, bigaklarla ¢aligiyoruz netice-
de,” dedi basini sallayarak. “Sigortay! en iist seviyeden 6diiyo-
ruz.”) Merdiveni emniyete aldiktan sonra, bir parca sicimi keme-
rinin iginden gegirip diigiimledi, bigagi kotunun arka cebine koy-
du, pamuk yumaklarinin oldugu kavanozu da eline aldi. Sonra yil-
larn verdigi rahatlikla, diiz yolda yiirlir gibi tirmanip hurmanin
dallarinin arasinda ilerlemeye bagladi.

“Erkek agaclarin herhangi birinden aldigin poleni kullanabilir-
sin,” diye seslendi agagiya. “Meyvenin ¢esidini disi belirler.” Bu
sozle hurma agaclanyla ilgili temel bir biyolojik gercegi ozetli-
yordu. Hurma agaglan botanikgilerin dioecious dedigi yapidadir;
Yunancada “iki ev” anlamina gelen kelimeden tiiretilmis olan bu
terim, iki belirgin cinsiyetin —ya polenle dolu alt1 ayakh ¢igek sal-
kimlari iireten bir erkek ya da Brian’m tirmandig1 gibi bir digi—ol-
dugu tiirler i¢in kullanthir. “Cigeklerin iite birini buduyoruz, aksi
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halde meyveler ¢ok kiiciik olur,” dedi Brian, bir yandan da en ya-
kininda bulunan sarnims piiskiillerden birkagim agag atarak. Aya-
gimun dibine diigenlerden birini alinca 60 santim uzunlugunda, ol-
gunlaginca her biri hurmaya doniisecek minik ¢igek yumrulariyla
kapli oldugunu gordiim.

Kendi hallerine birakilan hurma agaglan tozlagma igin riizgéira
bagimlidir.’ Ama kozalakli agaclar, ¢ayirlar ve bagka birgok bitki
icin bagarili bir strateji olmasina karsin, hurma agaglan s6z konu-
su oldugunda riizgar giivenilmez —en azindan saglikli bir hasat
igin fazla diizensiz— goriiniiyor. Her seyin ¢ok ¢ok iyi diizenlen-
digi bir bahgede bile, disi ¢igeklerin ¢ogu riizgann getirecegi po-
leni alamadan kuruyup gider. En azindan dort bin yildir, ciftgiler
ticari agidan karh bir iiriin elde etmenin tek yolunun hurmayi elle
tozlamak oldugunu,® bu yontemin verimi bes kata kadar artirdigi-
n1 biliyor. Asurlarin, Hititlerin, Perslerin, Kuzey Afrika’daki, Or-
tadogu’daki hemen her kiiltiiriin yaptig1 gibi, Misirhilar da hurma-
y1 elle tozladilar. Nesilden nesle aktarilan tozlagma konusundaki
bu uzmanlik, hurmay: yol kenarlarindaki mevsimsel bir atigtirma-
liktan antik diinyamin baghca meyvesine donlistiirdii.”

Brian’1 agacin iistiinde isbaginda izlerken, Yunan diisiiniir The-
ophrastus tarafindan MO iigiincii yiizyilda tarif edildigi zamandan
bu yana bu nygulamanin ne kadar az degistigini diisiindiim: “Er-
kek hurma ¢igeklenir ¢iceklenmez yenini keser, filiz veren gicegi
sallay1ip tozunu disinin meyvesinin iistiine dokerler.””® Ama Brian
¢icegin sapim bir biitiin olarak kullanmak yerine, disi filizleri ka-
vanozdan ¢ikardig: polene bulanmig pamuk yumagiyla islatt, pa-
mugun her ¢igege degmesine 6zen gosterdi. “Bu is bitince ¢icek-
leri pamugun etrafim saracak sekilde baglanz,” diye seslendi aga-
g1ya, kemerine sokusturdugu ipligi ¢ikanp uzun saph ¢iceklerin
etrafina dolad:. Pamugu orada birakmak sallandik¢a polen birakip
daha ge¢ acan ciceklerde de tozlagma olmasini sagliyordu. Sonun-
da, bahgenin farkli yerlerine dagilmis erkek agaclardan tagidigi
polenle riizgir da tozlagmada pay sahibi olacakti. Ama onlarn ¢i-
¢ekleri heniiz agmamugti, bu yiizden de Brian sezonun ilk tozlag-
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Sekil 8.2. Anlarin gérevini iistlenmis bir insan: Kaliforniya’da, Mojave Colii'ndeki
China Ranch Hurma Bahgesi’nin sahibi Brian Brown bir hurma agacini elle tozlu-
yor. Fotograf © Thor Hanson.

masina kig boyu kafenin biiyiik derin dondurucusunda, buraya 6z-
gii hurmali milkshake’lerin yapiminda kullanilan dondurmanin
hemen yaninda bekleyen gegen yilin polenleriyle baglamigti.
Devam etmeden 6nce, Brian her adimda durup sorular sorma-
ma, fotograflar cekmeme miisaade ederek biitiin siireci dikkatlice
tekrar gosterdi. Onun bu tavri, hurma agacinda tozlasmanin nasil
gerceklestifini ilk kez anlatmadigim diigiindiirdii bana. “Daha bu
sabah iki kisiye 6grettim,” dedi konusu agilinca, bdylece sohbeti-
miz kadro olusturmanin giicliiklerine kayd:. Her sezon kendisi ve
tam/yar1 zamanl yerel iscilerin yani sira, diinyanin dort bir yanin-
dan goniilliiler katiliyormus tozlagtirma ekibine. Tatillerini deger-
lendirmek, kalacak yer ve yemek karsihiginda is 6grenmek igin ge-
liyorlarmig. “Internet flortiiniin ig i¢in olami gibi bir sey,” diye
acikladi Brian. Belgika, Almanya ve Montreal’den gelen goniilli-
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ler ciftlikteki barinaklara yerlesmis bile, dahasi1 da yoldaymus.
“Bugiin Rusya’dan bir ¢ift geliyor,” dedi, “yarin da Fransa’dan bir
aile gelecek.” China Ranch Hurma Bahgesi turuma devam eder-
ken, Brian’in tiim bu insanlara bahcede yapacak is vermekte hig
zorlanmayacagini anladim.

“Cigekler birbiri ardina agiyor,” dedi rehberim, sonra olgunlag-
tiginda her biri otuz dort kilo agirliga ulasan on ila yirmi hurma
salkimi veren saghkli bir agacin nasil yetistigini agikladi. Ama 6n-
goriilemez bir sirayla ¢igek actiklart igin, ¢icek agan salkimlan
dogru zamanda tespit edip tozlamak her giin diizenli olarak kon-
trol edilmelerini gerektiriyordu. Bunun i¢in de bazen bir merdiven
yahut asansorlii platform tasiyan bir traktor yeterli olurken, en yas-
11, en uzun agaclarda telefon kablolarina, stadyum 1siklarina ulas-
mak icin kullamlan sepetli vingler de gerekebiliyordu. Erkek agac-
larin ayrica takip edilmesi, ¢igeklerin tekrar tekrar hasat edilmesi,
poleni ¢ikartmak i¢in kurutulup tel 1zgaralara siirtiilmesi gereki-
yordu. “El emegi, gz nuru,” dedi bir noktada Brian. Bana hurma-
y1 yetigtirmenin de toplamanin da yogun bir el isciligi icerdigini,
ayrica meyvenin kuglardan ve daha sasirtici bazi misafirlerden ko-
runmasi gerektigini hatirlatti. “Cakallar hurmaya bayiliyor,” dedi,
bikkinlikla omuz silkerek. “Kisa agaglara dadaniyorlar — arka
ayaklarinin iizerine dikildiler mi hurmalara ulagiveriyorlar!”

Turumuzu, kaybettifi esiyle birlikte elleriyle yaptiklan sekiz
bin kerpicten inga ettikleri tek katli ¢iftlik evinin oniinden gegen
yolda bitirdik. Bu ev, hurma yetistiriciliginin Brian i¢in bicilmis
kaftan oldugunu diisiindiirdii bana — igleri zor yoldan yapmaktan
hoslamyordu belli ki. “Ben biraz aykir bir adamim,” diyerek beni
onayladi. Colorado Eyalet Universitesi’'nde ziraat okudugu birkag
yil diginda, biitiin omriinii bu civarda gecirdiginden bahsetti. Ya-
nik teni, kisik bakan dipdiri mavi gozleriyle, ¢oliin ortasinda ken-
dini evinde hissettigine hi¢ siiphe yoktu. Sanki bunu vurgulamak
istercesine, evin arkasinda sicaktan kavrulan yamagtan gelen bir
kus sesini duyunca ciimlesini yanda birakti: Dort defa yankilandi
alcalan notalar, bir kumru bir gisenin i¢ine iflilyordu sanki. “Du-
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yuyorsun degil mi nasil da hiiziinlii aghiyor?” dedi usulca. “Kiz ar-
kadagim arayan bir erkek koridor kusu.” Bir an durakladiktan son-
ra igletmenin tarihini anlatmaya devam etti — karisiyla birlikte gii-
neybatidaki terk edilmig bahgelerden siradigt hurma gesitleri nak-
lettiklerini, ilk satiglarin1 kamyonlarinin kasasinda yaptiklarini an-
latt1. Golgesi evin iistiine diisen erkek hurmalardan olusan yagh
bir aga¢ toplulugunu incelemek icin o tarafa yiiriidiik. Tepedeki
kusun sesi ¢ikmmyordu artik, ama adim gibi eminim ki biz ne ko-
nusursak konusalim Brian’in kulagi hila kugtayd.

Nasil pargalarina ayrilmig bir Big Mac arilar olmasayd yiye-
ceklerimizin neye benzeyebilecegini sdyliiyorsa, hurma agaci da
arilarin isini iistlenmenin ne kadar zor olacag1 hakkinda bize fikir
veriyor. China Ranch gibi orta 6l¢ekli bir igletmedeki agaglan toz-
lamak bile agag1 yukar alt1 binden fazla tumams demektir. Diger
meyve iireticileri, bu emek isteyen hizmeti genellikle arilardan iic-
retsiz olarak aliyor. Bahge sahipleri ticari kovan kiralasalar bile,
bunun maliyeti ¢aligtirdiklan insanlara 6dedikleri iicretlerin yani-
na bile yaklagmiyor. En basitinden, anlara i kazasi sigortas1 yap-
tirmaniz gerekmez. Brian iiretimi siirdiiriilebilir hale getirmek
i¢in iyi bir tozlagmanin ne kadar 6nemli oldugunu tekrar tekrar
vurguladi, ama bunun iiretim maliyetini ne kadar yiikselttigini 1s-
rarla sordugumda itiraz etti. “Bunun hesabina girmek istemiyo-
rum,” dedi. “Insam sinir stres sahibi yapar o hesap.” Ama benim
cevabi bulmak igin yerel bir marketi ziyaret etmem yeterli oldu:
Kaliforniya hurmasinin yarnm kilosu 9,99 dolara satiltyordu, yani
manav reyonundaki diger her seyden iki kat daha pahaliydi. Bir
avu¢ meyveye bundan da fazlasin1 6demek isteyenler igin, en iyi
secenek baharat reyonunu ziyaret etmektir. Baharat reyonunda,
vanilya fasulyesi (gubugu) olarak da bilinen bir ¢ift orkide tohum
kesesi 27,50 dolarlik bir etiketle satiliyordu. Ger¢i nerdeyse tama-
mu elle tozlama aracilifiyla iiretilen iki iiriinden biri oldugunu dii-
siiniince, bu fahis fiyatina sagsmamal1 belki de.’

Brian’la sohbetimiz bittikten sonra, hurmah milkshake’leriyle
iinlii hediyelik esya diikkanina ugramazsam China Ranch ziyare-
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timin eksik kalacagina karar verdim. Susuzlugumu iyice koriikle-
mek igin etrafimizi saran ¢olde yiiriiyiise ¢ikip yakinlardaki
Amargosa Nehri’nin kenarindaki ufak bir yank kanyona indim.
Izledigim patika duvarlan yan yatmus, terk edilmis bir ¢iftlik evin-
den, birilerinin kazip algitast ¢ikardig: anlasilan beyaz bir toprak
yigiminin kenarindan geciyordu. Her taraf katranruhu ¢alilari, bo-
dur kaktiis kiimeleriyle kaphyd; civardaki tepelerin her biri gii-
neste kavruluyor, bir zamanlar devlerin kaldinp kenara firlattig:
anakaya pargalan gibi duruyordu. Karsimdaki manzara aligik ol-
dugum yemyesil ormanlardan ¢ok farkliyd:, muazzam bir sessiz-
ligin hakim oldugu arazide ¢ik ¢ikmiyordu, ama insan bakam ken-
dine ds1k edebilecek minik giizelliklerle karsilagabiliyordu. Ziya-
retimi bahann ilk hurma ciceklerini yakalayacak sekilde planla-
migtim, ama ¢6lde hayata tutunan kir ¢iceklerini de gérdiim — in-
sami sagtrtacak kadar serpilmig san aygigeklerini, ar otlarinin en-
der rastlanan parlak mavisini... Anlar da gérmek umuduyla, ken-
dime gilizel bir yer bulup oturdum, izledim.

Kuzey Amerika'nin en kiiciik kelebegi olan bir mavi ciicenin
neseli kipirtisini fark edinceye dek tek bir tozlastirici bile gérme-
den dakikalar gecip gitti. 12 milimden kisa kanat agikligiyla, bag
edemeyecegi kadar ¢igegin ortasinda tek basina bir leke gibi g6-
riiniiyordu. Yardimina kosacak tek bir an bile yoktu ortalikta. Ari-
lar i¢in ¢ok erken oldugunu mantiken biliyordum. Ama kusursuz
bir yagam alani gibi goriiniiyordu, etrafim topragin altina, dik yar-
lara, kemirgen oyuklarina, i¢i bos dallara, kiitiiklere yaptiklan kig-
lik evlerinde bahar bekleyen bir siirii ariyla dolu olmaliydi. Onii-
miizdeki giinlerde havalar 1s1mp da ¢icekler actik¢a, anlar da yu-
valarindan ¢ikip viziltilariyla ¢6lii hayata dondiirecekti. Tiim bun-
lan bilmeme ragmen bu 1ss1zlik beni rahatsiz etti, yiiriiyligiimii bi-
tirip milkshake’imi yudumladigim, China Ranch’le vedalastigim
sirada bile icimden atamadim bu huzursuzlugu.

Yirmi birinci yiizyilda, anlann yoklugundan bir zamanlama
meselesi olarak bahsetmek her zaman miimkiin olmayabilir. Ben
bu kitap iizerinde ¢alisirken, diilnyanin dort bir yanindan seksenin
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iizerinde ar uzmanindan olusan bir grup tozlastirici niifusuna ilig-
kin ilk kiiresel degerlendirme raporunu yayimladi. Arastirmacilar
arilarla ilgili veri toplayabildikleri her yerde tiirlerin asag1 yukari
yiizde 40 civarinda diisiig gosterdigini, i¢lerinden bazilarinin yok
olma tehdidiyle burun buruna oldugunu tespit ettiler. Ulagtiklart
bulgular mangetlere yansidi — birdenbire, arilarin olmadig: bir
diinya tartigmalar: basit bir diigiince deneyi olmaktan ¢ikiverdi.
Sonraki boliimlerde, bu hikdyeyi arilarin biyolojik yapisindan ve
arlarla aramizdaki baglardan arilarin gelecegine kaydiracagiz.
Umut etme kapasitesi engin bilimsel tecriibesiyle yarisan, hatta
onu asan biriyle baglayacagiz.
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Emily Dickinson, tarihsiz
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Onemli olan soru sormayi birakmamakur.!

Albert Einstein, “Old Man’s Advice to Youth”
([htiyar Bir Adamdan Genglere Tavsiyeler; 1955)

MESE, KOKNAR ve sarigamlarla kapl kiigiik bir dag havzasi bo-
yunca bastan ¢ikaric: giizellikte bir ¢ayir uzamiyordu. Tepeden ba-
kinca onlarca farkl kir ¢igeginin serpilip actigimi —yildizgicegi,
sardunya, tagkiran ¢icegi ve figler arasinda bas veren mor acibak-
lalan— gorebiliyordum. Bu 4m1 yagsamak, diinyanin en 6nde gelen
yabanarsi uzmanlarindan birinin yaninda durup su kusursuz ya-
banaris1 habitatina bakabilmek i¢in tam on sekiz saat yolculuk et-
mistim. Ama ufak bir sorunumuz vardi.

“Hava fena bozacak,” dedi Robbin Thorp.

Uzerimizde firtina bulutlarinin olusturdugu kapkara bir kiitle
dolamiyordu. Tepelerden buz gibi bir riizgir esiyordu, keske kiglik
bir ceket giyseydim diye gecirdim i¢imden. Soguktan buz kesen
parmaklarimla an agimin tahta sapim kavradim.

Ama Robbin pek rahatsiz olmusa benzemiyordu. Altmig yili
asan kariyeriyle, sahadaki bir giinii en iyi nasil degerlendirebile-
cegini Ogrenmisti. Genis hasir gapkasi, renkli gézliikleri, bembe-
yaz kisa sakallanyla tatile ¢ikmig bir Noel Baba gibi goriiniiyordu
— yash elfin tatilini Kaliforniya’da yiirliylis yaparak gecirdigini
varsayarsak tabii. “Bakalim ¢iceklerin iizerinde neler bulacagiz,”
demigsti yola ¢ikarken. “Oregon aygiceklerine (balsamroot) iyi
bak — onlarin tepesinde uyuklamaya bayilirlar.”
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Bir ¢iti gectikten sonra agir agir uzun otlarin arasinda yiiriidiik,
bir ¢icegi incelemek iizere egildik, ama bir kulagimiz her daim vi-
ziltilardaydi. Robbin’in an atélyelerinden birine katilmis geng bir
ogrencisi —Langdon Eldridge— biraz saha deneyimi kazanmak icin
bize eslik ediyordu. Birka¢ dakika sonra ilk ariy1 bulan o oldu.

Hemen yanina kostuk, siyah-san renklerde biiyiik¢e bir ar1 sar-
dunyanin tagyapraginn alt tarafina tutunmusgtu. Bir de baktim,
Robbin biiyiik, plastik bir su tabancasini1 andiran bir seyi uzatip te-
tige basti. Ufak motorun pir pir etmesiyle arinin namlunun i¢inde
kaybolmasi bir oldu. “Bunlar iyi ig goriiyor,” dedikten sonra yan
tarafinda yazan markasim gosterdi: “Backyard Safari Bocek Va-
kumu”. (Sirketin tanittm brogiirlerinde “Cocuklar bocek yakala-
maya bayilir!” yaziyor. Ama goriiniise bakilirsa bocekbilimcilerin
elinde de fena ig cikarmiyor.) Ar kolayca izlenebilmesi i¢in geffaf
“yakalama haznesi”ne diigmiistii, ama Robbin vakit kaybetmeden
onu avcunun igine aldi.

“Kesinlikle kralige ebatlarinda,” dedi, avcunun i¢inde hareket-
siz duran bocege bakarak. Ar1 ya soguktan kaskat1 kesilmigti ya
da hala uyuyordu. “Bir-iki dakika i¢inde 1sinmasi lazim,” diyerek
devam etti, sonra ayirt edici 6zelliklerini gosterdi: Yiiziinde yogun
siyah tiiyler, kabarik siyah tiiylerle kapli karninda da tek bir sar1
serit vardi. Langdon dogru bir tespitle Bombus californicus,? Ka-
liforniya yabanarist oldugunu séylediginde Robbin hognut gorii-
niiyordu. Sonra Robbin hareketsiz bocegi avcunun iginde gezdi-
rirken sessizce onu izledik. Biraz denedikten sonra nihayet kabul
etti: “Olmiis galiba.”

Ary: oldiirenin ne oldugunu kesin olarak bilmenin imkéani
yoktu. Bir yengeg Oriimceginin saldirisina ugramis olabilirdi, ama
etrafimizda siiziilen beyaz kar tanelerini diisiiniince, belki de so-
guktan donmustu. Oyle veya boyle, yabanaris arayisimiza pek de
iyi bir basglangi¢ yapamamuistik. Gergi daha kotiisti de olabilirdi.
Bizim pegine diistiigiimiiz tiirlerin ¢oktan yok olup gittigi diigiinii-
lilyordu genel olarak.

“Boyle bir diigiige tanik olacagim hi¢ aklima gelmezdi,” dedi
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Robbin, ABD Orman Miidiirliigii i¢in ufak bir danmigmanlik projesi
iistlendigi giinii hatirlayarak. 1990’larin sonlariydi, Robbin’den
Oregon’daki Rogue Nehri Vadisi’'ndeki ender bir tiirii aragtirmasi-
ni1 istemiglerdi, benekli baykuglar ve balta girmemis ormanlardaki
aga¢ kesme faaliyetleriyle ilgili bir tartigmada déniim noktasi ol-
mustu bu aragtirma. Orman Miidiirligii tek bir tiire odaklanmak
yerine ekosistemi daha genis bir yelpazede incelemeye karar ver-
misti. “Bolgede kayda deger bagka bir sey bulunursa,” dedi Rob-
bin, “bunun baykus iizerindeki baskiy1 bir parga hafifletebilecegi-
ni diisiindiiler.”

Robbin’in hedefi yalmizca Oregon’un giineybatisiyla Kalifor-
niya’nin bir kisminda goriilen ve az bilinen bir tiir olan Franklin
yabanarnsiydi. Goriiniig itibartyla Kaliforniya yabanarisina benze-
mesine karsin, parlak sar1 renkteki sirt1 ve sapsan suratiyla ayirt
edilebiliyordu. Robbin bu tiirii hem dogada hem de cesitli kolek-
siyonlarda daha 6nce gormiistii. Kaleme aldigi tiim o bilimsel ma-
kaleler, inceleme yazilan1 ve Bumblebees of North America (Ku-
zey Amerika’daki Yabanarilarn) gibi kitaplar diigtiniiliince, Rob-
bin’in bir bakista tespit edemeyecegi Bombus tiirlerinin sayis1 ¢cok
da fazla degildi. Elinde arimin daha 6nce goriildiigii mevkilerin bir
listesiyle, Kaliforniya Universitesi’nin Davis kampiisiindeki ofi-
sinden ¢ikip Rogue Vadisi'ne dogru yola koyulmustu.

“1998’de, daha dnce goriildiigii her yerde bulmustum onu,” de-
di o giinleri hatirlayarak. “En yaygin tiir degildi belki ama oraday-
d1.” Ertesi sene bulmakta biraz daha zorlansa da, durum ii¢ asagi
bes yukar1 ayniymig. Ama sonra art bir anda ortadan kaybolmug
adeta. 2000 yilinda Robbin sadece dokuz tane tespit edebilmis,
2003’e gelindiginde bu rakam besin altina inmig. Bunun iizerine,
taradig1 alam arinin goriildiigii tilm alanlan kapsayacak sekilde
genisletip olagandis bir seyler oldugu konusunda meslektaglarint
uyarmis. Civardaki biyologlar konuyu takip etmeyi siirdiirmiis,
ayrica ABD Igisleri Bakanligr'na bagh Arazi Idaresi Miidiirligii
bolgeye bir aragtirma ekibi yollamig, ama hi¢ kimse ne olup bitti-
gini ¢ozememis. 2006’da Robbin Alp Daglari’'nin etekierindeki
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bir cayirda karabugday filizlerinde yiyecek arayan tek bir isci
Franklin yabanarisi tespit etmig. O zamandan beri bir tane bile go-
riilmemis.

*“Hala oralarda bir yerlerde oldugunu, gézlerden uzak uctugu-
nu umuyorum,” dedi Robbin bir noktada. Arazinin obiir tarafina
gecip agaglarin arasindaki bogluklarda otlarin, kir ¢iceklerinin
uzandig: tarafa tirmandik. Kar durmustu artik, serin havaya mey-
dan okuyan birkag¢ cesur yabanarist vardi. Ender rastlanan Fran-
klin’den higbir iz yoktu, ama bu oralarda bir yerde olmadig: anla-
mina gelmezdi. Biyolojide, bir yoklugu, 6zellikle de ufak, bulmasi
zor bir seyin yoklugunu kanitlamak genellikle zordur. Robbin dii-
siik niifuslu boceklerin uzun siireler boyunca tespit edilemedigi
durumlarin olagandis1 olmadigini sdyledi. “Aramaya devam etti-
gim stirece, bulmak icin bir gansim var demektir,” deyip bayirin
ilerisinde bizden ¢ok uzakta olan Langdon’a bir bakig att1. “Hem
aramak icin daha fazla insan1 egitirsem, tek basima asla ulagama-
yacagim kadar genis alanlara yayilirlar.”

Robbin Thorp’un bir yok oluga mi, yoksa sadece keskin bir dii-
slise mi tanik oldugu heniiz belli degil, ama bir sey kesin: Franklin
yabanaris1 ondan daha iyi bir savunucu bulamazdi. 2006’da gorii-
len son Franklin’den bu yana, Robbin yillik gozlemlerini kararli-
likla siirdiirmiisg, her yil sabirla Oregon’un giineybatisindaki ¢ayir-
lan, yol kenarlarindaki ¢igekleri dolagmig. Bazilari onun bu gay-
retini donkigotvari buluyor, bu alanda azimsanmayacak bir iine ka-
vugtu. Bir ara “Yashh Adam ve Art” baghikli bir CNN programinda
bile yer almis.> Ama diger uzmanlar ¢ok uzun siire once pesini bi-
rakmig ve Robbin’in arayisi heniiz basartya ulasgamams olsa da,
sahada gegirdigi binlerce saat ona bagka bir seyi fark etme imkam
vermis: tehlike altindaki tek tiiriin Franklin yabanaris1 olmadigini.

“Bombus occidentalis’in de benzer bir durumda oldugunu fark
etmem birkag yilimi ald1,” dedi Robbin, kitanin bat1 yakasinda go-
riillen yabanarisina istinaden. Oldum olasi ender gériilen Franklin
arisinin aksine, bati yabanarisi yakin bir zamana dek Meksika’dan
Alaska’ya uzanan Rocky Daglar1 boyunca en yaygn goriilen tiir-
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lerden biriymis (aragtirmacilann bir ara benim kayaliklarda yasa-
yan kazici anlarimin da bu tiirii taklit ederek evrildiklerini varsay-
malarina neden olacak kadar yaygin). Ama Franklin yabanarisi
izini kaybettirdikten kisa bir siire sonra bat1 yabanarsi da ortadan
kaybolmus, ne Robbin’in arastirmalarinda, ne de daha 6nce goriil-
diigii yerlerde izine rastlanmig. Bu kayboluslarla aym donemde,
Kuzey Amerika’daki bocekbilimciler de bir zamanlar yaygin go-
riilen bagka iki tiirle, san seritli yabanarisi ve pashi-yamali yaba-
narisiyla ilgili uyarilarda bulunmaya baglamig. Bu sartlar altinda,
kariyerinin ilk boliimiinii anlan aragtirmakla geciren Robbin geri
kalan giinlerinde yeni bir rol iistlenmesi gerektigini anlamig: an
dedektifligi.

“Benim teorim bu duruma bir patojenin yol agmis olmasi ge-
rektigiydi,” dedi Robbin. “Aym bolgedeki diger yabanarilarinin
durumu gayet iyiydi,” diye devam etti, bu da pestisit yahut bir tiir
miidahale ihtimalini ortadan kaldinyordu. Sonra kaybolmaya yiiz
tutan bu dort tiiriin yakin akraba —taksonomide altcins denen bir
grubun iiyesi— olduklarini agiklad:. Bu da onlan aym tiir viriislere,
mantarlara, zararli boceklere, parazitlere ve benzeri felaketlere
kars1 savunmasiz kiliyormus. Robbin ilk basta patojenin ne olabi-
lecegine iligkin net bir fikre sahip degilmis, ama bu durumun ar-
dinda diinyanin en popiiler meyvelerinden birinden tiim yil bo-
yunca verim almaya yardimci olan bir girketin olduguna dair giig-
lii stipheleri varmus.

Domates antik ¢aglarda Meksika, Orta Amerika ve olasilikla
Peru’da ekilip bigilmeye baslandiysa da, ilk domatesin nerede,
kimler tarafindan ekildigi bilinmiyor. Seralarin tarihiyse ¢ok daha
net biliniyor. Ilk sera orneklerini kuranlarn, birinci yiizyilin bas-
larinda Roma Imparatoru Tiberius tarafindan goreviendirilen bir
grup bahg¢ivan oldugu diisiiniililyor. Mika ve selenit gibi mineral-
lerden yapilan yar saydam catilanyla, bu yapilar imparatorun en
sevdigi kavunun* (giiniimiizde kantalup diye bilinen kavunun ak-
rabas1) yil boyunca iiretilebilmesini saghiyordu. Yagh Plinius’un
aktardiklarina bakilirsa, imparatorun “bu kavunlardan yemedigi
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tek bir giin bile yoktu”.> Bununla birlikte, Sanayi Devrimi yaygin
olarak erigilebilen diigiik maliyetli camlar (daha sonra da plastik
malzemeler) sunana kadar sera zenginlere mahsus bir zevk olarak
kaldu. 1k ticari girigimlerle bir dizi meyve, sebze ve gigek iiretildi,
ama iclerinden biri hizla Avrupa’daki en verimli, en kirh sera iirii-
nii olarak 6ne ¢ikti: domates. Ozellikle Ikinci Diinya Savasr'ndan
sonraki yillarda giderek daha incelikli hale gelen yetistirme yon-
temleriyle, Belcika, Hollanda ve Ingiltere gibi kuzey iilkelerinde
bile yil boyunca verim alinmasi saglandi. Kuzey Amerika'da ise
bu fikir uzun siire ragbet gérmedi, zira sicak mevsimlerin uzun
siirdiigii Florida ve Kaliforniya gibi bolgelerde geleneksel yon-
temlerle domates yetistirilebiliyordu. 1990’larda seracihifa talep
nihayet artmaya basgladiginda, Kanadali ve Amerikali ¢iftciler va-
kit kaybetmeden Avrupali meslektaglarimi izlemeye bagladilar.
Ogrendikleri ilk seylerden biri de domates isindeki umulmadik bir
kurald:: Tonla elektrikli dig firgasi satin almak istemiyorsaniz, bi-
raz yabanarisina ihtiyaciniz olacak.

Arilarla fir¢alar arasindaki baglantinin temelinde vizilt: yatar.
Daha once hi¢ denemediyseniz, elektrikli dis firgas: kullanmanin
akort ¢atali ¢ignemek gibi bir his verdigini sdyleyebilirim. Benim
kullandigim model, dig hekiminin diglerimdeki plaklarin canina
okuyacagini garanti ettigi ince do’nun tiz araliginda diglerimin igi-
ne isleyen bir ugultuyla titregiyor. Bu titresim viziltili tozlagma es-
nasinda yabanaris1 kanatlarinin ¢ikardigi tona benzer. Bir doma-
tesi (yahut patlican gibi, yabanmersini gibi tozlagsmanin vizilti
araciligiyla gerceklestigi diger tiirleri) ziyaret eden bir yabanar-
sim izlediginizde bunu gorebilir, hi¢ degilse duyabilirsiniz — an
her bir ¢icege kondugunda hizli ve yiiksek frekansl bir vizilt1 du-
yulur. Patlicangiller ailesinin diger tiyeleri gibi, domateste de bo-
tanik¢ilerin tabiriyle *“delikli anterler” vardir; polenin, ucunda kii-
¢ciik delikler (gbzenekler) bulunan ufak odaciklarda tutuldugu, po-
lene yalmzca bu gozeneklerden erisilebilen bir tasarimdir bu. Ba-
zilan zamanla dogal yollardan sallanip kendi kendine tozlagmaya
belli bir oranda izin verse de, dogru frekans araligindaki titresim-
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ler anterlerde salimm meydana getirip gozeneklerden polen piis-
kiirmesini saglar. Bitki agisindan, bu strateji yabanarilan gibi isin
sirrmi ¢ozebilen birkag tozlagtiniciyla 6zel bir bag tesis eder. Ba-
larilar1 bunu yapamaz 6rnegin, bu yiizden de kapali alanlarda do-
mates yetistirmek isteyen herkes Avrupahilann yaptigini yapip dii-
zenli olarak evcil yabanarlan temin etmek durumundadir. Aksi
halde elektrikli bir dis fircasiyla seradaki her bir ¢icegi tek tek
gezmeye hazir olmalan gerekir.

“1990’1arda birkag yil boyunca kraligeleri yetistirilmek ilizere
gemiyle Belgika’ya gondermistik,” diye anlatti Robbin. Avrupali-
lar seracilik faaliyetlerinde kullanilan tutsak yabanarilarni yetis-
tirmeyi zaten bildiginden, Amerikal ¢iftcilerin bu uzmanliktan
faydalanmak istemeleri gayet mantikliydi. Denetimli kogullarda
iyi beslenen tek bir kralige, diinyanin her yerine nakledilebilen ha-
zir karton yuva kutularina saglikli koloniler kurabilir. Ama Rob-
bin Belgika’'da yetistirilen ilk arnlarn eve donerken yanlarinda Av-
rupa kokenli bir patojen getirdiklerini diisiiniiyor. “Zamanlama bi-
re bir ortiigiiyor,” dedi — 1997°de, vahsi tiirlerin ortadan kaybolma-
sindan hemen 6nce, bir grup sera yabanarnsinin kokiinii kaziyan
bir salgin patlak vermis. Ureticiler bu 6liimlerden microsporidian



204 ARILARIN BILDIKLERI

adi verilen tuhaf, kiigiik bir organizmayi sorumlu tutmus.
“Nosema teorisini test etmeye ¢aligiyoruz,” dedi Robbin. Son-
ra giilerek ekledi: “Ama taksonomik olarak hangi dlemde oldugu-
na bile karar veremiyoruz, bu da aslinda ne kadar az gey bildigi-
mizi gosteriyor!” Bir ara tekhiicreli (protozoan) oldugu diisiiniilen
Nosema bombi simdilerde bir mantar tiirii —ya da en azindan ona
¢ok benzer bir sey— olarak siniflandiriliyor. Minik bir lima fasul-
yesi seklindeki bu tekhiicreli organizma arilarin mide zarina sal-
dintyor. Mantarin bulagtig: hiicreler sonunda patlayip ar ishaliyle
cabucak yayilan iireme sporlarinin ¢ogalmasina olanak taniyor.
Diger anlar farkina varmadan bu sporlar1 bulagtiklan ¢igeklerden
yahut yuvanin i¢ine birakilan digkilardan topluyor. (Balanlarinda,
hastaligin en ¢ok goriildiigii grup genellikle kovana c¢ekidiizen
vermekle gorevli geng iscilerdir.) Birgok yabanans: tiiriiniin bu
parazite kars1 direng gelistirdigi goriiliiyor ve miize koleksiyonla-
rindaki numuneler iizerine yiiriitiilen aragtirmalar parazitin Kuzey
Amerika’da yiizyillardir yaygin oldugunu gosteriyor. Ama bir ne-
denle, hastaligin goriilme siklig1 ve orani Franklin yabanarisinin
yakin akrabasi olan bir altcinste yiiksek artig gostermis gibi gorii-
niiyor. Bu gruba dahil olan tiirlerin ¢ogunun niifusunda keskin dii-
siisler yagsaniyor. Tam olarak ne oldugunu s6éylemek miimkiin ol-
masa da, Utah Eyalet Universitesi'nin Logan’daki An Laboratu-
varr’'nda yiiriitiilen aragtirmalar hi¢ degilse niifusun boyle hizla
erimesine aciklama getirebilir. Bu aragtirmalara gore Nosema ari-
lan hasta etmekle kalmiyor, onlan ¢iftlesmekten de alikoyuyor.
“Kraligelerle is¢iler bundan kotii etkileniyormus gibi goriin-
miiyorlar,” dedi Jamie Strange, Ari Laboratuvar’ndan bir arastir-
mac1 bocekbilimci. “Ama erkeklerin bedeni ugmalarina engel ola-
cak kadar sporla doluyor. Sigramak diginda pek bir sey yapami-
yorlar.” Jamie ve meslektaslar on yildan bu yana erkek artlarin
vaziyetini yakindan goézleyebildikleri tutsak bati yabanarisi kolo-
nileri iizerine ¢alistyor. Anlattiklarina bakilirsa, ucus problemleri
sadece bir baglangi¢ gibi goriiniiyor. Hastalifin ilerleyen asama-
larinda erkek arilarin karinlar1 dyle bir sisiyor ki ciftlesmeye uy-
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gun bir kraliceyle yakin temasa girecek kadar dahi egilemiyorlar.
“Ciftlesemiyorlar,” diye 6zetledi Jamie. “Vaziyet buraya geldiyse,
igin bitmis demektir. Birkag jenerasyon sonra yok olup gidersin.”

Jamie’nin teorisi son derece akla yatkin, iistelik eldeki bulgu-
larla da ortiisiiyor. Nosema anlan yalmzca giicten diisiirseydi sa-
yilar1 zamanla tiikenebilirdi, ama iiremeye sekte vurmak tam da
Robbin Thorp’un sahada gzlemledigi gibi niifusu bir biitiin ola-
rak ortadan kaldinrdi. Bir bakiyorsunuz buradalar, bir bakiyorsu-
nuz kaybolup gitmisler. Gergi, karinlan sigen erkekler yalmzca
niifustaki gerilemeye acgiklama getiriyor, iistelik Jamie heniiz bu
gozlemlerini yazip yayimlamis da degil. Biiyiik sorular hala yanit
bekliyor.

“Neden bazi tiirler digerlerinden daha ¢ok hasta oluyor?” diye
munldandi Jamie diiglinceli diisiinceli, sonra ¢ogu yabanarisinin
Nosema’dan pek etkilenmediginden, etkilenen altcinse mensup
tiirlerin bile hastalifa farkl: tepkiler verdiginden bahsetti. Franklin
yabananlar ortadan kaybolmustu, pashi-yamah kuzenleri de ABD’
nin tehlike altindaki tiirler listesine eklenecek kadar azalmigti. Di-
ger taraftan, bat1 yabanarilan ve sar seritli yabanarilarinin niifus-
larinda biiyiik bir degisim gozlenmemisti, grubun besinci iiyesi ak
sokumlu yabanarisiysa® bu durumdan hi¢ mi hig etkilenmemis gi-
bi goriiniiyordu. Baz tiirler digerlerinden daha mi1 direngliydi?
Yoksa yagadiklan ¢evrede yahut davraniglarinda mi bir farklilik
vard1? Eger koleksiyonlardaki numunelerin isaret ettigi gibi No-
sema hep bdyle yaygindiysa, birdenbire nasil bu kadar 6limciil
hale gelmisti? Robbin Thorp hala §liimciil bir yabanci sustan siip-
heleniyordu, ama yapilan genetik testler sera arilarinda bulunan
Nosema ¢esidi hakkinda farkli bir gsey sdylemiyordu. Ayrica, aym
patojen farkli boigelerde yasayan farkl tiirler lizerinde bambagka
etkiler gosteriyordu.

“Son derece karmagsik bir durum,” dedi Jamie. “Yanitlan: bul-
mak biraz zaman alacak gibi.” Sonra, arilarin durumu ile saglam
finansal desteklere sahip yiizlerce aragtirma ekibinin genellikle
tek bir hastalig1 ¢cozmek icin yillarca, hatta on yillarca ugrastig1 in-
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san patolojisini kiyasladi. “Bizim tiim bu kaynaklar bir araya ge-
tirmemiz imkansiz,” dedi belli belirsiz bir sitemle. Ama bu An
Laboratuvari’nin haril haril ¢calismadig1 anlamina gelmiyor. Resmi
ad1 Tozlagtiric1 Bocek Biyolojisi Miidiirliigii Sistematik Aragtir-
malar Birimi olan laboratuvar yarim diizine kadar tam zamanl an
uzmantna, onun {i¢ katt kadar destek personeline, belli araliklarla
degisen lisansiistii 6grencilere ve doktora sonrasi aragtirmacilara
evsahipligi yapiyor. Jamie’ye telefonla ulagtigimda uzun uzadiya
konusmustuk, ama o kadar uzun siire kesintisiz konugabilmemizin
tek sebebi bu goriismeyi 6nceden planlayip ofisinin kapisini ka-
patmis olmasiydi, bu sayede herkes onun 6gle yemegine ¢iktigini
zannetmisti.

Nosema projesinin yaninda, Jamie’nin ¢alisma grubu on alti
eyaletten kirk farkli alandan toplanan doért bin kadar yabanarisi
numunesinden alinan patojenlerin analiz edildigi bir calisma daha
yiiriitiiyordu. Mantar hastaliklart yaygindi, ama aragtirmada viriis-
lere, akarlara, bakterilere ve (kraligelerin lireme organlarina saldi-
rip tahrip eden) bir yuvarlak solucana daha rastlanmigti. Bulgular
arastnda tekhiicrelilerin ve parazit sineklerin yani sira yabanarisi-
nin ayagina tutunup ¢icekten ¢igege gezen bir de kinkanatli larva-
s1 vard1. “Proje tamamlandiginda yabanarilarini hasta eden seyler-
le ilgili muazzam bir veri kiimemiz olacak,” dedi Jamie. Projenin
sonunda, tek tek patojenlerle belirli tiirlerde goriilen kimi semp-
tomlan iligskilendirebilmeyi umuyorlardi — Nosema gibi bir seyin
birdenbire nasil bu kadar 6liimciil olabildiginin anlagilabilmesi
icin hayati bir ilk adim. Ulastiklar1 sonuglar bir hastalik kiitiipha-
nesi olusturacak, yabanarisi niifusunda meydana gelebilecek son-
raki diisiigleri inceleyecek biliminsanlan icin kaynak teskil ede-
cekti. Caligma gergekten de onemliydi, ¢linkii arilara ve yasam
alanlarina yonelik biitiin giincel tehditleri g6z oniinde bulunduran
uzmanlar bir sonraki keskin diigiisiin her an gergeklesebilecegi
goriigiinde birlesiyor. Nihayetinde, diinyanin en bilinen, en iyi ba-
kilan ve en yaygin goriilen art tiirii bile son zamanlarda pek i¢ ag1-
c1 durumda degil. Evcil balanlar, ancilarin geleneksel olarak
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“kiigiilme hastali1” adim verdigi bir sey sebebiyle her yil belli
oranda kayip veriyordu zaten. Ama 2006 sonbaharinda kovanlar
topluca ¢okmeye bagladiginda, bu soruna yeni bir isim vermek ge-
rektigi herkesin malumu oldu.

“Gordiigiimiiz sey hepimizi allak bullak etmisti,” dedi Diana
Cox-Foster, krizin ilk aylarim1 hatirlayarak. Diana gimdi Jamie
Strange’le birlikte Ari Laboratuvarr’'nda ¢aligiyor, ama kriz patlak
verdigi siralarda Pennsylvania Eyalet Universitesi'nde bocekbilim
profesoriiymiis. “Olagan bir kayip degildi,” dedi. Tek tiik 6liim-
lerden ziyade, is¢i balarilan topluca ortadan kayboluyormus. Sag-
liklh goriiniiyor, yiyecek arama gezilerine ¢ikiyor, ama geri don-
meyi basaramiyorlarmig, geride bal ve larvalarla dolu petekler,
yoniinii kaybetmis birkag kovan sakini ve bakimsizliktan 6lmek
iizere olan bir kralige kaliyormus. Perisan haldeki aricilarin ¢ag-
nisiyla harekete gecen Diana bécek patolojisi laboratuvarina ka-
panip kendini bosalmig kovanlardan alinan drnekleri analiz etme-
ye adamug. Kisa siire i¢cinde New York’tan Florida’ya kadar bir sii-
rii aragtirmaciyla igbirlifi yapmaya baslamus, iilkenin bat: yaka-
sindan da agir kayip haberleri geliyormus. Amerika Aricilar Bir-
ligi yallik toplantisinda, Diana ile iilkenin farkli noktalarindan ge-
len meslektaglar notlarini karsilagtirmak tizere aksam toplantinin
diizenlendigi otelin barinda bir araya gelmisler. Aralarindan biri
“¢oOkiig” tabirinin bu durumu tarif etmek i¢in “kiigiilme”den daha
isabetli bir tercih olacagim one siirmiis, bu durumu “hastalik” soz-
ciigiiyle nitelemenin dogru olmadigi, hatta yamltici olabilecegi
konusunda uzlagmislar. “Hastalik” soézciigii kovanlarin belli bir
saglik sorunu ya da patojenden etkilendigini ima eder, halbuki o
siralarda bu ani diigiise neyin yol agmis olabilecegi konusunda he-
niiz kimsenin net bir fikri yokmug. Tartismalar devam etmis, bar-
dan ayrildiklarinda anlarin i¢inde oldugu vaziyeti kisa siirede
vluslararas: kamuoyunun giindemine sokacak bir ifade iizerinde
uzlagmiglar: Koloni Cokiis Sendromu (KCS).

“Hem vaziyeti dogru diiriist tanimlayacak, hem de ileriye do-
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niik bir isim bulmak istiyorduk,” diye agiklad1 Diana; nitekim so-
nugcta ikisinde de basarili olduklan s6ylenebilir. Kovanlarinin yiiz-
de 35’ini, yilizde 50’sini, hatta yiizde 90’1m kaybeden aricilara yer
veren basin biiltenleri kamuoyunun ilgisint ¢ekmeyi basarmig,
hatta Koloni Cokiis Sendromu’ndan daha medyatik bir isim bile
bulunmustu: “Anlarin Kiyameti”. Biitiin bu ilgi, tarihteki en genis
kapsaml art arastirmalarinin yiiriitiilmeye baglamasim sagladi.
Universitelerden, devlet kurumlarindan, sanayi gruplarindan uz-
manlar KCS’yi inceleyen, (Diana’nin uzmani oldugu) patojenler-
den tutun da iklim degisikligine, baz istasyonlarimin yaydig: sin-
yallere kadar bu konuyla alakali olabilecegi diisiiniilen her seyin
arastirildig programlar baglatti. On yillik bir arastirma deneyimi
ve hakemli bilimsel dergilerde yayimlanan yiizlerce makalenin ar-
dindan bu fenomen hala bir bozukluk olarak tanimlaniyor — arka-
sinda yatan faktorlere iliskin hi¢bir kesin delile ulasilamadi. Baz
istasyonlan ve giineg lekeleri gibi baz1 enteresan goriisler elense
de, bir¢ok baska teorinin test edildigi arastirmalar devam ediyor.
Asil zorluk, tiyeleri 130, 260, hatta 520 kilometrekarelik alanlara
yayilabilen bir kovani etkileyebilecek biitiin faktorleri ¢oziimle-
mekte yatiyor.” Kesin olmaktan uzak (hatta kimi zaman diipediiz
¢eligkili goriinen) sonuglar hararetli tartismalara yol agmg olsa
da,® KCS’nin bir dizi problemin birlesiminden kaynaklandi§: ko-
nusunda giderek yayginlasan bir fikir birliginden s6z edilebilir.
Oyle ki bazilart soruna yeni bir isim verilmesini 6neriyor: Coklu
Stres Bozuklugu.

Diana’ya Coklu Stres Bozuklugu’yla ilgili fikrini sordugumda
incelikli bir cevap verdi. “Gergekten de gesitli faktorlerin bir araya
gelmesiyle tetikleniyormug gibi goriiniiyor,” diyerek bu kadarina
katildigini ifade etti, ama ardindan bir dizi problemin giicten dii-
stirdiigii arilarin sonunda hastaliga yenik diigtiigiinii ekledi. Fazla
miktarda viriise maruz kalan is¢i anlann her defasinda suni ko-
vanlarini terk edip deney alaninin en uzak kogesinde 6limi bek-
ledigini gosteren bir sera araghrmasina atifta bulundu. Bu davra-
nig sahaya tagindiginda koloni ¢okiigiine cok benzer bir hal aliyor,
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hasta arilar uzaklara ugup cevredeki kirsal alanin i¢inde gézden
kayboluyordu. (Olayin bu yonii, KCS’yi incelemenin baglica giig-
liikklerinden birinin altin1 giziyor ashinda: Olen arilarin arkalarinda
hi¢ kanit birakmays1si, cesedin bulunamadig bir cinayet sorugtur-
masina geviriyor vaziyeti.) Ama sonra, Diana son birkag yildir
belgelenen gercek KCS vakalarnnin ciddi oranda seyreldigini s6y-
leyip beni sasirtti.

“Son oliimlerin yiizde 5’inden azinda gercek Koloni Cokiis



210 ARILARIN BILDIKLERI

Sendromu’nun tanimlanmig semptomlarina rastlandi,” dedi. Buna
ragmen Kuzey Amerikali ancilar her yil kovanlarinin yiizde 30’
undan fazlasim kaybetmeye devam ediyor, Avrupa’daki oran da
anormal derecede yiiksek. Konustugum bagka aragtirmacilarin
hepsi balarilarinin KGS’den daha kapsaml bir sorunla cebellesti-
gini kabul etti. Biitiin gohretine kargin, Arilarin Kiyameti sorunun
yalnizca bir kismim agikliyor, birgok soruyu cevapsiz birakiyor.
2006’da tavan yapmasinin sebebi neydi, simdi neden azaliyor?
Arkasinda hangi 6zel stres faktorleri yatiyor, bazi kovanlan diger-
lerinden daha hassas hale getiren ne? Dahasi, Kuzey Amerika ve
Avrupa’da yaygin olarak goriilmesine karsin Giiney Amerika, As-
ya ve Afrika’da neden diigiik seyretti? KCS nin bu tiir gizemli yan-
lan hi¢cbir zaman tam manasiyla agikliga kavusmayabilir, ama her
iste bir hayir vardir. KCS nin tetikledigi bir siirii aragtirma sayesin-
de biliminsanlar1 arilarin genel saghigiyla ilgili, modern, insan
merkezli ¢evre diizenlemelerimiz i¢inde kargilastiklan birg¢ok teh-
ditle ilgili her zamankinden daha kapsamli bir kavrayis gelistirdi.

“Dort etkeni gz Oniine aliyoruz,” dedi Diana: “parazitler, pes-
tisitler, patojenler ve yetersiz beslenme.” Onu telefonla aramistim;
bu aciklamay1 aragtirmasiyla ilgili konusmaya aligkin ama yanlig
anlasilmalara kars: da ihtiyatli birinin 6l¢iilii tonuyla yapmisgti.
Konunun balansi niifusundaki keskin diigiis gibi karmagik ve tar-
tismah bir mesele oldugunu diisliniince, bunun nedenini anlamak
pek zor degildi. Yine de meseleyi bana son derece agik bir gsekilde
anlatt1, agiklamasina da kiskacli sekiz bacagi ve keskin, ¢atall bir
kamisa benzeyen c¢enesiyle ayakh bir pul biber tanesini andiran
kiigiik, itici bir yaratigin hikayesiyle baglad:.

“Varroa hala biiyiik bir mesele,” dedi, parazit akar Varroa des-
tructor’a atifta bulunarak. Ismini Julius Caesar’in kiitiiphanecili-
gini yapmug, Petek Teoremi adiyla bilinen bir teori gelistirmig
olan Romal: 4lim ve devlet adami Marcus Terentius Varro’dan
alan bu Kkiigiik akar grubu neredeyse sadece balarilarinin iizerinde
yasar. Kendisi de aric1 olan Varro arilarn tiim kenarlan esit, ku-
sursuz bir altigen seklinde petekler yapmasindan fazlasiyla etki-
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lenmigti. Peteklerin verimliligi artirmak igin bu sekilde insa edil-
digini, bagka bir hi¢bir seklin agzina kadar balla dolu bunca petegi
bu kadar az balmumu kullanilarak bir arada, dagilmadan tutama-
yacagim diiglinmiigtii. 1999°da bir matematik¢i onun bu diigiince-
sinin dogru oldugunu kamtladiginda Varro’yu fazlasiyla —Varroi-
dae ailesindeki Varroa cinsine Romah alimin adini veren akar tak-
sonomisi uzmanindan muhtemelen daha ¢gok— onurlandirmis oldu.
Ne de olsa s6z konusu taksonomi uzman yiiziinden, Varro’nun
hayran oldugu anlar i¢in 6liimciil bir tehdit olusturan bu akarlar
sonsuza dek ihtiyar Romalinin ismiyle anilacak!

Varroa destructor akarlan balanlarinin viicut sivilarini emerek
hayatlarin: siirdiiriir. Genellikle yetiskinlere saldirip onlan giicten
digtiriirler, ama kulucka hiicrelerine ¢ok daha fazla zarar verir, ic-
lerindeki larvalarla kendilerine ziyafet ¢cekerler. En acimasiz tarafi
da bu kapali odalann iginde, savunmasiz avlarinin yani basinda
iiremeleridir. Varro’'nun zamaninda, bu akarlar yalnizca Asya’min
gilineydogusundaki ormanlarda, bir¢ok yerli balans: tiiriiniin bu-
lundugu bir bolgedeki kiigiik, 6nemsiz zararhlar olarak varliklarini
siirdiiriiyorlardi. (Apis cinsine mensup olan on bir tiir icinde Afrika
ve Avrupa’da goriilen tek evcil tiir Apis mellifera’dir. Digerleri As-
yalidir.) Ama yerli balarlan bolgeye geldiginde akarlar bu duruma
hizla uyum saglay1p farkli bolgelere nakledilen kovanlar, kraligeler
ve ekipmanlarla birlikte diinyanin tamamina yayildilar. Giiniimiiz-
de, Avustralya digindaki her yerde biiyiik bir sorun olarak kargimi-
za cikiyorlar. Tedavi edilmedigi takdirde, akar istilalarn damizlik
iiretimini baltalayip diinya genelinde kovanlarin biiyiik kismim
yok edebilir, ayrica bazi 6liimciil viriislere tagiyicilik yapip diinya-
nin hemen her yerindeki arilarin daha da zayiflamasina yol agabilir.
Uzmanlar Avrupa ve Kuzey Amerika’nin bazi bolgelerindeki vahsi
balarisi kolonilerinde gozlenen azalmanin akarlarin ortaya ¢ikisiy-
la baglantil1 oldugunu diisiiniiyor, Diana da kendi modelinden yola
cikarak akarlarin arilan yetersiz beslenmeye siiriikleyip onlarin ge-
nel saghk durumunu zayiflattigini 6ne siiriiyor.

“Yeterince ¢icek kaynagi yok,” dedi Diana, yetersiz beslenme-
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nin listeye nasil girdigini aciklarken. “Insanlar bir parka yahut bir
golf sahasina bakip gordiikleri manzaranin yemyesil oldugunu dii-
siinebilir, ama arilar i¢in bu manzara taglagmig bir ormana, bir ¢éle
benzer — i¢inde hayata tutunacaklan higbir sey yoktur.” Ciceksiz
parklarin artmasina ve dogal alanlarinin geligme ugruna feda edil-
mesine ilaveten, anlarin yagsam alanlarim daraltan bir baska husus
da birgok farkl iiriiniin ekilip bigildigi, farkh agaclara, ¢alilara ev-
sahipligi yapan geleneksel ciftlik yapisimin yerini tek bir iiriine
odakl zirai faaliyetlerin almasidir. Yabani otlan temizlemek i¢in
kimyasal ilaclarin kullanildig: ¢iftliklerde, arka bahgelerde ve yol
kenarlarinda devedikeni, katirtirnagi, giindiizsefas: gibi nektar ve
polen zengini yabani otlara rastlamak bile giiclesiyor.

Diana’min yorumlan bana sézlesmeli arastirmaci Dr. Larry
Brewer’dan duydugum bir seyi hatirlatti. Larry’nin ¢aligtigs sirket
yiizlerce an kovanina sahip ve zirai kimyasallar iireten sirketler
icin biiyiik 6lcekli saha deneyleri yiiriitiiyor. Yeni iiriinlerin etki-
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leri, kanola ya da anlarin tozladig: diger iirtinlerin yetigtigi devasa
tarlalarin ortasina bu kovanlann yerlestirilmesini icerir genellikle.
Ama belirlenen alandaki tiim ¢iceklerin actifi donemlerde bile,
Larry ekibinin bagka ¢i¢eklerden topladig1 polenle kovana donen
hi¢ degilse birkag artya rastladigini soylilyor. “Aradiklan seyi bul-
mak i¢in ¢ok uzak mesafelere ugabilirler,” dedi bana, anlarn ne
kadar bereketli olursa olsun tek bir cigek tiiriinden elde edemeye-
cekleri gseyleri arzuladiklarina isaret ederek. “Etraflar tam agizla-
rina layik bir yemekle cevrili oldugunda bile, arilar bagka protein,
vitamin ve mineral kaynaklar aramayi siirdiiriirler.” Yetersiz bes-
lenme problemi, her sezon yalnizca tek bir iiriine bagimli kalan ti-
cari kovanlar i¢in bilhassa zorlayicidir. “Bu sekilde beslenmek zo-
runda kaldigini bir diisiinsene,” dedi Larry — haftalarca bademle
besleniyorlar, sonra haftalarca elmayla, ardindan yine haftalarca
yabanmersini diginda hicbir sey yiyemiyorlar, her asama kovana
hapsolduklari uzun bir yolculukla noktalaniyor. Aricilar kovanla-
nna takviye besin verirler genelde, ama hicbir sey balanlannin ye-
mek iizere evrildikleri geyin —bir¢ok farkli kir ¢iceginin, calinin
ve agacin gigeklerinden toplanan karigimin— yerini tutamaz. Ye-
tersiz beslenmeden kaynaklanan stres bozuklugunun bir sezon bo-
yunca onemli olgiide degisiklik gosterebilmesine, bazi kovanlan
digerlerinden daha fazla etkileyebilmesine kargin, Diana gibi uz-
manlar bu durumun arilarin genel saglik durumunu ve direncini
asagi cektigine ve pestisitler de dahil diger cevresel tehditler kar-
sisinda anlari daha savunmasiz hale getirdigine inaniyor.

An niifusundaki diisliste pay1 olabilecek diger etkenlerin hig-
biri pestisitlerin etkisi kadar ¢ok tartigmaya yol agmadi. Ama bu
meseleyi desmeden 6nce onun da temelini olusturan daha temel
bir soruya deginmek yerinde olacaktir: Arilarin kimyasallara karst
bu kadar hassas olmasinin sebebi ne? Neden pestisitlere karg di-
ger boceklerde goriilen tiirden bir direng gelistiremiyoriar? Bu
bulmacanin cevabi, anlarla gigekler arasindaki 6zel iligkinin en-
teresan bir sonucunda sakli. Cekirgeler, domates giiveleri, kinka-
nathi bocekler, yaprak bitleri, Lygus bocekleri gibi, yapraklara,
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saplara, tohumlara ve koklere saldiran tiim zararli yaratiklarin
mevcudiyeti karmagik bilesenlerin zehirden arindinlmasina bag-
lidir. Bu boceklerin her biri milyonlarca yildir bunu yapiyor, bes-
lendikleri bitkilerin siirekli gelisen kimyasal savunma taktikleri-
nin iistesinden gelmek i¢in miicadele ediyorlar. (Pestisit iireticile-
rinin gayet iyi bildigi bir silahlanma yangt bu, ilham almak i¢in
genellikle bitkilere bakar, yeni iiriinler olugturmak igin ¢esitli bitki
ozlerini kanigtirirlar.) Ama anlar farklidir. Savusturmak séyle dur-
sun, tozlastirict rolleri bitkilerin onlar1 cezbetmesini gerektirir, bu
ise nadiren savunma kimyasallan iceren tatli nektarlarla protein
bakimindan zengin polenler iiretecek sekilde evrilmelerine yol ag-
mistir.’ Bu durum bir yandan anlarin iyi beslenmelerini saglarken,
diger yandan da tiikettikleri besinlerin i¢indeki zararli bilesenlere
karg1 evrimsel deneyimden mahrum kalmalarina yol agar. Arilar
zararli béceklerin bitkilerin kimyasal savunmalarini agmak, onla-
rin etrafindan dolagmak i¢in gelistirdigi metabolik taktiklerden
yoksundur. Pestisitler bitki yiyen bocekler agisindan —genellikle
gecici— bir kimyasal engel anlamina gelir. Oysa arilar Gizerinde
diipediiz zehir etkisi gosterirler, hangi formu aldiklar: fark etmez.

“An niifusundaki diiglisii sadece tek bir kimyasalla, hatta tek
bir kimyasal sinifiyla iligkilendiremeyiz,” dedi Diana hemen ar-
dindan, sorumu tahmin etmis gibi. Ama ben piyasadaki en popii-
ler endiistriyel tarim ve kisisel bahge iiriinlerinden bazilarini da
iceren “neonikotinoid” adindaki pestisit grubu hakkindaki fikrini
merak ediyordum asil. Kisaca “neonikler” adiyla bilinegelen bu
maddeler farkli bigimlerde uygulanabilseler de sistemik olma —
.yetistirilen bitkinin dokularina igleme— 6zelligini hepsi paylasi-
yor. Yani bitkinin yapraklari, tomurcuklar1 ve kokii bunlan yiyen
zararlilar i¢in oliimciil hale geliyor, dolayisiyla geligigiizel ilag
piiskiirtmeye gerek kalmiyor. Ama ayn: zamanda bitkinin iirettigi
nektar ve polen de bu maddeleri iceriyor ve bu gicekleri ziyaret
eden anlara servis ediliyor. Bu maddelerin yiiksek dozlarda zehir-
li oldugundan —sonugta bocekleri 6ldiirmek iizere iiretiliyorlar—
dikkatsiz uygulandiklarinda balarilan ve bagka yerli ar1 tiirlerinde
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Sekil 9.4. Tarim zararlilarina karst verilen —ve genellikle bitki kaynakl toksin-
lerin kullanildigi— kimyasal savag tanmin kendisi kadar eski bir miicadeledir;
Ikinci Diinya Savag: sirasinda ABD Tarim Bakanligs tarafindan yayimlanan pos-
ter bu miicadelenin giizel bir 6rnegini olugturuyor. Wikimedia Commons.

belirgin bolgesel kayiplara yol agtiklanindan kimse siiphe etmiyor.
Laboratuvarda yiiriitillen ¢alismalar, neonik grubu maddeleri yi-
yecek arama ve eve doniis yolunu bulma becerilerinin bozulma-
sindan tutun da kisalan yasam siireleri ve diisiik dogurganlhiga ka-
dar aragtirmacilarin “6ldiiriicii olmayan” etkiler adini verdigi bir
siirii sonugla iliskilendiriyor. Ama uzlagma burada bitiyor, ¢iinkii
sahadaki balanlarinda bu maddelerin koloni diizeyinde istikrarli
etkilerine rastlanmad. flaglanmus iirlinler arasina yerlestirilen ko-
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vanlarin ¢ogu gayet saglikli goriiniiyor; bu maddelerin kullanimi-
n1 destekleyenler evcil balarilarinin biiyiik boliimiiniin normal ko-
sullar altinda sadece eser miktarda pestisite maruz kaldigini 6ne
siiriiyor. Bununla birlikte, neonik grubu maddelerin hem vahgi ya-
banarilarina ve yalniz arilara zarar verdigine, hem de bécek yiyen
kuslar gibi hedefte olmayan bagka tiirlerde gozlenen diisiislerden
sorumlu olduguna isaret eden ciddi bulgular var. Avrupa Komis-
yonu tarttgmali bir diizenlemeyle 2013 yilinda neonik grubuna da-
hil olan baz1 maddelerin ¢icekli bitkilerde kullanimin: yasakladi,
daha da kapsaml1 bir yasaginsa kapida oldugu diisiiniiliiyor.
Konugtugum diger biliminsanlan gibi Diana da neonik grubu
maddelerin tiimden yasaklanmasini desteklemiyordu. “Artik daha
biitiinliiklii bir zararli/tozlastirici yonetimine ihtiyag var,” dedi.
“Pestisitleri biitiiniiyle devre digt birakmak yerine sunu sormali-
y1z: ‘Gergekten pestisit kullanmam gerekiyor mu, peki bunu ari-
lara zarar vermeden yapabilir miyim?’” (O bunu sdylediginde,
Touchet’deki kaba yonca ciftcilerinin pestisit kullanimlarint nasil
stirekli giincelledigini hatirladim — an dostu iiriinleri tercih edip
dogru dozu belirlemek i¢in denemeler yapiyor, ilaglar1 yalmzca
alkali arilann yuvalarina ¢ekildigi karanlik saatlerde uyguluyor-
lardi. “Arilart hicbir zaman goz ardi etmiyoruz,” demisti Mark
Wagoner.) Tartigmalar bir yana, Avrupa’nin neonik yasagindan et-
kilenen tarim arazileri onemli bir test senaryosu olacaktir; aragtir-
macilar bu sayede hem arilarin bu yasaga nasil tepki verdigini,
hem de alternatif olarak kullamlan kimyasallarin etkilerini 6l¢gme
firsat1 bulacaklar. Diger taraftan, Diana ve bagka aragtirmacilar
neonik grubu maddelerin ¢ok daha karmagik goriinen pestisit me-
selesinin yalmizca bir ayagini olusturdugunu 6grendiler.
“Sagirdik kaldik,” dedi Diana, polen, bal, balmumu ve arilarin
bedenlerinde bulunan kimyasal kalintilarin incelendigi biiyiik 61-
¢ekli ilk analizin sonuglarindan bahsederken. Kuzey Amerika’nin
farkls noktalarindaki kovanlardan toplanan numunelerde 118 fark-
I1 pestisit bulunmugtu — neonik grubu gibi modern tiirlerin yanin-
da, yillarca, hatta on yillarca ¢oziinmeden dogada kalan maddele-
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re de rastlanmigti, “Simdiye kadar kullanilan ne varsa iste,” dedi,
sesinde sohbetimiz boyunca ilk defa infiale benzer bir sey oldu-
gunu hissettim. “Polenlerde héla DDT ¢ikiyor!” Kirlilige yol acan
maddeler arasinda mantarlar, yabani otlar, akarlar i¢in kullanilan
ilaglara ve envaigesit bocek ilacina rastlanmigti. Ve rastlanan gesit
cesit kimyasallar hemen her numunede vardi. Analiz edilen 750
numune arasinda sadece 1 balmumu, 3 polen, 12 yetigkin ar1 nu-
munesi temiz ¢ikmigti. Geri kalanlarin her biri 6 ila 8 pestisit ige-
riyordu. Islerin ilginglestigi yer de tam olarak burasi zaten.

“Bir araya geldiklerinde daha da giicleniyorlar,” dedi Diana,
“bu da anlar i¢in daha fena etkiler doguruyor.” Sonra kimyasal
kokteyllerin!® nasil birlikte ¢aligabildigini, birinin nasil digerinin
etkisini artirabildigini agikladi. Ornegin mantar ilaglan tek bagla-
rina kullanildiklan her durumda arilara zarar vermezler, ama belli
bocek ilaglanyla birlestiklerinde 1100 kat daha 6liimciil olabilir-
ler. Ama iireticiler bu iiriinlerin her birini ayn ayr test edip deger-
lendiriyor, bu sebeple kendi bagina kullanilmak iizere “ar1 dostu™
etiketiyle piyasa siiriilen baz: {iriinler diger pestisitlerle bir araya
geldiginde ongoriilemeyen sonuglar dogurabiliyor. Anilar birgok
farkl: kimyasal igeren (ve bir¢ogu arastirilmamais) bu tiir kombi-
nasyonlarla kargilagtifina gore, saha denemelerinin kafa karistirn-
c1 sonuglar dogurmasina sasmamak lazim. Bir kangimin aktif ol-
mayan bilesenleri bile bu sonuglan etkileyebilir. Biz konustugu-
muz sirada, Diana ve meslektaglart sivi neonik uygulamalarim
zenginlestirmek icin yaygin olarak kullanilan bir yiizey aktif mad-
denin beklenmedik yan etkileri oldugunu daha yeni tespit etmis-
lerdi. Bu da zirai kimyasallarin sadece birbirleriyle etkilesime gir-
mekle kalmadigini, patojenlerin etkilerini de birlestirebildigini
gosteriyor.

“Boceklerde hastalik konusunun poster ¢cocugu balansidir,”
dedi Diana. “Viriislerden bakterilere, tekhiicrelilere kadar insan-
larda gorebilecegin her sey anlan da etkiler.” Sonra deforme ka-
nat viriisii, akut felg viriisii, kire¢ hastaligi mantan gibi agiklayici
isimler tagiyan bir patojenler listesi siraladi. Listede balarnlarinda
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etki gosteren bir Nosema tiirii ile yavru ciiriikliigii adi verilen bir
bakteriyel enfeksiyon da vardi (ismi kulaga korkung gelen bu en-
feksiyon, ar1 larvalanyla dolu petekleri kokusmus, zift dolu minik
figilara doniigtiiriir). Bir kez daha Nosema konusuna donmek bana
yabanarlarnin vaziyetini hatirlatti, ama balanlanyla ilgili ¢ok da-
ha fazla ¢aligma yapildigi i¢in onlar konusunda tahmine daha az
yer var artik. Koloni Cokiis Sendromu’nun vesile oldugu aragtirma
furyasi, Jamie Strange’in hayalini kurdugu o kapsamli epidemiyo-
lojik hareketi akla getiriyor — yalmizca virlislere bakacak olursak
bile, balarilarini etkileyen yirminin iizerinde yeni tiir ayirt edilip
isimlendirildi. Ama Diana gibi uzun vadeli gbzlem yapan aragtir-
mactlar durumun kétiilesmesinin ardindaki sebebi hala anlayabil-
mig degil. “Cok eski degil, daha 2000 yilinda hig viriis bulagma-
mis kovanlara rastlanabiliyordu,” dedi bana. “S$imdi bul bulabilir-
sen.” Ayrica, balaris1 patojenlerinin yabanarilarina yahut bagka
tiirlere sigrayabildigini gosteren bulgular da var; diinya genelinde
bir siirii kovanin ve kralicenin hala kamyonlarla nakledildigi dii-
stiniiliirse bilhassa rahatsiz edici bir gelisme bu. Varroa akarimn
Asya’nin giineydogusundan diinyaya yayilmasina benzer gekilde,
bir¢ok balarisi hastaligi Kesmir An Viriisii, Lake Sinai Viriisi gi-
bi yerel isimlerle, yerel problemler seklinde ortaya ¢ikiyor. Ama
bir¢ok uzman, balarisi aragtirmalarindan edinilen bilginin sonun-
da biitiin anlara yardim edecegine inamyor, ki Diana’nin tiniver-
sitedeki gorevinden ayrilip Utah’daki An Laboratuvari’'nda Jamie
Strange ve diger yerel an aragtirmacilarina katilma karar1 da bu
umuda dayaniyordu.

“Yerli anlar ayn bir zorluk olusturuyor,” dedi Diana, yabana-
rilarl, duvarct arilar ve alkali arilar gibi tiirlerle ilgili ¢aligmaya
bagladiginda yasadiklarini anlatirken. Laboratuvarda yetigtirilme-
lerinin ne kadar zor oldugundan, kisa, mevsimsel yagsam dongii-
lerinin balarilan iizerinde yiiriitiilen uzun vadeli aragtirmalara el-
vermediginden bahsetti. “Ama parazit, pestisit, patojen ve yetersiz
beslenme etkenlerinin onlar i¢in de gegerli oldugunu sdyleyebile-
cek kadar on veriye sahibiz,” dedi sonra. Firsat verilse baz1 uz-
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manlar bu listeye birkag etken daha ekleyebilir — gelisen sanayi ve
endiistriyel tarim kargisinda yuvalanma alanlarinin kaybolmasi,
istilac1 tiirler (hem anlar hem bitkiler) ve miidahil oldugu her ko-
nuyu daha karmagik hale getirme potansiyeliyle kapsaml bir so-
run olan iklim degisikligi gibi. An uzmanlan iklim degisikliginin
etkilerini daha yeni yeni kesfediyor, ama erken ilkbahar ¢icekle-
rinin kis uykusundan ge¢ uyanan, yuvasim geg terk eden bazi an-
lan tercih ettikleri nektar ve polen kaynaklarindan mahrum bira-
kip zor duruma diisiirdiigii herkesin malumu. Arnlann bu duruma
ne kadar ¢abuk uyum saglayacagini heniiz kimse bilmese de, Ku-
zey Amerika ve Avrupa’'daki yabananlar iizerinde yiiriitiilen bir
aragtirma arilarn sicakliklarin yiikseldigi giineyden ve algak ke-
simlerden ¢ekildigini ama heniiz kuzeydeki 1sinmanin beraberin-
de getirdigi 1iman kosullardan faydalanamadigini ortaya koydu.
Diger taraftan, siddetli hava olaylan da artiyor: Mark Wagoner’in
kaba yonca ¢iftligini gezerken anlattigi gibi, yanlis zamanda ko-
pacak biiyiik bir firtina ile ona eslik edecek bir saganak biitiin al-
kali nifusunu ortadan kaldirmaya yetebilir. Oniimiizdeki yillarda
beklenen yogun kurakliklar, seller, sicak hava dalgalari, orman
yanginlan ve mevsimdisi soguk hava dalgalan hem anlar hem de
diger tiirleri esit derecede savunmasiz birakabilir.

Velhasil, tiim bu saydigimiz etkenler yirmi birinci ylizyilda
arlar i¢in pek de i¢ agic1 bir tablo ortaya ¢ikarmiyor. Franklin ya-
banaris1 gibi baz tiirlerin nesli daha simdiden tikkenmis olabilir,
bir¢ok bagka tiir de olagan yasam alanlarinin kimi bolimlerinde
ortadan kaybolmus durumda. Biitiin ar tiirlerinin diigliste oldugu-
nu soylemek biraz fazla kagabilir, ama olaylarin nasil geligebile-
cegine iligkin ciddi uyarilarla dolu bir hikiye var ortada. 1990’1a-
rnn baginda Cin’deki Maoxian Vadisi’nin iinlii elma bahgelerindeki
an niifusunda goriilen diigiis daha ne oldugu bile anlagilamadan
tam bir kirima doniigmiistii. Kimse ne oldugunu tam olarak bilmi-
yor, ama bir¢cok gozlemci yetersiz beslenme ve habitat kayb1 so-
nucu yuvalanma alanlarindaki daralmaya bir de pestisitlerin 6l¢ii-
siiz ve sorumsuzca kullanilmasi eklenince bu tablonun ortaya ¢ik-
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t1g1 goriigiinde. Vahsi arilarin neredeyse hepsi kayiplara karisti ve
evcil arilar birbiri ardina basarisiz oldu, dyle ki sonunda aricilar
vadiye daha fazla kovan getirmeyi reddetti. iflasa direnmeye cali-
san bahge sahipleri, bahgelerindeki agaglari elle tozlamak igin
binlerce mevsimlik is¢i istihdam etmeye bagladi. Zahmetli bir sii-
recti. Tek bir pamuk yumagiyla yiizlerce minik ¢igekte tozlasma-
nin saglanabildigi hurma agaglarinin aksine, elma agaglarindaki
her ¢icege ayn ayn polen temas ettirilmesi gerekir. Tavuk tiiyleri,
sigara filtreleriyle kaplanan uzun ¢ubuklarla ¢alisan is¢ilerin en
hizlis1 bile giinde en fazla bes ila on agaci tozlayabiliyordu. Tah-
min edilebilecegi iizere, bu yontemin ekonomik agidan siirdiirebi-
lir olmadigi kisa siirede anlagildi — iicretli insan emegi arilarin ba-
sindan beri ticretsiz sundugu hizmetin yerini dolduramiyordu.
Ciftciler toplu halde elma agaclarini kesip bagka tiriinler ekmeye
bagladi. Bir zamanlar bagarisiyla anilan elma endiistrisinden geri-
ye sadece vadinin kenarindaki birkag bahge kaldi, onlar da kirim-
dan kurtulup yakindaki ormanda yasayan arilann destegiyle ayak-
ta kaliyor.

Maoxian Vadisi’nde bir zamanlar yalmzca elma ekilen ¢iftlik-
lerin ¢ofu enteresan bir sekilde daha geleneksel yontemlere don-
dii; artik bu ciftliklerde karma ekim usuliiyle aralarina gesitli seb-
zelerin serpistirildigi erik, ceviz ve yenidiinya agaclan yetistirili-
yor. Degisim biiyiik 6l¢iide ekonomik kaygilarla gergeklestirilmis
olsa da, ilaclara daha az bagimli olan bir sisteme gegilen araziler
muazzam bir nektar ve polen gesitliligi sunarak vadiye artlarini
geri kazandirdi. Boyle bakinca, Maoxian hikayesi genellikle ar1
niifusundaki ani diisiise iliskin bir ikaz olarak anlatilmasina rag-
men aslinda arilarin sergiledigi direnci, elimizin altindaki ¢6ziim-
leri hatirlatan bir sembol de olabilir. Bu boliim igin yaptigim arag-
tirmalar sirasinda temasa gectigim uzmanlar i¢inde, en uygulana-
bilir onerileri Sussex Universitesi'nde yagsam bilimleri profesorii
olan yabanaris1 uzmani Dave Goulson dillendirdi. Dave birden
fazla stres faktoriiniin s6z konusu oldugu durumlann arilar kar-
magik bicimlerde etkiledigini kabul ediyor, ama bu konuda bir
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Sekil 9.5. Maoxian’da habitat kayb: ve pestisit kullanimi yerli art niffusunda kirtma
yol agt1. Bahge sahipleri bu durumla, tiiylerle yahut resimdeki gibi ucunda sigara filt-
resi olan uzun gubuklar kullanarak gigeklere polen siiren, biitiin gigekleri elle tozla-
yan ckipler istihdam ederek bas etmeye ¢alisti. Fotograf © Uma Partap.

seyler yapmak i¢in ille de sorunun tamamim anlamak gerekmedi-
gini savunuyor. “Daha kapsaml: aragtirmalarin yapiliyor olmasi
icinde bulundugumuz atalete mazeret degil,” diye yazmist1 bana
gonderdigi bir e-postada. “Sagduyu, bu stres faktorlerinden biri-
nin yarattig1 basinci azaltmanin bile faydali olacagini séyliiyor.”
Soziin 6zii, harekete gegecek, belirli uygulamalan devreye soka-
cak kadar bilgiye sahibiz: Tarim arazilerindeki ¢igeklerin sayisim
artirip arilarmn yuva kurabilecegi habitatlan genigletebilir, pestisit
kullanimim azaltabilir, evcil arilarin (ve tagidiklan patojenlerin)
uzak bolgelere naklini durdurabiliriz. Giderek daha ¢ok bilimin-
sani, ¢iftci, bahge sahibi, koruma uzmam ve siradan vatandagin
ogrendigi gibi, bu basit fikirlerin bazilarin1 hayata gecirmek bile
doniistiiriicii bir etki yaratabilir.
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Giinegli Bir Giin

Cigeklerle dolu bu el degmemis kirlarda dolagip giinegin
sundugu nimetlerin tadim ¢ikaran, hevesle bogiirtlenlerin,
yabanmersinlerinin yolunu tutan, manzanitalarin ¢anlarin
singirdatan arilarin keyfi yerinde; kah sogiitlerin, kbknarla-
rin polenleri arasinda vizildar, kdh kuggozleri ve diigiingicek-
leri arasina inip solgun toprakta gezinirler, sonra hop bem-
beyaz kirazlarin, yalanci igdelerin arasina dalarlar. Zambak
goriince hi¢ dayanamaz yumulurlar, npki zambaklar gibi on-
lar da ¢calismaz,* zira nasil ki su ¢arklari su enerjisiyle igler-
se onlar da giiciinii giineg enerjisinden alir; birinin suyu, di-
gerinin giineg 15181 oldukga, ne viziltilar kesilir ne kipirtilar.

John Muir, “The Bee-Pastures of California”
(Kaliforniya’nin An Meralari; 1894)

YOLA GIKARKEN elektrikli siipiirgeler gérmeyi hig¢ beklemiyor-
dum. Bir badem bahgesini ziyaret etmek icin Kaliforniya’ya gi-
derken ¢ok genis alanlara yayilmig bir kabuklu yemis iiretimiyle
kargilagacagimu biliyordum. Sadece badem agaglarina ayrilmig
380 bin hektar alanla, diinyadaki yillik hasadin yiizde 81’i Kali-
forniya’daki Central Valley’de iiretilir. Her yaz bahgelerde hidro-
lik toplama makineleri dolastr, yastikli kollariyla agag govdelerini
kavrayip sallayarak olgun yemigleri yapragin, tozun, kurumus ka-
buklarin birbirine karigtig1 topraga diisiiriir. Badem hasadi sadece
bundan ibaret olsaydi, bahgeler yerli arilarla dolup tasabilirdi. Ta
subattan baglayarak badem c¢icekleriyle kendilerine ziyafet ¢eker,

* *Kir zambaklarinin nasil biiyiidiigiine bakin! Ne ¢aligirlar, ne de iplik egi-
rirler.” (Matta 6:27) —y.n.
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sonra bahar yaza donerken de agac diplerini dolduran kir ¢icekleri
ve Ortii bitkilerinden olugan kangimin tadini ¢ikarirlardi. Ama
Sacramento’dan kuzeye ¢ikip da otoyol kenarindaki bahgelerle
kargilagmaya baslayinca, arilari korumanin badem endiistrisi i¢in
nasil dnemli bir mesele oldugunu hemen anladim. Agaglarn di-
binde yetigen tek bir gsey bile yoktu — ne ¢icek, ne ¢imen, ne bir
tek yabani ot. Yogun tirpanlamalar ve yabani ot ilaclari bitki ortii-
siinli sadelestirmekle kalmayip diipediiz yok etmis, geride ayin
yiizeyini aldiran kahverengi ¢iplak bir topraktan bagka bir sey bi-
rakmamuistl.

“Hasat yiiziinden — yemigleri siipiirmeleri gerekiyor,” dedi o
giinkii rehberim, tozlagma uzmam Eric Lee-Mider.? Sonra hidro-
lik aga¢ sallama makinelerini mekanik bir taragin izledigini, etra-
fa sagilan yemisleri diizenleyip onun da arkasindaki bagka bir ma-
kine tarafindan siipiiriilebilecek sekle soktugunu anlatti. Epey ve-
rimli olmasina karsin, bu iglem topragin olabildigince temiz olma-
s gerektiriyordu; endiistriyel makineler i¢in hazirlanan kitap-
¢iklarin badem agaclarinin dibindeki alam toprak degil de “ze-
min” olarak adlandirmasina sagmamak lazim. Oradan buradan
bitkiler figkirmasi yemis toplamay1 zorlagtirirdi, sik ilmekli bir
halidan kinnt1 temizleye ¢aligmak gibi tipki. Dahasi, zemini kap-
layan bu otlar hem yemis yiyen kemirgenleri kamufle eder hem de
su tutar, boylece Salmonella gibi bakterilerin ve bagka kirleticile-
rin bademleri enfekte etme riskini artirirdi. Agacglarin dibini temiz
tutmak ciftcilerin daha steril, daha modern usullerle hasat kaldir-
masina hizmet ediyor, ama ayn1 zamanda da Kaliforniya'daki ge-
nis badem bahgelerini anlar icin yasanmaz bir yere ¢eviriyordu.
Bu da tozlagma konusunda tamamiyla arilara bagimh bir iiriin i¢in
pek hayirli olmayan bazi sonuglar doguruyordu tabii.

*“‘Su an dort bin hektardan fazla alan ekip bigiyoruz,” dedi Eric,
anlar icin faydali bir geyler yapmak isteyen ¢ift¢ilerin sayisindaki
artisa dikkat ¢ekerek. Xerces Dermegi’'nde art koruma boliimiiniin
yoneticisi olarak arilara ¢ok faydal olabilecek bir pozisyonda bu-
lunuyordu. 1971’de kurulan, ismini nesli tiikkenen bir Kaliforniya
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Sekil 10.1. Badem bahgelerinin tertemiz yiizeyi hasat zaman isleri kolaylagtiriyor
olabilir, ama arilara gok dar bir yagam alani birakir. Fotograf © ABD Tarim Bakan-
lig1, Ulusal Kaynaklar1 Koruma Miidiirliigii, Wikimedia Commons.

kelebeginden?® alan Xerces, Kuzey Amerika’daki bocekleri ve di-
ger omurgasizlan korumayi amaglayan kar amaci giitmeyen tek
biiyiik kurulustur. Eric dernege Koloni Cokiis Sendromu’nun ari-
larn i¢inde oldugu vaziyeti uluslararas) kamuoyunun giindemine
soktugu 2008’de katilmis. Tozlagtiricilarla ilgili endiselerin genis
kesimlerce paylasilmasinin da etkisiyle, topluluk o zamandan bu
yana siirekli genisliyor. “Ben dernekte iicretli ¢aligan beginci veya
altinci kisiydim galiba,” dedi Eric. “Simdi elli kigiyiz.” Ayni ivme
Ingiltere’de de iki benzer organizasyonun kék salip biiyiimesine
yardimct oldu: 2002°de kurulan Buglife ile 2006°da kurulan Ya-
banarilarin1 Koruma Vakfi (Bumblebee Conservation Trust). Hep
birlikte, bu gruplar anlarla ilgili artan farkindaligin belirli eylem-
lere doniigmesini, 6rmegin Hawaii’deki maskeli arilarin ABD’nin
risk altindaki tiirler listesine eklenmesini, pestisit politikalarinin
iyilestirilmesini, Loch Leven’da (Iskogya) diinyanin ilk yabanarisi
barinaginin kurulmasin sagladi. Ben bu geligmeleri yillardir uzak-
tan, senede bir defa bagis yapan birinin sinirli cogskusuyla takip
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ediyordum. Ama simdi ¢ok daha fazlasin1 6grenmek isterken bul-
dum kendimi. Anilarin yagadig1 “habitatlarin korunmasin ve iyi-
lestirilmesini tegvik etmek” tam olarak ne anlama geliyordu, daha
da 6nemlisi, ige yariyor muydu? Eric bir giinliigiine sahada kendi-
sine katilmam i¢in davet edince, hi¢ diisiinmeden kabul ettim.

“Bugiin hem basglangicin1 hem sonucunu gorecegiz,” dedi
Eric, aralarina aygicegi, domates, piring tarlalan serpistirilmig ba-
dem, antepfisti1 ve zeytin bahgeleriyle dolu yolda ilerlerken. flk
duragimiz an koruma hareketine yeni katilmig bir bahgeydi, ama
biraz ge¢ kalmistik, oradan sonra Eric bana Xerces adina yiiriittii-
gii ilk projelerden birini, saglam temeller iizerine kurulu bir buguk
kilometrelik bir bahgeyi gostermeyi planliyordu. Orland’a bagh
kiiciik bir kasabanin yakmlarinda otobandan ¢ikip bahgelerin ara-
sinda birbirinin aynisi bir siirii yola girerek navigasyon cihazimi-
zin kafasini kanstirmay: basarmistik. “Bak, yerli bir bitki!” dedi
Eric birden frene asild:. Grindelya ¢igekleriyle dolu kanal manza-
rasim goriince dogru istikamette oldugumuzu anlamigti.

Biz vardigimizda Eric’in iki meslektas1 ¢oktan gelmigti, bah-
cenin 1zgara misali sira sira dizilmig agaglariyla yolu birbirinden
ayiran tozlu bankette onlan yakaladik. Biz yanlarina vardigimiz-
da, onlar etraftakilerle kiyaslaninca kolaylikla profesyonel sporcu
zannedilebilecek uzun boylu, genis omuzlu biriyle derin bir soh-
bete dalmiglardi. Bu iriyar1 adam Bradley Baugher’ds, iginde ol-
dugumuz biiyiik koru da dahil bircok bahgesiyle hizla biiyiiyen or-
ganik badem pazarinin 6nemli bir boliimiinii kontrol eden bir ¢ift-
¢i ailesinin dordiincii kusagindand:. En biiyiik miisterilerinden bi-
ri olan General Mills, yakin bir tarihte tedarikgilerine iiretim aki-
sin1 tozlagtirict koruma planina uygun hale getirme sart1 koymus,
aile de Xerces ile temasa gecmisti. “Koruma fikrini gergekten be-
nimsediler,” dedi Eric, zaten Bradley yillardir kendi kendine yerli
bitkilerle denemeler yapiyormus. Kanalin kenarinda gordiigiimiiz
grindelyalar onundu, bankete de acibakla, gelincik, Phacelia ve
Clarkia ekmisti. Yaz ortasindaydik, erken agan giceklerin ¢ogu
kurumustu, ama gelinciklerin ve giindiizsefalarinin bazilar1 hala
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taze goriiniiyordu. Herkes birbiriyle tokalagirken insanin igindeki
umudu yeserten bir detay fark ettim: parlak tagyapraklan arasinda
gezinen bir geyikgozii kelebeginin (Junonia coenia) golgeli, be-
nekli kanatlari.

“Bademde deneyip basarili oldugumuz ii¢ sey var,” diye bas-
ladi Eric, sonra Bradley’ye calilar, ortii bitkileri ve serit ekim yon-
teminden olusan bir kombinasyonun arilar1 Baugher Ciftligi'ne
geri getirmeye yardimci olabilecegini anlatti. Herkesi rahatlatan
bir ictenlik ve 6zgiivenle konusuyordu. Kirklarinin ortasinda, kisa
sagli, konustugu insanin goziiniin i¢ine bakan biriydi, teknoloji
endiistrisinde gecirdigi giinlerden yadigar bir profesyonellik ha-
vasi vardi iistiinde. “Xerces’in kapitalisti de benim iste,” dedi son-
radan saka yollu. Ama meslektaglar1 entomoloji derecelerine sa-
hip olsa da, Eric’in samimiyeti daha derinlere uzaniyordu. Kuzey
Dakota’da bir ¢iftlikte, aricilik yapan bir ailede biiyiimiistii. Ara-
dan gecen yillarda bir¢ok bagka sey yapmasina karsin, simdi ¢a-
listig1 insanlarla rahat iligkiler kurmasini saglayan asil etken kok-
leriydi. “Gergek dostluklar kurmaya ¢aligtyorum,” diye agildi ba-
na. “Bu isin en zorlayici yam kargilikh giiveni tesis edebilmek.”

Kendi payina, Bradley Baugher temkinli bir iyimserlikle yak-
lagiyordu. Arilarin yagsam alanlarini genigletme konusuyla sahiden
ilgileniyor, diger tiim ¢iftciler gibi hangi bitkilerin ige yarayacagi-
n1 merak ediyordu. Tarla kenarlari, kullanilmayan goletler ve cift-
ligin ekim i¢in miisait olan bagka kogelerini gezerken sohbetin
odagi da kir ¢igegi tiirlerinden ¢icek veren calilara ve yabani ot-
larin kontroliine kaydi. Ama Bradley bir ¢ift¢inin pratik, sonug
odakl endigelerini de tagiyordu. “Badem ¢icegiyle rekabet edecek
her seyden kaginmahyiz” ya da “Tiim bu otlan temizlemek i¢in
ekibin iki tam giin ¢aligmasi gerekecek” gibi yorumlarla tartigma-
y1 gergekgi bir zemine gekiyordu. Ogle arasimi idari binadaki kli-
mali personel odasinin tath serinliginde gegirdik; diganida 35 de-
receyi bulan sicaktan sonra nihayet ferah bir nefes almistik. Gergi
Bradley havanin serin oldugunu, birkag haftaya ¢ok daha kotiile-
secegini soyledi. Ailesinde eskiden beri sdylenen bir sozii tekrar-
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layip, “45 derece — tam hasat zamam!” diyerek giildii. O sabah
bahgeden taze taze toplanan karpuzu yerken biraz daha aile hika-
yesi dinledik — biiyiik dedesiyle ninesinin trenle tilkenin &biir
ucundan getirdigi katirlarin hikayesini, yakinda esiyle Baugher
Ciftligi’nin besinci jenerasyonuna bir bebek ekleyeceklerini anlat-
t1. Laf doniip dolasip tekrar anlara ve bademlere, badem yetistir-
menin baglica zorluklarindan birine geldi: bahceyi dolduran bin-
lerce agacta tozlagmay1 saglamak.

“Toplu oliimlerden beri art bulmak zorlast1,” diye kabul etti
Bradley. Poker oynamaya kalksa feci ¢uvallamasina neden olacak
diiriist, apacik bir yiizii vard1 ve bu yiiz simdi endiseyle kararmisti.
Ama badem yetistiren herkes aymi endiseleri duyabilirdi — tozlas-
ma her sezon tekrar oynanan bir kumard neticede. Bolgede bulu-
nan ar1 niifusu bahsetmeye bile degmeyecek kadar az oldugundan,
Kaliforniya’daki bahgeler dogru diizgiin bir hasat kaldirabilmek
i¢cin uzun siiredir kiralik tozlastiricilara bagimh. Ticari aricilar
diinyanin en yogun, en kazan¢h tozlastirici pazarim kagirmamak,
balarilartyla badem ciceklerinin li¢ hafta siiren ¢i1lgin dansina ka-
tilmak i¢in ta Florida’dan, Maine’den geliyor. Doniim basg1 iki bi-
rim olarak tavsiye edilen stoklama oraninda, Kaliforniyal: ¢iftci-
ler agaglar icin 1,8 milyondan fazla kovana ihtiya¢ duyuyor. Ama
bu talebi karsilamak giderek gticlesiyor — Koloni Cokiis Sendro-
mu patlak verdiginden beri ar1 arz1 kendini toplayabilmig degil.
On y1l 6nce elli dolara kiralanan kovanlar bugiin doért katina kira-
laniyor, bu da onlan “an hirsizlan” baghgiyla verilen haberlerin
konusu olacak kadar kiymetli yapiyor. Bahgelerde her yil binlerce
kovan kayboluyor, gecenin kor karanlhiginda yiiriitiilen kovanlar
bagka renklere boyamyor, iistlerine bagka sirketlerin ad1 yazilip
bagka bir ¢ift¢iye kakalaniyor. Kovan ¢calmak basit bir hirsizlik gi-
bi goriinse de, zikredilen rakamlar dudak uguklatiyor. 2017°de,
polis el altindan piyasaya siirmek iizere yaklagik bir milyon dolar
degerinde kagak an1 depolayan iki kisiyi tutukladi.

Meblag bu kadar yiiksek olunca, yerli arilarin potansiyelini
aragtirmaya baglayan ciftcilerin her gegen giin artmasi sagirtict de-
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gil. Eric birkag cigek, birkag sira ¢ali ekmenin her derde deva ol-
madigini belirtmeyi ihmal etmiyor — en an dostu bahgeler bile her
yil balaris1 kiralamay siirdiiriiyor. Ama yabani tiirlerin varhigiyla
meyve tutumundaki artig arasinda bag kuran arastirmalar, dogal
bitki Ortiisiiniin bir bahgedeki tozlastirici ¢esitliligini hizla ii¢ ka-
tina gikarabildigini gosteriyor. Ilave gicekler balanilarina da iyi ge-
liyor,* daha iyi beslenmelerini saglayip siirekli hareketin dogurdu-
gu stresi azaltiyor. Aricilar badem hasadindan sonra kovanlarini
toplamalarinin gerekmeyecegi, arilarin farkl ¢igeklerin polen ve
nektarlariyla beslenebilecegi bahgeleri tercih ediyor (ve arayip
buluyor). An korumacilarin diliyle soylersek, ar1 habitat1 “paralel
cevresel faydalar” getirir — bir yandan faydali bocekleri ve bagka
tiirleri desteklerken, diger yandan da karbon yakalama oranini,
topraktaki nem ve organik madde oranini artirir. Ama bu harekete
katilma karan daha temel ve soyut bir seye gelip dayaniyor genel-
likle: Bradley’ye gore arilara yardim etmek “yapilacak en dogru
seydi” ve Baugher Ciftligi bu konuda 6rmek olmak istemisti. Eric’
le Bradley epey bir siire ekinlerin anayoldan gériilmesi, gorenler-
de cazibe uyandirmasi igin neler yapilabilecegini konustular. “In-
sanlar burada olanlar1 gérsiin istiyoruz,” dedi Bradley.

Baugher Ciftligi'nden ayrilmadan 6nce Bradley’nin annesi ve
kiz kardesiyle tanistik, kiz kardesinin esiyle traktorlerden konus-
tuk, evlerinin arkasindaki agagtan toplanmis taptaze seftaliler ye-
dik. Bu arada, an habitat1 igin de net bir planda uzlasiimisti: Xer-
ces teknik uzmanlik saglayip tohum maliyetlerine katkida buluna-
cak, Baugher Ciftligi de isgiicii saglayacakti. Oncelik yol kenar-
lanindaki seritlerde olacak, ardindan ¢it hatlarina, eski géletlere ve
cayira cesitli bitkiler ekilecekti. Eric bu projeler bagladiginda ¢ift-
ligin “Bee Better” adindaki yeni sertifika programi i¢in en giiglii
aday olacagim diisiiniiyordu. Organik ve adil ticaret hareketlerin-
den ilham alinarak tasarlanan program, an dostu iiriinlerin ayirt
edici bir etiketle (ve fiyatla) satilmasim ongoriiyordu. Vedalagip
kiralik arabamiza binerken, Bradley bu konuyu gozden gegirece-
ginin soziinii verdi. “Sizinle ayni takimda olmak ¢ok giizel,” dedi
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tam ayrilirken, ben de sadece gozlemci olarak katildigimi hatirlat-
madim. Yanliglikla da olsa takimin bir parcasi olarak goriilmek
hosuma gitmigti.

Ikimizin de ugaga yetismesi gerekiyordu, ama Eric’in bana
gostermek istedigi olgun calilara bakacak kadar vaktimiz vardi.
“Buradaki degisim insanin agzini acgik birakiyor,” dedi. “Diipediiz
tozla, toprakla kaph arazilerin ¢igeklerle doldugunu, hayata don-
diiglinii gérmek... Miithig.” Dedigine gore arlar zaten bekleniyor-
mus, ama Eric yeniden yapilandirilan alanlan sinekkuglarindan
kelebeklere, ¢akallardan siiliinlere, yilanlara, yirtici kuslara kadar
her tiirlii hayvanin ziyaret ettiini tespit etmig. Bir keresinde, bir
gokdogan basimin tam {istiinde bir si@irc1g1 havada kapmug. “Tiim
bu hayvanlarin nereden geldigini hi¢ bilmiyorum,” dedi. Yol ke-
narindaki bahgeleri, tarlalar, giftlikleri bir bir geride birakirken
Eric’in saskinhgini anlayabiliyordum. Dogabilimci John Muir’in
bir zamanlar diinyanin en biiyiik arni meras1 dedigi seyden geriye
dogal bitki ortiisii namina hemen higbir sey kalmamigti. 1868 ba-
harindaki ilk ziyaretinde, Muir vadiyi “piiriizsiiz, u¢suz bucaksiz
bir bal-¢igegi yatagr” diye tarif etmisti; “Oyle zengin, 6yle zengin
ki, bir ucuyla diger ucu arasindaki alt1 yiiz elli kilometrelik yolu
yiiriimeye kalksaniz her adimda ayaklarnnmz yiizlerce cicege de-
ger”’ Gergi yogun tarim faaliyetleriyle gecen bir yiizyilin ardin-
dan, yerli arilarin ve diger vahsi hayvanlarin bir kisminin hala ya-
siyor olmasi bile son derece umut vericiydi, sanki Muir’in yabani
caymnnin golgesi gozlerden uzakta bir yerlerde saklaniyormus da,
bir ¢igek vahasi kurulsa hemen serpilecekmis gibi.

Nihayet ¢aliliklara vardigimizda Eric’in sesinin tonunda bir
mahcubiyet belirdi, o kadar 6vgiiden sonra hayal kintkligina ugra-
mamdan ¢ekiniyor gibiydi. Mevsimin fazlaca an géremeyecegi-
miz kadar ilerledigini sdyleyip beni uyardi, ayrica mevcut sorun-
lar bu ¢alilan da etkilemisti. “Bolgeye bir lanet musallat oldu san-
ki,” deyip taskinlardan, ne yaptig1 belli olmayan greyderlerden tu-
tun da yoldan ¢ikip yeni ekilen bitkilerin bilyiik kismim bigen al-
kollii bir siiriiciiye kadar uzayan bir aksilikler listesi ¢ikardi. Ama
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tiim bunlara ragmen, ¢alilarin ige yaradigim arabadan inmeden bi-
le gorebiliyordum. Bir ¢ol kiyisin1 déven yesil bir dalga misali,
yol boyunca giir bir ¢cali hatt1 uzamyordu. Aralarina yabani kara-
bugday ve civanpercemi gibi uzun omdirlii bitkiler serpistirilmig
kese cigekleri, pelin otlari, tuz ¢alilar1 boy vermisti. Yapraklarinin
olusturdugu golge dyle keskindi ki, tek tiik cakir dikeni iskeletle-
rinden bagka bir sey olmayan tozlu, kupkuru diger tarafla komik
denebilecek bir kontrast olugturuyordu. Aracimizi kenara cektik,
Eric telefonla konusurken ben biraz daha yakindan bakmak igin
arabadan indim.

Temmuz ayinda Central Valley’deki bir ¢alida ¢icek bulmak
John Muir i¢in bile kolay olmazdi. Kavurucu, kupkuru hava, yazi
yerli bitkilerin “uykuya dalip dinlendigi”’® bir mevsim haline ge-
tiriyordu; ¢alilarin ve dayanikli bitkilerin bircogunun ¢oktan tohu-
ma kagmis oldugunu gormek beni sasirtmadi. Ama yesil kisimlan
hala hayat belirtisi gosteriyordu. Ince dallarda gezinen Griimcek-
ler, esekarilari ve bir siirii yusufcuk gordiim. Tepemde yaygaract
bir kral kugu vardi, miirver ¢alilarinin arkasinda bir yerlerden de
bir alayci kusun sarkisinin nakarati geliyordu kulagima. Sonra ha-
13 solmarms bir grindelya kiimesi gordiim, Baugher Ciftligi'ndeki
hendekte Eric’in goziine carpanla ayni tiirdendi. San ¢icekleri gii-
neste paril panl parhyordu, birka¢ dakika i¢inde nektar pesindeki
iki benekli zipzipla bir kiiciik beyaz melek kelebegi ugradi. Sonra
bir de an geldi, karnindaki piiriizsiiz siyah-beyaz seritleriyle kii-
¢lik, parlak bir ter anisiydi. Arka bacaklarina yapismug polen top-
lar1 bu disinin yakinlarda bir yere kurdugu yuvasinin yumurta
odalarina erzak tagidigim soyliiyordu; o polen toplayip arka ba-
caklarina yerlestirmeye devam ederken ben de onu izledim. Bagka
bir zamanda, bagka bir yerde olsa gayet siradan bir manzara ola-
bilirdi bu — yerli bir an tiirii yerli bir ¢igekten polen topluyor so-
nucgta. Ama burada, etrafi diinyanin en yogun ¢iftlik arazileriyle
cevrilmis bu kiigiik ar giiclii bir direncin sembolii gibiydi, arilarin
hemen her yerde yeniden ¢ogalabilecegini gosteren ¢arpici bir isa-
retti. Xerces’le birlikte ¢aligan toprak sahiplerinin, evlerinin arka
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Sekil 10.2. Yerli bir ter ans1 yerli bir kir ¢igeginden polen topluyor; diinyanin en yo-
gun ekim yapilan ekosistemlerinden biri olan Kaliforniya'daki Central Valley’de yii-
riitiilen art koruma calismalarinin umut veren bir sonucu. Fotograf © Thor Hanson.

bahgesinden tutun da meyve bahgelerine, golf sahalarina, parkla-
ra, havaalanlarina kadar her yerde yeni an habitatlan olusturmasi
pek sasirtic1 degildi. “Herkesin yapabilecegi bir sey aslinda,” dedi
Eric bir noktada — Xerces’in yetkili miidiirii Scott Hoffman Black’
le konusurken o da benzer bir sey sOylemisti.

“Cok uzun bir siiredir koruma isindeyim,” dedi Scott telefon-
da. “Kurtlarla, somonlarla, benekli baykuslarla ilgili caligmalar
yaptim. ... Ama insanlara nasil gézle goriiliir sonuglar elde edebi-
leceklerini gosterme firsati ilk defa arilarla dogdu.” Cabuk alinan
sonuglar bir bakima boyutun sonucudur. Anlar kiigiik ve hizla ¢co-
galabilen canlilar oldugu icin ufak degisimlere bile dninda tepki
verebilirler. Bir¢ok an tiiriiniin tek ihtiyaci giivenli bir ynvalanma
alaniyla birkag haftalik bir ¢igek mevsimidir. Bu durum an koru-
ma isini tatmin edici sonuglar veren bir ig haline getirebilir, ama
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biitiin zorluklan da ortadan kaldirmaz. Cal: ekimi ve anlann ya-
sam alanlarini genigletmeye yonelik diger projeler tutmus olabilir,
ama koca ¢iftlik diyarinda tek bir 6rmek gormek i¢in bir saatten
fazla yol gitmemiz gerekmisti. Pestisitlerden tutun da hastaliklara,
iklim degigikligine kadar, Xerces gibi gruplarin haril hanl cahstig
bir siirii bagka sorun var sonra. Scott’a arilarin geleceginden umut-
lu olup olmadigint sorudugumda, soyle bir giiliimseyip sakaya
vurmustu: “Giiniine gére degisiyor.”

Havaalam yolunda ayni soruyu Eric Lee-Méder’a da sordum.
Uzun bir sessizligin ardindan dolayli bir cevap verip, bir kez daha
lafi insanlarla bag kurmanin verdigi ilhama getirdi. Arilan koru-
ma davasim sahiplenip destekleyen ciftcileri, toprak sahiplerini
gordiikge umutlandigimi sdyledi. Caligtig1 bahgelerden biri simdi
beklenmedik bir cazibe merkezine —¢aprazlamasina ekilen toplam
10 kilometre uzunlugunda calilarla kapl: biiyiik bir ar1 habitatina—
doniismiistii. Ama Baugher Ciftligi’nin aksine, organik tarim ya-
pilan bir aile igletmesi degildi burasi, Singapur merkezli uluslara-
ras1 bir endiistriyel tarim grubuna aitti. “Bagta goniilsiizlerdi,” de-
di Eric, ama ekilen ilk bitkiler ¢i¢ek verip de arilar vizildamaya
baslayinca kugkunun yerini hizla cogkuya biraktigini, o giinden
beri de programin siirekli genigledigini anlatti. Arilanin gelecegini
giivence altina almanin birka¢ ¢alidan fazlasimi gerektirdigine
siiphe yok — bu dogrultuda, Xerces’in pestisit kullanimin: azaltma-
y1, vahsi yasam alanlanni, risk altindaki tiirleri korumay: amagla-
yan bagka programlar da var. Bununia birlikte, siire¢ nzun vadeli
politikalar olugturmayt, “paralel faydalar” gibi soyutlamalar iger-
se bile, bir ¢igegin iizerine konmusg bir ariy1 izlemek gibi gozle go-
riiliir, umut verici detaylar1 da gbzden kacirmamak gerekir; umu-
du ayakta tutmanin en iyi yolu her giin daha fazla insanin bunu
kesfetmesine yardim etmekten geciyor olabilir. “Onlara duvarla-
rina asmalar igin gilizel bir tablo veriyormusum gibi diisiinmek
hosuma gidiyor,” diye 6zetledi Eric isabetli bir sekilde. “Varhigin-
dan bile haberdar olmadiklar bir tablo.”



Sonug

Ari Viziltrlan iginde

Simdi ormanlarda dolagiyorum,
Yaz alun rengi arilar tika basa doyururken...!

William Butler Yeats,
“The Madness of King Goll”
(Kral Goll’iin Deliligi; 1889)

YASADIGIM ADADA, insanlar her agustos birkag giinliigiine topla-
nip kasaba hayatinin degismez eglencelerinden birine, bolgede
diizenlenen bir panayira katiliyor. Eglenceli oyuncaklardan hay-
van mezatlanna, tiirlii tiirlii yarigmalara tiim geleneksel etkinlik-
lere yer veriliyor. En biiyiik kalabalig1 hep binicilik gosterisi top-
luyor, ama tavuk yariglari, turta yeme miisabakalari, tamami ¢6p-
ten ve geridoniigiim iiriinlerinden yapilan kiyafetlerin sergilendigi
defileler de insanlarin ilgisini ¢ekiyor. Korkuluklardan ¢igek se-
petlerine kadar her kulvarda madalya (kiigiik bir de para &diilii)
kazanmak miimkiin; bizim aile yillar iginde karpuz, fasulye, ku-
siiziimii ve konserve somonda iyi is ¢ikardi mesela. Panayir her
sene belli bir temayla diizenleniyor, bu yil arilar secilmis. Kasa-
banin her yanim siisleyen panayir afiglerinde ayc¢icegi ve yoncalar
arasinda negeyle ucan beg yabanarisina yer verilmis, bir de yeni
panayir sloganina tabii: “Bize vizz gelir!”

Bizimki gibi kiigiik topluluklarda insanlar birbirinin isini gii-
ciinii bilir genelde, bu yiizden de panayin diizenleyenlerden biri
arayip bir 6gleden sonra anlarla ilgili bir ders vermemi teklif et-
tiginde hi¢ sagirmadim. Kabul ettim, ama sunum yerine insanlari
panayirin diizenlendigi alanda kiigiik bir tura ¢ikarip orada yasa-
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yan anlarla tanisttrmay1 onerdim. Aldigim ilk yamit, telefon go-
riismesinde bog bakis anlamina gelebilecek tiirden bir duraksama
oldu. Ama sonunda kabul edildi, birkag giin sonra panayir alanim
ziyaret edip, soygundan Once etrafi kolagan eden banka soygun-
culan gibi kesif gezileri yaptim.

Acilig giiniine iki haftadan az kalms, panayir alanindaki ha-
zirlik curcunasi goktan baglamisti. Ahirlarin ve diger yapilarin bo-
yasini bitiren ekipler son rétuglari yapiyordu; kiimes hayvanlari ve
tavsanlar i¢in ¢adirlar kurulmus, yoreden bir heykeltiras atlarin
bulundugu alana tepeden bakan iki katli metal bir kovan yapmist1.
Soyle bir bakinca, an yiiriiyiigti fikrimin neden kugkuyla karsilan-
digin1 anlamak zor degildi. Otoparki ve kisacik kesilmig, giinesten
solup kararmig cimlerle kapli bir bolgeyi de saymazsak, alanda
izeri yapiyla kapatilmamug pek bir agiklik kalmamigti. Ama sonra
dagmarulu denen yabani bir otun daginik sar1 ¢iceklerini fark et-
tim, biraz yakindan bakinca da iistlerindeki ter arilariyla minnacik
siyah madencileri gordiim. Derken panayirin merkez binast igin
yapilan minik peyzaji siisleyen sumaklarin iistiinde yiyecek ara-
yan balarilan takildi g6ziime. Sonra tuvaletlerle yemek alant ara-
sindaki koseyi doniince bir lavanta bahgesi ¢ikiverdi kargima, mis
kokulu mor ¢igeklerine ii¢ yabanarisi tiiriiyle agresif, minik bir ta-
rak¢1 ar1 dadanmigti. Agilig giinii gelip panayir alani insanlarla
doldugunda da burada olacaklanindan hig¢ siiphem yoktu; ¢evremi-
zi saran ve bizi yasatan hayati dramanin gbézden kagan oyuncularn
olarak, amagclarina odaklanmus bir sekilde fark edilmeden kalaba-
Iigin i¢inde bir o yana bir bu yana ok gibi ucacaklard.

Anlarla ilgili bilgi edinmek bagta yeni bir sey gibi gelebilir,
ama bu yolculuk kesfetmekten ziyade yeniden kesfetmekle ilgili-
dir esasen. Insanlar her daim arilarla dip dibe, onlann arasinda ya-
sadilar, onlara dikkatimizi vermeyi daha yenilerde btraktik. Arila-
rin varligini hatirlamak aramizdaki kadim baglan yeniden canlan-
dirip muazzam sonuglar dogurabilir. Bir arkadagim egini ¢ok geng
yasta, ansizin kaybetmisti; kadincagiz ¢ok ender rastlanan bir
kansere yakalanmus, ilk belirtileri hissettikten birkag hafta sonra
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da hastaliga yenik diigmiistii. Esi aniciyds, kiziyla birlikte hastane-
den eve dondiiklerinde esine ait kovanlarda bir hengime koptugu-
nu gormiigler. Isciler hanl hanl yeni kralige odalan yapiyormus,
birkag giin i¢inde de kovant terk etmigler, on binlercesi birden ha-
valanip 6n taraftaki ak¢aagacin beg-alti metre yiiksekteki bir da-
lina toplanmuislar. Siiriiyii saatlerce izleyen arkadasim sonrasinda
bunu “biiyiilii, tanrisal, uhrevi, huzur veren” bir deneyim olarak
nitelemisti. Kayda deger bir olay hi¢ siiphesiz, ama eskiden olsa
olagan, hatta beklendik bir sahne olurdu bu. Avrupa ve Kuzey
Amerika’da, “anlarla paylagmak” denen bir gelenegi siirdiiren in-
sanlar ekinlerin vaziyetinden tutun da ailedeki dogumlara, evlilik-
lere, hastaliklara kadar tiim gelismelerden kovanlarini da haberdar
ederdi. Evde biri 6liince anlar sarkilarla teselli edilir, kovanlarin
lizerine siyah matem Ortiileri ortiiliirdii. Bunun atlanmas: arilan
giicendirebilirdi ve giicenen arilanin vakit kaybetmeden toplanip
gidecegini herkes bilirdi. Cok da uzak olmayan bir gegcmiste, ari-
larin varlifinda huzur bulurdu insanlar, William Butler Yeats’in
hasretle andig1 “Innisfree Golii’ndeki Ada”da buldugu teselli gibi:

Dokuz sira fasulyem olacak, bir de kovan balariari igin,
Ariviziltilari icinde yasayip gidecegim bir basima.
Bir par¢a huzur bulacagim orada...?

Karsimiza ¢iktiklan her yerde yagsamin kendine has enerjisiyle
dolu viziltalar sarar etrafi, tirettikleri bali keyifle tiiketip tozlagma-
da iistlendikleri rolii takdir etsek de, arlara besledigimiz muhab-
bet pratik kaygilardan ¢ok daha derinlere uzanir.

Rachel Carson Sessiz Bahar’la ¢evre hareketine en giiclii me-
taforunu armagan etmisti: kuslann sakimadig; bir diinya. Ama bi-
zi tepesinde anlarin vizildamadig ciceklerle ilgili uyarmay: da ih-
mal etmemigti, ki bugiin bu tablonun gercege doniismek iizere ol-
dugu cografyalar var. Her sey bize bagh — farkina varmamiza, dik-
kate almamiza, harekete gegmemize. Biz, biitiin aile bahann ilk
arilarini biiyiik bir sabirsizlikla bekliyoruz hali. Gegenlerde og-
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lumla birlikte giineye bakan bir duvarda giineglenip 1sinan birkag
geng yabanarisi kraligesini izledik. Ug tanesi sar1 ve turuncu, bir
tanesi altin kemerli bir miirekkep damlasi gibi simsiyaht:. “Arilar
¢ok ozel,” dedi Noah, ben de ona katildim. Sonra yasindan bek-
lenmeyecek bir bilgelikle, duydugum anda bu kitabin son ciimlesi
olmasi gerektigini hissettigim bir sey daha sdyledi: “Diinya biz ol-
madan da yapar, ama arilar olmadan yapamaz.”



EK A
Arz Aileleri

Antarktika digindaki her kitada vizildayan 20.000°den fazla
tiiriiyle, anlar dogadaki en basanli bocek gruplarindan biri-
dir. Bu boliimde, Charles Michener’in taksonomi konusunda-
ki bagyapit1 The Bees of the World’de (Diinyadaki Arilar) ta-
mmladigy, bilinen yedi ar ailesinin en temel 6zelliklerinden
bahsedecegim. Bazilarina ender rastlansa da, bu arilarin bir-
¢ogu evinizin arka bahgesinden tutun da parklara, dogal
alanlara, ¢iftliklere, tarlalara, hatta yol kenarlarina kadar her
yerde goriilebilir.
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STENOTRITIDAE (Yaygn bir ismi yok)

Bu kiiciik ama kolayca ayirt edilen an ailesi yalnizca Avustralya’da ya-
sar; toplamda yaklasik yirmi tiir barindiran iki cinsi vardir. Saglam yapiht
olan ve hizly ugan bu anlar parlak saridan siyaha, metalik yesile kadar degi-
sen renklere biiriinebilir. Bu gruptaki arilarin biyolojik yapis1 hakkinda faz-
laca bilgiye sahip degiliz, ama bir gézlemci Ctenocolletes cinsinden baz: tiir-
lerin gozalici giftlesme uguslarini aynintistyla betimleyip, disilerin erkeklerle
ciftlesirken bile olagan yiyecek arayiglarina ara vermeyip polen toplamayi
siirdiirdiigiinii anlatir!! Stenotritid arilar1 bagta okaliptiis (Eucalyptus) ve tiiy-
lii ¢igekler (Verticordia) gibi mersin ailesi tiyeleri olmak iizere Avustralya’ya
0zgii birgok bikinin ¢igegini ziyaret eder. Topraga yuva yapan yalmz anlardir
bunlar, ama bazen kiimeler halinde yuva yaptiklar da goriiliir. Resimdeki ari,
bir okaliptiis ¢i¢eginin iizerinde yiyecek toplayan bir Ctenocolletes smara-
ragdinus. GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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COLLETIDAE — Sivac1 Arnilar ve Maskeli Anlar

Genis bir cografyaya yayilan, kendi iginde de gesitlilik gosteren bu aile,
Avustralya'da bulunan anlarin yansindan fazlasi ile Yeni Zelanda’daki yerli
tiirlerin yiizde doksamni olugturan 2000 farkh tiir banindinir. Ailenin diinya
genelinde en biiyiik niifusa sahip, en bilinen iki grubu sivaci anlar (Colletes)
ile maskeli anlardir (Hylaeus). Sivacilar kalp seklinde yiizleri olan tiiylii an-
lardir, kendilerine has iki pargali dillerini kullanip yuva hiicrelerinin duvar-
larin1 mantar tutmayan su gegirmez bir salgiyla sivarlar. Bu “stva” sertlesince
esnek, seffaf bir astar goriiniimii alip sentetik bir maddeye benzer, bu da on-
lara ikinci bir isim daha kazandirmigtir: “polyester anlan”. Maskeli anlar de-
senli yiizleriyle minik, tilysiiz esekarilarina benzer. Topladiklan poleni yutup
midelerinin iginde tagimak gibi tuhaf bir ahgkanlik gelistirdikleri i¢in bacak
yahut sirt tiiylerine ihtiyag duymazlar. Yuvaya geri doniince, her hiicreye bir
parca nektar polen kanigim kusup bu koyu sivimin iizerine tek bir yumurta
birakirlar. Ayrica gok iyi birer gezgindirler: Pasifik’in ortasindaki Hawaii
Adalar’na ulagan yegine cins maskeli anlardir; burada tek bir kolonici ata-
dan, bagka hi¢bir yerde goriilmeyen altmus iigten fazla tiir evrilmigtir. Hawa-
ii’deki endemik tiirlerin yedisi, yakin bir zamanda ABD’nin risk altindaki tiir-
ler listesine giren ilk anlar oldu. Asagidaki resimde bir Avrasya sivacisi (Col-
letes daviesanus) ile s1v1 dolu yuvasindan bir kesit yer aliyor. GORSEL ©
CHRIS SHIELDS.
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ANDRENIDAE — Madenci Arilar

Giineydogu Asya’'da ender goriilen ve Avustralya’da hi¢ rastlanmayan
madenci anilar 3000’ bulan farkl tiiriiyle diger hemen her yerde goriiliir. Yu-
va tiinellerini kazmalar i¢in bol miktarda agik alanin bulundugu kurak bot-
gelerde bilhassa yaygindirlar; biiyiik tiirlerinin kazdid: tiineller ii¢ metre de-
rinlige erigebilir. Ailenin biitiin iiyeleri yalniz arilardir, ama zaman zaman kii-
meler halinde yuva yaptiklari, hatta ayni tiinelleri paylagtiklar da goriiliir.
Ailedeki en kalabalik cinsin (Andrena — yaklasik 1300 tiirii vardir) iiyeleri ar-
ka bacaklan boyunca uzanan siipiirgemsi tiiylere (scopa) sahiptir. 700 kadar
tiiri bulunan Perdita cinsi minik arlarda goriildiigii gibi, genellikle bir veya
birkag ¢igek tiiriinde uzmanlagmislardir. Perdita anilan son derece naziktir,
zaten birgogu sokma becerisini yitirmigtir. Aragtirmalar, ¢ollerde yasayan
madenci arilarin iireme stratejilerinin beslendikleri bitkilerin tohumlarina
benzedigini gosteriyor. Tohumlara benzer gekilde, uykudaki arilar ¢ok uzun
siire topragin altinda kalip, kendileri i¢in yagamsal onemdeki ¢igeklerin tek-
rar agmasini saglayacak yagmurlan ii¢ yila kadar bekleyebilirler.? Resimdeki
esmer madenci an digisi (Andrena fulva) topladig polenlerle birlikte yuva tii-
nelinden igeri giriyor. GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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HALICTIDAE — Ter Anlan ve Alkali Arilar

Tam manasiyla kozmopolit yapidaki Halictidae ailesi 4300’den fazla tii-
riiyle arilarin bulundugu hemen her yerde goriiliir. Sicak iklimlerdeki birgok
tiir insan terini ¢ekici bulur, bu aligkanliklan sebebiyle de genellikle “ter an-
lar1” adiyla anilirlar. Tiimiiyle yalmz yasayanlardan tutun da yuvalarnim pay-
lagan, farkli nesilleri bir arada yasayan ve apayr bir ig¢i sinifina sahip olan
bambagka tiirleri bulusturan ailenin iiyeleri cok farkl: sosyal davramslar ser-
giler. Birgok ter ansi kiiciik, goze batmayan boyutlarda olsa da, ailenin diger
iiyeleri yanardoner renkleriyle kendilerini hemen belli ederler. Yeni Diin-
ya'ya 6zgii Agapostemon cinsinin iiyeleri parlak yesil miicevherlere benzer,
keza rengirenk inciler gibi parlayan seritleriyle iinlii alkali anlar (Nomia) da
ailenin bir diger iiyesidir. Ter arilariyla alkali arilar, dutsu meyveler basta ol-
mak iizere kaba yonca, ii¢ yaprakh yonca, havug, kadife cicegi, zinya cigegi
ve birgok bagka tiiriin baslica tozlastiricilan arasindadir. Halictidae ailesin-
deki birgok ar1 topraga yuva yapar, ama ciiriimiis aga¢ govdelerine, ici bosal-
mus dallara oyuklar agtiklan da goriiliir. Resimde bir dala yuva yaptig1 gorii-
len gozalic ari, ilkel sosyal davraniglan ve ender rastlanan gece ugma bece-
risiyle bilinen Megalopta genalis adindaki bir Orta Amerika tiiriidiir. GOR-
SEL © CHRIS SHIELDS.
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MELITTIDAE — Yag Toplayan Arilar

Bilinen en eski ar1 fosillerinden bazilan bu kiigiik ailenin iiyelerine aittir;
bir¢ok taksonomi uzmant aileyi ilkel bir soyun uzantisi olarak gériir. Ailede-
ki yaklagik 200 tiiriin birgogu son derece 6zellesmistir, yalmzca bir veya bir-
kag tiir ¢cicekten polen toplar. Rediviva ve Macropis adindaki iki cins, ziyaret
ettikleri giceklerden yag damlaciklan toplamak gibi bir aligkanlik gelistir-
migtir. Bu siradigt hasadi hem yuva hiicrelerini ayirmakta hem de larvalar
igin tamamlayici gida olarak kullanirlar. Yag toplama faaliyeti, Giiney Afri-
ka’daki birbirine akraba bazi tiirlerde bedenlerinin iki kati1 uzuniuga ulagan
on bacaklar gelismesini saglamistir — agagidaki resimde goriilen Rediviva
longimanus da bu tiirlerden biridir. Bu hantal uzuvlar, arilarin Diascia cinsi-
ne mensup ¢igeklerin ikiz nektar tiiplerinin derinliklerinden yag toplamasina
imkén tanir. Bu iki tiir birlikte evrim gegirmistir; Diascia’nin derin nektar
tiipleriyle arilarin 6n bacaklari hemen hemen ayni boydadir. Genellikle yal-
niz yasayan Mellitidae ailesi topraga yahut i¢i bosalmis dallara yuva yapar.
GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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MEGACHILIDAE — Yaprak Kesen Arnilar, Duvarct Anlar, Tarak¢t Anlar

4000’1 agkin tiirii bulunan, farkli bolgelere yayilmig bu genis ailenin iiye-
leri, gévdelerinin gobek diyebilecegimiz kisminda polen tagiyabilmek gibi
sevimli bir 6zelligi paylagir. Birgok grup yuvalarim farkli malzemeler kulla-
narak inga eder. Duvarci arilar (Osmia) ¢gamur ve kil kullanirken, tarakgi ari-
lar (Anthidium) bitki tiiylerinden yaptiklan kegeleri kullanir. Bazi gruplar mi-
nik cakiltaglarini ya da gigeklerin tagyapraklarim birbirine yapigtirir; yaprak
kesenler (Megachile) giiglii ceneleriyle seritler halinde kesip sonra da birles-
tirdikleri bitki parcalan kullanir. Son derece verimli tozlastiricilardrr; hatta
yalmizca bu amagla, meyve agaclarinda, kaba yonca ve bademlerde tozlagma-
y1 saglamak igin ticari amagclarla yetistirilen tiirleri vardir. 63,5 mm ile diin-
yadaki en genis kanat agiklifina sahip dev Wallace aris1 (Megachile pluto) da
bu ailenin iiyesidir. Dogabilimci Alfred Russel Wallace 1859 yilinda tek bir
numune ele gecirdiginde ¢ok az insamn bu andan haberi vard: — agaglarda
yagayan bir termit tiiriiniin yuvasina yerleserek yasamini siirdiiren an yalmz-
ca Endonezya’daki ti¢c adada goriiliiyor. Wallace anisinin da aralarinda bulun-
dugu birkag tiirlin toplu yasadig1 bilinse de, aile lyelerinin ¢cogu yalmz art-
lardir. Asagida bir Wallace arisi (sag altta) ile iki yaprak kesen gorebilirsiniz.
GORSEL © CHRIS SHIELDS.
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APIDAE — Yabanarilari, Marangoz Anlar, Kazici Arlar, Balarilari, Uzun
Antenli Anlar, Orkide Anlan, Kabak Arlan, ignesiz Arnilar

Tamimlanmig 5700°den fazla tiiriiyle an ailelerinin en biiyiigii olan Api-
dae, taksonomi uzmanlarn tarafindan hem goriiniis hem de davrams kaliplar
agisindan “miithig bir gesitlilik”? sergileyen bir aile olarak gosteriliyor. Aile-
nin tiyeleri arasinda yabanarilan (Bombus) ve balarilan (Apis) gibi taninmig
iiyelerin yan sira, kabank tiiylii mavi marangoz anlardan (Xylocopa caeru-
lea) gokkusgagi orkide arilarina (Euglossa), kendi boylarindan uzun, tuhaf an-
tenleri olan tiirlere (Eucera) kadar pek bilinmeyen birgok tiir bulunuyor. Bu
ailenin iiyeleri kayaliklardan tutun da yeraltindaki tiinellere, terk edilmig ke-
mirgen oyuklarina, i¢i bogalmis agaclara kadar her yere yuva yapabilir. Ba-
zilant gamurdan (Euleama), bitki recinelerinden (Melipona) yuva yapar, ba-
zilanysa agag¢ govdelerine agtiklan deliklere (Xylocopa), i¢indeki yumusak
dokuyu ¢ikardiklar kirik dallara, kopmusg saplara (Ceratina). Ailenin iiyeleri
arasinda hem yalniz tiirler vardir hem de on binlerce bireyden olugan karma-
sik topluluklar halinde yasayan balarilan ve ignesiz anlar (6rnegin Melipona
ve Trigona) gibi son derece sosyal tiirler. Ailedeki tiirlerin yiizde 30’undan
fazlast yuva yapmak ve polen toplamakla ugragmayip yumurtalarim diger
tiirlerin yuvalanna birakarak ¢ogalan hirsiz parazitlerden, “guguk anlarin-
dan” olugur. (Son derece baganli sonuglar veren bu yagam tarzi bir¢ok an ai-
lesinde goriilmiig, evrim zincirinde birbirinden bagimsiz olarak yirmi defa-
dan fazla ortaya ¢cikmustir.) Bilinen en yagh an fosilinin (Cretrigona) gonii-
niisii modern ignesiz an cinslerinden birine (Trigona) ¢ok benzer, uzmanlar
Apidae ailesinin ¢ok erken bir tarihte, yegane besin kaynaklarini olugturan
cigekli bitkilerle birlikte evrildigine inaniyor. Asagidaki resimde Bombus
cinsi bir yabanansi, Melissodes cinsi bir uzun antenli an ve Trigona cinsi bir
ignesiz ar yer aliyor. GORSEL © CHRIS SHIELDS.

Bombus @
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Ek B

Ar: Koruma

Bu kitaptan elde edilen gelirin bir kismi vahsi arilan korumayi ve yagatmay1
amaglayan projelere bagislanacaktir. Bu tiir projelere destek olmak yahut
kendi bahg¢enizdeki arilara nasil yardime: olabileceginizi 6grenmek igin aga-
§1da listelenen kurulusglarla iletisime gecebilirsiniz.
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Sizliikce

acemi (callow): Kozadan yeni ¢ikmig yetiskin yabanans.

antenler (antennae): Arlarin baginin iizerindeki uzun duyu organlar. Koku
ve tattan hava akimina, sicaklifa, nem oranina kadar her seye son derece
duyarhdir.

bagkalagim (metamorphosis): Belirgin bir larva asamasindan yetiskin gorii-
niimiine uzanan bedensel doniisiim; yaygin goriilse de tiim bocek tiirleri
icin genellenemeyecek gelisimsel bir gecis evresi.

cins (genus): Ayn1 atanin soyundan gelen yakin akraba tiirlerin toplandigt
taksonomik kategori.

cene kemigi (mandibles): Anlarin kavramak, 1sirmak, ezmek ve kesmek i¢in
kullandiklan iki par¢ali agiz boliimii.

delikli anter (poricidal anther): Polenin yalnizca kiigiik bir delikten (goze-
nek) erigilebilen merkezdeki bir bélmenin i¢inde tutuldugu anter tiirii. Bu
tiir anterler pathicangiller ve fundagiller ailelerinde yaygindir.

duvarc1 anilar (mason bees): Megachilidae ailesine mensup birkag cinsin
ityeleri; kimi zaman ¢akiltaglar, kum taneleri ve bitkisel malzemeler de
kullanmalarina ragmen yuvalarini genellikle camurdan yaparlar.

eklembacaklilar (arthropods): Bocekleri, kabuklu hayvanlari, riimcekleri
ve bedenlerinin etrafinda dis iskelet bulunan diger omurgasizlan iceren
biiyiik bir taksonomik grup.

endemik (endemic): Belirli bir cografi bélgeye 6zgii, o bdlgeyle anilan (tiir
vs.).

ercik (stamen): Cigegin, iizeri “anter” ad1 verilen polen dolu odaciklarla kap-
1 “erkek” lireme organi.

feromon (pheromone): Koku alma duyusu iizerinden bilgi ahigverisi sagla-
yan kimyasal bir bilegsen; anilar arasindaki iletisimin olmazsa olmazidir.

friiktoz (fructose): Meyvelerde ve balda bulunan bir seker tiirii.

glikoz (glucose): Balda bol miktarda bulunan, bir hiicrenin faaliyetini siirdii-
rebilmesini saglayan seker tiirii; 6zellikle beyin fonksiyonlar agisindan
¢ok onemlidir.
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gogiis (thorax): Anlarda ve diger boceklerde, viicudun bacaklar ve kanatlart
harekete geciren biiyiik kaslarin toplandigi orta boliimii.

guguk arlan (cuckoo bees): Yumurtalarini bagka arilann yuvasina birakan,
baz1 6rnekleri sosyal tiirlerin kraligesini 6ldiiriip is¢ilerin kontroliinii ele
geciren ¢ok sayidaki parazit ar tiirlerinin her biri.

hiicre/oda (cell): Bir yalmz art yuvasinda, bir larvaya yetecek kadar polen
ve nektarla donatilmig oda. Bu terim balarilar ve ignesiz anlar gibi son
derece sosyal tiirlerin kovanlarindaki petek gozleri i¢in de kullanabilir.

ikiyanli simetri (bilateral symmetry): Bir eksenin tam ortadan ikiye boldiigii
bir seyin iki yaninin birbirinin ayna imgesini olugturmasi; arilarin tozla-
dig1 birgok ¢icekte goriilen bir form.

insansi (hominin): Bizim cinsimiz Homo ile Australopithecus ve Ardipithe-
cus gibi nesli tilkenen bazi akrabalarimizi da igeren primat altgrubu.

karin (abdomen): Bir arimin veya sinegin gévdesinin alt boliimii.

kargilikh fayda bitlikteligi (mutualism): iki tiir arasinda kurulan, iki taraf
icin de faydal sonuglar veren iliski.

kazici arilar (digger bees): Kimi zaman kiimeler halinde topraga yahut ko-
rumasiz agik alanlara, ugurumlara da yuva yapug goriilen Anthophora
cinsi tiiylii yalniz arilardan olugan biiyiik bir grup.

kg uykusu yuvasi (hibernaculum): Kralige yabanansinin kisi gegirdigi alan,
genellikle yosun ve 6lii yapraklarin altindaki diiz veya egimli zeminlere
kazilan s1g yuva.

kitin (chitin): Uzun seker molekiilii zincirlerinden olugan, eklembacakhlarin
dig iskeletinin temel bileseni olan kendiliginden sert, lifli madde.

kleptoparazitizm (kleptoparasitism): Bagkalarna ait yiyecekleri veya diger
kaynaklar gasp etmek iizerine kurulu parazit yasam tarzi. Arilarda en
yaygin goriilen parazit yagam bigimidir.

kiatikiil (cuticle): Anlarin dis iskeletinin en disindaki sert, koruyucu katman.

lipitler (lipids): Cesitli yaglar, mumlar ve yagda ¢oziinebilen vitaminleri ige-
ren, birbirine benzer molekiillerin olugturdugu grup.

madenci artlar (mining bees): Topraga yuva yapan Andrena cinsi yalniz ari-
lar; daha genel bir tanimla, topraga yuva tiinelleri kazan anlar.

metasoma: Genellikle anfarin kann bolgesi i¢in kullanilan teknik bir terim.

microsporidian: Sporlar aracihgiyla gogalan mikroskobik bir mantar, daha
dogrusu mantar benzeri bir organizma. Arnilarda yaygin goriilen Nosema
patojeni bu gruba dahildir.

mutasyon (mutation): Bir organizmanin genetik kodunda rasgele meydana
gelen degisim; dogadaki cesitliligin baglica sebeplerinden biridir.
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Neolitik (Neolithic): “Yeni tag devri”, genellikle ciftciligin, hayvanciligin ve
torpiilenmis tastan yapilan ara¢ gereglerin ortaya ¢ikmasiyla tammlanan
ddnem.

neonikotinoid (neonicotinoid): Kimyasal bilesenleri arasinda biceklerin si-
nir sistemine saldiran nikotin bulunan, kisaca “neonikler” (neonics) de-
nen tartigmal bir pestisit grubu. Arilarda, yiiksek dozda kullanim: 6liime,
daha az miktarlarda kullanimu ise 6liimciil olmayan yan etkilere neden
olur.

ocelli: Anlarin baginin iist tarafinda yer alan, yon ve istikamet belirlemeleri-
ne yardimet olan yari saydam li¢ kubbe goriiniimiindeki 1518a duyarh or-
ganlar.

omurgasiz (invertebrate): Eklembacakhlar ile solucanlar, salyangozlar ve
denizanalar1 gibi omurgas1 olmayan gokhiicreli canlilar i¢in kullamlan
genel bir terim.

otkide arilar1 (orchid bees): Yabanarilan ve balarilarina akraba olan yalniz
ya da sosyal becerileri simrl: tiirlerden olusan bir grup tropikal ar1; orkide
tiirlerini tozlarken izledikleri incelikli yontemlerle bilinirler.

parazitoid (parasitoid): Larvalan bagka bir organizmanin iginde gelisen, ko-
nakladigi organizmayi canli canh tiiketen ve sonunda da dldiiren bir pa-
razit. Bir¢ok an parazitoid esekans tiirlerinin saldinsina maruz kahr.

propolis: Balarilani ve bazi ignesiz arilarin bitki tomurcuklarindan toplayip
kovan yapiminda kullandig: re¢ineli madde. “An tutkali” da denir.

sakkaroz (sucrose): Friiktozla glikozun birlesiminden olusan bir seker tiirii.
Genellikle sekerkamugt ve pancardan damitilip sofra sekeri iiretiminde
kullanlir.

scopa: Anlann bacak ve kannlarinda bulunan, toplanan polenin verimli bir
sekilde taginabilmesini saglayan yogun tiiyler.

sonikasyon (sonication): Kanatlann ¢igekleri, 6zellikle de delikli anterli ¢i-
cekleri titretip polen birakmalarim saglayan yiiksek frekansh bir ses dal-
gasi iiretecek sekilde titretilmesi. “Viziltili tozlagma” da denir. Ayrica
bkz. delikli anter.

taksonomi (taxonomy): Evrimsel iliskileri anlamaya ¢alisan, tiirleri siniflan-
dinp adlandiran bilim dali.

tekhiicreliler (protozoan): Genellikle amipler, kamgililar ve sillileri igeren
tekhiicreli organizmalarin olugturdugu biiyiik grubun iiyeleri.

terpen (terpene): Bitkilerin genellikle otgullara kars1 kendilerini savunmak
igin iirettigi ugucu kimyasal bilegenlerden olugan grubun iiyeleri.

tozlagma sendromu (poliination syndrome): Cigeklerde genellikle belli bir
tozlagtirict grubunu ¢eken ozellikler biitiinii.
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tiirlesme (speciation): Yeni tiirlerin olugumu.

iireme yalwumi (reproductive isolation): Akraba tiirler arasinda gergeklege-
bilecek iiremenin fiziksel ya da ¢evresel engellerle 6nlendigi durum,;
farkli tiir ve gegitlerin evriminde 6nemli bir agsama olarak kabul edilir ge-
nellikle.

wvizsttils tozlagma (buzz pollination): bkz. sonikasyon.

yabanarist (bumblebee): Bombus cinsinin 250’yi bulan tiiriiniin her biri. Ge-
nellikle parlak turuncu veya sar seritleri olan biiyiik, tiiylii gdvdeli sosyal
artlardir.

yaprak kesen arilar (leafcutter bees): Yuva hiicrelerini serit bigiminde ke-
silmis yass1 yaprak pargalarim birlestirerek ingsa eden Megachile cinsinin
iyeleri.

yayllxm (radiation): Evrimde, ayn1 atadan gelen tiirlerde goriilen ani ve hizli
farklilagma.

yumurtlama borusu (ovipositor): Bazi boceklerin viicutlarimin arka kis-
minda bulunan, yumurta birakmak igin kullandiklan organ. Arilarla ese-
kanisi akrabalarinda bu organ igneye evrilmistir.

yiizey aktif madde (surfactant): Sivilarda yiizey gerilimini diigiiren bir bi-
lesim. Yiizey aktif maddeler genellikle deterjan imalatinda kullanir, ama
verimliligi artirmak icin pestisitlere de katilir.

zigomorf (zygomorphic): Aslanagz: ve orkide gibi ikiyanl simetri sergile-

yen ¢icekler igin kullanilan botanik terimi. Zigomorf ¢iceklerin biiyiik

boliimiinde tozlagma anlar sayesinde gerceklesir.



Notlar

Girig: Nedir Bu Anilar Hakkindaki Yaygara?

. Teorik agiklama igin bkz. Seligman 1971; deneysel bir 6rnek igin bkz.
Mobbs ve dig. 2010; konunun ayrintili bir incelemesi i¢inse bkz. Lock-
wood 2013.

. Boceklere gosterilen bu tepkinin yasamin erken dénemlerinde ortaya
ciktig1 ve “temel” bir tiksinti oldugu diigiiniiliiyor. Tiksinti lizerine arag-
tirmalarin etkileyici bir 6zeti i¢in bkz. Chapman ve Anderson 2012.

. Circirbiceklerine en biiyiik alakayr gosterenler, onlar evcil hayvan ka-
bul edip evlerinde besleyen, biiyiik bir titizlikle circirbdcegi yarigmalar:
diizenleyen Cinlilerdir muhtemelen. Gergi taginmak veya sergilenmek
icin gegici olarak bambu kafeslere konulduklar zamanlann diginda, ev-
cil circirbdeeklerinin ¢ogu gozden uzak kalmalan (ve ¢ikardiklan sesi
giiclendirmesi) i¢in tikildiklan su kabaklarimn, kil ¢omleklerin iginde
yasar.

. Bkz. Roffet-Salque ve dig. 2015.

. Evcillestirme konusuna kesin tarihler diigmek cetrefilli bir istir ve ¢ogu
zaman hararetli tartigmalara konu olmugtur. Bu pasajdaki karsilagtirma-
lar ilk aricilik faaliyetinin 6500 yil kadar 6nce yapildigini 6ne siiren tem-
kinli bir tahmine dayaniyor. Bu tarih Roffet-Salque ve dig. (2015) tara-
findan dikkat ¢ekilen ilk olasi igaretler ile antik Misir’da uygulanan ileri
teknikler arasinda bir yere denk gelir. Hayvancilik ve ¢iftgilik tarihleri
icin bkz. Driscoll ve. dig. 2009; Meyer ve dig. 2012.

. Herodotos 1997, 524.

. Bal likérii ve benzer ickilerle ilgili bugiine kadar elde edilebilen en eski
maddi kanit, antik Cin’e ait kavanozlarda bulunan kalintilarin analizine
dayanir (McGovern ve dig. 2004). Ancak balin dogal yollardan mayalan-
dig1 durumlar da vardir ve bu gibi durumlar atalarimizin bal likori fik-
riyle daha erken tamigmig olabilecegi gibi dikkate deger bir ihtimale kap1
aralar.

. Arnlar uyusturucu 6zelligi olan bitki 6zlerini topladiginda, birakin liko-
riinii bahin kendisi dahi sarhos edici olabilir. Mayalara benzer sekilde,
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Nepal’de yasayan Gurung halkinmin ve kendi samanlan i¢indeki belli bir
gruba “bal yiyenler” adim veren Paraguay’daki Ishir halkinin da haliisi-
nojenik bal tiikettigine iliskin bulgular vardir (Escobar 2007, 217).

. The Book of Medicines (ilag Kitabi) adl1 bu kaynagi temel alan bir hekim

bogaz agnisindan tutun da hickirik, mide bulantisi, burun kanamast, kalp
agrnisi, gorme zayifhig ve diisiik sperm oranina kadar her rahatsizhigin te-
davisinde rahatlikla bal 6nerebilirdi. Benzer sekilde, sallanan dig sorunu
ve testis agrisinin yani sira “kilig, mizrak, ok vb.” silahlarin sebep oldugu
yaralarm tedavisinde kullanilan balmumu da her derde deva kabul edi-
lirdi (Budge 1913, CVI).

Ransome 2004, 19.

Bu rakam, Romali tarih¢i Livius’un milattan 6nce 173’te gergeklegen,
General C. Cicereius’'un emrindeki Roma birliklerinin 7000 Korsikaliy1
oldiiriip 1700 kadarini da tutsak ettigi bir savasa iligkin raporuna dayani-
yor. Raporda, sekiz sene evvel ¢ikan bir ayaklanmadan sonra yiiriirliige
giren onceki balmumu vergisinin bu savagla birlikte iki katina ¢ikanldigi
belirtiliyor, Livius'un Roma Tarihi’nde Korsikalilardan bir daha bahse-
dilmiyor. Baglanm daha fazla belaya sokmamak i¢in kovanlarindan bal-
mumu toplamakia megguldiiler muhtemelen (Livy 1938).

Etimologlar “tag kalemi” manasindaki stylus sozciigiiniin sivn bir sey ba-
trmak, delmek anlamina gelen Latince st kdkiinden tiiredigine inaniyor
(igne anlamindaki sting sézciigii de bu kokten tiiremigtir). Bu durum Ro-
mah katiplerin “an ignesinin” dilbilimsel esdegeriyle balmumu tabletler
iizerine notlar karaladig1 gibi hos bir fikre ilham veriyor.

Yunancada bal anlamina gelen Melina da, onunla ayni kokten gelen Me-
lissa da hala popiiler kadin isimleridir. Agina oldugumuz baska bir kadin
ismi olan Deborah da Ibranicede ar manasina gelen d’vorah sozciigiin-
den gelir.

1. Vejetaryen Bir Egekarisi

. Eldeki bulgular, yalmz yagsayan diger birgok an tiirii gibi kum egekarila-

rimn da “‘sayisal istiinliikten” faydalanmak igin bir araya gelebildigini;
yuvalarim birbirine yakin kurup, bagka yirticilara yem olmak veya para-
zitlerin istilasina ugramak gibi bireysel riskleri bertaraf etmeye calisti§i-
n1 gosteriyor.

. Kendileri genellikle cigeklerden topladiklan nektarla veya meyve ozle-

riyle beslendikleri halde, yetigkin esekarlar larvalanm beslemek igin
canh av veya les ararlar.

. Veriler igin bkz. O’Neill 2001.
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. Myanmar kehribarinda egekarisi 6zellikleri gosteren ve an oldugu varsa-
yilan ilgi ¢ekici bir bocek tespit edildi (Poinar ve Danforth 2006), ama
alaninda uzman biliminsanlar1 bu bulguya siipheyle yaklasiyor. Ne yazik
ki numune 6zel miilk statiisiinde ve daha detayl incelemeler yapmak igin
kullamlamiyor. Yine de Myanmar kehribarinda rastlanan fosiller epey
umut vadediyor, zira bu fosiller arilarin evrimi agisindan tiimiiyle kayit-
dis1 bir dénem olan Kretase ortalarina, yani yaklagik 100 milyon yil 6n-
cesine ait.

. Hem esekarisi goriiniimiine hem de polenle beslenme aligkanligina sahip
olmalan nedeniyle, Hylaeus cinsine mensup sar yiizlii arilarin ilk arlar-
dan oldugu diigiiniiliiyordu bir zamanlar. Ama daha yakin tarihli ¢alisma-
lar sar1 yiizlii arilarin daha geg evrildigini, esekans goriiniimiine ise po-
lenle beslenme aliskanli) edindikten sonra kavustugunu gosteriyor. [tk
arilar tarafindan kullanilan stratejiyle ilgili tartigmalar hala siirmekle bir-
likte, onde gelen ar1 uzmani Charles Michener (2007) ilk anlarin poleni
bedenlerinin disinda, tiiylerinde tagidigina inaniyor.

. Kehribar iginde sikigmig bocekler bulmanin harika bir ironisi vardir, ¢iin-
kii aga¢ kabuklarina zarar verip re¢inenin digan sizmasinin baglica sebe-
bi de yine boceklerdir — 6zellikle de kinkanatlilar. Bir tiir savunma me-
kanizmas: olan reginenin saldirganlari agagtan uzak tutmay: bagarama-
dig1 durumlar olabilir. Ama birgok durumda hem saldirganlart hem de
her gseyden habersiz oradan gegenleri kendi i¢inde muhafaza etmeyi ba-
sarmustir.

. Kum sineginin bagirsaginda uyku hastaligi, Chagas hastalig: ve lays-
manyaz hastaligina sebep olanlara benzer, hastalik tagiyici bir tekhiicreli
vardi. Bkz. Poinar ve Poinar 2008.

. Cigeklerde regine iiretimi biiyiik cogunlugu tropik olan yiizlerce tiirde
goriiliir. Bu aligkanhik tohum ve tagyaprag: tiiketen otcul boceklere karsi
bir savunma mekanizmasi olarak geligmis olabilir, ama sonradan recine
biiyiik ¢ogunlugunu arilarin olusturdugu polen tagiyicilara sunulan bir
odiil halini almistir. Bkz. Armbruster 1984; Crepet ve Nixon 1998; Fens-
ter ve dig. 2004.

. Daha sonra, yine Noah’yla birlikte fosillesmis recinenin eski ozellikle-
rinden birini daha korudugunu 6grendik: Hala yaniciydi. Ofisimin yamn-
daki ¢igek bahgesini geviren tuglalardan birinin iizerinde tutusturdugu-
muz kiigiik bir kehribar pargasi kapkara bir duman bulutu egliginde bir-
kag¢ dakika boyunca alev alev yandi. Kiigiik deneyimiz, Almanlarin bu
maddeye bernstein yani “yanan tag” ismini yakigtirmakta ne kadar hakh
oldugunu gosterdi (kehribar ticareti yapan veya kehribar ¢ikanlan bolge-
lerde yasayan insanlar zaman zaman bu sozciigii soyad: olarak benimsi-
yormus).
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2. Hayat Dolu Titregsimler

1. Linnaeus bu alintiy1 ortacag alimlerinden Sevilla Kardinali Aziz Isido-
re’ye (yak. 560-636) atfeder; Aziz Isidore iinlii eseri Etymologiae’mn ilk
cildinde ayni fikri farkl s6zciiklerle dile getirmigtir.

2. Dr. Laurence Packer, “*An Inordinate Fondness for Bees”, www.yorku.ca/
bugsrus/PCYU/DrLaurencePacker (erigim tarihi: 5 Eyliil 2016).

3. Bazi uzmanlar balanlannin gozlerindeki tiiylerin mekanik alicilar —riiz-
gdr yonii ve hava mzindaki degisikliklere duyarli fiziksel yapilar— oldu-
guna inamyor. Bu konuda yapilan bir aragtirmada, goz tiiyleri tirag edilen
arilanin rlizgarh havada y6n bulma becerilerini yitirdigi goriilmiigtii (ak-
taran Winston 1987). Buna karsn, tiiylerin koklerinde algilanabilir higbir
sinir hiicresi bulunmadigina ve yaslanan arilarda bu killarin azalmasinin
olumsuz bir sonu¢ dogurmadigina igaret eden aragtirmalar da var (6rn.
Phillips 1905).

4. Kursu tamamlamig evime donerken, ucakla yolculuk eden bocekbilimcei-
lerin agina olmasi muhtemel gergin bir durum yagadim. Havaalaninda
giivenlik kontrolii i¢in siraya girdigimde, birden el bagajimda potasyum
siyaniirle dolu iki “6ldiirme kavanozu” oldugunu hatirladim. Cantamin
X-ray cihazinin i¢inde kaybolusunu izlerken goziine fener tutulmusg tav-
san gibi kalakaldim... ama sorunsuz bir sekilde gegti. Kavanozlan kay-
betmedigim i¢in memnundum — siyaniir temin etmek pek kolay bir sey
degil. Ama c¢antamin i¢inde 6liimciil bir zehirle dolu iki sise tagidigimi
bilmek, etrafimdaki diger yolcularin kim bilir neler tagidig1 gibi rahatsiz
edici bir sorunun kafamda belirmesine yol agti!

5. Keynes (2000), Darwin’in Beagle ile ¢iktigi yolculukta tuttugu notlan ta-
ray1p 1529 tanesi darmtilmag sarapta, 3344 " bagka alkollerde, 576 tanesi
de bagka sekillerde muhafaza edilmis zoolojik numunelerin bir listesini
¢ikardi. Falkland Adalar’nda toplanip 1934. maddede siralanan birgok
degerli tag arasinda “iilkede vurulmus bir sahinin midesinden ¢ikan sigan
digleri” de vard1. Potter (2010), Darwin’in bitki koleksiyonlarim inceledi
ve botanik ¢alismalarinin biiyiik kisminin saklandigi Cambridge’deki bit-
ki katalogunda 2700 numune buldu. Bu rakamlara Darwin’in ¢ok sayidaki
jeolojik ve paleontolojik numunelerinin dahil olmadigim da belirteyim.

6. The Malay Archipelago (Malay Takimadalan) baghgiyla yayimlanan ha-
rikulade eserinde goriildiigii tizere, Wallace’in devasa koleksiyonu me-
meliler, siiriingenler, kuglar, deniz kabuklulan ve boceklerden olusuyor-
du (1869, xi). Tiim bu numunelerin 83.200 adedini, yani iicte ikisinden
fazlasini boceklerin olugturmas: dikkate degerdir.

7. Bazi kinkanathlarda ve kelebeklerin pullarinda da rastlanan bu fenomene
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iliskin ayrintih bir agiklama igin bkz. Berthier 2007.

. Bkz. Graves 1960, 66.
. Belin arlar, esekarilan: ve karincalarda goriilen olagandigi konumu ve

gelisimi nedeniyle, teknik olarak karnin ilk kism gogiis bolgesinde bu-
lunur. Ama iglevsel agidan bakildiginda bu ayrimin pek bir nemi yoktur,
bu yiizden de birgok yazar diger boceklere benzer sekilde arlarn viicu-
dunun alt ucundaki boliimii karin (veya metasoma) olarak adlandinr.
Aristoteles 1883, 64.

Schmidt 2016, 12.

Yiyecek arayan bir arimin ¢igekleri nasil buldugu konusunda goriintiiniin
ve diger ipuglarimin etkisini kokunun etkisinden ayirmak neredeyse im-
kénsiz oldugundan, vahsi dogada koku izlerini tespit etmek zordur. Er-
kek orkide artlarim1 Panama’da, Gatun Go6lii’niin ortasindaki 1ss1z bir ada-
ya ¢ekmek icin 6zel yemler kullanan Jim Ackerman zekasiyla bu zorlu-
gun Ustesinden gelmisti. Adaya dogal yollardan yerlesmis hi¢ orkide arist
bulunmadigindan, Ackerman’in kokulu yemlerini ziyaret eden tiirn arilar
cevredeki ormandan geliyor olmaliyds, onlan buraya ¢eken tek sey bir
bucuk kilometrelik agik denizin 6biir tarafindan aldiklart bir koku olabi-
lirdi (David Roubik, kisisel irtibat).

Arastirmactlar bu yetenegi Y seklindeki basit bir labirent kullanilan aca-
yip bir deneyle tespit ettiler. Labirentin baginda serbest birakilan anlar
Y ’nin iki dalindan birine yerlestirilen kokulu yemi bulmakta hi¢ zorlan-
mamigti. Ama antenleri az miktarda yapigtiric1 kullanilarak dikkatlice
caprazlandiginda, anlar istisnasiz her seferinde antenlerinden aldiklan
sinyallerin aksi istikameti izleyip Y 'nin bog dalina ulagtilar (akt. Winston
1987).

Bkz. Evangelista ve dig. 2010.

Porter 1883, 1239-1240.

Ocelli ad1 verilen bu fazladan gozler bocekler ve driimceklerden nal yen-
geclerine kadar biitlin eklembacakhlarda goriiliir. Isigin az oldugu ortam-
larda, bu gézlerin anlarin navigasyon becerilerini artirdifina isaret eden
saglam bulgular mevcut. Geceleri alacakaranlikta avlanmaya, beslenme-
ye adapte olmus az sayidaki tiiriin hepsi olagandan biiyiik boyutlarda
ocelli gelistirmigtir (bkz. Wellington 1974; Somanathan ve dig. 2009).
Anlar bu yetenegi hareket halindeyken de kullanabilir, bu sayede gevre-
lerindeki sabit nesnelerin uzakligum tespit edebilirler. Keskin, yon-du-
yarl1 koku duyulanyla da birlegince, bu beceri ¢evrelerini zengin, ii¢ bo-
yutlu bir bigcimde algilamalarina imkén verir (bkz. Srinivasan 1992).
Japon balansi Apis cerana japonica gibi birkag istisna diginda, anlarin
gozleri kirmiziy: segmeye yarayan optik reseptérlerden yoksundur. Ama
151k yogunlugunun kirmiziyla yesil arka plan arasinda meydana getirdigi
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kontrast sayesinde, bir¢ok ar1 kirmizi gigeklerin yerini de tespit edebilir
(bkz. Chittka ve Wasser 1997).

Arn moru ile diger ultraviyole ¢icek fenomenleri hakkinda giizel bir tar-
tigma i¢in bkz. Kevan ve dig. 2001.

Birgok ¢o! ¢igegi, buharlagmasinmi engellemek igin nektarim derin kese-
lerde saklar. Bu tiiriin siradig1 ¢ene yapist, lizerine kondugu derin bir ¢i-
¢egin icine girmeden beslenmesine imkan tanir; bu sayede bir yandan di-
liyle nektara uzanirken, bir yandan da olasi tehlikelere kars: etrafi kola-
¢an etmeye devam edebilir (Packer 2005).

Bunlar i¢inde yalnizca Magnan’in iddiasi basili olarak erigilebilir durum-
dadir, bununla birlikte, yabanarisiyla ilgili bu meshur iddialarin Ludwig
Prandtl, Jacob Ackeret yahut 6grencilerinin katildig bir kokteyl partisin-
de ortaya atildig1 da sdylenir.

Aktaran Hershorn 1980.

Bkz. Heinrich 1979.

An aerodinamigi hakkinda kapsamli bir inceleme igin bkz. Altshuler ve
dig. 2005.

Ozgiin saha ¢alismalarinin fevkalade bir 6regini sunan Dillon ve Dud-
ley (2014) Cin’in batisindaki daglarda yagayan yerli yabanarilarint (Bom-
bus impetuosus) yakalayip yiiksek irtifa gartlarimin simiilasyonunu olug-
turmak iizere hava basincinin diigiiriildiigii 6zel ugus odalarina koydular.
Anlar ugmayi siirdiirdii, ama bunu kanat ¢irpiglarinin sikligin: degil ge-
nigligini artirarak (yani her kanat ¢irpista daha genis bir alan: siipiirerek)
yaptilar.

Antlarin bedenleri kiigiik oldugu igin solunum ve dolagim sistemleri ol-
dukga basittir, viicut boglugunun biiyiik kisminda kan serbestge akip be-
sini dogrudan hiicrelere iletir ve atiklar1 uzaklagtinir. Havanin da viicuda
serbestce yayillmasi hanl hanl ¢alisan akcigerlere ve oksijenin hemoglo-
binle taginmasina duyulan ihtiyaci ortadan kaldirir.

Arilar genel bir halkla iligkiler magduriyeti i¢indeler. Onlara atfedilen so-
kulma vakalarinin biiyiik gogunlugunun sorumlusu aslinda egekarilandur,
ozellikle de san ceketliler, kagit esekanlari, saricalar gibi Vespidae aile-
sine mensup olan sosyal tiirler. Kendi baglarina biiyiileyici olsalar da bu
yaratiklar genellikle hir¢indir, sebepsiz yere saldirganlik sergilemek gibi
kotii bir egilimleri vardir. Etrafta olmalan bocekbilimcileri bile hafiften
tedirgin eder; bir keresinde, sosyal esekarlar1 konusunda uzman bir bo-
cekbilimci, bu konuda verdigi bir konferansa “Sosyal esekarilarini hig¢
kimse sevmez” diyerek baglamist1.

E. O. Wilson ve evrim konusunda yazip cgizen bagka baz diisiiniirler, tam
manasiyla orgiitlii bir sosyal yasam tarzina gecilebilmesi igin grup savun-
masinin gart oldugu goriisiindeler, bu bakimdan en merhametsiz sokma-
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lann balanlart gibi son derece sosyal tiirlerde goriilmesi sasirtict degildir.
Sagirtict olan, en genig 6rgiitlii sosyal a1 topluluklarinin ciddi bir zarar
vermeyen minik ignelere sahip olmastdir. Meliponine grubunun ya da da-
ha ¢ok bilinen adiyla “ignesiz” arilarin, biiyiik kismt tropikal bolgelerde
yasayan yaklasik 500 tiiri vardir. Bu tiirlerin evrimine iligkin hikaye hala
tartigiliyor, ama goriiniige gore ignelerini orgiitlii sosyal yagam tarzini be-
nimsedikten sonra yitiren bu arilarin birgogu bu eksigi kotii kokularla,
saldirgan davranislarla, deriyi tahrig eden yakici kimyasallarla giiclendi-
rilmis ac1 veren 1siriklarla telafi ediyor. Kamikaze tarzi intihar saldirilan
ignesiz tiirler i¢in bir nevi-digerkdmlik olarak bile goriiliiyor. Ama farkh
tahminler bulunsa da (bkz. Wille 1983; Cardinal ve Packer 2007; Shack-
leton ve dig. 2015), baglangicta sosyallesmelerini saglayan sokma beceri-
lerini neden korumadiklari sorusunun cevabi hala belirsizligini koruyor.
Balans: igneleri gergekten seytanidir. Pompaladigi zehre ilaveten, igne
bedenden kopup gittikten sonra bile kiskaglarim kurbanin derisine batir-
maya devam edip, diger disileri saldiny: siirdiirmeye ¢agiran bir de imdat
feromonu salgilar.

Maeterlinck 1901, 24-25.

3. Birlikte Ama Yainiz

. Muhtelif versiyonlariyla birlikte, bu alint1 hatali bir bi¢imde on dokuzun-

cu yiizy1l yazan Honoré de Balzac’a atfedilir. Ama ashinda o Balzac boy-
le bir sézii ne sdylemis ne de yazmugtir. Alintinin gergek sahibi, Fransiz
Akademisi’nin ilk iiyelerinden biri olan iiretken bir on yedinci yiizyil de-
nemecisi, mektup yazari Jean-Louis Guez de Balzac’tir. Balzac 1854,
280 (geviri S. Rouys tarafindan onaylandi, kigisel goriisme).

. Farkl: farkli larva evrelerinden gecen fosillerin tarihi en az 280 milyon

y1l dnceye uzanmasina ragmen, boceklerde bagkalagimin evrimi tam ola-
rak anlasilamamistir. Ozellikle de larvalan uzun siire kozada kalan tiirler
icin, bu evre yavrularla yetiskinler arasindaki rekabeti azaltma konusun-
da bazi avantajlar sunar. Anlar, esekarnilan, kanncalar, sinekler, pireler,
kinkanathilar, giiveler ve kelebekler bagta olmak iizere biceklerin yiizde
sekseninden fazlas: igin, larva evresi son derece basarili bir yagsam stra-
tejisi haline gelmisgtir.

. Duvarci bahge arilarinin yakin akrabalannin da aralarinda bulundugu ba-

z1 tiirlerde, her mevsim yumurtadan ¢ikan larvalann bir kism yuvada bir
yil fazladan bekler. Teorik olarak bakinca, bu gecikme kétii hava gartla-
rna, polen ve nektar kaynaklannin azligina ya da o y1l kozadan ¢ikanla-
rin tamamini ortadan kaldirabilecek felaketlere kargi bir tedbir olarak ge-
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lismigtir. Ama bu stratejinin riskleri de yok degildir — ar1 yuvada ne kadar
uzun siire hareketsiz kalirsa, parazit ve patojenlere de o kadar uzun siire
maruz kahir. Ayrica, girigin yakinindaki iki yillik anlar arkadan gelen bir
yillik anlar tarafindan yok edilir (bkz. Torchio ve Tepedino 1982).

. Bu yorumu bir adim 6teye tasiyarak ilging bir noktaya deginmek istiyo-

rum: Eldeki bulgular igneli esekanlarinin, anlarin ve karnncalann tama-
minin ortak atasi olarak oliimciil bir parazite isaret ediyor. Bu gruplarnn
larvalar diskilamay1 koza i¢inde gegirdikleri siirenin sonuna kadar erteler,
bu da katil parazitlerin konakladiklar1 canlinin erkenden hastalanmasini
onlemek igin geligtirdikleri bir aligkaniiktir. Bu aligkanlik ortak bir atadan
miras alinmig gibi goriiniiyor, bu da katil parazit yasam tarzinin tiim bu
farkli gruplann tarihi boyunca birgok kez ortadan kaybolup (mesela arilar,
karincalar) yeniden ortaya ¢iktigini (bazi esekarilan) diigiindiiriiyor.

. “Boynuzlamak” ya da “boynuziu (koca)” anlamina gelen Ingilizce cuc-

kold sozciigii de yine guguk kusundan gelir, ki insanlarin an davramglari
hakkinda konugmaya baslamasindan ¢ok once kullandig1 bir analojidir
bu. Ingilizcede bu kelimenin ilk kullanimt, “guguk arist” isminin ilk kul-
lammindan alt1 asir 6ncesine uzanir.

. Bu sliimciil ¢cene kemiklerinin ne ige yaradig: ziyadesiyle agikar. Ama

guguk arisi larvalan bu 6liimciil silaha yalnizca hayatlarinin ilk agama-
sinda sahiptir. Yuvanin asil sahibi olan larva giivenli bir sekilde ugurlan-
diktan sonra, guguk kurtguklan silahlarini kaybedip normal birer an yav-
rusu gibi gelisimlerine devam eder.

. Yetigkin bir arinin boyutu dogrudan larvayken tiikettigi besin miktarim

yansitir. Duvarci bahge arisi gibi yalmz tiirlerde, bu durum disilerin ge-
nelde gozle goriiliir 6l¢iide daha biiyiik olmasina yol acar, ama ayni za-
manda annenin mahareti ve ugus siirecindeki ¢evre kosullan hakkinda da
fikir verir. Havalarin kot gittigi, kaynaklarn kisith oldugu bir mevsim,
bir sonraki yil yetigkinlerin daha kii¢iik olmasiyla sonuglanir. Balansi, ya-
banarisi gibi sosyal tiirlerde, kralige namzeti olarak belirlenen larvalar di-
gerlerine kiyasla daha fazla yiyecek tiiketir, bu da onlar: daha biiyiik, do-
gurgan yetigkinler yapar. (Hatta balanilari, kralice namzetlerine mahsus,
“an siitli” olarak da bilinen, besin degeri yliksek 6zel bir madde iiretir.)

. Cane 2012, 262-64.
. Zebra ¢izgilerinin ne ise yaradigina iligkin tartismanin ge¢gmisi, Darwin’le

Wallace’in fikir ayriligina kadar uzanir. Cizgilerin gorsel etkisinin 6nemi-
ne igaret eden bulgular hala olmakla birlikte, yakin dénemli ¢aligmalar bu
oOzelligin serinlemeye ve 1siran sinekleri uzaklastirmaya yardimc: oldu-
gunu gosteriyor (bkz. How ve Zanker 2014; Larison ve dig. 2015).

E. O. Wilson roportaji, “E. O. Wilson on the ‘Knockout Gene’ That Al-
lows Mankind to Dominate Earth”, Big Think, tarihsiz, hitp://bigthink.
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com/videos/edward-o-wilson-on-eusociality.

Vergilius 2006, 79.

Michener 2007, 15.

A.gy, 354,

Bununla birlikte, baz tiirlerde sik sik karsilasildig: gibi digiler birden
fazla erkekle ¢iftlesip farkli kaynaklardan sperm depoladiginda akrabalik
azalir.

4, Ozel Bir iligki

. Thoreau 2009, 169.
. En 6nemli polen esekarisi topluluklan Afrikanin giineybatisinda bulu-

nur. Gess ve Gess’in (2010) gozlemlerine gére baz tiirleri binlerce yeralti
yuvasindan olugan topluluklar olusturur ve birgok ¢icek ailesini (y1ldiz-
cicegi, cancicegi ve digerleri) diizenli olarak ziyaret eder. Tozlagma agi-
sindan, ayni gigekleri ziyaret eden an tiirlerine kiyasla genelde daha
onemsiz goriiliirler. Ama yilin belirli donemlerinde, esekarlar bazi ¢i-
¢ek tiirlerini anlardan kat kat fazla ziyaret eder, hatta o tiirler i¢in en etkili
tozlastirici haline bile gelebilirler.

. Konugmanin tam metni ile kisa bir videosu igin bkz. Uluslararasi Churc-

hill Dernegi’nin internet sitesi: www.winstonchurchill.org/resources/spe-
eches/1946-1963-elder-statesman/120-the-sinews-of-peace.

. Thompson ve diger uzmanlar bu ifadeyi artik diizenli olarak kullamyor,

ama bunu Donald Strong, John Lawton ve Sir Richard Southwood tara-
findan kaleme alinan 1984 tarihli Insects on Plants (Bitkilerin Uzerinde-
ki Bocekler) isimli kitaba atifla yapiyorlar (Strong ve dig. 1984).

. Anlar, tiiyler ve polen arasindaki bag olduk¢a giicliidiir — dansin bir fi-

giiriiniin degigmesi bile tim igleyigin hizla degismesine yol agar. Orne-
gin, guguk anlan polen toplamaz, bu yiizden de tiiylii olmalan i¢in hi¢bir
sebep yoktur. Dolayisiyla ¢ogu tiiylerini terk edip esekarillarimi andiran
daha piiriizsiiz bir goriiniise kavusmustur — ger¢i mikroskop altinda dik-
katle incelendiginde bacakta, yiizde, bedenin farkli yerlerinde dall bu-
dakl: seyrek tiiyler hala goriilebilir.

. Diizenli olarak nektarla beslenen esekanlari birgok tiir igin zaman zaman

polen tasiyicisi rolii oynar, ama bitkilerle 6zel iligkiler kurduklar nadiren
goriiliir. Incir egekanlar, yiizlerinde ¢engelli tiiyler bulunan bazi polen
esekarilan ve gesitli tiirlerin orkidelerin yalanci giftlesme (pseudocopu-
lation) oyununa aldanan erkekleri dikkate deger istisnalar arasindadir.

. Darwin 1879, akt. Friedman 2009.
. Kapal1 tohumlu bitkilerin tam olarak ka¢ yasinda oldugu sorusu hala ha-



260

11.
12.
13.

14.

16.

17.

18.

ARILARIN BILDIKLERI

raretli tartigmalara konu oluyor, ama fosil verileri ve genetik veriler bu
bitkilerin Jura Donemi’nde ortaya ¢ikmuis, bir siire tropikal orman ¢alilar
olarak giicbela hayatta kaldiktan sonra Kretase boyunca gesitlilik kazan-
mus olabileceklerini gosteriyor (bkz. Doyle 2012).

. “Flowers” siirinden, Longfellow 1893, 5.
. Kaldi ki bir goriise gore kirmizi bile epey sinirh olurdu. Bazi uzmanlar

kuslarin kirmiz1 ¢igeklere yonelmesinin bir tercihten ¢ok firsati degerlen-
dirmek oldugunu savunuyor. Kuslar cesitli renklerde gigekleri ziyaret
ederler, ama kirmizi gigeklerin arilarin birgogu igin goriinmez (ya da en
azindan bulunmasi zor) olugu kuglara rekabete girmeden erigebilecekleri
bir nektar kaynag sunarak kus-bitki 6zellesmesini pekistirir. Bu sistemin
temel dinamigini olusturan ar rekabeti olmasaydi, sinekkuglarinin toz-
ladig1 on dort tiiriin yalnizca ii¢ tanesinin kirmizi oldugu Juan Ferndndez
Adalarr’nin anisiz bitki ortiisiindeki gibi, kuslar diger renkleri de ayni sik-
likla ziyaret ederdi muhtemelen.

“Give Me the Splendid Silent Sun” siirinden, Whitman (1855) 1976, 250.
Sutherland 1990, 843.

Hooker’a mektup, 30 Ocak 1862, Cambridge Universitesi, Darwin Cor-
respondence Project argivi, www.darwinproject.ac.uk. Ayrica bkz. Krit-
sky 1991.

Selkirk’iin geminin vaziyetiyle ilgili sezgileri dogru ¢ikti. Cinque Ports
adl gemi iig ay sonra Kolombiya sahillerinde batti. Kaptan ve hayatta ka-
lan miirettebat Ispanyol koloni gemilerince kurtarihip tutsak edildi.

. Juan Ferndndez bitki ortiistiniin kapsamli, harikulade bir incelemesini

sunduklan 2001 tarihli makalelerinde, Bernardello ve dig. yerli ¢igekle-
rin ylizde 73’iiniin beyaz, yesil veya kahverengi oldugunu tespit etmistir.
Ayni makaleye gore, adadaki gi¢eklerin yalmzca yiizde 12’si sariyken,
arilarla en ¢ok 6zdeslestirilen renk olan mavinin oram tiim gicekler igin-
de sadece yiizde 5’tir. Benzer sekilde, ¢igeklerin yiizde 75’inden fazlasi
yuvarlak, géze batmayan sekillerdeyken, ikiyanli simetriye veya arilart
hedef alan ¢igeklerde yaygin olarak goriilen bagka simetrik desenlere sa-
hip olanlarin oramysa yalnizca yiizde 2’dir.

Bu tiirlerden an az biri, kendisini kuslar i¢in daha ¢ekici hale getirebil-
mek icin rengini de saf maviden (bir an rengi) mora dogru kaydirmigtir
(bkz. Sun ve dig. 1996).

Brady’nin ifadesi evrim aragtirmalarinin ¢ok temel! bir ilkesine, ortak mi-
ras mantigina dayaniyor. Akraba organizmalardan olugan bir grup dalli
budakl tiiyler gibi bir 6zelligi paylagtiginda, bunun en basit agiklamasi
o 6zelligin her bireyde teker teker gelismesinden ziyade ortak bir atadan
miras alinmig olmasidir.

Bu biiyiileyici ¢aligmalar hakkinda daha ayrintilt bilgi edinmek igin bkz.
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Schemske ve Bradshaw 1999; Bradshaw ve Schemske 2003.

Bkz. Hoballah ve dig. 2007.

Deney kosullarinda, anilar siirekli olarak segenekler arasinda en yiiksek
seker yogunluguna sahip nektan tercih eder (6rn. Cnaani ve dig. 2006).
Bu davranis, anlarin sinekkuglarinin beslendigi cigekleri veya diger gii-
venilir tathhik kaynaklarim ziyaret etmeyi hizlica 6grendigi vahsi dogada
da kolaylikla goriilebilir. Omegin Kosta Rika’daki La Selva Biyoloji
Merkezi'nde, Trigona cinsi ignesiz arilari izlemek i¢in en uygun yer ka-
feteryanin verandasidur, ¢linkii buradaki arilar her yerde bulunan yerel bir
sos olan Lizano siselerinin agzindan beslenmek i¢gin siraya girerler.
Yiizde 80’in lizerinde seker igeren bal, arilarin tozladig: siradan bir gige-
gin drettigi nektardan asag: yukan iki misli daha tatlidir.

Erkek Euglossine anlarinin bu parfiimleri tam olarak nasil kullandiklar:
belirsizligini hala koruyor, ama digiler i¢in rekabet eden birden fazla er-
kegin kur yapma davraniglanin sergilemek iizere toplandiklarn alanin isa-
retlenmesinde kullanildi§1 diisiiniiliiyor. Kesin olan tek sey disileri cez-
bedenin sadece bu kokular olmadig: — ¢linkii disiler ¢icekleri asla ziyaret
etmiyor.

Darwin 1877, 56.

Ophrys orkidelerinde bu siirecin gelisimini inceleyen biiyiileyici aragtir-
malardan biri i¢in bkz. Breitkopf ve dig. 2015.

Muhtemelen, giderek derinlegen nektar tiiplerinin igine erigmeye doniik
daimi ihtiyacin bir sonucu olarak ortaya ¢ikan daha uzun bir dile sahip
olma egilimi, arilardaki en giiglii evrim sinyallerinden biridir. Bitkiler
acisindan, derinlesen tiipler daha dar, daha 6zel bir tozlastiric1 grubuna
hitap eder ve bu da beraberinde farklilagmay1 getirir. Ornegin, nektar tii-
piine sahip olan kurtbogan (Aconitum) ve hasekikiipesi (Delphinium) gi-
bi bitki soylart onlarca tiir icerdigi halde, bu organdan yoksun olan yakin
akrabalan ¢6rekotunun (Nigella) yalnizca bir avug tiirii vardur.

Belirli bir tozlagtinciyla iligkisi ¢ergevesinde 6zellegmis birgok bitki, kis-
men kendi basina iireme, kendi poleninden tohum iiretme kabiliyetini
muhafaza ederek kendisini olumsuzluklara kars1 korur. Hatta bu sigorta
sistemi bir¢ok ¢icegin evrimsel olarak yeni kokular, renkler ve bagka dol-
lenme &zellikleri iizerinde deney yapabilmesini saglar.

5. Ciceklerin Achigi Yerde

. Buifade, Fransiz iktisat¢1 Jean-Baptiste Say’nin Politik Ekonomi Iimihali

(1803) baghkl kitabinda dne siirdiigii bir ilkenin 6zeti kabul edilir.
Genellikle An Laboratuvan adiyla bilinen bu miikemmel tesisin resmi
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adi1 ¢cok daha uzundur: ABD Tarim Bakanlig1 Tozlagtiric: Bécek Biyolo-
jisi Miidiirliigii Sistematik Aragtirmalar Birimi.

. Kazic1 anlanin cins adi Yunancada “gigek tagiyicilar” anlamina gelen

sozciiklerden gelir. Ama bahsettigim taklit¢i anlar igin asil hikaye, tiirii
belirten bomboides sozciigiinde saklidir: Bu sozciik yabanarilarinin cins
ad1 olan Bombus’a gonderme yapar. Bunun neticesinde, bilimsel adlar
da alisik olmadigimiz olgiide nettir: Anthophora bomboides, yabanarisi-
na benzeyen kazici an.

. Fabre 1915, 228.
. Nininger 1920, 135.
. Bates taklidi adiyla bilinen bu strateji, zararsiz tiirlerin uyari mahiyetinde

zehirli, igneli, kisaca zararl: tiirlerin biiriindiigii renkleri taklit etmesine
dayanir. Bu sekilde, zararsiz tiirler zararli olanlarin uyan sinyalini kulla-
narak potansiyel diismanlarim ve yirticilan kendilerinden uzak tutar. On
dokuzuncu yiizyilda yasamus Ingiliz kisif ve dogabilimci Henry Walter
Bates bu taklit bi¢imini ilk kez ¢esitli Amazon kelebeklerinde tespit et-
migtir.

. Anthophora bomboides anlan sokmayi birakmis olsalar da, bagka savun-

ma taktikleri gelistirdiklerini diigiindiirecek davraniglar sergilerler. Kita-
bin bu béliimii iizerinde galisirken anli tepeme yaptigim ziyaretlerin bi-
rinde agima bir digi takilmtg, onu oradan ¢ikartmak epey vaktimi almist.
Kisa bir siire sonra, tepemde bir siirii bagka arinin dolandigim, geri ge-
kilmeden 6nce etrafimda bir halka olusturduklarini fark ettim. Daha 6n-
ceki ziyaretlerimde arilar varlifim tiimiiyle gérmezden gelmislerdi, ama
simdi bir diizineden fazlasi beni taciz ediyordu, plajin kumlarina ayak
basincaya dek pesimi birakmadilar. Agima takilan an bir imdat feromo-
nu salgilamig olabilir miydi? Bu fikri test etmek i¢in bayirdan asag yii-
riiyiip koloninin farkli béliimlerine ag attim. Anlar hemencecik agin et-
rafini ¢evirdiler. Yalniz yagayan bir tiir olarak, kazicilarin gegmiginde or-
ganize savunma taktiklerinin izine rastlanmaz, ama birbirlerine sokulan
ve zaman zaman da yuva oyuklarini paylagan hayvanlardir bunlar. Sa-
vunma sosyal evrimin tam kalbinde yer alir — heniiz olgunlagmarmusg sal-
dirganliklan bu yolda atilmig bir ilk adim olabilir mi? Goériistiigiim hicbir
uzman bu duruma agiklama getiremedi, ama Brooks (1983) A. bomboi-
des tiiriinde aym davranig1 gozlemlemis, Thorp (1969) da bagka bir Ant-
hophora tiiriinde benzer bir davranig tespit etmisti. Dogru doktora 8gren-
cisini bekleyen fevkalade bir tez konusu!

. Brooks 1983, 1.
. Nininger 1920, 135.
. Kazic1 anlar yuvalarindaki tiinellere, odalara ve kulelere bigim vermek

iizere toprag: nemlendirmekte kullandiklar suyu da bal keselerinde tagir.
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Yuva ingaatinin en yogun oldugu donemde, disiler taze su kaynaklarina
giinde seksen civarinda sefer yapar (Brooks 1983).

Ayrica, katlanabilir bocek aglan kolayca ortadan kaldinlabilir, ki topla-
yicihigin hos karstlanmadigi bolgelerde bu epeyce kullanigh bir 6zelliktir.
Baz1 bocekbilimciler bu aglara “Ulusal Park Aglan” der.

Bu ciimle1989 yapimi Field of Dreams / Diigler Tarlas: filminden bir
repligin biraz degistirilmig halidir. Filmde tarlasinda gezinirken gaipten
bir sesin “Sen [sahayi] yap, o gelir,” dedigini duyan Iowal1 bir ¢ift¢i misir
tarlasina beyzbol sahasi insa eder.

Balanlarinin kaba yonca ¢igeklerinden nektar agirma aligkanligi daha bii-
yiik hirsizliklar i¢in zemin hazirlar. Vadi turumuz sirasinda, Mark ticari
amagla ar yetigtiren birinin kaba yonca tarlalanyla cevrili kiralik bir ar-
saya ag¢tig1 ditkkan1 gostermisti bize. Kiigiiciik bir alana tikigtinimas, vizir
vizir ¢alisan ¢ok sayidaki kovann i¢inin balla dolu olduguna hi¢ siiphe
yoktu. Ama bu anlar ziyaret ettikleri ¢igceklerin biiyiik béliimiine polen
tagimadiklan icin yaptiklan sey bir tiir korsanlikt1 — karsiliginda higbir
sey sunmadan cigeklerin nektarini somiiriip tarlalardaki tohum verimini
diigiiriiyor, yani ¢iftgilerin kdrim agag ¢ekiyorlardi. “Balarilanna bir ga-
rezim yok tabii,” dedi Mark huysuz huysuz, “ama su aricilardan hi¢ hos-
lanmiyorum.”

6. Bal Kuglan ve insansilar

. Giincel kullamimda, “insans1” (hominin) sdzciigi bizim cinsimiz Homo

ile onun Australopithecus ve Ardipithecus gibi nesli tilkkenmig akrabala-
i da igeren kendine 6zgii bir primat altgrubuna génderme yapar. Sik-
likla, hem insanlar1 hem de sempanze, goril ve orangutan gibi biiyiik
kuyruksuz maymunlan igeren aile diizeyindeki bir kategori olan “insanst
maymunlar”la (hominidler) kanstirilir. (Diger biiyiik kuyruksuz may-
munlan bagka bir aileye dahil eden bir 6nceki primat simiftandirmasinda
bu sozciikler esanlamii kullaniliyordu.) Ama insan paleontolojisine ait
hemen her sey gibi, bu tamimlar da hala tartigiliyor. Giiniimiizde, bazi uz-
manlar yagayan en yakin akrabalarimiz olan sempanzeleri de “insansila-
ra” dahil ediyor.

. Erasmus’un Latince aslin1 kaydettigi “Neque Mel, neque Apes” deyisinin

yaygin ¢evirisi. Bland 1814, 137.

. Cane ve Tepedino (2016), balarilarimin Kuzey Amerika’'daki yerli tiirler

tizerindeki en 6nemli etkisini bayindir tarum arazilerinden ziyade vahgi
yasam alanlarinda, 6zellikle de ABD nin batisinda gosterdigini dne siirer,
zira burada anlar ¢esitli mahsulleri tozladiktan sonra ticari balaris1 ko-
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vanlan genellikle birkag ayhigina “otlatilir™.

. Sparrman 1777, 44.
. Bu kusla insanlar arasindaki giiclii baga iligkin daha fazla kamt, s6z ko-

nusu bagin yavas yavas yok olmasindan da g¢ikarsanabilir. Simdilerde
kimsenin bal avcilig1 yapmadig1 sehirlerin, kasabalarin, ¢iftliklerin yaki-
nindaki bal kuglan kilavuzluk etme aliskanliklarim yitirmeye bagladi.
Giinlimiizde, bal kuglarini ve bu kuglarin kilavuzluk davranigint muhafa-
za etmeye caligsan bazi korumacilar Afrika’daki ulusal parklarda bal avi
gelenegini yeniden canlandirmak i¢in ugragiyor.

. A¢ kalindiginda, glikoz simrl yahut erigilmez duruma geldiginde beyin

yag asitlerinin parcalanmasiyla iiretilen ketonla idare eder, ama buna
uzun siire dayanamaz.

. Giinlimiizde, baz1 uzmanlar Findikkiran Adami’ni ayn bir cinse, “saglam

australopith” olarak da bilinen Paranthropus cinsine dahil ediyorlar. Ay-
rica bazen Leakey ailesinin 6nerdigi Zinjanthropus adiyla anildigi da
oluyor. isim konusundaki ihtilaflar1 bir yana birakirsak, Findikkiran’in
insanin dogrudan atasi olmayip Homo cinsinin evrildigi ¢caglarda Dogu
Afrika'da yasayan ve yakin akraba olan birkag insansidan biri oldugu ko-
nusunda uzmanlarin biiyiik boliimii hemfikir,

. Bernardini ve dig. (2012) ile Roffet-Salque ve dig. (2015) Neolitik ¢agda

bal tiiketimiyle ilgili saglam kamtlar 6ne siiriiyor.

. Mangeti opiisme fikri ele gecirse de, bu caligma Neandertallerin beslen-

me diizeniyle —6zellikle de beslenme diizenlerinin bslgeden bolgeye na-
sil degistigiyle; tiiylii gergedandan yabani koyuna, mantara, camfistigi-
na, yosuna uzanan bir gesitlilikteki bolgesel olanaklardan nasil istifade
ettikleriyle— ilgili muazzam bir perspektif sunuyor. Ama yazarlar kimya-
sal izlerden ziyade DNA izlerini analiz ettigi i¢in, balla ilgili hi¢bir bul-
guya da rastlayamadilar tabii (Weyrich ve dig. 2017).

Et, meyve, yumru kokler ve diger besin maddelerinde oldugu gibi, Hadza
halk: genellikle bali da paylasir. Ama bal fazlasiyla sevildigi i¢in ara sira
aldatmacalara neden olabiliyor. Herkese yetecek kadar balin toplanma-
dig1 birgok durumda, Alyssa avcilarin kendi ailelerine vermek {izere ki-
yafetlerine petek parcalan sakladigimi géziemlemis.

Hadza kabilesinin bal tiiketme aligkanlig1 miinferit bir 6rnek degildir. Bal
iireten anlarin bulundugu hemen her cografyada, bal avci-toplayici grup-
lar igin 6nemli bir besin kaynagidir. Ornegin Kongo’daki Ituri yagmur or-
manlarinda yagayan Mbuti halki da en sevdikleri yiyecekler listesinin ba-
sina kovan mahsullerini koyuyor. Mbutiler en az on farkh an tiirtiniin ko-
vanlarim yagmalar; dahasi, ¢igeklerin toplu halde a¢tif, an niifusunun
en yiiksek seviyeye ulagtig1 iki aylik “bal mevsimi” boyunca kalori ihti-
yaglarinin yiizde 80’ini baldan, polenden ve kovanlardaki larvalardan te-
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min ederler (bkz. Ichikawa 1981).
Crittenden 2011, 266.

Brine 1883, 145.

Stableton 1908, 22.

7. Yabanansi Yetistirmek

. Thoreau 1843, 452.
. Sladen 1912, 125. Ben bunu tahta bir kagikla denedim, sonug hig¢ fena ol-

madi. Mutfag: saran yogun erimis balmumu kokusu da cabasi.

. Tolstoy [1867] 1994, 998.
. Doyle 1917, 302.
. Birgogu arasindan 6ne ¢ikan ancilik kitaplan §Oyle siralanabilir: Sue

Hubbell'in hatirati A Book of Bees (1988); William Longgood’un The
Queen Must Die (1985) isimli kitab1 ve Richard Jones ile Sharon Swee-
ney-Lynch’in birlikte kaleme aldig1 bir elkitabi olan The Beekeeper's
Bible (2010).

. Plath’in bagka an tiirleri hakkinda da bilgi sahibi olduguna siiphe yok. Bir

siirinde, topraga yuva yapan bir tiiriin kalem kalindifindaki yuva oyuk-
larinda hayal meyal gordiiklerini 8yle bir betimler ki bunun kisisel bir de-
neyime dayanmiyor olmasi olanaksizdir. Entomolojik hakikatleri goz ar-
d1 etmeyip, Plath’in an metaforlan hakkindaki yanls yorumlarim diizel-
tecek saglam bir Sylvia Plath tezi bir giin mutlaka yazilacaktir. Omegin,
Plath bir yalniz anidan s6z ettiginde yalmz kalmig bir balarisindan bah-
setmiyordu kesinlikle!

. Plath 1979, 311.
. Bu galikusu kraligemizi alt etti, ama roller tam tersi de olabilirdi. Kralige

yabanarisimin kuslan yuvasindan kovduguna, hatta bazi durumlarda ¢ok-
tan yumurtlamig olan kuslann yuvasina bile musallat olduguna isaret
eden farkli ¢aligmalar vardir. Kore’deki iki bastankara tiirii iizerinde ya-
pilan ses deneyleri, vizilti sesinin kulugkadaki digileri yuvadan kagirma-
ya yettigini gostermistir 6rnegin (Jablonski ve dig. 2013).

. Coleridge 1853, 53.
. Bu iki tiiriin bilimsel adlar1 Bombus sitkensis ve Bombus mixtus’tur. Diin-

yadaki 250 yabanans: tiirii arasindaki farklara iligkin bildiklerimiz dii-
zensiz gozlemlere dayandigi igin, bu tiirlerden birgogunun yaygin olarak
bilinen ortak isimler almas1 ¢ok yenidir. Amerika’'nin kuzeybatisindaki
yabanarilan i¢in hazirlanan bir saha rehberinin bagyazari olan Jonathan
Koch, kitabin baskiya verildigi ana dek yeni isimler tiiretmigti. Bir yazig-
mamizda, B. mixtus’un, erkeklerin antenlerinin i¢ yiizeyindeki belirgin
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turuncu tiiyler sebebiyle “tiiylii antenli yabanaris1” ismini aldigini anlat-
mugt1. Tabii bir de “kulaga hos geldigi” icin.

Tiirlerin Kokeni’nde, Darwin kirmizi yoncada tozlagmayi saglayan tek
bocegin yabanarisi oldugunu soylemisti, ancak daha sonra balarlarinin
(ve baz1 yalniz anilarin) da bu ¢igekleri ziyaret ettigini 6grendi. Hatasinin
mahcubiyeti icinde kaleme aldig1 bir mektupta arkadasina s6yle diyordu:
“Kendimden nefret ediyorum, yoncalardan da, hatta arilardan da” (John
Lubbock’a mektubundan, 3 Eyliil 1862).

Darwin 1859, 77.

8. Ug Lokmamizdan Biri

. Big Mac’in malzemeleri iilkeden ilkeye farklilik gosterebiliyor. Omegin

Giiney Afrika’da bu malzemelere bir de domates dilimi eklenirken, inek-
lerin kutsal kabul edildigi Hindistan’da da sigir eti yerine tavuk veya ku-
zu eti tercih ediliyor.

. Ozellikle de tahl fiyatlaninin yiikseldigi donemlerde, sigirlarin seker ve-

ya onun gibi tuhaf seylerle beslenmesi yaygin rastlanan bir uygulamadir
(bkz. Smith 2012).

. Kanola yaginin iiretildigi yabani hardalin ingilizcedeki yaygin adi rape’

tir (“tecaviiz”’). Bu ismin ticari agidan getirecegi bariz kisitlamalar: asmak
i¢in, Manitoba Universitesi'ndeki ziraat aragtirmacilar1 ona Kanola (Ca-
nola) ismini verdiler (Canadian oil, low acid: Kanada yag, diisiik asitli).

. Marulda tozlagma konusunda sasilacak ol¢iide az ¢alisma bulunuyor,

bunlardan birinde Jones (1927) arilarin aym bitkinin ¢igekleri arasinda
gerceklestirdigi polen hareketliliginin hem tozlagma oranint hem de ¢i-
¢ek bagina iletilen polen tanelerinin sayisim artirdiim bulmugtur. Bir
bagka ¢calismada D’Andrea ve dig. (2008), genetik araglar kullanarak, in-
celenen en uzak mesafede —40 metreyi bulan bir aralikta— muhtemelen
artlanin yardimiyla gergeklesen gapraz tozlagsmayi dogruladilar.

. Hurma agaglarin: riizgarla tozlagmaya birakmanin bariz verimsizligi, ba-

z1 uzmanlan bu agaglarin bir zamanlar kismen de olsa boceklere bagimh
oldugunu ileri siirmeye sevk etti. Kokeni belirsiz olsa da, hurma ailesin-
de arilar, kinkanathlar yahut sinekler araciligtyla tozlagma riizgérla toz-
lagmadan ¢ok daha yaygindir. Ayrica, disi ¢igeklerdeki dokularin hala
nektar iiretebildigi, yine bazi erkek tiirlerinse kokulu ¢igekler iiretebildigi
anlagihiyor. Brian Brown ara sira da olsa erkek c¢igeklerin iizerinde, her
tarafi polene bulandigi i¢in “sarhogmus izlenimi veren” erkek arilar gor-
diigiinii s6ylemisti. Bkz. Henderson 1986; Barfod ve dig. 2011.

. Tuhaf olan, pratigin kendisinden dogan bu bilginin tozlagma konusunda
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bilimsel bir kavrayisa doniismek icin on sekizinci yiizyila kadar beklemis
olmasidir. Tozlasmanin aynintilan, 6zellikle de boceklerin tozlagmadaki
rolii, Charles Darwin ve gagdaslarinin bu meseleyle ciddi ciddi ilgilen-
meye bagladig1 1860°lara kadar belirsizligini korudu.

. Antik diinyanin hurma tedarikgileri sanki vizildayan bécekleri igsiz bi-
rakmaya azmetmis gibi, insan eliyle tozlanan meyveleri, genellikle ari-
lara tahsis edilmig bagka bir rol olan bal iiretimini gasp etmek i¢in de kul-
landilar. Antik diinyada “hurma bal1” genellikle gercek bal niyetine, ya-
hut arilarin ender goriildiigii yerlerde ucuz bir alternatif olarak satihiyor-
du. Bugiin Arapgada rub, Ibranicede silan denen bu iiriin, Ortadogu ve
Kuzey Afrika mutfaklarinda yaygn bir tatlandirict olarak kullanéilmaya
devam ediyor.

. Theophrastus 1916, 155.

. Vanilya fasulyesi iireten orkideler genellikle tropikal arilara bagimlidur,
ama kiirdan kullanilarak elle tozlanmalar da oldukga kolaydir. insanlar
on dokuzuncu yiizyilin baglarinda bu hileyi 6grendiklerinde iiretim (or-
kidelerde tozlagmay: saglayan tropikal anlarin memleketi) Meksika’dan
tropikal kugagin tamamina yayild: ve bu durum Meksikal1 iireticileri va-
nilya iiretiminde tekel olmanin getirdigi kazangtan mahrum birakti.

9. Bog Kovanlar

. Miller 1955, 64.

2. Genetik bulgular B. californicus’un, daha yaygin goriilen sar1 yabanarist

B. fervidus’un farkh renkteki yerel muadili olabilecegini gosteriyor.

. Robbin Thorp’un Franklin yabanans arayigint konu alan bu harika kisa
belgesele su adresten ulagilabilir: https://edition.cnn.com/videos/world/
2016/12/ 08/vanishing-sixth-mass-extinction-domesticated-bees-sutter-
mg-orig.cnn/video/playlists/vanishing-mass-extinction-playlist.

. Genellikle Tiberius’un salataliga (Cucumis sativus) diiskiin oldugu belir-
tilmekle birlikte, ortagagdan evvel Avrupa’da bu salataligin tiiketildigine
iligkin hig¢bir bulgu bulunmuyor. Bu grupta ona giinliik olarak sunulmasi
miimkiin olan meyve Cucumis melo’dur — kantalup kavunu, yesil kavun
ve kiglik sari kavun gibi bir dizi tath kavunun atasi (Paris ve Janick
2008).

. H. Rakham c¢evirisinden akt. Paris ve Janick 2008.

. Ak sokumlu yabanarisi (B. moderatus), Nosema patojeninin varligina
kargin istikrarli bir bat1 yabanansi niifusunun da bulundugu Alaska ile
Kanada’nin kuzeyinde yagar. Jamie Strange ve bagka aragtirmacilar bu-
nun farkli bir Nosema tiirii olup olmadigini, iklim veya bagka cevresel
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faktorlerin bu tiiriin etkilerini degistirip degistirmedigini 6grenmek isti-
yorlar.

. Balanlannin ne kadar uzaga ucabildigi sorusuna verilebilecek en iyi ce-

vap, “gerektigi kadar”dir. Yiyecek arama menzilleri, etraflarindaki gigek-
lerin buna elverisli olup olmadigina bagli olarak degisim gosterir. Bu me-
safe genellikle 3,2 km civanindadir, ama gigegin az bulundugu cografya-
larda (yahut yilin belirli donemlerinde) isgiler nektar ve polen bulabil-
mek icin diizenli olarak daha uzaklara yolculuk eder. 1933 yilinda usta-
likla yiiriitiilen bir aragtirmada, arilarin bodur agaglarla kaph bir alana
kurduklar: kovanlan ile sariyoncalar arasinda 13,6 km ugtuklan belgelen-
di (Eckert 1933). Bu kosullar bir koloninin geligimi i¢in elverisli olma-
yabilir, ama deney iscilerin gerektiginde ne kadar uzaklara ugabildigini
gostermesi bakimindan 6nemlidir. Daha giincel bir aragtirma, bireylerin
siipiirgeotu gigeklerine ulagmak i¢in 14,4 km mesafe kat ettikleri Yorks-
hire kiyilarinda yiyecek arayan arilarin kuyruk sallama dansinin kodlari-
n1 ¢ozerek bu bulguyu dogruladi (Beekman ve Ratnieks 2000).

. KCS hakkindaki bilimsel bir belirsizlik ve anlagmazhk olarak baglayan

sey kisa siire iginde kamusal alana sirayet edip, ozellikle de pestisitlerin
ve genetigi degistirilmis iiriinlerin olasi etkileriyle ilgili huzursuzluklara
yol agt1. Cesitlilik gosteren sonuglar ve yorumlar, tiim taraflarin kendi ko-
numlann: destekleyecek, ¢ekismeyi koriikleyip siirdiirecek bazi kanitlar
bulmasim sagladi. Oyle ki, bugiin KCS tartigmalarinin kendisi bile aka-
demik bir ilgi odag1 haline geldi. Sosyal bilimciler ¢ikar ¢atigmalarimin,
giiclii duygulanin ve onemli siyasi igerimlerin s6z konusu oldugu bu me-
seleyi kamuoyunun bilim algisini incelemek iizere 6rnek vaka olarak ele
aliyor (bkz. Watson ve Stallins 2016).

. Nektarn iginde alkaloid ve savunma amagl bagka toksinlerin bulunmasi

siradigt olmakla birlikte, en az bir diizine bitki ailesinde goriilecek kadar
da yaygindir. Bu fenomen heniiz yeterince arastirilmadi, ama tozlagtin-
cilarla 6zel iligkilerin tesis edilmesine yardimct olabilir. Omegin liimcil
kamas arisimn (Andrena astragali), adim aldigy bitkinin iirettigi nektar
ve polendeki giiglii alkaloidin zehirli etkisiyle bas edebildigi anlagiliyor.
Bilinen higbir tozlagtinict bunu yapamaz. Bir defasinda, 6liimciil kamas
ciceginin tadina bakmig bir guguk aris1 bulmugtum, o kadar zor ayakta
duruyordu ki farklx (ve zehirli olmayan) bir bitkinin iizerine birakmadan
once yarim saat parmagimin ucunda tagimam gerekmisti, biraktigimda
héld tam anlamiyla kendine gelememisti. Zehirli polen hakkinda daha
ayrintih bilgi igin bkz. Baker ve Baker 1975; Adler 2000.

Anlarin en zararli kimyasal kombinasyonlarindan hi¢ degilse bazilarin
tamyabildigini gosteren bulgular var. Son zamanlarda aragtirmacilar “go-
miilii polen” vakalarinda artig kaydettiler. Gomiilii polen, terk ediimig ve
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propolisle kaplanmig polen dolu hiicrelere deniyor; arilar normalde bunu
kovandaki yabanci nesneleri tecrit etmek igin yapiyorlar. Gémiilii polen-
ler genellikle tuhaf bir renkte oluyor ve basta mantar ilaci olmak iizere
yiiksek oranda pestisit iceriyor. Bkz. vanEngelsdorp ve dig. 2009.

10. Ginegli Bir Giin

. Muir 1882b, 390.
. Daha sonra, badem hasadi kaldiran bir girkette ¢alisan bir teknisyenle ko-

nugtum, bana badem toplamada kullanilan bir¢ok modelin siipiirme ile
taraklama hareketini birlikte kullandigim anlatti. Her haliikdrda verimli
bir hasat i¢in bahgenin zeminini temiz ve ¢iplak tutmanin sart oldugunu
dogruladi.

. Xerces mavisi (Glaucopsyche xerces) sadece San Francisco yakinlarin-

daki kiyr kumullarinda yasar, yerli acibakla ve niliiferlerle beslenirdi.
1940’larda habitat kaybi sonucu ortadan kaybolan tiir, Kuzey Amerika’da
insan faaliyetleri nedeniyle nesli tiikkenen ilk kelebek tiirli kabul ediliyor.

. O giiniin ilerleyen saatlerinde, tamam ¢igeklenmig kocaman bir ay¢igegi

tarlasindan gegtik, etrafina diizenli araliklarla balarsi kovanlan yerlesti-
rilmisti. Yakindan bakmak i¢in yavaslayinca, her kovanin iizerine biiyiik-
ce bir kap seker surubu kondugunu gordiik. Inanilir gibi degildi — burada,
bereketli arazilerin ortasinda, hem de yazin en sicak giinlerinde, anlar ha-
yatta kalabilmek igin besin destegine ihtiya¢g duyuyordu. Gengligini ge-
¢irdigi Kuzey Dakota’daki bal dolu bereketli kovanlari hatirlayan Eric
sast1 kaldi, biraz da rahatsiz oldu. “Ag¢hktan kivranan ii¢ bacakl bir ine-
gin ¢aresizligini seyretmek gibi,” dedi, sonra yolumuza devam ettik.

. Muir 1882a, 222.
.Agy., 224,

Sonug: An Viziltilan iginde

. Yeats 1997, 15.
.Agy, 35.

Ek A: An Aileleri

. Bkz. Houston 1984.
. Bkz. Danforth 1999.
. Danforth ve dig. 2013.
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parazit esekarilar1 80-81, 83, 129,
132, 169
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205-7, 208, 210, 217, 218, 221
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213-14, 216-19, 221, 224, 232
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Platon 25

polarizasyon 60

polen esekarilan 100, 104
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189
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sar ceketliler 99
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saricalar 99

Savag ve Baris (Tolstoy) 168
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Schmidt, Justin 71-72

scopa 68, 240
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Selkirk, Alexander 109
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Varro, Marcus Terentius 210
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viziltli tozlagsma 165, 202
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yantltict muhafaza 40, 157

yaprak kesen anlar 11, 47, 52, 63,
81, 128, 132, 135, 140, 146, 184,
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yarasalar 108 187

yar1 evcil balarilar1 170

Yash Plinius 201

yavru ¢iirtikliigii (enfeksiyon) 218

yayilim (evrimsel) 119-20

yaykuyruklular 42, 98
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Yiiziiklerin Efendisi 20
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zebralar 85
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Anlan bal ireten, kovanlarda yasayan, ara sira da igneleriyle bizi so-
kan canlilar olarak goriiriiz cogunlukla. Oysa bundan ¢ok daha faz-
lasidirlar. Yedigimiz meyve, sebze ve tahillarin bircogu onlarin tasi-
dig1 polenler sayesinde yetisir 6rnegin; bircok bitki onlarin sayesin-
de iirer. Peki her iic lokmamizdan birini bor¢lu oldugumuz bu calis-
kan dostlarimiz hakkinda ne biliyoruz?

Anlan incelemeye bagsladiktan sonra tam bir an sevdalisina dénii-
sen dogabilimci Thor Hanson, bu kitapta bizi zengin ve biiyiileyici
bir mikrokozmosa davet ediyor. Balarilari, esekarilar ve yabanarila-
rindan bagska ar tanimiyorsaniz sasirmaya hazir olun, ciinkii birbi-
rinden ilging 6zellikleri ve yasam tarzlariyla cesit cesit an taniyacak-
siniz: kazicilar, madenciler, duvarcilar, yaprak kesenler, iickagitci
guguk anlan ve daha niceleri. Bu esnada arlarla ilgili bircok soru-
nun yanitini 6greneceksiniz: Arilar nasil ortaya cikip farklilasti? Ci-
ceklerle birlikte nasil evrim gecirdiler? insanin evriminde nasil bir
rol oynadilar? Giiniimiizde ar niifusunu tehdit eden etkenler neler?
Anlarnn azalmasi insanlar ve diinya ekosistemi icin ne anlama geli-
yor? Ansiz bir diinya neye benzer? Onlan korumak icin ne yapabi-
liriz?

“Bugiin geldigimiz noktada anlarin yardimimiza ihtiya¢ duyduguna
stiphe yok,"” diyor Hanson. “Ama en az onun kadar merakimiza da
ihtiyaclan var. Varligimizda hayati bir rol iistlenen bu canlilarin tari-

hini ve biyolojik yapisini incelemek insani kolayca bir an merakhsi-
na cevirebilir, ki elinizdeki kitabin amaci da bu aslina bakilirsa.”
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