Yetiskinlerin sik sik icine dustiigi bir ikilem vardir: “Boyle bir
diinyaya ¢ocuk getirmek istemiyorum” diyenler gergekten hakh
midir? Yoksa diinya tim felaketlerine ragmen yasanmaya deger
bir yer midir?

Yazar Tom Whyman'in guncesinden satirlarla aciliyor kitap.
“Bugulin seni ilk kez gérdim.” Yillar sonra evladina sunabilecegi bir
mektubu andiran satirlari, can alici bir soruyla sonlaniyor: “Senin
icin, veyahut seninle birlikte doganlar igin, mutlu bir hayat
mumkun olabilir mi?” Kolay bir soru degil bu. Zaten, tam da bu
soruyla cebellesmek icin yazilan bir kitap var elinizde. Yazar bir
yandan kendi icine dénerek ebeveyn olmanin ahlaki ve vicdani
sorumluluklariyla yazlesirken; diger yandan Immanuel Kant'tan
Theodor Adorno’ya, Walter Benjamin’den Mark Fisher’a, Jean
Rhys’den Kafka'ya kadar pek cok yazar ve dustnUre basvurdugu
azametli bir sorusturma yuUratlyor. Nihai olarak cevap aranan
sorular sabit: Umut nedir? Umutsuz muyuz? Umut ne yapabilir?
Nasil daha iyi umut edebiliriz? Ne umut edebiliriz?

Gelir adaletsizliginin ve gecim sikintilarinin esi benzeri gértlmemis
bir noktaya geldigi, iklim krizinin etkilerinin hi¢ olmadigi kadar
hissedildigi, cekmecesinde nikleer flze firlatma tusu bulunan
takim elbiseli boomer’larin dinya lideri oldugu bir c¢agda,
kusaklarin en cilelisi ve en anksiyetelisi olan milenyaller ve onlarin
evlatlari icin umut var mi gergcekten? GUnumuzde bir hayli kafa
yorulan bu konu tzerine kulak mollaligindan ibaret esnaf kitaplari
cokc¢a yaziliyor. Ancak birinci elden, samimi ve dolu bir diyaloga
denk gelmek nadiren mUmkun olabiliyor. Elinizde tuttugunuz
kitap, stphesiz onlardan biri.

Boyle Bir Dlinyaya Cocuk Getirmek, ¢cagin berbat hallerinin en can
sikici sekillerde tezahUr ettigi Ulkemiz sakinleri i¢in kacirilmamasi
gereken bir umut kosusu. Sadece potansiyel/yeni ebeveynlerin
degil, herhangi bir gen¢ ya da yetiskinin rahatlikla okuyabilecegdi
ve kendisi icin bir seyler bulabilecegi bir eser.
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siiriip gidecekmis gibi goziikiiyordu. Isci Partisi’nin sol kana-
dinin umutlan tam da o yillarda dalinda ¢iiriiyiip gitti. Parti;
biitiinlesmeyi, siyasi gliciinii uygulamaya koymasi genel secim
kazanmasina bagli, geleneksel bir siyasi partiden daha fazlasi
olmayi, bunun i¢in kendini doéniistiirmeyi basaramadi. Parti-
nin sag kanadindaki tecriibeli bozguncular, giiliing sekilde kisa
6miirlii olan Change UK The Independent Group’u kurmak igin
ayrildilar ama sosyalist bir hiikiimeti o0 donem istemeyen (ve
asla istemeyecek) cok daha fazla insan partide kalip Is¢i Partisi
vekili olmaya devam etti. 2017'nin rahat etmeleri i¢in ¢ok yakin
bir sonug getirmesiyle Isci Partisi’nin sag1 artik Jeremy Bernard
Corbyn’in asla Basbakan olmamas: igin olabildigince fazla za-
man ve enerji harcamaya kararl her goriisten siyasi hareketin
olusturdugu bir cephenin bir pargasi olacakti. Sahiplerinin ver-
gi odemeye baglamasi halinde olabileceklerden ¢ok korkan Tory
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medyasindan aptallik seviyesinde tavizsiz People’s Vote kam-
panyasina ¢ok renkli bir cepheydi bu ve People’s Vote hareketi
bile Brexit'ten mi, Corbyn’den mi daha ¢ok nefret ettigine karar
veremiyordu.

2019 genel secimi ilan edildigi zaman* geldiginde Corbyn,
Britanya’nin en ¢ok nefret edilen insanlarindan biri olarak
yerini gayet net sekilde saglamlastirmisti. Bu kez kap1 kapt
dolastiginizda koyu kirmizi surath emekliler ve yanlarinda
havlayan képekleriyle 6fkeli erkekler tarafindan Isgi Partisi li-
derinin nasil bir IRA sempatizani oldugu konusunda ¢ekilen
nutuklar1 dinlemeniz kaginilmaz hale gelmisti. Diger yanda
tiim ana akim gazetelerin bag sayfalarinda hayati1 boyu irk¢ilik
karsit1 olmus bu adamin giiya Yahudi kargit1 olduguna dair
bitmek titkenmek bilmeyen haber yiginlar1 vardi (Yani gercek-
ten, Jeremy Corbyn bir Yahudi karsit1 olsa, diger tim irkgilar
gibi bunu gururla kabul etmemesi i¢in bir neden mi var? Ger-
cekten Yahudilerden nefret etse ¢ok basarili bir medya kariyeri
olabilirdi yahu!) Belki de hepsinden kétiisii Isci Partisi, Brexit
konusunda umutsuz bir ¢ikmaza sikismis durumdaydi. Se-
¢imde iktidar miicadelesi vermek i¢in hem ayrilmaya hem de
kalmaya yakin se¢menlerden oy almaya ihtiyag varken, (kabul
edelim) hem Brexit'in kendisi hem de sebep olduklar1 nedeniy-
le bu mesele konusunda Isgi Partisi’'nin hem yeterince iyi hem
de ayni zamanda (en azindan herhangi bir boyutta) felaket bi-
¢imde yetersiz bir palavradan 6teye gidemeyen bir pozisyon
almas1 miimkiin degildi.

Kampanya ilerledikge Isgi Partisi'nin anketlerdeki perfor-
mansi da yetersiz kalmaya devam etti ama partinin destekgileri
son segimde olanlardan cesaret buldular. Tory kanadj, yalanlarin
ve karalamalarin, siyasi projelerin 6niine gegctigi keskin ve kir-
li bir kampanya yiiriittii. Iktidar partisinin segim konusundaki
yegane gergek, acgik ve tutarli pozisyonu, saf anti-politikanin ta
kendisi disinda bir sey olmayan “Haydi Brexit'i Bitirelim” sloga-

*  Burada biraz kendi kronolojimi bozuyorum ¢iinkii tiim bunlar oldugunda
Edie’'nin hamileliginin iizerinden uzun zaman gegmisti. Ama kitaplar belli
donemler sonunda ortaya gikar ve giinliik olaylardan her zaman tam anlamiyla
izole olamazlar. Bu konuda 2019 seciminin gergeklestigi olgusunu ortaya
koymak yapmak istedigim tespit igin kritik 5nem tagiyordu.
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niyd1 (Goriintige bakilirsa Tory’ler 2017 kampanyasin: Brexit’in
nasil iyi bir sey olacagini anlatarak gegirmis olmalarindan deger-
li bir ders almis ve insanlarin artik Brexit'in sadece bitmesini is-
tedigini fark etmiglerdi.) Bagbakanlik donemi bu noktaya kadar
asag1 yukar1 yalnizca kendi hiikiimetlerini ¢okertmek igin yapti-
g1 basarisiz denemelerden ibaret olan Boris Johnson kampanya
calismalarinda neredeyse yiiziinii bile géstermemis, kendisine
kars1 en yumusak medya organlar1 disinda bir yere ¢ikmayarak
elegtirilmeyi adeta reddetmisti. Oyle ki bir noktada bir grup mu-
habirden saklanmak i¢in buzdolabina bile girmisti. May’in kam-
panyasi basarisiz olduysa bunun da basarisiz olmas: kesin diye
diisiinmemek elde degildi.

Ama asla 2017 tarzinda bir umut dalgasi olmadi. Simdi tabii
her seyin nasil olup bittigini hepimiz biliyoruz. 2019 genel se¢imi
sirasinda da zaman zaman umutlu hissettigim oldu. Ama iistiine
distindiik¢e kendimi umutlu hissettigim seyin diger insanlarin
da benim gibi umutlu olmaya baslamalar1 oldugunu; umudun
doniistiiriicii giiciiniin bizi yeniden bir anda asip gotiirecegini,
sosyalizmin kazanacagint umuyordum. Yani o umut anlarmda
umutlu oldugum sey yalnizca umudun kendisiydi.

Ve saniyorum bir sekilde 2019’ da sonugta sol siyasetibitiren
de bu oldu. 2017’de Is¢i Partisi aktivistleri kendilerini umut
ederken bulmuslardi. Oldukga spesifik bir seyi, yani Tory ikti-
darini bitirmeyi umut ediyorlardi. Bu umut siyasi manzaranin
déntistimiine katk: sagladi ama itiraf etmek gerek, yeterince
giigli degildi. Ama 2019'da hepimiz o eski mucizeye takilip
kalmis gibiydik. Dolayisiyla kendimizi umut etmeye itmemizi
saglayan yegane sey, hepimiz yalnizca umut etmeye baglar-
sak yeniden olabileceklerin ihtimaliydi. Boylece umut bir fetig
haline gelmisti, Obama’nin baglangici Corbyn’in sonu olu-
yordu. O kampanyanin paradigmasini en iyi 6zetleyen mem
Corbyn’in yiiziiniin 95-96 sezonunda bir mag 6nii agiklamas:
yapan Kevin Keegan’in suratina yerlestirildigi bir videoydu.
Corbyn, Keegan’in agzindan coskuyla s6yle diyordu: “Onlar1
yenersek ¢ok sevinirim.” Beyhude bir kahramanhgin ciiretkar
coskusuydu bu.

Ama bazen zincir gercekten bir noktadan kirilir.
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Bizim Inancimiz Sizi Kiskandirir

Komiinizmin ¢ilginca bir plani vard: ‘Eski cins insani,’
kadim Adem’i yeni bastan yapmak. Ve bu gergekten ise
yaradi. Marksist-Leninist laboratuvar, 70 kiisur yilin
sonunda yeni bir insanin dogusuna sahne oldu: Homo
sovyeticus.

Svetlana Aleksiyevi¢'in Sovyetler Birligi'nde yasanan epik ¢6kiis
tistiine genis ve gok sesli agid1 Ikinci El Zaman’in agihgini yapan
satirlar bunlar. Kitabin anlaticiigini {istlenen birgok sesten biri
olan 87 yagindaki, Stalin’in is¢i kamplarinin eski mahkumlarin-
dan ve 1922’den bu yana Komdinist Parti tiyeligi bulunan Vasili
Petrovi¢ “Bizi mantiga gore yargilayamazsiniz” diye 1srar edi-
yor: “Bizi yalnizca inanca gére yargilayabilirsiniz. Inang! Bizim
inancimiz sizi kiskandirir!”

Citimt gikarmayan torununa soyle firga atiyor Vasili: “Sen ha-
yatinda ne tiir biiyiik bir olay yasadin ki? Elinde hicbir sey yok.
Yalnizca konfor... Fabrikalar, barajlar, elektrik santralleri... Biz,
Hitler’i maglup eden nesildik. Bagka tiirlii bir mutluluktu o... Biz
diinyada Cennet’i kurmak istiyorduk.”

20. yiizyilin gidigatini, belki de her seyden ¢ok, 1917°de Rus-
ya’da yasanan olaganiistii ayaklanmalar tanimladi: Carligin dev-
rilmesi basta goziiken manzaranin aksine, (Subat Devrimi’'nin
ardindan hemen baga getirilen Gegici Hitkiimet'in ikiytizlii libe-
ralizmiyle degil) yeni bir gelecek i¢in ¢abalayan yeni bir siyasetin
kurulmasiyla sonuglanmisti. Bu olayin kendisinde, sonugta hak-
kinda ne diistiniirseniz disiiniin, daha iyinin hayaline yo6nelik
gercekten bir seyler degistirmeyi basarmig bir siyasi hareketin
ornegi vardi elimizde.

Benjamin’in de gayet farkinda oldugu gibi Sovyetler Birli-
gi'nin kurulusu insan tiirtiniin geride kalan tamamina bir gesit
meydan okumaydt. 1926 ve 1927’de sehri ziyareti sirasindaki de-
neyimlerini yazdig1 “Moskova” baslikll denemesinde Benjamin
soruyordu: “Hangi gerceklik hakikatle icten ice yondesik? Hangi
hakikat kendisini ger¢ek olanla yondesik olmak i¢in hazirliyor?”

Soyle devam ediyor sonrasinda: “Moskova’nin kendisini
gormekten daha hizl sekilde, insan Berlin’i Moskova araciligiy-
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la gdrmeyi 6greniyor.” Yani yeni bir diinyanin ortaya koydugu
vaadin zorlamasiyla, filozof yasadig1 sehir araciligiyla temsilini

bulan burjuva diinyasinin tamamini gérmeyi 6greniyor:

Eve dondiigiinde en carpic1 sekilde fark edecegi sey
Berlinin terk edilmis bir sehir oldugu olacak. Sokak-
larinda dolasan insanlar ve gruplar kendilerine has bir
yalnizlik igindeler. Berlin’in satafat: tarifsiz.. Asil bir
yalmizlik, asil bir 1ss1zlik Berlin’in sokaklarinda asili du-
ruyor. Berlin ne kadar kimsesiz, ne kadar bos! Mosko-
va’'da evlerin her tarafindan bereket figkinyor, citlerde
asili duruyor, korkuluklara dayamiyor, kaldirimlarda
uzaniyor. Her 50 adimda bir ellerinde sigaralarla, mey-
velerle, tathlarla kadinlar gegiyor. Yanlarinda bir ¢a-
magsir sepeti, aldiklarini tasiyorlar, bazilarinin yaninda
bir de kizak oluyor. Parlak renkli yiin bir 6rtii elmalan
veya portakallar1 soguktan koruyor, bunlarin en giizel-
lerinden ikisi tepede goze carpiyor. Yanlarinda seker

figlirler, yemisler, sekerlemeler.

Moskova, Kizil Bereket'le tomurcuklaniyordu ve Benjamin’in sa-
tirlarin1 okudugunuzda soylenenlere kapilip gitmemek imkan-
siz. Moskova araciligiyla insan kendisini yenilenmis buluyordu:
“Geldiginiz anda ¢ocukluk donemi baghyor. Sokaklarin tsttinti
kaplayan kalin buz tabakas yiiziinden yiiriimeyi yeniden 6gren-
mek zorundasiniz. Evlerin olusturdugu o devasa orman o kadar
gecilmez duruyor ki géze yalniz gérkemi garpiyor. Gergekten ¢o-
cuklar “her yerde cirit atiyorlar.” Bu ¢ocuklarin ¢ogu yoksulluk
icinde yasiyorlar ama hi¢ olmazsa kendi diinyalar1 onlara ait:

Ama asilmaktan ¢ok uzak goziiken g¢ocuk yoksullugu-
nun tiim goriintiileri arasinda dikkatli bir gézlem bir
seyi algilayacaktir: Proletaryanin dzgiirlesmis gururuy-
la ¢ocuklarin 6zgiirlesmis tavrinin birbirine es olmasi.
Moskova'nin miizelerine yaptigimz ziyaretlerde kargi-
niza gtkan en hos stirpriz, gocuklarin ve isgilerin bazen
bir rehber esliginde, tek baglarina ya da grup olarak,
boliimlerden bdliimlere ne kadar kolay gezdiklerini
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gormek. Rusya’da proletarya gercekten burjuva kiil-
tirtinii sahiplenmeye baglamis durumda, oysa bizim
tilkemizdeki benzer anlarda bir soygun planliyormus
havasinda goziikiiyorlar.

Vadedilen gelecek heniiz ortaya ¢itkmamig ama her yanimizda
insa edildigini gorebiliyoruz. “Her bir diistince, her bir giin, her
bir hayat burada bir laboratuvar masasinda uzaniyor.” Durak-
siz, sinirsiz bir hareketlilik: “Fabrikalarinda ¢alisanlar, binalarda
ofisler, apartmanlarda mobilyalar yeniden diizenleniyor, tasini-
yor, tikistirthyor. Kuliiplerde vaftiz ve evlilik tdrenlerinin yeni
halleri sunuluyor, sanki kuliipler arastirma enstitiistiymiis gibi...
Diikkanlar 6nce restoranlara, birkag hafta sonra da ofislere do-
nigstiriliiyor. Bu her yere hitkmeden tutkuda, gelisim igin bir
nahif arzu oldugu kadar sinirsiz bir merak ve senlik hali var.
“Bolsevizm 6zel hayati feshetmis” diye yaziyor Benjamin. “Mos-
kova'nin her bir sakini iin giinler agzina kadar dolu. Insana her
bir dakika insanlarin igmeye doyamadig1 ucuz bir likor gibi go-
ziikiiyor, sanki zamanin kendisiyle sarhos olmuslar.”

Benjamin’in denemesini okuyunca Moskova insana bir muci-
ze gibi goziikiiyor ama tasvirleri her zaman tam anlamiyla dii-
riist degil gibi. Hatta tiim denemeyi Werner Herzog'un “esrik
hakikat” diye tabir edebilecegi bir seyi anlatmak igin bir ¢aba
olarak niteleyebiliriz. Salt “olgulardan o6te gergekligi, gerceklik
ilkesinin gergekgiligin 6tesini gormek igin bir caba. Ampirik ola-
rak mevcut olani tarif etmek igin tam da orada olmayani kullan-
ma. Ciinkii Moskova ziyareti sirasinda Benjamin’in tuttugu giin-
liik, denemedekiyle birbiriyle tamamen ayn birgok pasaj icerse
bile, gercekten ¢ok daha farkh bir hikaye anlatiyor.

Benjamin gercekte Aralik 1926 ve Ocak 1927 aylarini neredey-
se devaml olarak bir ruhsal keder ve cinsel timitsizlik halinde
gecirdi. Benjamin, Moskova'ya aslinda radikal tiyatro direktorii
Asja Lacis’i ziyaret etmeye gitmisti. Kendisi Benjamin’e komii-
nizmi asilayan kisiydi, 1924’te Capri'de bir iligkileri olmustu.
Benjamin, Komdiinist Parti’nin resmi bir tiyesi olmay1 diistini-
yordu, kafasinin bir kogesinde de esini terk edip evliligini son-
landirmak vardi. Ama Rusya’ya geldiginde Lacis’i sanatoryuma
yatirilmis olarak buldu. Benjamin bu yiizden ziyaretinin 6nemli
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bir kismin1 Lacis’in diger erkek arkadas: Avusturyali oyun yazari
Bernhard Reich egliginde gecirdi. Reich’in sehrin bir yerindeki
bir otelde odalar1 vardi ama Benjamin tek kelime Rusca konu-
samadig1 igin rakibinin kendisini aksam yemegine ¢ikarip tiyat-
roya gotiirmesine, kendisini yerel entelijansiya tanistirmasina
mubhtacti. Bunun dogal sonucu olarak giinliik boyunca Reich,
Benjamin’le otelinde devamli olarak didisiyormus gibi goziikii-
yordu. Asja’yla bas basa kalma firsatini ¢alabildigi nadir anlarda
da Walter onunla feci tartismalara giriyor, kadinla (fiziksel ya da
bagka tiirlii) herhangi bir bag kurmakta zorlamyordu.

Gergekligi parcalayip ge¢cmeye hazir géziiken devrimin va-
adinden ¢ok uzakta, giinliigiindeki ruh sahadaki gerceklerin
hiiziinli riayetine dogru paramparga oluyor: “Devrim sirasinda
etkin olan nesil yaslaniyor. Sanki devletin durumunun durgun-
lasmasiyla hayatlarina insanin normalde yaghlikta ulastig1 bir
siikinet veya bir itidal ¢6kmiis.” $6yle diyor Benjamin: “Dev-
letin hayatindaki devrimci ilerlemeye yo6nelik dinamigi tutuk-
lamak igin bir ¢aba gosteriliyor. Bir taraf, begenin ya da begen-
meyin, bir yandan gencligin devrimsel enerjisini pildeki elektrik
gibi biriktirip tutmaya calisirken yeniden yapilanma dénemine
girmis durumda. Ise yaramuyor... Itaatkarhik hala insanlarin da-
marlarinda kan gibi akiyor burada.”

Bu isin nereye vardigini1 hepimiz biliyoruz. Obama ve Cor-
byn’in Is¢i Partisi gibi zamanla Sovyetler Birligi de kendi vaadi-
ne ihanet etti. “Savag Komiinizmi déneminde gérsel propagan-
dalarin1 Devrim’in hizmetine sunan yapisalcilar, siiprematistler,
abstraksiyonistler ¢oktan uzaklastirilmis. Bugiin sadece bayagi
bir agiklik talep ediliyordu.” 1926 ve 1927°de umudun diislemi
yerini ¢oktan yeni bir gerceklik prensibine birakmaya baglamus,
bu siirecte kendi kendini (ve belki de kendisiyle birlikte insan
rkinin geleceginin biitiiniinti de) sinirhyordu. Cok yakinda bu
yeni gergeklik ilkesi Stalin’in gostermelik yargilamalarina, zor-
la galistirma kamplarina, muhalefetin Macaristan ve Cekoslo-
vakya’da zorla bastirilmasina, Cernobil’e déniistii. Zamanla bu
sinirlama Sovyet blogunun siglasarak once tamamen diislem
ekseninden kaymasina, sonra da 6ziinde anlamsiz bir seye do-
niismesine neden oldu. 90'larin baginda artik ¢skmeye hazir hale
gelecek, felaket kapitalizmi ve etnik savaslara yol agarak dagila-
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cakty. Ikinci El Zaman'in ingasina zemin olan ana travma da bu
olacaktt:

“1917 Devrimi'nin arifesinde Alexander Grin soyle yazd:
“Celecek su an olmasi gereken yeri bulmus da orada durmus
gibi goziikiiyor.” Simdi, tam 100 yi1l sonra, gelecek, bir kez daha,
olmasi gereken yerde degil.”

Tarih Melegi

Benjamin, Moskova denemesini Lenin’in 6liimiiniin y1l doénii-
miinde gerceklestirilen torenleri tasvir eden satirlarla bitirir.
“Bolsevikler i¢in” diye yaziyor Benjamin, “Lenin’in yasini tut-
mak, kahramanca bir komiinizmin yasini tutmak anlamina da
geliyor. Lenin’in etkinligi kendi déneminde yasanan olaylarin
gidisatim o kadar hizlandirmis ki kendisi hizla ge¢mise dogru
gozden kayboluyor, imgesi stiratle uzaklasiyor.” Aynm zamanda
tam da bu nedenden Lenin’in golgesi giderek biiyiiyordu, tipki
Kafka'nin babasi gibi: “$imdi her Komiiniste bu zamanin gerek-
tirdigi devrimsel ¢alismanin ¢atismayla, i¢ savasla degil kanal
ingaatiyla, elektrik hatlariyla, fabrika ingaatiyla olacag: agiklani-
yordu. Gergek teknolojinin devrimsel dogas: her giin daha da
acik sekilde vurgulaniyordu. Tipk: her sey gibi bu da Lenin’in
adina yapiliyordu. Onun ad1 biiytidiikge biiyiiyordu.”
Lenin’in ismi ve fotografi neredeyse bir ikon halini almstr:

Bugiin bile resminin kiiltii 6l¢iilmesi imkansiz boyut-
lara ulasmus durumda. insanin her boyuttan, her tiir-
lii pozdan ve malzemeden Lenin resimleri alabilecegi
diikkanlar bulmasi kolay. Duvarlara agilan oyuklarda
biistleri, daha biiyiik kuliiplerde gercek boyunda hey-
kelleri, mutfaklarda, ¢camagsirhanelerde, depolarda kii-
ciik fotograflar1 duruyor. Kremlin’deki cephaneligin gi-
risinde de o var, din degistiren kafirlerin eskiden dinsiz
yasayan yerlere diktigi haglar gibi her yerde.

Benjamin genellikle hatip Lenin’in “¢ok bilinen” fotografinin kul-
lamildigina dikkat ¢ekiyor. Moskova'nin ortasinda bir kiirsiiden
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asagida kendisini dinleyen insan deryasina sesleniyor. “Ama bir
bagkasi,” Benjamin’e gore, “belki de daha yogun ve direkt ola-
rak insana sesleniyor.” Giinliigiinde Fanny Eloyava adinda bir
oyuncunun evinde asiliyken goérdiigii resmi s6yle tarif ediyor:

Lenin bir masada oturuyor, Pravda’nin bir sayisi iistiine
dogru egilmis. Giindelik bir gazeteye tamamen odak-
landig1 o anda karakterindeki diyalektik ¢atisma gorii-
niir hale geliyor: Bakiglar1 elbette her zaman uzak ufka
dikili ama kalbindeki yorulmaz 6zen su ana odaklan-
mis durumda.

Daha sonra yazacag (hatta trajik 6liimiinden kisa stire 6nce yaz-
dig1 son denemesi olacak) “Tarih Uzerine Tezler” denemesinde
Benjamin, Paul Klee'nin mono baski eseri Angelus Novus'u tasvir
ediyor. O donem pek bilinen bir eser degil ama kisisel olarak
kendisinin en ¢ok deger verdigi varliklarindan biri:

Bakislarin1 dondiigii bir seyden uzaklagsmaya hazirlani-
yormus gibi goziiken bir melegi tasvir ediyor. Gozleri
kocaman, agz1 agik, kanatlarini agmis. Tarih melegi iste
boyle goriiniiyor olmal. Yiizii gegmise donmiis. Karsi-

o
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muiza bir olaylar zinciri ¢ikt1g1 zaman bir biiyiik felaket
goriiyor, o felaket yikim iistiine yikim yapiyor ve ayak-
larinin dibine yigiliyor. Melekler orada kalmak, 6liileri
uyandirmak ve yikilan onca seyi yeniden yapmak ister-
ler. Ama Cennet’ten gelen bir firtina ¢ikiyor ve kanatlan
o firtinanin riizgarina kapihiyor. O kadar kuvvetli ki bu
riizgdr artik onlar1 kapatamiyor. Bu firtina onu geri do6-
niilmez bigimde gelecege dogru siiriikliiyor. Oniindeki
enkaz goge dogru yiikselmeye devam ederken sirt1 bu
gelecege doniik. Ilerleme dedigimiz sey iste bu firtina.

Benjamin burada “ilerleme” soziinii daha ¢ok ac1 bir ironi igin
kullaniyor, bence burada Adorno’nun sonunda rahat bir nefes
alma fikrinin aksini kastediyor. “Ezilenlerin tarihi bize i¢inde ya-
sad1gimiz ‘olaganiistii halin’ bir istisna degil kural oldugunu 6g-
retiyor” diye yaziyor Benjamin bizi melegiyle tanistirmadan he-
men 6nce. “20. yiizyilda tecriibe ettigimiz seylerin ‘hala’ miimkiin
oldugunu fark etmenin yarattigr mevcut saskinlik felsefi degil.”
1940 yilinda Paris’teki bir hapishane kampindan yeni dénmiis,
isgalci Nazi cehenneminden uzaklagmak amaciyla evinden kag-
maya hazirlanan Benjamin igin tarih yalnizca uzun, devamsiz bir
felaketler silsilesi gibi goziikebilirdi. Insan tiirii tiim bu felaketlere
ragmen pasif bir halde yola devam ediyordu. Tarih melegi buna
miidahale etmek istiyordu ama olaylar 6niinde birikiyor ve biriki-
yor, dolayisiyla o da kendini bunun kargisinda aciz hissediyordu.

Lenin’in Pravda okumasi1 Angelus Novus'un zittina benzer bir
sey gibi goziikiiyor. O melegin bir negatifi ya da daha dogru ifa-
deyle Angelus Novus, Lenin’in resminin negatifi olarak okunabi-
lir. Benjamin’in anlayisina gore Lenin’in resmi (ki yeri gelmisken
sOyleyeyim, 6yle olmasini istemiyorsaniz resmin gergek ve ta-
rihsel Lenin’in kendisiyle hi¢bir alakasi olmasina gerek yok) bir
umut alegorisi haline geliyor: Gozleri gelip gegici giinliik yasama
dikili ama ayni zamanda gelecege doniik. Boylece Lenin umut
icin gereken isi yapip (Marcuse’ye inaniyorsak eger) elbette aym
zamanda diislem oyununu oynarken resmedilmis. Gazeteye ba-
karken diistinceye dalisinda Lenin karsisinda tiim olaylarin 6nii-
ne seriligini gérmekte. Ama onlar: pasif¢e gdz oniine almiyor;
siipheyle, teslimiyet veya umutsuzluk iginde bakmiyor onlara.
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Bakis1 uzak ufuklara sabitlenmis ve bunun yerine gelecekte nasil
olabilecekleri ihtimalini goriiyor. Ofisinde oturmus, devletinin
basinda (bu sekilde maddi diinyada saglam bir sekilde konum-
lanmig), dontistiiriici vizyonunun diinyada somutlasmasi igin
calisiyor. (Belki de bu agidan Lenin’in gazete okumasini goste-
ren resmi, umudun fetisize edildigi, onu gerektiren isin higbir
sekilde gortiniir hale getirilmedigi Obama’nin umut posterinin
negatifi olabilir.)
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Uzak Ufuklara Bakmak

Tek Boyutlu adamin son birkag climlesinde Marcuse sdyle ya-
zar: “Higbir sey” 6grenci hareketinin ve diger bagkaldirilarin
miicadelelerinin sona ermesinin faydali olacagina “isaret et-
memektedir. Kokl toplumlarin teknik ve ekonomik kapasite-
leri, zayif olan karsisinda degisikliklere ve tavizlere miisaade
edecek kadar yeterli genislige ulasmustir ve silahl giigleri acil
durumlar: ¢ozebilecek seviyede yeterli egitime ve ekipmana
sahiptir.”

“Fakat tiim bunlar nedeniyle” der Marcus, daha iyi bir diin-
yanin “hayaleti” bu hareketlerin bigimi ve giiciinde “bir yerler-
de, ilerlemis toplumlarin hudutlarinin iginde ve disindadir.” Bu
nedenle, elestirel teorinin “umutlar1 olmadan hayatlarini Biiytik
Reddedis’e vermis ve vermeye devam edenlere sadik kalmak
istediginde” 1srarcidir.” Kitabini, Benjamin’den bir alintiyla son-
landirir. Benjamin’in Asja Lacis’le tanisip bir komiinist olmadan
kisa siire 6nce yazdig1 “Goethe’s Elective Affinities” baglikli dene-
mesinin sonunda yer alan bir mottodur bu: ““Sadece umutsuz-
larin iyiligi i¢in bize umut bahgedilir.”

Bu béliimde verdigim neredeyse biitiin érneklerde umudun
dontistiirticti giici nihayetinde hayal kirikligiyla sonuglaniyor.
Verilen sozlere ihanet ediliyor, potansiyellere asla ulagilamiyor,
aralar bozuluyor, hayaller kirihyor, ¢okiisler yasaniyor. Bunu
azaltmak i¢in bir sey yapmak zorundayiz ama bir sekilde hayal
kirikligi da umudun ayrilmaz bir pargas: olabilir. Sonugta umut
aslinda belirsizlikten dogar: Bir insan bir sey i¢in umut eder ¢iin-
kii o seyin vuku bulacagindan emin degildir (bunu Birinci Bo-
lim’de anlatmigtim). Gergekte biitiin umutlarin bir “umutsuz-
luk-noktas1” olabilir, tipki buzun bir erime noktas: veya suyun
bir kaynama noktasi oldugu gibi. O halde daha iyi bir diinyay:
ortaya ¢ikarmaya ¢alisanlar i¢in mesele umutlarinin hayal kirik-
ligryla sonlamip sonlanmayacagy thtimali degil, o hayal kiriklhig:
geldiginde buna nasil kargilik verecekleridir.

Bu béliimde inceledigim tiim tarihsel 6rneklerin ortak nok-
tasi, en azindan bir seviyede, oldukga biiyiik hayaller tizerinden
motive olmalari: (beyaz istiinliigli prensibi etrafima kurulmus
bir devlet olan) Birlesik Devletler’de irksal adaletsizlige son

Umut Ne Yapabilir?



vermek; (kurulus ilkesi yalnizca Tory’lerin iktidarda kalmasi-
na izin verilmesine gerektigi olan bir devlet olan) Birlesik Kral-
Iik’ta Tory iktidarina son vermek; devrim yoluyla yeni bir tiir
insanin dogumunu saglamak. Ama hayal kirikligina nasil kar-
sihk vermemiz gerektigini ¢ozmek istiyorsak belki de basta an-
lattigim kii¢iik maymunun hikayesinden ¢ikarim yapmak daha
iyi olacaktir.

Bu noktada iki sey var: Bir tarafta umutsuzluk (Edie’nin bir
kiz dogurmayacak olmas yiiziinden distiigti umutsuzluk). Di-
ger yanda bir umut imgesi, (potansiyel olarak) daha iyi olanin
donistiirtici imgesi. Dahasi, bu imge iitopyac: degildi, her sey
kesinlikle dogru gider ise (6rnegin hepimiz Gylece kendimizi
daha ok umut etmeye itebilirsek) ortaya ¢ikacak kusursuz bir gele-
cegin biiytiik imgesi degil. Daha ¢ok bizim igin burada ve simdji,
erisilebilir olabilecek bir noktada konumlanmis, kesin olmayan
ama belki de muhtemel; tatl, kiigiik, giizel bir oglan ¢ocuguna
sahip olma ihtimalimiz. Gergekligin kiiciik, yeterince doniisii-
miinii saglayan, gergekligi goriisiimiizde bir degisiklik yapan
oyle kiigiik bir diislem.

Bir insan iimitsizlige diistiigiinde iste bu tiir degisikliklerde
umudun kendisi yatar. Bir agidan Benjamin’in Pravda okuyan
Lenin resmiyle vermeye calistig1 ders de budur. O resimde Lenin
tutkulu bicimde uzak ufka, daha iyinin imgesine odaklidir. Ama
bu sekilde ileri goriiglii bir hale gelmez: gozleri aym zamanda
gazeteye, umudun asidinin gercekgi sekilde doniistiirebilecegi
maddi diinyaya dikilmis durumdadir.

Iste bunda Birinci Béliim’de tarif ettigim umudun iki an1 da
mevcuttur: bir goris sekli olarak umut, (daha iyi olanin ihtimal-
lerin taninmas ve doniistiiriicii bir gii¢ olarak umut) daha iyi bir
diinya i¢in etkin bir arzu. Bu iki an birbirinden ayrilamaz bi¢im-
de baglantili, o tanim igin ortaya konmus soyut meseleler degil,
gercek anlamda uygulanabilir bir anlamlar1 var. Onlardan biri
kayboldugunda, insan daha iyi bir diinyay: tasavvur edemedi-
ginde; insan bir seyler degistirmek icin yapilabilecek hi¢bir sey
olmadigini diistiniip timitsizlige diistiigiinde 6tekine egilip kay-
bettigini yeniden bulabilir. Etkin arzu, vizyona giden yolu agar,
o da yeniden arzuyu dogurur ve bdylece insan boylece diislemin
verimli dongtisiine girer.
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Iste umut, en nihayetinde bunu yapar. Hayal kirikligimiz ne
kadar kaginilmaz olursa olsun, yalnizca umut araciligiyla diirtist
gozlerle bakip degismesi gereken seyi gorebiliriz, yalnizca bir
seyleri doniistiirmek icin duydugumuz etkin arzuyla bu biyle
gitmez deyip umudumuzun arkasinda durabiliriz.
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Dérdiincii Bolim:

NasiL Dana Ivi
UmMuT EDEBILIRIZ?

“Umutlanmamz istemiyorum. Paniklemenizi istiyorum.”

- Greta Thunberg

hatsizlikla gicirdiyormus gibi goziikiiyor. Bebegin kafasi

cikiga yaklasmus, bedeninin 4/5’i pelvise dogru yerlesmis
durumda. Edie bacaklarinin arasina bir bovling topu sikigtiril-
mus gibi hissettigini syliiyor. Hep giiclii bir bebekti (onu his-
settigimiz ilk andan bu yana bize giiglii geliyordu) ama béyle
bir seyin miimkiin olamayacagini, daha dogmamus birinin giiclii
g0ziikse de gercekte ufacik ve zayif oldugunu bilsem de; gercekte
varlhiginin hala hayatla aksi bir durum arasinda oldukga narin bir
sekilde gidip geldiginin farkinda olsam da artik “devasa” diye
tarif etmekten kendimi alamadigim bir kuvvetle tekmeliyor. Pek
yakinda bu sinir da sinanacak.

Birkag giin igerisinde de dogum dogal yollarla gerceklesmez-
se diger yollardan gergeklestirilmesi i¢in Edie’yle hastaneye gi-
decegiz. Sadece bu son tarihin kendisi bile bir endise kaynag:
olarak aklimizda duruyor. Birkag hafta 6nce Royal Victoria Has-
tanesi'ndeki tatli dogum siiitlerini bize gostermislerdi. Keyifli,
temiz ve kullanigh goziikiiyorlard, tipki Premier Inn’deki otel

Bebek gecikti. Edie yalpalayarak yiiriiyor, her hareketi ra-
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odalar gibiydiler. Elbette o odalarda da tiim yataklarin etrafin-
da cibinlik ve kosede de dogum havuzu oldugunu diistiniirsek.
Edie’nin dogumu bebek dogal yollardan gelirse “diisiik riskli”
kabul edilecek, bu odalardan birinde dogum doktoru aracih-
giyla degil ebe aracihigiyla dogum yapmas: saglanacak. Biz bu
turu yaparken neredeyse hi¢ hastaneye gelmemisiz gibi bir hisse
kapildim. Gerektiginde uyumam igin bir ¢ekyatla esyalarimizi
koyabilecegimiz kiigiik bir dolap olsa kendimizi evimizde gibi
hissedebilirdik. Bebegin kafasin1 Edie’nin vajinasindan ¢ikarmak
icin zorlamasini saymazsak, bizim igin oldukga keyifli kiiglik bir
macera olacakmis ve sonunda da kiigiik delikanhyla tanisacak-
musiz gibiydi.

Ama Edie’nin dogumu “yiiksek riskli” kabul edilirse o du-
rumda dogum yapay olarak baslatilacakt: ciinkii tiim bebekler
dogumun baglamasinaiyi karsilik vermiyordu. Bu durumda iist
kata gitmek zorunda kalacak, bildigimiz dogum odalarindan bi-
rinde dogumun gergeklesmesi gerekecekti. Bize buray1 da gez-
dirdiler ve bana diiz, sikig tikis, normal hastane odalarindan
farksiz goziiktii. Insanlarin dogmasi igin degil de dlmesi icin
gidilen odalara benziyordu. Bu durumda komplikasyon riski
dramatik gekilde daha yiiksekti. Suni dogumlarin %15'i aletl
dogumla sonuglaniyordu, %22’si sezaryen dogumla noktalani-
yordu. Ebemiz bir tetikleyici kullanmak gerekmesi ihtimalin-
den sz edince “6lii dogum” gibi ifadeler kullanmaya baslad:.
Sosyal medyada bebekleri “uyur halde” dogan bagka iki ciftin
6ykiilerini okudum, bebekler 9 ayda diinyaya gelse 6liimlerine
neden olacak kalp hastaliklarina sahip olduklar1 fark edilince
dogumlar1 erkene alinmigti. Merak ediyordum: Biz de béyle bir
kaybi paylasmaya mecbur olacak miydik? Boyle bir seyi bece-
rebilecek miydim? O noktadan sonra oniimiize bakmaya dahi
nasil baslayabilirdik?

Bu kitapta iddia ettigim gibi, bir ¢ocuk bir umut kaynag: ola-
bilir. Sahiden, ¢ok kétii bir diinyada (6rnegin su an iginde yasa-
digimiz gibi bir tanesinde) natalite bir sekilde umut etmek igin
gerek sart. Ama bunun tamami igin yeterli olacak bir sart degil.
Su an bu bebegin dogmasini beklerken bir ¢ocugun aslinda ¢a-
resiz bir endige kaynag olabilecegini de gosteren her tiirlii du-
rumun da ayirdina varmaya bagliyorum. Bos, insan1 uyusturan
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bir teslimiyete, hatta her sey gercekten yanlhs giderse timitsizlige
de yol agabilir.

Gelecek nesillerin yetigtirilmesi sayesinde daha iyi bir gele-
cek i¢in umutlanabiliriz. Ama ya bu umutlar da tiikenirse? Ya
maglubiyet kaginilmazsa? Ya ¢ocuk yaparak bugiiniin kétiiltigi-
niin sonuglarini daha bile kétii bir duruma, onlar1 sadece kendi-
miz i¢in degil sevdiklerimiz i¢in de bir sorun haline getiriyorsak?
Onceki béliimde iddia ettigim gibi, umut déniistiiriicii bir seydir
ama elbette bu diislemin de daha somut bir seye doniismek zo-
runda oldugu anlamina gelir. Diislemlerimiz sadece umut etme-
yi umut eden bir seyler olamaz, umudun kendisini bir fetis ha-
line getirmekten ibaret kalamaz. Ama bazen umut etmeyi umut
etmek karsimizdaki yegane umut ihtimali gibi géziikebilir, igin-
de bulundugumuz diinya bu ihtimal haricinde bizi timitsizlige
davet edebilir. Bu da uygulamaya yonelik bir soruyu giindeme
getirir: Nasil daha iyi umut edebiliriz?

Bardagin Yarisi Dolu... Ama Zehirle

Bu pratige iliskin bir soru oldugundan verdigim yanitin da bir
bi¢cimde giiniimiiz gartlarina bir bicimde endeksli olmasi bir
zorunluluk. Bugtinlerde her seyden ¢ok iklim degisikligi olgu-
sunda maglubiyetin kaginilmazhig bir tehdit olarak hissediliyor.
Hem kaba hem de zalimce bir gercek var karsimizda.
Fenomenle ilgili deneyimimizin yapilanmasinda biiyiik rol
oynayan (en azindan Birlesik Krallik’taki) haberlerde ve kose
yazilarinda bize siirekli su anlatiliyor: Bir giin “bardag) tasiran
son damlaya” gelecegiz, o noktanin 6tesinde artik gezegeni Cok
Fazla kirletmis olacagiz, o noktanin &tesinde artik gezegenin ya-
sanamazli1 tamamen Oniine gegilemez bir sey haline gelecek.
Her sey giderek daha ve daha fazla sicak hale gelecek, deniz se-
viyesi daha ve daha yukar ¢ikacak ve bu sirada eriyen kutup
permafrostunun altindan devasa metan gaz kiitleleri atmosfere
karigsacak. Sehirler bogulacak, okyanuslar kaynayacak, soludu-
gumuz havanin Veniis gezegeninin magmasindan bir farki kal-
mayacak. Boylece biiyiik bir hizla hayatin en temel, en kuvvetli
bigimleri dahi yok olup gidecek. Ve bizim yapabilecegimiz tek
sey Oylece bakmak olacak. Yarim yamalak bir gsekilde olabildi-
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gince ve olabildigi kadar siire hayatta kalacagiz, bu felaketi dur-
durmak igin aciz kalacagiz.

Gergekten baz1 uzmanlarin sdyledigine gére bu noktaya ¢ok-
tan ulasmig durumdayiz. Gegen her yazla birlikte iklimin genel
durumuna iligkin duyulan korku yiikseliyor. Ciinkii her yaz,
neredeyse giinliik olarak, bir sicaklik rekorunun kirildig: habe-
ri geliyor. Haberler ¢ogu insanin daha 6nce imkansiz olacagini
zannettigi yeni bir “normalin” ahvalini bize bildirmeye devam
ediyor: Gegen yil kutup ¢emberinde biiyiik yanginlarin dehset
sactigim 6grenip sok oldugumu hatirhyorum. Simdi oglumun
dogumunu bekledigim giinlerde baglamina oturtmak igin ge-
rekli bilimsel altyapiya sahip olmadigim bir istatistik pesimi
birakmiyor: Gréonland buzullar1 bir Temmuz giinii yasanan bir
erimede 12,5 milyar ton buz kaybetmis.

Insan tiiriiniin sonunu gérmek boyle bir sey mi? Bize deni-
yor ki her sey ongoriilerde olabilecek “en kétii” olarak tahmin
edilenden daha bile k6tii durumda. Viral olan bir tweet, diiniin
hava durumu haritasiyla 2050’de “tipik bir yaz giinii olmas1”
beklenen bir giiniin haritasin1 yana yana koyuyor, 2006’da ya-
yimlanan bir iklim degisikligi belgeseli igin hazirlanmus: iki res-
min birbirinden neredeyse higbir farki yok. Felaketin engellene-
bilecegine iligskin en ufak bir emare bile yok 6niimtizde. Trump,
Paris Iklim Anlasmasi’'ndan cekiliyor, Cin 500 yeni kémiir ma-
deni inga etmeyi planhiyor. Amazon Ormanlari’nda biiyiik yan-
ginlar devam ederken Brezilya’nin fagist bagkani muhabirlere
“Gergekten dogaya yardim etmek isteseniz iki giinde bir sicmaya
giderdiniz” diyor. Avustralya gevre sorunlar1 konusunda bildi-
gin tamamen eylemsizlik ve inkar s6zii veren bir hiikiimeti g6-
reve getiriyor, hemen sonrasinda mahseri bir orman yangini her
yanlarini sar1yor.

Gergekten “iklim degisikligine karsi siyasi bir karsilik” varsa
o da gelismis diinya tilkelerinin basindaki asir1 sagc1 hiikiimet-
ler tarafindan uygulanan sert sinir politikalarinda goriilebilir.
Bu politikalar sayesinde gelismis kuzeyin agiriliklar1 yiiziinden
kendi evlerinde kavrulmus ve kurak halde kalan kiiresel giine-
yin yerlileri aradiklar1 yeni yurtlardan disarida tutuluyor. En
son gezegenin sogudugu gozlemlendiginde Ispanya, Amerika
kitasini kolonize ediyor, kendileriyle birlikte ¢igek ve grip has-
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taliklarin1 da getiriyordu. ABD-Meksika sinirina kurulan top-
lama kamplar1 da bastaki gtiglerin yine bir soykirima yatirim
yapmaya hazirlandiklarini anlamamiz igin gereken tiim delili
bize sunuyor.”

Diinya Ekonomik Forumu'nun Davos’taki Yillik Toplantisi’n-
da Greta Thunberg kendisini dinleyenlere soyle seslendi: “Evi-
mizde yangin var.” Su an, yani Hiikiimetlerarast Iklim Degisik-
ligi Paneli'nin belirledigi takvim igerisinde harekete ge¢mezsek,
“bardag) tasiran son damlaya” ¢ok yakinda ulasacagiz. Ama
buna ragmen Thunberg, kendisinin konugmasini dinlemek igin
toplanmis giiglii insanlarin “iklim krizine bir kez olsun bir kriz
gibi muamele etmedigini” soyliiyor. “Toplumlarimizin mevcut
yasantilarindaki neredeyse her seyi degistirmek zorundayiz.
Karbon ayak iziniz ne kadar biiyiikse ahlaki goreviniz de o ka-
dar biiyiik. Platformunuz ne kadar biiyiikse sorumlulugunuz da
o kadar biiyiik.”

“Yetigkinler” diyerek devam ediyor konugsmasina Thunberg:
“’Genglere umut asilamakla yiikiimliiyiiz’ deyip duruyorlar.
Ama ben agilayacaginiz umudu istemiyorum. Ben umutlu olma-
niz1 istemiyorum. Ben her giin hissettigim korkuyu hissetmenizi
istiyorum. Ardindan da harekete ge¢menizi istiyorum.”

Bu sozler bir bakima bu kitapta soyleyip durdugum her
seyle taban tabana zit gibi goéziikebilir. Ama umut konusunda
biraz olsun hakliysam, iklim degisikligi gibi bir sey karsisinda
aksiyon almamiz igin kesinlikle umutlu olmamiz gerekir. Ancak
Thunberg umudun aksiyon yerine konan bir ikame oldugunu
ima ediyormus gibi goziikiiyor ki bu da teslimiyetin bir bi¢imi.
Thunberg i¢in gercek aksiyon umuttan ziyade kor, garesiz bir pa-
nikten doguyormus gibi. Bana gére umut i¢in umutlanmak bir
umut fetisine neden oluyor, Thunberg igin her tiirlii umut buna
neden oluyor.

Thunberg belki de bu sekilde pesimizmin faziletlerini yticelti-
yor. Eugene Thacker pesimizm ansiklopedisi niteligindeki eseri
Infinite Resignation’da “pesimizm felsefi tartismaya girdiginde
neredeyse asla faydali olmuyor, isleri daha kétii hale getiriyor.”
“Ancak” diye devam ediyor, “onun bitmeyen kendine acima hali

*  COVID-19 pandemisi sonucu diigen karbon salimimlariyla ilgili haberleri

okuyun.
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icinde bazen ilging bir sey meydana geliyor:” pesimizm “tartis-
manin bahsini yiikseltiyor, onu insani bir diinyada yasayan ken-
di g¢ikarlarinin pesindeki insanlarin otesine ¢ikariyor, bireysel
veya kolektif 6z degerimizin iistiinde bir yere koyuyor.” Tiim
iyimser sanrilardan yoksunluguyla pesimizm gergeklikle oldu-
gu gibi ylizlesmemizi saglar. Thacker soyle sonuglandiriyor dii-
stincelerini: “O halde garip bir felsefedir bu, hem azami seviyede
yeterli hem de asgari seviyede faydalidir.”

Peki pesimist olmak her zaman gercekten faydasiz midir?
2019 yazinda Guardian’da gikan “lyimserlik tarikat: bizi bu kar-
masaya soktu. Pesimizmi kabul etmenin zaman geldi” bashkh
yorum yazisinda televizyon tarihgisi David Olusoga bir “gam-
s1z iyimserlik tarikatinin” Brexit konusunda Birlesik Krallik'in
kendi kendisini soktugu krizi kétiilestirdigini; kurumlarimizin
“alabildigine uyarlanabilir” olduguna dair klise inang¢ ve buna
benzer séylemlerin (Ikinci Diinya Savagi'ni atlattik yahu!) siyaset-
gilere kendilerini tatmin etmekle korkaklik arasinda bir yerde
yuvarlanma firsati verdigini, sonugta rehavete kapildiklarini
iddia ediyordu. Homer Simpsonin ders ¢alisma konusundaki
yaklasimi gibiydi bu: “Sinav sirasinda montlarin altina saklanip
her seyin bir sekilde yolunda gitmesini umacagim.”* Psikoloji
alanindan deneysel delillere dayanarak psikiyatri filozofu Lisa
Bortolotti iyimser sanrilarin gergekten basarinin yolunu agabi-
lecegini iddia etmisti ama gergekligi “kii¢iik” bir bigimde sap-
tirdiklar1 durumlarda gegerli olabilirdi bu: Yani aksiyon alma-
ya vesile olan bir saptirma olmasi gerekirdi. Buna 6rnek olarak
iyi ders calisirsam gelecek sinavda siniftaki en iyi notu benim
alabilecegim inanci gosterilebilir. Bu ger¢ek olmayabilir (simifta
hi¢bir ¢aba gostermeden benden kat be kat daha iyi olabilecek
biri olabilir) ama bu ihtimalin daha siki ders ¢alismami sagla-
mas1 ve dolayisiyla sinavda daha iyi bir sonug almam agisindan
etkisi diisiintildiigiinde, aksi bir durumun etkisine kiyasla zaten
gercek olmasi gerekmez. Bu diistinceyi belki de tiimiiyle gergekgi
olmayan, rehavet iginde iyimserlikle hi¢ ders ¢alismadan sinuf-
taki en iyi notu alacagim inanciyla kiyaslayalim: Becerilerimin

*  Elbette Britanya hiikiimetinin COVID-19 politikasinda da bu tavirla
paralellikler gérmek miimkiin.
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lik pekala sinavdan kalmama neden olabilir (ceketlerin altinda
sakatlanan Homer'in 6zel okula giden Ingiliz gocuk hali).

Olusoga’nin bir kenara birakmamiz istedigi sey, bu tiir ger-
¢ek¢i olmayan bir iyimserliktir: Ona goére pesimizm bizi “ayiltabi-
lir” ve boylece gereken aksiyonla gercekligin karsisina ¢itkmama-
z1 saglayabilir:

Britanya’nin ve kurumlarinin ge¢mis krizlerden hayat-
ta kalarak ¢iktig1 dogrudur ama bu ¢ogu zaman yetkili
kisilerin, belli bir noktada, s6zde iyimserligin uyusuk-
lugundan bir anda ¢ikip tilkemizi gevreleyen tehlikele-
ri kabul ederek harekete ge¢cmesi sayesinde olmustur.
Buna ister pesimizm ister realizm ister pragmatizm de-
yin: Su an tam olarak bu tiir bir idraka acilen ihtiyaci-
miz var.

Ama Thacker’a gore boyle bir sey ger¢ekten pesimist olmayacak-
tir. “Insanlar ‘en iyisini umut et, en kétiisiinii bekle’ s6ziiniin
pesimist oldugunu zannederler ama degildir. Bu diipediiz arka
kapidan yapilan iyimserliktir. Insanin umabilecegi en iyi sey en
kotiistuidiir zaten.” Thacker, gercek bir pesimistin halk psikolojisi
tabiriyle “bardagin yarisini dolu géren” insan olmadigini iddia
eder. Asil pesimist “bardagin yarisin1 dolu ama zehirle dolu” go6-
ren insandir.

Bu nedenle “pesimist birinin asla politik olamayacaginy; di-
renis, isyan, bagkaldiri, protesto ve miidahale gibi seylerin hep-
sinin pesimistin diinya goriisii kapsaminin disinda kalacagini”
iddia eder. Intihar bile “o sikintiy1 gekmeye degmeyecektir.” Ko-
tiiliik kaginilmazsa insan neden onu 6nlemek igin herhangi bir
adim atacaktir ki?

Cografya uzmani Jem Bendell, umudun karsisinda agik¢a du-
ran bir bagka iklim aktivistidir, veya bir bicimde umudun baz:
bicimlerine kargs1 ciktig1 s6ylenebilir. “Deep Adaptation: A Map
for Navigating Climate Tragedy” baslikh makalesinde (ki muh-
temelen VICE tarafindan “o kadar moral bozucu ki insanlarin
terapiye baslamasina neden oluyor” diye tarif edilen tek maka-
ledir) Bendell iklim bilimin iklim degisikligi sonucu tetiklenen
uygarlik seviyesindeki ¢okiis ihtimalini hala radikal sekilde kii-
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¢limsedigini, kendisinin “umut zann” diye tabir ettigi tavirdan
uzak durmamiz gerektigini iddia eder.

Ama Bendell 6ylece umutsuzluk i¢inde ¢irpimip durmarmizi salik
vermez. Bendell makalesinde “limitsizligin asla umutlu olmadi-
g1” sonucuna varan bir kaninin hakim oldugunu séyler. Ona gore
durum tam aksidir: Umitsizlik “yeni umutlar igin alan agmamiza”
yardim edebilir. iddiasina gére mevcut yagsam bigimimizin kaybi
yiiziinden timitsizlige diiserek farkh bir hayat i¢cin umut etmeye
baslamak miimkiindiir. Tipk1 (kitabin Birinci Bolimii'nde gordiigi-
miiz) Plenty Coups’un yaptig1 gibi. Statiikoyu siirdiirmenin geze-
gendeki tiim hayatin (veya her haliikarda, sermayenin ¢ikarlarina
hizmet etmeyecek her tiirlii canlinin) yok olusu anlamina gelecegi
bir baglamda, hakikaten verimli, donistiiriicii aksiyon alabilme-
miz igin bu pekala gerekli bir sey olabilir. Tipki Kierkegaard'in
umutsuzluktan ¢ikabilmek i¢in birisinin onun iginde oldugunu
fark etmesi gerektigini iddia etmesi gibi. Varolusumuz igin gercek
tehdidin uygarlik seviyesinde bir ¢okiis yasama ihtimalimiz degil,
mevcut uygarhigimizin karsi ¢tkilmaksizin yoluna devam etmesi
ihtimali oldugunu fark etmemiz gerekmektedir.

Ben bu tespiti, Bendell'le tam olarak ayni tislubu kullanarak
ortaya koymazdim. Ciinkii meramini séyleme sekli umut ile
umutsuzluk arasinda bu kitap boyunca vurgulamaya ¢alistigim
ikiligi bir sekilde gérmezden geliyormus gibi goziikiiyor. Ama
bence tiim bu soyledikleri, iyimserlik zanni (her seyin sonunda
tam da istedigimiz gibi sonuglanmasinin olasi oldugu, bizim igin
6nemli olan higbir seyin kaybini tasavvur etmemizin asla gerek-
medigi zann1) seklinde tabir edebilecegimiz bir seyle parlatilan
umudun “gercekten” umutlu bir sey olmayabilecegini, 6yle ki
bu iyimserligin kendisini (iyi niyetli de olsalar) kontroliimiiz di-
sindaki giiglere teslim etmis gibi durdugumuzu gésteriyor. Su an
¢ok koétii bir diinyada yasarken umudumuzun pesimizm zanniy-
la parlatilmasi gerekiyor ki, bu diinyanin karsisina ¢iktigimizda
onu oldugu gibi gorebilelim. Bu umutlu bir sey oldugu igin ben-
zer gekilde Thacker’in “gergek,” damitilmamis ve elbette ayni
zamanda teslimiyet¢i pesimizmine kars1 bir antidot bulmamizda
da bize yardim edebilir.

Sahiden de Thunberg'in Davos’taki sézlerini tam olarak bu
ruhun bir 6rnegi olarak okumak gayet miimkiindiir: Belki de
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gercekte Thunberg umuda oldugu gibi karsi ¢ikan bir iddiada bu-
lunmuyordu, onun sadece belli bigimlerine karsiydi. Thunberg
kendisini dinleyenlere sdyle demisti: “Umut etmenizi istemiyo-
rum. Paniklemenizi istiyorum.” Buradaki fiillerde kullanilan
“siz” genel bir anlam tagimiyordu, daha ¢ok Davos’a toplanmig
diinyaya yon veren “sizlere” yani siyasetgilere, sektor yonetici-
lerine, asir1 zengin sinifin iiyelerine sesleniyordu. Thunberg’in
umut karsit1 buyrugu dolayisiyla kategorik olmaktan uzakti, Da-
vos’a katilan insanlara yonelik bir iltimatomdu. Thunberg onla-
rin umudunun zehirli oldugunu iddia ediyordu, tipki kétii hava
gibi bizim havamizi boguyordu. Thunberg’in dikkat ¢ektigi gibi
sadece hayatta kalmak i¢in neredeyse tamamen yeni bir diinya
kurmamiz gerekiyordu. Ama onlarin (yani mevcut diizenden
Olglistizce bir buytikliikte ¢ikar sagladigi igin temel kaynaklarin
saglanmasinda devasa bir kriz olsa dahi hayatta kalma beklentisi
gergekgi olanlarin) asla bunu yapmayarak koruyabilecekleri 6r-
tilt gikarlar1 vardi. Bizim umutlarimiz dontigiim ihtimaline bag-
liydy; onlarinki ise daha iyi bir diinyanin ortaya ¢ikarilamamasi
olasiligina.

Dolayisiyla umudun “iyi” ve “kotii” bigimleri arasinda ayrim
yapabiliriz. Insani (bu konuda gercek manasiyla) 6ldiiren umut
bir yanda, insani giiglendiren umut diger yanda. Daha iyi umut
etmek istiyorsak, umudumuzun, érnegin, giiclii insanlarin ¢ikar-
larina hizmet edecek bir seylerin degil, olmas: gerckenlerin pesin-
de olduguna emin olmamizi saglayacak bir yol bulmamiz gerek.

Paylasilmasi Gereken, Acilarimizdir

Ama bu cikarlari nasil tespit edebiliriz? Burada bir kez daha
Adorno’nun “yanlis hayat” probleminin kayalarina vuruyoruz:
Yanlis diinyanin vatandaslar1 olarak dogru olani tanimay1 en
azindan zor bulmamiz gerekir. Cikarlarimizi anlama big¢imimiz
ideolojik bi¢cimde y6nlendirilmistir: Adorno 1942’de yayimlanan
“Thtiyag Uzerine Tezler” adli makalesinde soyle der: “Ihtiyag,
sosyal bir kategoridir.” Kapitalizm yonetiminde “ihtiyacin sos-
yal yonlendirilmesiyle” artik kavram “kendi kendisiyle geliski
icine girdigi bir noktaya ulagsmistir.” iklim degisimi bu duruma
kendi iyiligimizin pesinde oldugumuza inanarak g¢ogu zaman
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gercekte resmen hep birlikte 6liimiimiize kosturdugumuz garpici
bir 6rnek sunuyor (Adorno elbette iklim degisikliginden soz et-
miyor, konusu Nazi'ler ve Ikinci Diinya Savasi’yd1). Dolayisiyla
herhangi bir diistintir igin “iyi ve kotii, hakiki ve suni, dogru ve
yanlis ihtiyaglar arasinda a priori olarak herhangi bir ayrim yap-
ma iddiasinda bulunmak” imkéansiz hale geliyor.

iklim felaketi bizim icin zaten gergekten kavrayamayacagi-
miz kadar biiyiik bir sorun gibi goziikebilir: Mary Midgley gibi
filozoflar zihnimizin boylesi devasa ve birbirine bagh faktorler-
den olusan bir sorunu islemesi miimkiin olmayacak bigimde bi-
¢imlendigi, béyle uzun bir zaman diliminde anlayisimizin dagil-
dig1 iddiasin1 ortaya atmistir (Midgley ayrica iklim degisikligini
sadece gezegenimiz i¢in degil diisiince diinyamiz i¢in de bir kriz
olarak tabir eden “kavramsal kriz” nitelemesini kullanmaktadir).
Degisikligin etkileri asama asama daha kétiiye giderken bu krizi
yonetme becerimiz giderek daha da azaliyor olabilir. iklim de-
gisikligi atmosferdeki karbondioksit birikimini hizlandirmakta.
James Bridle’in kitab1 New Dark Age’de ifade ettigi gibi, bu yiiz-
yilin sonunda atmosferdeki karbondioksit miktarinin milyonda
1000 parcaya ulasmasi bekleniyor (kiiresel olarak konsantrasyon
seviyeleri sanayi 6ncesi ddsnemde milyonda 275 pargayds, su an
ise milyonda 400 parga civarinda). Atmosferdeki karbon diok-
sit seviyesi ylikseldikge insanin bilissel kapasitesi de azaliyor.
Milyonda 1000 par¢a seviyesinde %21 oraninda diigmiis olacak.
Bridle bilim insanlarinin Texas ve California’daki “hatir1 sayilar
sayida” okulda simdiden milyonda 2000 parca atmosferik kar-
bon dioksit dl¢tiigiinii séyliiyor.

Bu béliimiin kalaninda gelecekteki gercek ¢ikarlarimizi tespit
etmemizi ve bugiin daha iyi bir umut saglayabilecek birbiriy-
le iligkili {i¢ stratejiyi gdz Oniine alacagim. Bunlarin ilki Ador-
no’dan geliyor. “Thtiyag Uzerine Tezler” adli makalesinde, daha
6nce gordiigumiiz gibi, Adorno baglangi¢ noktas: olarak ihtiya-
cin sosyal bir kategori oldugu diistincesini segiyor. “Ytiizeysel” ve
temel ihtiyaglar (s6z gelimi miizik dinleme ihtiyacimiz ile yemek
yeme ihtiyacimiz) arasindaki ayrim bile, iddiasina gére, “sosyal
olarak tretilmis bir yanilsama.” S6zde ytizeysel ihtiyaglar kav-
rami insanlar1 “emek giicli metasini yeniden iiretmek igin ken-
dilerini” kisitlamaya mecbur eden “emek siirecini yansitmakta,
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bu siirecte ayn1 zamanda suni olarak “bos zaman” kavramini
yaratmakta, aslinda bu kavram da hayatta kalmak igin ihtiyaci-
miz olan temel seyleri elde etmek adina i¢inde bulundugumuz
bir bagka siirecin dolayll bir boyutu olarak ortaya ¢ikmaktadir
(Demek istedigim, 6rnegin benim yaptigim ise odaklanmam igin
¢ogu zaman miizik dinlemem gerekiyor). Diger yandan “aglik”
gibi bir ihtiyag, ornegin, sivrisinek yiyerek makul bi¢cimde tat-
min edilebilir. Haklarini vermek gerek, sonugta yiiksek miktarda
protein igeriyorlar. Ama “medenilesmis halklarin somut aghigini
tatmin etmek, yemek zorunda olduklari besinlerin onlar tiksin-
dirmemesi gerektigi anlamini da iginde tasiyor.” Pratikte aghgi-
muzi1 sevdigimiz yemeklerle tatmin etmek zorundayiz, aksi halde
asla tatmin olmus hissetmeyiz (Adorno sivrisinekleri bir 6rnek
olarak kullaniyor ama bunlar1 son moda restoranlarda sivrisine-
gin zaman zaman gergekten yenen bir sey olmasindan 6nce yaz-
migt1). “Tiksinti ve onun aksinde” der Adorno, “biitiin tarihin
yansimasi goriiliir.” Giiya “temel” addedilen her ihtiyagta “bu
bdyle devam eder.”

Peki, ideolojiyi agan bir sekilde “gercek” ihtiyaglarimizi veya
¢ikarlarimiz1 diistinmeye nasil baglayabiliriz? Gergekten iginde
biiytidiigiimiiz bu hapishaneden hig gikis yolu yok mu? “Ihtiyag
Uzerine Tezler” adli makalesinde Adorno en sonunda su iddiada
bulunur: “ihtiyacin hemen tatmin edilmesi meselesi diinyadaki
tiim insanlarin biiyiik ¢ogunlugunun gektigi sikint: meselesiyle
kesisir. Su an tiim insanlarin en acil sekilde ihtiyag duydugu sey-
leri tiretsek o ihtiyaglarinin gegerliligiyle ilgili abartili sosyal-psi-
kolojik endigelerden de kurtulmus oluruz.” Ozel olarak bu me-
tinde (ki aslinda bazi1 meslektaglariyla yapacag: bir seminer igin
yazdig birkag sayfa nottan ibarettir) bu tespit sade bir 6nerme
olarak kalir. Ama daha sonraki ¢alismalarinda Adorno bu dii-
stince tizerinde daha genis bigcimde ¢alisacak ve bedensel sikint:
etigi diye tabir edebilecegimiz bir felsefe gelistirecektir. Bu etik
aslinda 6nerdigim ilk stratejinin ta kendisidir.

Negatif Diyalektik’'te soyle yazar Adorno: “Sikintinin fizik-
sellestigi an, bilisimiz bize bu sikintinin olmamas: gerektigini,
seylerin bagka tiirlii olmas1 gerektigini soyler.” Boyle Buyurdu
Zerdiist'ten Nietzsche'nin sarkisin1 “Keder der ki: Zeval bul!” s6-
ziiyle alintilar ardindan da. Fiziksel sikint1 cevresinde laf ebeligi
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yapabileceginiz veya inkar edebileceginiz bir sey degildir: “Bu
sikintiyla tutarsiz bigimde baga ¢ikmak bir hakaret olur.” Bir bag-
kasinin sikintisina sahit oldugumuzda (veya kendimiz o sikintiy1
cektigimizde) o ac1 nasil ortaya ¢ikmig olursa olsun islerin basit
ve net olarak bir sekilde bagka tiirlii olmasi gerektigini biliriz. Bu
sekilde o sikint1 deneyimi ideolojinin orttiigii salin Gtesini gor-
memize yardimar olabilir. “Gergek diinyada hepimizle ¢elisen
mantiksiz bir sikintinin en kigtik izi bizi o sikintidan kurtulma-
ya ikna edebilir.” Toplama kamplarinin dogrulari veya yanhslari
konusunda ortaya ciddi argiimanlar konmasis6z konusu olamaz
ornegin. Ciinkii bunlar varlig1 bir sorun kabul edilen insanlarin
iceride tutulmasi igin insa edilmis yerlerdir, o kisilerin (diger bir
bolgeye) kaldirilip gétiiriilmesi veya 6ldiiriilmesi hedefiyle ku-
rulduklar agiktir. Bunun sonucu olarak siyasetin sag kanadin-
dan her yorumcunun yiiziine o sosyopatinin cilasi ister istemez
bulasmis gibidir: Yalnizca patolojik seviyede kurnaz bir tavir ta-
kinarak savunulmasi miimkiin olmayan1 savunmak olarak tarif
edebilecegimiz islerinden ¢ok biiyiik paralar kazanabilirler.

Elbette burada birkag sorun var: Ornegin Adorno yetistirilme
bi¢imimizin bizi “sert” ve dolayisiyla sikint1 karsisinda kayitsiz
hale getirdigine inaniyor. Ayrica bu sikintilar1 yok etmek igin ne
yapmamiz gerektiginin agik olmaktan ¢ok uzak oldugunu iddia
ediyor. Saf, sade sikinti deneyimi bize bunun ipucunu veremiyor
(“Keder der ki: Zeval bul!” tamam ama nerede?) Aym zamanda
acinin baz tiirleri 6yle ki onlar1 ¢gekenler bile gerekli oldugunu
diistinebiliyor. Bir maraton i¢in antrenman yapmaya bagladiysa-
niz, érnegin, sonrasinda kaslarinizin agrimasi zorunludur. Ama
bu antrenman yapmayi birakmaniz gerektigini gosteren bir isa-
ret oldugu anlamina gelmez. Nietzsche Sen Bilim’de soyle der:
“Mutluluk ve sanssizlik ikiz kardestir, ya (sizin yaninizda) bera-
ber biiyiirler ya da birlikte biiyiimeden kalirlar!”

Ama gergekte mesele fiziksel sikintinin inkdr edilemeyecek
bir sey olmasidir. Descartes’in “Diisiintiyorum Oyleyse varim”
soziindeki gibi epistemik olarak temel bir unsuru tegkil eder si-
kint1. Felsefi Sorugturmalar’in bir noktasinda Wittgenstein'in sdy-
ledigi gibi: “Gergek bir durumda bir insanin korkusundan veya
acisindan siiphe etmeyi deneyin hadi!” Burada ima bellidir,
boyle bir seyi yapamayiz. Ya da her haliikarda, bunu diiriistce
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yapmamiz miimkiin degildir. Birisini alevler i¢inde yanip acilar
icinde ¢ighk atarken goriiyorsaniz alevleri séndiirmek igin yar-
dima kogsmadan 6nce durup gergekten ac1 iginde olup olmadig-
n1 sormazsiniz.

O zaman belki de sikint1 olgusunu gelecek i¢in umudu-
muza zemin olarak belirleyebiliriz. Ikinci B6liim’iin sonunda
Adorno’nun kendi sikintilarimizi hissetmek ile bagkalarinin si-
kintilarin1 hissetmek ve entelektiiel 6zerklik arasinda kurdugu
baglantiya kisaca dikkat ¢ekmistim zaten. Sikint1 konusundaki
kapasitemizi bir gesit rehber olarak kullanabiliriz: Mevcut anda
¢ikarlarimizin gergekte ne oldugunu ayirt etmek, kendi acimizi
bir analoji olarak kullanarak ¢ocuklarimizin gercek ¢ikarlarinin
ne olabilecegini ¢ozmek boylece miimkiin olabilir. Bu rehber ge-
zegenin iyiligi i¢cin mevcut durumda yapmamiz gereken feda-
karliklar1 belirlememizde bize yardima olabilir, hangi fedakar-
liklar kabul edilebilir olacak, hangileri olmayacak gosterebilir.
Tanudigimiz kadariyla insanlarin, 6zellikle de her tiirlii azinhk
kokenden gelen insanlarin (ki boyle bir durum yoneticilerin soy-
kirim arzusunun da gostergesi olacaktir) gergek sikintilarina kar-
st hissiz bir tavir sergileyen bir yonetici sinifa karsi net bir durus
belirlememizi saglayabilir.

Fabian Freyenhagen, Adorno’s Practical Philosophy: Living Less
Wrongly adli kitabinda Adorno’yu (fiziksel) sikint1 deneyimimiz
tizerinden okuyarak “meta etik negativizminin” bir bi¢imini
zemin olarak oturttugunu, bu zemin iizerinde dogru aksiyona
rehber olmak icin gereken seyin kotii olduguna dair net bir fik-
ri oldugunu soyler (Freyenhangen’in YHS’yi hem agma hem de
ayristirma yoludur bu elbette). Ancak bana 6yle geliyor ki ger-
cekten umut etmek i¢in daha fazlasina ihtiyacimiz var. Sonug-
ta gelecek nesillerin gergek ¢ikarlarini yalmzca sikintilarin yok
edilmesi yoluyla koruyacaksak, Benatar’c1 olmamizda, ontolojik
anti-natalistler olmamizda bir beis yok. O halde insanlik i¢in ger-
¢ek umutlarimizi miimkiin olan en acisiz yok olusa yatirabiliriz.
Kendimizi su an insan tiiriiniin yok olugu ihtimaline teslim et-
mek igin bir ¢esit hedonistik argiiman kurmamiz bile miimkiin.
Sonugta boyle yapacak olursak bagka tiirlii yasamay1 denemenin
zorluklarina katlanmamiz gerekmeyecektir. Elbette bu hedonis-
tik argiiman yalnizca gelismis diinyanin tuzu kuru, yarattigimiz
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diinyanin acilarindan (hala) biiyiik oranda korunmus sekilde
yasayan insanlar1 igin gegerli olacaktir. Belki her sey yanip kiil
olurken kendilerini eglemeye devam ederler (belki giicii elinde
bulunduranlar onlarin emekleri ve tiiketim tercihleri tizerinden
kar etmeye hala devam da ederler). Belki de devam eden iklim
felaketi konusunda kat1 bigimde pratik anti-natalist bir durusun
elinde giicii bulunduranlarin agik¢a egemen ideolojisi olmasinin
nedeni de budur.

Sikint1 konusundaki ortak kapasitemiz séylem ve iddialar
konusunda kullanigh bir sinir olusturabilecek olsa da daha iyi
umut etmek istiyorsak yine de daha fazlasina ihtiyacimiz var:
Nietzsche yine Sen Bilim’de sdyle diyor: Ben bugiin insanlarin
¢ok az1 tarafindan anlasilan bir seyi, aciy1 degil de neseyi paylas-
may1 8gretmek istiyorum!”

Yeni Hayaletler

2012’de gikan kitabt Ghosts of My Life’da Mark Fisher, Franco
“Bifo” Berardi’den alinti1 yaparak, “gelecegin yavas yavas ge-
cersiz kilinmasi1” diye bir sey yasadigimiz: iddia eder. Fisher'in
iddiasina goére hem kiiltiir hem de siyasette ayni zavalli kisir
dongiide sikisip kalmis durumdayizdir. 1990’dan bu yana in-
ternet ve mobil iletisimin patlamasi, “giinliik yasantimizin do-
kusunu” bir¢ok agidan “taninmaz hale getirecek denli degistir-
mistir.” Ama ayn1 zamanda bu gelismelere karsin (veya belki de
onlar nedeniyle) “kiiltiirel zaman kendi kendisi tizerine ikiye
katlanmistir.”

20. yiizyilin popiiler kiiltiirii “yeniden yapilanma ¢ilginhg-
nin” iggaline ugramist: ve bu nedenle “yenilik her zaman ulaga-
bilir olacak bir seymis gibi geliyordu.” Sadece popiiler miizigin
gidisatina bakmak yeterli: Elvis'ten Beatles’a, punk’tan hip-
hop’a ve jungle’a. “1993 yilindan bir jungle albimiinii 1989'da
yasayan birine dinletseniz ona o kadar yeni bir seymis gibi ge-
lecektir ki onu miizigin ne oldugunu veya olabilecegini yeniden
diisiinmeye zorlayacaktir.” Isin 6nemli taraf1, bu inovasyon ruhu
sadece kiigiik bir uzman veya isin meraklis igin gegerli bir sey
degildi. Kamusal yayincilik yapan kuruluslar, Dennis Potter gibi
televizyon otdrlerinin direkt olarak isci sinifi evlerine yayin yap-
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masina miisaade ediyordu. Channel 4’da* ge¢ saatlerde gosteri-
len sanat filmleri kendilerine 6zgii, bedelsiz sunulan ve kolay-
likla ulagilabilir bir kiiltiirel egitim sunuyordu. Belediye binalari
dahi agir1 bigcimde yeni ve daha iyi bir diinyanin miijdecisi gibi
konumlaniyordu. Fisher (60’larin sonu ve 70’lerin baginda zir-
vesine ulagtiktan sonra Thatcher’in sosyal demokrasi kurumlari
dagitmasiyla gitgide diisiise gecen) bu kiiltiirel déneme “popii-
ler modernizm” ¢ag diyor.

“Buna kargin” diyor Fisher, “21. ytizyil kiric1 bir simirlilik ve
tiikkenmiglik duygusunun sultas: altinda.” Fisher’a gore mevcut
kiiltiirel animiz “resmi bir nostalji hissinin pengesinde.” O his
cercevesinde goriiniiste “yeni” seyler yalnizca eski bigimlerinin
taklidi ve naziresi seklinde tiretilebiliyor. Calismalar: tam olarak
tanimlanamamis “klasik” bir donemde konumlanan Adele gibi
bir miizisyeni 6rnek olarak diisiinebiliriz. Fisher, Arctic Mon-
keys’den “I Bet You Look Good on the Dancefloor” sarkisinin
video klibini ilk kez gordiigii an lizerinden durumu anlatiyor:
“Gergekten 1980’lerden kalma kayip bir eserin ortaya ¢ikarildi-
gin1 zannettim. Videodaki her sey (is1k, sa¢ kesimleri, elbiseler)
bunun The Old Grey Whistle Test'ten** bir performans oldugu
izlenimini vermek igin bir araya getirilmisti. Dahasi, gériinenle
duyulan arasinda higbir uyumsuzluk yoktu.” Fisher boylesi bir
durumun Arctic Monkeys agikga “retro” bir grup olarak konum-
lansa normal olacagini ima ediyor ama 6yle de degiller. “2005’te”
teklileri piyasaya ¢iktig1 zaman “ge¢mise doniikliiklerine tezat
olusturabilecek bir ‘'simdi’ mevcut degildi ki.”

Fisher gelecegin kaybiyla iklim degisimini agikga iliskilendir-
miyor ama kesinlikle boyle bir sey yapabilirdi. Sonugta ¢agimi-
zin gligleri atmosfere saldigimiz gazi azaltmak yerine hangi seyi
gelecegimizi feshedecek islerden daha etkin bir bigimde yapiyor
ki? Gelecegin kaybi, i¢cinde umut kaybinin 6zel bir bigimini ta-
siyor: Sanatta, yasamda, siyasette gelecege yonelik belli bir gi-
digatin goriintiisii yokken tiim diinya higbir seyin daha iyiye
gitmesinin miimkiin olmadig kanisina ikna olmus halde kronik
depresyona benzer bir etkinin igsgaline ugruyor. Dolayisiyla Fis-

*  Birlegik Krallik’taki devlet televizyonu kanallarindan biri. (ed.n.)
** 70'ler ve 80'lerde BBC Two’da yayimlanmisg bir miizik programu. (ed.n.)
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her’in belirledigi cergeve, iyi umut etmekte zorlanmamizi agik-
lamamiza yardima olabilecek bir arag gibi goziikiiyor. Ayrica
(ve daha 6nemlisi) daha iyi umut etmemize yardimc olabilirmis
gibi duruyor.

iste ikinci stratejim: Adorno’nun bedensel sikintilar etiginden
daha olumlu bir seyi yanhs diinyamn iginden alarak bize sag-
layabilme ihtimali olan bir strateji bu. Bu stratejiye uygulamal:
hauntology diyorum.

Ona rast gelen ¢ogu insan i¢in “hauntology” tamamen bilin-
cimizin ug noktalarinda var olmasi igin tasarlanmis gibi goziiken
zor ama revagta “teorik” kelimelerden biri. Anlamsizliga diisme
tehlikesi icindeki kelimelerden biri, ¢iinkii onu kullanan insanlar
bile tam olarak nasil tanimlanmasi gerektigi konusunda ¢ok tar-
tismal bir kavrayisa sahip. Kavramin kendisinin kaynag: Fisher
degil, Jacques Derrida’nin calismalart: Ilk kez filozofun meshur
eseri Marx'in Hayaletleri'nde s6zii ediliyor ki kitaba da felsefeci-
nin University of California, Riverside’da 1993 yilinda verdigi
dersler kaynaklik ediyor. “Hauntology” kelimesi Hayaletler ki-
tabinda sadece ii¢ kez geciyor ama Derrida’nin kitap boyunca
anlatmaya ¢alistig1 sey icin merkezi 6neme haiz. Derrida dersle-
rini Sovyetler Birligi'nin ¢6kiistiniin sonrasinda gergeklestirmis,
o donem ilan edildigi bi¢imde komtiinizmin “6limi” ve Soguk
Savag’in bitisinin sonrasi. Goriintisteki zaferiyle géz kamastiran
liberal kapitalizm (siyasette ve medyadaki miiesses nizamin ya-
sananlar1 agiklamak i¢in 6nciiltigiinii yaptig1 anlayisa gore) artik
gezegenin her bir kosesine baris, bereket ve demokrasi yayma
isiyle yoluna devam edecek durumda. O dénemin “6rnek” en-
telektiiel adami Francis Fukuyama'nin ¢alismalarinda “tarihin
sonu” ilan edilmis. Fisher daha sonra bu dénemi kapitalist rea-
lizmin kurulus an1 olarak niteleyecek.

Ama Derrida o dénem komiinizmin ¢kiisiinii yaygin sekilde
kabul edilen goriisiin aksine bir bigimde agiklamaya kararli. Der-
rida sol entelektiiellerin ¢ogu icin komiinizmin “gercekten var
olmas1” vaadinin 1991’de degil 1956’da Macar Devrimi’nin sid-
detle bastirildiginda oldigiine dikkat ¢ekiyor. Dahasi, ona gore,
bir tane devletin yikilis1 dzgiirliikgii, solcu siyasetle bagdastiri-
lan adalet taleplerinin yok olup gitmesine higbir sekilde neden
olamaz. Bir noktada Derrida, o dénemki diinyada yaganan tiim
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felaketleri siraliyor. Kitlesel issizlikten evsizlige ve etnik grupla-
raras1 siddete hepsinin Sovyetler Birligi'nin yikilis1 sonrasi (iyi-
lesmek yerine) daha da kétiilesecegini sGyliyor.

“Hayaletlerden uzun uzadiya bahsetmeye hazirlaniyorsam,”
diye yaziyor Derrida eserinin basinda:

...bunu adalet adina yapiyorum. Heniiz olmadig, he-
niiz ulasmadigy, artik olmadig), artik orada bulunmadig
ve bir daha asla olmayacag yerlerde; artik yasalardan,
o yasalarin indirgendigi kurallardan ve haklardan faz-
las1 olmayacagini anladigimiz yerlerde adalet adina
yapiyorum. Higbir adalet (burada higbir yasa ifadesini
kullanmayalim) o sirada yasanan tiim anin Gtesinde,
yasanan anin i¢inde ama ondan koparak, hentiz dog-
mamis olanlarin veya (bunlar ister savas kurbanlari,
ister siyasi veya diger tiirden siddetin kurbanlari; ister
milliyetgi, 1rk¢1, somiirgeci, cinsiyetci veya diger tiir-
li katliamlarin kurbanlar: olsun veyahut da kapitalist
emperyalizmin veya herhangi bir tiir totalitarizmin bo-
yundurugu altinda ezilenler olsun) ¢oktan 6lmiis olan-
larin hayaletleri karsisinda bir tiir sorumluluk ilkesiyle
bulunmadan miimkiin veya diisiiniilebilir olamaz.

“Hauntology” kavraminin ne anlama gelmesi gerektigi konu-
sunda temel seviyede bir fikir sahibi olmak i¢in daha standart
bir felsefi terim olan “ontoloji” kavramini disiiniin: Olus, var
olan veya mevcut olanin felsefesidir bu. Simdi birisinin bir tiir
kibirli Fransiz aksaniyla “ontoloji” kelimesini telaffuz ettigini
ve ‘auntology’ dedigini hayal edin. Hauntology zaman zaman
bir “cinashi kavram” olarak da niteleniyor bu yiizden. Ontoloji
mevcut olanin felsefesi ise, onun cinash kuzeni ‘hauntology’ de
mevcut olmayanin felsefesine egiliyor.”

Ama nasil mevcut olmayanin bir incelemesi olabilir ki? Der-
rida'nin dikkat gektigi gibi mevcut olmayamin, tam da o noktada
var olmadig igin, “sanal” ve “esassiz” da olsa yine de olduk¢a
gercek etkileri vardir. Derrida “Musallat olmak mantig1 geregi

*  Hauntology kavrami, haunting (hayalet tasallutu) ve ontology (varhkbilim)

sozciiklerinin birlegtirilmesiyle tiiretilmigtir. (ed.n.)
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bir ontolojiden veya bir Olus diisiincesinden daha genis ve daha
guglii. Ciinkii kendi iginde bir “teleoloji” (yani bir tasar1 veya
amag doktrini) ve “eskatoloji” (diinyanin sonunu inceleyen bir
doktrin) barindiriyor.

Derrida’nin bir 6rnegi Marx ve Engels’in Komiinist Manifes-
to'nun baginda ortaya koyduklar1 meshur bir savdan geliyor:
“Avrupa’da bir hayalet dolagiyor: Komiinizm hayaleti.” 1848'de
Marx ve Engels, Manifesto’yu yazdiklar1 zaman bir ideoloji ola-
rak “komiinizm heniiz mevcut degildi ama tehdidi, sosyal 6z-
giirlesme vaadi, mevcut siyasi diizeni devirme ihtimali, “eski
Avrupa’nin tiim gtiglerini onu def etmek igin kutsal bir ittifak
kurmaya” itiyordu: “Papa ile car, Metternich ile Guizot, Fransiz
radikalleri ile Alman polis ajanlar1.”

Komiinizmin bu tiir hayaletleri (Derrida’nin Hamlet'ten alin-
t1 yaparak kurdugu ifadeyle) “Zaman, ¢igrindan ¢ikmig durum-
da” ya da daha ¢ok, bugtiniin sartlar1 kendisiyle “es zamanl
degilken” ortaya cikiyor. Ge¢misten veya gelecekten (yani artik
olmayandan ve heniiz olmamugtan) gelen etik talepler, bizi agik
olarak bir seyleri degistirmeye davet ediyor. Gergekten de yasa-
digimiz an “kendisiyle es zamanh olmayan” bir halde olmamus
olsaydi, “adalet”, verili durumdaki toplumun, kiiltiiriin veya
hukuk sisteminin “hukuki-ahlaki kurallarina, normlarina ve
temsillerine” indirgenip onlardan ibaret hale gelmis, salt etik go-
relilige doniigsmiis, yalnizca giicii elinde tutan insanlarin avanta-
jina gore ayarlanmis olurdu. Ama bir siirii insanin Marx'inki gibi
bir hayaleti “defetmek” istiyor olmasinin nedeni de elbette buy-
du. Ayni zamanda Derrida’nin her yandan sahidi oldugu bozuk,
krizlerle sarilmis diinyada, siyaset ve medyadaki miiesses niza-
min Marx'in 6liimii haberini “yeni Incil” inmis gibi, “cogkun, se-
vingli, biiyiili” bir gelismeymis gibi mest olmug bir mutlulukla
duyurmalarinin nedeni de buydu. “Artik var olmayan” bir ko-
miinizmi “hentiz olmamig” bir konumdan “asla olmayacak” bir
noktaya zorlamaya ¢alisiyorlardi.

2000’lerin ortasinda Fisher (Retromania’nin yazari Simon Rey-
nolds’la ig birligi halinde) Derrida’nin kavramini onlarin “haun-
tolojistler” tabiri altinda nitelemeyi kullanigli buldugu bir grup
sanatgiy! tarif etmek igin yeniden canlandirdi. Bunlar ¢ogunlukla
elektronik miizik yapan isimlerdi. William Basinski, Burial, The
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Caretaker, The Focus Group gibi. Calismalar1 “insan1 bogan bir
melankoliyle kapli” ve “teknolojinin hafizay: somutlastirma bi-
cimiyle ilgiliydi. Bundan 6tiirii televizyona, plak albiimlere, ses
bantlarina ve bu tiir teknolojilerin bozulmasi sonucu ¢tkan ses-
lere hayrandilar.” “Hauntology’nin en temel tinisal imzas1” bir
plagin yiizeyine degdiginde ¢ikan hisirdamanin kullanimiydu.
Bu hisirdama dogas1 bakimindan hauntolojiktir ¢iinkii (burada
Fisher, Derrida’y1 harfi harfine takip ediyor) “bize artik su andan
kopmus bir zamani dinledigimizi fark ettirir,” bir plak kaydin-
dan bagka herhangi bir sey dinledigimiz yanilsamasina kapilma-
miza miisaade etmez.

Bu kitapta Reynolds, hauntology’nin Birlesik Krallik ve
ABD’deki birbirinden farkli goriiniigleri arasinda bir ayrima
gidiyor. Birlesik Krallik’taki hauntology “60’larin ve 70’lerin
televizyon programlariyla baglantili bir Britanya nostaljisinin
oldugu bir bélgeyi kesfediyor.” Fisher bunun 6rnekleri olarak
“briitalist mimari, Penguin’in karton kapakl kitaplar1 ve BBC
Radiophonic Workshopin olusturdugu kiiltiirel bir ekolojiyi”
ornek veriyor, ona gore bunlarin hepsi “popiiler modernizmi”
hatirlatiyor. Yukarida adi verilen hauntolojik sanatgilarin daha
tanudik gelecek bir 6nciilii Boards of Canada olabilir. 1998 tarihli
Music Has the Right to Children adindaki albiimleri Susam Sokag:
gibi ¢ocuklara yonelik televizyon programlarindan sample’lar
iceriyor, bunlar1 analog synth tonlariyla birlestirirken “70’lerin
vahsi yasam belgesellerinde denk gelinen miizikleri veya sabah
ortalarinda yayimlanan okullara yonelik televizyon programla-
rinin hem canli hem de hiiziinli gegis miiziklerine” bilingli bir
selam veriyor. Boyle hauntolojik miizik 6rneklerinin bagka bir
alandaki eglenigi 70’lerin yayin anlayisinin, sanat ve tasarim
vizyonunun parodilegtirilmesi. Ornekleri 2000’ler ortasinda ya-
yimlanan komedi dizisi Look Around You veya Richard Littler'in
“Scarfolk Council” adl1 blog’da goriilebilir.

Buna karsin ABD hauntology’si James Ferraro, Oneohtrix
Point Never aka* Chuck Person, Saint Pepsi ve Vektroid aka
Macintosh Plus gibi vaporwave** sanatgilar1 tarafindan tanim-

*

ing. Namudiger (ed.n.)
** 2010'larin baginda ortaya ¢ikan, agirhkh olarak 70’ler ve 80'ler hitlerinin
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laniyor. Calismalar1 80’ler sonu ve 90’lar bas1 Amerikan kiiltii-
riinde kokenini bulunuyor. Kalitesiz alisveris merkezi miizigi ve
Hall & Oates gibi “yat rock” isleri; bilgisayar ve video oyunu
baslangi¢ sesleri; fast food reklamlarindan kesitler. Bu miizigin
6nemli bir kismu The Simpsons’la yapilan islerin birlestirilmesi so-
nucu genis bir dinleyici kitlesine ulagti. Retromania’da Reynolds,
Ferraro’'nun bu miizigin hitap ettigi bir kitle olmasina sagirma-
digin belirtiyor: “80’lerden gelen tiim bu sesler bugiiniin 20'1i
yaslarindaki (simdinin 30'lu yaglarindaki) miizisyenlerinin bi-
lincine daha bebekken uykuya daldiklar: saatlerde isledi. Ferra-
ro anne-babasinin oturma odasinda miizik ¢aldiklarini ve yatak
odasinin duvarindan belli belirsiz ve boguk bir yankiyla seslerin
kendisine geldigini iddia ediyor.”

Elbette tiim bunlarin basit¢e nostalji olarak, hauntology’nin
yalnizca ge¢mise bakip tipki Arctic Monkeys’in miiziginin yal-
nizca post-punk’1 yeniden yaratmasi gibi kayip bir ge¢misi yeni-
den yaratmaya Gabasi olarak goriilmesi tehlikesi var. Ama Fisher’a
gore hauntolojik miizikte yasi tutulan sey “belli bir donem” degil
daha ¢ok gecip giden belli dsnemlerde hissedilen, goriilen ya da
o dénemlerin iginde tasidig1 ihtimaller. “Bize musallat olmasi ge-
reken sosyal demokrasinin gergek varliginin artik yok olmast de-
gil, daha ¢ok popiiler modernizmin bizi beklemeye hazirladig:
geleceklerin heniiz gerceklesmeyisi ve asla somutlagmayisi. Bu ha-
yaletler (kayip geleceklerin hayaletleri) kapitalist realist diinya-
nin resmi nostaljisine isyan ediyorlar.” Dolayisiyla bu hayaletler
kendilerine 6zgii bir yeniligi de mijdeliyorlar, yeni bir hayaletin
yeniligini. Bize her seye ragmen su an yasadigimiz gibi yasamak
zorunda olmadigimizi, hayat: organize etmenin gergekten baska
bir yolu olabilecegini gdsteriyorlar. Derrida’c1 tislupla s6ylersek,
hayaletler mevcut anin kendisiyle es zamanli olmayan bir hale
gelmesini saghyorlar.

Yani hauntology 6ncelikle bir nostalji meselesi degil, daha ¢ok
bir hayal giicii meselesi. Ilerlemeci siyaset adini tagimaya layik
her tiirlii ideoloji bugiin var oldugumuz diinyadan daha iyisini
hayal etme becerimiz iistiine inga edilecektir: kapitalist realizm

yavaslatildigi ve gesitli nostaljik sample’larla stislendigi remix’lerine
dayanan, genellikle nostalji ve ge¢migin hayallerine duyulan 6zlem gibi temalarla
iligkilendirilen bir miizik tiirii. (ed.n.)
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siyasi hayal giictimiizii bizden almaya yonelik bir tesebbiisse,
hauntology o hayal giictinii geri almamizi saglayabilir.

Bu noktada Fisher’in hauntology anlayis ile 6nceki boliimde
yer verdigim Marcuse’nin “diislem” kavrami arasinda benzer-
likler oldugu agik. Bunun bir tesadiif olmadig: Fisher'in “asit
komiinizm” iistiine yaptig1 ¢alismayla sonunda uygulamal ha-
untology icin bir model gelistirmis olmasindan bellidir. Ama iki
kavram birbirinin ikizidir de denemez: Diislem, umudun tabia-
tinda bulunan bir giictiir, hauntology ise (bu béliimde cevapladi-
gim sorunun karsihg: olarak) umudu daha iyi hale getirmek igin
kullanabilecegimiz bir aragtir. Yine Ugiincii Bélim’de gérdiigii-
miiz gibi Fisher, “asit komiinizmi” bize bir ¢esit bakis agist degisik-
ligi sunmak i¢in kullaniyor. Asit komiinizm, Fisher'in “diinyanin
Ozglir bir yer olabilecegi” hayaleti olarak tabir ettigi bir ruhun
defedilmesi ugrasiyla son gecen 40 yih gérmemiz igin bize bir
yol sunuyor. Hayalete somut olarak tanik olmamizi saglayanlar
ise geri doniip 60’larin sonuna ve 70’lerin basina baktigimizda
gordugumiiz kargi-kiiltiir deneyleri. Fisher, savas sonras: topar-
lanmadan neoliberalizme gegise temel olarak hauntolojik bir ger-
ceveden bakarak iki seyi bagsarmig: Oncelikle diinyamizin bugiin
geldigi hale nasil ve neden geldigine dair bir anlayis gelistirebil-
mis. O doénemin “hayaletvari” giigleri 70’lerin sonundan itibaren
baglayan ve bugiinkii hegemonyayla sonuglanan degisime hayat
vermigler. ikincisi, Fisher sol siyasetin bu hegemonyay1 maglup
etmek i¢in bugtin faydalanabilecegi bazi kaynaklar1 tespit etme-
yi basarmis, neoliberalizmin dogumunun hemen oncesinde diin-
yanin dogal olarak iginde barindirdig: ihtimalleri tespit etmis.

Simdiden asit komiinizmle halk arasinda hatir1 sayilir mik-
tarda bir yakinlasma yasanmis durumda. Bu yakinlasmanin
sonucu olarak Corbyn’in Isci Partisi tarafindan hedeflenen bazi
politikalar agik¢a bu kavramla iligkilendirildi (2015’ten bu yana
gicii elinde tutanlarin defetmeye calistiklar: bir numaral haya-
let, Corbyn ve onun gesit gesit, korkutucu, 1liml;, parlamenter
sosyal demokrasi vaatleri). Ornegin 2017'de Isci Partisi genel
kurulunun bir kenarinda yapilan The World Transformed et-
kinliginde gerceklestirilen “Acid Corbynism” baghkli oturum,
gondermeyi anlamayan birtakim siipheci otoritelerin kaglarin
kaldirmasina neden olmustu. Ama asit komiinizm (veya evet,
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Corbyn’izm) bir insanin pesinden gidebilecegi, daha iyi umut
etme hedefini desteklemek icin segebilecegi yegine uygulamali
hauntology o6rnegi degil. Herhangi bir siyasi sorunla karsilasti-
gimuz her tiirlii durumda, hauntolojik mantik kullanigh olabilir.
Hauntology, 6rnegin, Brexit'i “kontrolsiiz” go¢ hayaletini kova-
lamak igin bir tegebbiis olarak anlamamizi saglayabilir ki yuka-
rida belirttigim gibi bu kavram da aslinda iklim degisikligiyle
baglantili bircok hayaletten biri. Benzer sekilde, 2016 referandu-
munu bir sonug olarak ortaya ¢ikaran tavirlar1 kaynagina kadar
takip edersek; siyaset ve medya diizeni, Nigel Farage’in nefret
dolu s6ylemlerini devamli pohpohlamak yerine altimi ¢izdigi
sorunlarin neredeyse hepsinin tasarruf tedbirlerinin bir sonucu
oldugunu agik¢a vurgulasa ve bu séylemleri daha paylagimci bir
ekonomiyi savunmak igin bir firsat olarak kullansa o zaman ola-
bilecekleri g6z ontine alarak Brexit’e (ve onunla iligkili sorunlara)
bugiin care bulabiliriz. Fisher'in Acid Communism kitabinin Giris
boliimiintin kendisi; 70’lerde bir seylerin nasil farkh bir sekilde
yapilabilecegini, kars: kiiltiiriin zafere ulagtigi ihtimalin nasil
olabilecegini diisiinmeyi onererek iklim degisikliginin en kotii
etkilerini nasil hafifletebilecegimize y6nelik bir diisiince bigimini
bulmak igin bize bir firsat sunuyor. Bir an igin “Petrol Soklari-
nin” hiikiimetlerimizi fosil yakitlardan toplu halde yatirnmlarin
cekmeye ittigi bir diinyay: hayal edin, boylece toptan yenilenebi-
lir enerji kaynaklarina dsnmemek i¢in bir nedenleri kalmaz, tek-
noloji kullanilabilir hale geldigi andan itibaren degisim baglardi.

Hayal giiciine dayanarak kendimizi ge¢mise yansitip bir za-
manlar diinyada yasamis insanlardan, onlar1 6rnek alarak bir
seyler 6grenmemiz miimkiin. Uygulamali hauntology; diger her
ihtimalde olduk¢a umutsuz bir diinyada bile bize umudun eski
bicimlerini yeniden uyandirma firsat1 sunup bugiiniin sartlarin-
da yeni aksiyon yollar1 bulmamiz igin rehberlik olabilir.

Ne Yapmamiz Gerekir?

Ama bu yontem tek basina yeterli olamaz. Sonugta uygulamali
hauntology bir girme bigimidir. Anlamlandirma, zihinsel ugras,
umut isinin hayati bir pargasidir, Adorno’nun eylemcilige getir-
digi elestiriyi Birinci B6liim’de ele alarak bunu ortaya koymus-
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tum. Bu iki kavram ayni zamanda Benjamin’in Lenin okumasi
icin de kilit 6Gnemdeydi ama tabii orada ise kosulan yegine sey
distince de degildi. Ciinkii diisiince umudu hayatta tutmaya
yardim edebilecek bir sey olsa bile diinyayi farklh anlamlandir-
ma bigimlerimizin aksiyona ¢ikan hangi yollar: 6ne gikardigini dii-
siinmek 6nem tasir. Ve bana “Bugiin gercekten etkili siyasi aksi-
yon olabilir mi?” diye sorsaniz, diiriist olayim, verebilecegim tek
cevap “Bilmiyorum” olur. Gergek aksiyona olan ihtiyacin 6zel-
likle hayati goziiktiigii bir cagda, siyasi 6zne olmak konusunda
bir krizin i¢inden gegiyoruz.

Bu noktada hepimiz bir sey yapilmas: gerektigini biliyor ol-
maliy1z. Ne de olsa her giin bagka bir sorunla ilgili “farkinda-
lik yaratmaya” ¢alisan yeni bir kampanya kulagimiza geliyor.
Ancak bu ihtiyacin karsisinda hepimiz tamamen pasif halde
Oylece kalmis gibiyiz. 2019°da The Outline’da Hayes Brown’'in
kaleminden yayimlanan bir makalenin bashig: sdyle diyordu:
“Kiyamet vakti geldi ve ben marketteyim.” MEL Magazine’den
Miles Klee bu felg halinin nasil dilimize de kodlandigini yazi-
yordu: “Gilizel bir seyi goriince ben” ya da “kétii bir seyi go-
riince ben” gibi sosyal medyanin esprili ifadeleri bile aslinda
icinde direkt olarak bulundugumuz, yasantimizi saran olaylara
karsilik olarak bile televizyonda spor karsilasmasi izleyen se-
yircilerin pasifligiyle karsilik verdigimizi, diinya karsisindaki
durusumuzu bu halin doldurdugunu ortaya koyuyordu. Iklim
degisikligi (ve belki de daha agik sekilde Brexit) gibi sorunlar
spor taraftarligina saklansa en iyisi olacak bir gesit kabileci an-
layisla degerlendiriliyor. Bir giin okyanuslar nihayet ytikselip
bizleri evlerimizde bogdugunda, bazi insanlarin bileklerine
kadar gelen sel sularina bakmadan kendi “taraflarim1” destek-
lemek igin keyifle tezahiirat yapacaklarin1 géziiniiziin 6niine
getirince hi¢ de mantiksiz gelmiyor: Barmy Army’ye* Oliim! Da-
ragacna kadar Tory'ler!

Bu krizin uzun zamandir bizimle birlikte yola devam ettigi-
ni soylemek gayet makul olacaktir, hem de, en azindan Batr’'da
endiistriyel modernizmin bagladig) tarihten bu yana. 1846’da
yayimladig1 denemesi [ki Cag: Bir Edebiyat Incelemesi'nde Kierke-

*  Ingiltere kriket milli takiminin taraftar gruplarindan biri. Maglari sira digi

kiyafetler ve koreografilerle takip etmeleriyle taninirlar (ed.n.)
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gaard’in bugiin hayli rahatsiz edici sekilde gegerliligini koruyan
su satirlar1 yazmis olmasi bir tesadiif olmasa gerek:

Bugiin ve bu ¢agda bir ayaklanma biitiiniiyle tasavvur
edilemez bir sey. Boylesi bir gii¢ gosterisi, ¢agimizin
ihtiyath akilcihg distintildigiinde bir sagmalik gibi
goziikecektir. Ancak bir siyasi virtiidz bagka tiirlii bir
sekilde miithis bir gii¢ gosterisine imza atabilir. Bir dev-
rime karar verme amaciyla genel kurul toplamak igin
davetiyeler dagitip, o davetiyelerdeki ifadeleri de ¢cok
dikkatli secerek sansiirciilerin dahi onay vermek zorun-
da kalmasini saglayabilir. Toplantinin yapildig1 aksam
katilan herkesi ¢ok becerikli bir sekilde bir devrim yap-
tiklar1 yanilsamasina iterek herkesin sessizce eve gitme-
sine ve ¢ok keyifli bir aksam gecirdiklerini diisiinmele-
rine neden olabilir.

Bu pasaj bizi tigiincii stratejime getiriyor. Adorno’nun fiziksel si-
kint: etigi ilk strateji olarak basarisiz bir deneme, fazla negatif,
umut igin yeterince giiclii olmayan bir ¢aba gibi goziikmiis ola-
bilir. Ama yine de bize dogru yola ¢tkmamizda yardimci olmasi
miimkiin. Freyenhagen’a gore Adorno’nun fiziksel sikintiy1 etik
olarak ideolojiyi asan bir zemin bi¢iminde kullanmas1 neo-Aris-
tocu etik natiiralizmin kendisine 6zgi, “6zellikle negatif” bir ha-
lini benimsedigi anlamina gelir. Elizabeth Anscombe, Philippa
Foot, Michael Thompson ve John McDowell gibi Anglo-Ameri-
kan felsefeden isimlerle 6zdeslesmis meta etik bir segenektir bu.
Freyenhagen’in ifadesiyle: “Aristocu normatiflik kavramsallag-
tirmasinin temel fikri, insan hareketleri ve egilimlerinin deger-
lendirilmesinin yapisal olarak diger seylerin degerlendirilmesi-
ne benzer oldugudur:”

Aristocular igin birbirinden farkli degerlendirme bag-
lamlarini ikiye bolen bir iyilik (ve kotiilik) grameri
mevcuttur. Iyi (veya kotii) olan seyin durumu deger-
lendirilen seyin nasil bir sey olduguna, ergon’una (yani
amacina, islevine, karakteristik etkinligine) gore degi-
sir. Belli bir nesnenin iyi ve kotii olmasi onun iglevini
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yerine getirip getirememesine goére anlasilir. O nesne-
nin sahip olmasi gereken 6zellikler veya yeterlilikler o
islevi yerine getirmesi icin 6rnegi oldugu tiiriin iglevini
yerine getirirken gosterdigi 6zellikler veya yeterlilikle-
re uygun olmalidir. Iyi bir bigak iyi kesen bir bigaktir,
iyi bir balik iyi yiizen bir baliktir. Ornekler ¢ogaltilabilir.
Bu sekilde iyilik ve kétiiliik nesnelerin temel islevlerine
endekslenir, bu da o nesnenin “formu” olarak nitelenir.
Form bir nesneyi o oldugu tiirden nesne yapan teleolo-
jik organizasyonudur.

Dolayisiyla bir bagka canlinin sikintisina gahit oldugumuzda bu
canlinin temel islevi agisindan kisitlanmis olduguna inanmak
i¢in 6niimtiizde bir sebep olur. Bir canli sebepsiz yere sikint1 ¢ek-
mez. Sikint1 gekiyordur ¢iinkii yiyecek bulamiyordur veya hig
su bulamiyordur veya patisindeki yara enfeksiyon kapmustir.
Ayni seylerin ¢ogu insanlar i¢in de gegerlidir. Ama Aristocular
icin “insan hayatinin amaci sade hayatta kalma cabasiyla tiike-
tilemez.” Dil konugan, aklin1 kullanan hayvanlar olarak insanlar
gercekten sade hayatta kalmaz; espriler yapar, sanat tiretir, spor
yapar ve ideal sartlarda “bos zamanlarin1” degerlendirmek igin
bunlar1 yaparlar. Bunlar1 yapmalarinin belirli bir nedeni de yok-
tur, Adorno’nun ortaya koydugu gibi insan bununla miikelleftir.
Dolayisiyla bizim sikinti gekme konusunda sahip oldugumuz
kapasite, “daha diisiik seviyedeki” canllara kiyasla ¢ok daha
karmagik bir derinlige sahiptir.

Elbette, Freyenhagen’in okumasina gére bir “negativist” olan
Adorno’nun insan dogasinin iyiligi konusunda her tiirlii pozitif
iddiay1 reddetmesi gerekir. Ama diger Aristocularin bu konuda
ayn1 endiseleri paylastig1 soylenemez. Bunun nedeni de umut-
suzca ve rehavet iginde elestirel olmaktan uzak bir tavir takinma-
lar1 da degildir. Normal sartlarda Aristocu etigin arkasinda du-
ranlar insan iyiligi konusundaki fikirlerini ona 6zgii “erdemlere”
vurgu yaparak temellendirir. Yeni-Aristocu etik nattiralizm bu
ozelligi dolayisiyla cagdas erdem etigiyle yakindan baglantihdir.
Zaten iiglincii stratejim de erdem etigini kullanarak ilerliyor.

Aristocular i¢in etik bilgi; tarihi, kiiltiirii agan, tiim insanlik ve
diger yagsam formlarini bir araya getirecek bigcimde objektif olarak
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ne yapmamiz gerektigiyle ilgili bir sey degildir. Aristo'nun etik
bilgisi yalnizca (hali hazirda) iyi yasama pratigi icerisinden elde
edilebilecek bir seydir. Aristo bize séyle der: “Asil ve adil olan
konusunda mahir dinleyiciler olabilecek kisiler, aligkanliklari
agisindan asil bir sekilde yetistirilmis olmalidir. Baslangi¢ nokta-
lari, 6yle oldugu igin (ve o 6yle yeterince agiksa) ek olarak ¢iinkii-
ye gerek olmayacaktir.”

O halde erdem teorisyeni igin etik, bir uzmanlik meselesidir,
insanin kendisine ilgili erdemlerin agilamasina dayanir. Genel-
de belli erdemler Aristo'nun “Altin Oran” doktrini {izerinden
kavramsallastirilir. Altin Oran bir 6zelligin belli seviyede eksik
olmasi ve belli seviyede fazla olmasi arasindaki orta yoldur. Do-
layisiyla “cesaretin” erdemi, korkaklik ile pervasizlik arasindaki
orta yoldadir. Erdemlerin bilgisi olmadan, bir insan (6rnegin)
yine de denk getirip cesaretle davranabilir. Ama yaptig1 seyin ne-
den cesaretin bir dérnegi oldugunu anlayamaz ve aldig1 o dogru
aksiyon ¢ogunlukla kazara yaptig1 bir sey olarak kalmaya de-
vam eder.

Peki mevcut durumumuz igin bu séylediklerim neden bir
onem tasiyor? Ciinkii siyasi aksiyonun ¢ogumuz i¢in bu kadar
esrarengiz olmasinin sebebi, siyasi agidan bu diinyaya uygun se-
kilde karsilik verecek bicimde erdemli olmamamaizla ilgili olabi-
lir. “Yanlis diinyanin vatandaslar1” olarak yapilacak dogru seyin
kendinioylece gosterecegi insanlar olma ihtimalimiz ¢ok da yiik-
sek degil. O halde derhal atabilecegimiz pratik adim kendimizde
bu gerekli erdemlerin biiytimesini saglamak igin bir tesebbiis-
te bulunmak olabilir, béylece ¢cagimizin 6znelik krizini asabilir,
kendimizi yapilmasi gerekeni yapmak icin gereken yeterlilikle
donatabiliriz. Bu da siyasi agidan iistiin hale gelmemizi saglaya-
bilir. Kisaca ifade edecek olursak boylece (umarim ¢ok da uzak
olmayan) bir gelecekte uygulanacak gercekten etkili stratejiler ve
¢6ziimler i¢in eskisine gore daha bilingli bir sekilde ¢alisabilen
insanlar haline gelebiliriz. Peki bugiin siyasi agidan tistiin hale gel-
mek istiyorsak hangi erdemleri gelistirmemiz gerekiyor olabilir?
Bu boliimiin kalaninda bunlardan {igiinii ben 6nerecegim (tabii
elbette ki bu 6nerileri farazi bir program olarak sunuyorum, ken-
di adima siyasi agidan bir istiinliik iddiasinda bulunma gayem
yok)
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i. Comertlik

Comertlik kelimesini ilk duydugumuz anda aklimiza siiphesiz
direkt olarak comertge verici olma fikri gelir. “Euthanasia” bag-
likli makalesinde Philippa Foot comertlik kavramini onu ada-
letle olan iligkisi tizerinden tanimlayarak formiile eder: Adalet
soguk bir bi¢cimde insanlarin haklarina saygi gosterirken, comert-
lik onun ilerisine ve 6tesine gider. Baskalarina alacakli olduklar:
seyleri hukuki 6zneler olduklari i¢in degil insan olduklar: igin
verir. “Bir ¢ocugun kafasin1 suyun altina itme eylemi adalet kav-
ramina karsit olur, birisinin boyle bir sey yapmaya hakki yoktur.
Onu suyun altinda bogulmaya birakmak ise adalet duygusuyla
celismez ama tam olarak comertlik yoksunlugunun apagik bir
ornegidir.” Bazen de tabii ki bu iki erdem birbiriyle geliskiye dii-
ser: Bir sihhiye agir yaral bir askerin 6liimiinii ¢abuklastirmay1
secerse, bu comertlikten kaynaklanan bir hareket olabilir ama
adaletin normlarina aykir1 olacaktir.

Bu sekilde diistintildiigiinde comert olmak (genel anlamda)
iyi bir sey olmalidir ve siiphesiz, bu anlamda yeterince comert
olmadigimiz kesindir. Bununla birlikte bu sekilde diigiiniilmiis
comertlik erdeminin su an ozellikle ihtiya¢ duydugumuz bir
sey olduguna ikna olmus degilim. Foot'un s6z ettigi comertlik
(gtindelik ifadede anladigimiz haliyle comertce verici olmakla
Ozdeslestirilmis comertlik) comert kisiyi comertlige ihtiyag duyan
digerleri kargisinda {istiin bir pozisyona yerlestirmeyi gerektirir.
Bundan dolay: “comertge verici olmak” sonraki maddede s6zii-
nii edecegim dayanisma erdemiyle zithk olusturacaktir.

Dolayisiyla hepimizin daha “comert” olmas: gerektigini salik
verirken bundan farkli bir seyi kastediyorum. Nikomakhos’a Etik
kitabinda Aristo “ahlaki” ve “entelektiiel” erdemler arasinda
bir ayrima gider. Bununla kastettigi sey hayli spesifiktir. Ayri-
mi1 ruhu mantiksal ve mantiksal olmayan kisimlara boler. Ama
bu ayrimi su anki amacimiz igin genel hatlariyla uyarlayabiliriz.
Foot’un tarif ettigi (ve “comertlik” kelimesinin giindelik kulla-
niminin normalde 6ne ¢ikardig1) seyi comertligin ahlaki erdemi,
“hayirseverlik” olarak comertlik olarak diistinebiliriz. Ama be-
nim uygulanmamiz gerektigini diistindiigiim comertlik entelek-
tilel bir erdem olarak anlasilmali.
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Filozoflar bagkalarinin argiimanlarini analiz ederken “comert
olmaktan” siklikla s6z ederler. Bir rakibiniz dahi olsa bagkala-
rinin kelimelerini okurken sdylediklerini olabilecek en diizgiin
sekilde mantikliymig gibi diislinmek, s6ylenilenlere celme takma-
ya calisgmamak, her firsatta, her teknik ayrintida bir kusur ara-
mamaktir bu. Donald Davidson “On the Very Idea of a Concep-
tual Scheme” baghkli makalesinde bir “comertlik prensibi” dahi
formiile etmigstir: “Bagkalarinin kelimelerini ve diistincelerini
uzlagma halini 6nceleyen bir tavirla yorumladigimizda en dog-
ru sekilde anlariz.” Bir kisinin soylediklerinin hakkini vermek o
sOylenenlerin yalnizca kagit iistiinde ne anlama geldigine odak-
lanmak, bir avukat gibi ytlizeydeki anlamina bakip en kiigtik ku-
surlara takilmak anlamina gelebilir. Ama c6mert bir okuyucu her
zaman sunu sorar: Bu kisi bana gergekten ne anlatmaya ¢alisiyor?

Iki ug nokta arasindaki orta nokta olarak anlasilabilecek, c6-
mertligin entelektiiel erdemi kritik sekilde zihnimizde iki aksi
meseleyi aydinlatir. Cogu zaman bagkalarimin hareketlerini
yorumlarken ya da kelimelerini okurken comertlikten yoksun
davraniriz. Cok gabuk igneler, ok yavas affederiz. Oziirleri
ve agiklamalar1 ¢ok kolay gormezden geliriz. Kiiciik kusurlar,
basitge bir yanmlmanin sonucu olarak degil, bir seyler 6grenmek
i¢in yardimimiza ihtiya¢ duyan birinin sozleri olarak degil, yola
gelmez bicimde kétii bir karakterin kamiti olarak okuruz. Ama
su da var: Diinyadaki karsiniza ¢ikabilecek en kétii insanlarin
¢ogu digerlerinden hi¢ de hak etmedikleri bir iyi niyeti talep et-
mekte hayli kararhdirlar. Sosyal medyadaki insanlar statiikoyu
korumaya calisan gesit gesit aptalca savunmalarini elestirdigin-
de, sag siyasetten yorumcular siklikla kendilerine gok goriilen
“nezaketi” bir fetise doniistiiriir, tiniversitelerde 6grenciler yo-
bazlara konusmalari igin bir platform sunulmasina itiraz edince
bir “ifade 6zgiirliigii krizinden” dert yanilir. Sanki “ifade 6zgiir-
lugi” herkesin onlar tarafindan kusulan nefreti zorla dinlemesi
anlamina geliyormus gibi... Comertligi bir entelektiiel erdem
olarak gelistirmek gereklidir ¢linkii digerlerinin niyetlerini adil
sekilde yargilamay1 6grenmemiz; siyasetgilerin, is insanlarinin,
gazetecilerin, is arkadaslarimizin, aile fertlerimizin, arkadaslari-
mizin soyledikleri ve iddia ettikleri gesit ¢esit seyin arka planini
anlamamiz gerekir. Ciinkii o arka planda soylediklerinin “ytiize-
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yinde” her zaman agitk¢a mevcut olmayabilecek gercek ¢ikarlari-
nin izleri goriliir. “Beyaz is¢i sinif” adina konusurken gé¢menler
konusunda kendi sikintilarini sézlerine yansitan zengin bagnaz;
sadece toplumsal cinsiyet kimlik “dogmasina” karsi elestirel ol-
dugunu iddia eden transfobik feminist... C6mert insan, bu gibi
kisilere kelimelerinin arkasinda yatanlar:1 anlayacak sekilde, ger-
cekte neler dondiigiinii idrak edecek bir gozle bakabilen kigidir.
Boylece comert insan muhatabina hak ettigini verebilen kisi olur.
Bu verdigi belki sefkat, belki de (elbette) olabilecek en sert eles-
tiri olacaktir.

ii. Dayanisma

Bir entelektiiel erdem olarak comertligin gerekli hale gelmesinin
yegane nedeni, sonugta toplum olarak ne kadar boliinmiis hale
gelmis olmamizdir aslinda. Bu béliinmiisliik sadece kisilerin bir-
birinden ayrilig1 agisindan degil kendi kendimizde bile boliinmiig
olmamizda goriiliiyor. Farkli konulardaki ¢ikarlarimiz hem kisi-
sel hem de toplumsal seviyede asla birbiriyle uyum i¢indeymis
gibi goziikmiiyor. Kendimiz de dahil olmak tizere herkes igin en
iyisi olacak toplumsal ¢ikarlarimiz var. Ama etrafimizdaki diin-
ya, o ¢ikarin pegsinden kogmamn bir birey olarak hepimizi kendi-
miz i¢in “en iyi” olacak ihtimalle uyusmazhiga diigiirecek bigim-
de ayarlanmus gibi goziikiiyor.

Bunun tipik bir 6rnegi: Yukarida séziinii ettigim Greta Thun-
berg’'ten ilhamla baglayan genglerin iklim grevi hareketi. Bu
hareketin yalmizca akla diisen goriintisii bile (kendilerini bir
gelecekten mahrum birakacak sekilde kurulmus “yetigkin” bir
diinyanin verdigi disiplini reddederek toplu olarak okuldan ayri-
lan geng insanlar) devrimsel bir kuvvetle parildiyor. Insan1 yeni
bir Biiylik Reddedis’in; diinyadaki her bir geng insanin diinya-
nin bugtinkii halindeki sert, yok edici stiper egoyu reddedisinin
hayalini kurmaya ¢agiriyor.

Sadece hayal edin: Gelismis diinyadaki zorunlu egitim sis-
teminin pargasi olan her bir 6grenci okulu kalict olarak terk etse
ve anne-babalari (ve onlar1 yonetenler) fosil yakitlar kullanmay:
birakana kadar, déniimlerce 6lii toprag1 yeniden yesertme sozii
verene kadar, arabalarin ve tek kullanimhik plastiklerin kulla-
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nimlar1 kalici olarak yasaklanana kadar donmeyeceklerini séy-
lese? Geng insanlar, isler boyle gitmeye devam ederse tamamen
kullanissiz hale gelecek yeterlilikler i¢in biitiin giin ayn1 yerde
oturup egitim gérmeyineden reddetmesinler ki? Birlesik Krallik'ta
6grenciler mart ayinin tek bir giinii okuldan gikip gittiler diye sag
medyanin tamamui toplu olarak aklin1 kaybetti. Baskin diizenin
kalic1 bir grev karsisinda nasil dagilacagim diisiiniin. Daha iyi
bir gelecegi talep edip kazanma giicii geng insanlarin elinde.

Ancak. Bu potansiyelin bir gekilde gercege doniismesini sagla-
yacak sartlar1 hayal dahi edebiliyor muyuz? Gergeklik karsisinda
bu diistin tamamu her is¢inin elinde tuttugunu anladig: kolektif
glicti fark edip bir genel grev vasitasiyla ekonomiyi durdurmasi
ihtimali kadar hayalci géziikiiyor. Buradaki temel sorun belki de
bilingli geng insanlarin yalnizca bilingli olmalari. (Burada belki
de bir “yanlis bilinglilikten” s6z edebiliriz.) Bugtinkii okul ¢o-
cuklar1 hala benim onlardan biri oldugum giinlerden hatirladigim
gibiyse, iclerinden bir okul grevi organize etine becerisi olanlar,
ayn1 zamanda geleceklerini tamamen bir protestoya emanet ede-
meyecek kadar stipheci sekilde mantikh ¢ocuklar olacak, bunun
yerine tiim 6devlerinden 100 almay: tercih edeceklerdir. Yiiksek
bagarili geng insanlar, isimlerinden dahi belli, hi¢ gercekten ba-
sarisiz olmamistir. Dolayisiyla baskin diizeni sadece bir parcasi
olup sekillendirebilecekleri bir sey olarak hayal ederler. Buna kar-
sin o diizenin gercekte nasil oldugunu biiyiikleri bilir: Baskin
diizen ona yeterince taviz verirsen, onun tarafindan yutulmana
g6z yumarsan, bir giin sana ortalamadan daha yiiksek bir maag
verme firsati sunmak disinda bir sey vadetmez.

Neoliberal toplum “bireycidir.” Bunu artik hepimiz biliyo-
ruz. Ama bu, bireylerin o toplumigerisinde gticlii oldugu anlami-
na gelmez, hatta durum tam tersidir. Adorno, Minima Moralia’da
sOyle der: “Bireyci bir toplumda, genel olan kendini detaylarin
etkilesimiyle gerceklestirmekle kalmaz, temelinde toplumun
kendisi bireyin cisminde kendini tanimlar.” Bireyci toplum ato-
mize olmustur. Kolektif olandan ayrik oldugumuz igin daha
guglii degil daha zayif hale geliriz. Thatcher’in herkesi “Toplum-
da diye bir sey yoktur, sadece bireyler ve onlarin aileleri vardir”
iddiasina ikna etme ugrasinin nedeni de budur. Tek basina bi-
rakilmis higbir birey bir biitiin olarak sistemin viicuda getirdi-
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gi egilimlere karg1 koyamaz. Adorno bdyle bir seyi bir tek bizim
yapabilece§imiz diistincesinin, bir Hristiyan'in Isa aracihigiyla
yalnizca kendisi i¢in sonsuz hayat bahsedildigini ummas: kadar
abstirt olacagini iddia eder.

Bu nedenle dayamigma erdemini gostermemiz; bir araya gel-
memiz, baskin diizenin mantigina ve tesviklerine kars1 beraber
caligarak (sikintilarimiz ve mutluluklarimiz aracihigiyla) paylas-
tigimiz gikarlarimiza dogru ilerlememiz gerekir.

Elbette tiim bunlar toplumun gergekten béliinmiis bir halde
oldugu gercegini unutmak gerektigi anlamina gelmez, Thun-
berg’in Davos’ta “zehirli umutla” ilgili soylediklerini hatir-
layin. Fakat “atomizasyon” bir eksikligin gostergesiyse, bir
yerlerde de dayanismanin fazlas: duruyor olmali. Marksist bag-
lamda “dayanisma” ayni sinifin mensuplar1 arasinda mim-
kiindiir. Bu da mantikh bir argiimandir ¢linkii Marx’a gore isci
sinifinin toplu ¢ikar olan kapitalizmin devrilmesi, bir biitiin
olarak insanligin ¢ikariyla uyusmaktadir. Ama bu tiir bir de-
gisikligi dogru sekilde gerceklestirmek zordur. Ciinkii burada
“insanliktan” s6z ettigimizde iyiligi kendisi disinda kalan in-
sanhigin (cogunun) yok olmasini igerecek kisiler de bu kavramin
icine girer. Ne zaman yagh bir canavar 6lse (6rnegin Thatcher,
John McCain veya David Koch) sosyal medyada binlerce insan
6liimlerini kutlamanin dogru olmayacagini, bu kigilerin de ar-
kalarinda yaslarini tutacak aileleri olan “insanlar” oldugunu
soylerler. Bu ancak yiizeysel bi¢imde (ve muhtemelen biyolojik
olarak) dogrudur. Bu insanlarin isledikleri tiirla tiirlii suglar-
dan biiyiik fayda saglayan aile fertlerinin, akrabalarinin yap-
tiklar1 kétiiliiklerle yiizlesme konusunda ahlaki bir zorunluluk
hissetmedigini, bu tavrin da esit seviyede insanlik dis1 oldugunu
unutmamak gerekir.

Alman gd¢men kurtarma gemisi kaptan1 Pia Klemp, Paris
kentinin kendisine vermek istedigi seref madalyasin1 reddeder-
ken sbyle yazmis: “Ben bir yardimsever degilim. Orada ‘yardim
etmek’ icin bulunmuyorum. Ben gé¢menlerle dayanisma igin-
deyim.” Paris Belediye Baskani Anne Hidalgo’ya seslenirken
su iddia bulunuyor: “Kendi smnirlarinizda karsisinda miicadele
verdiginiz hareketler i¢in bana madalya takmak istiyorsunuz.
Polisiniz sokaklarda yasamaya mecbur ettiginiz insanlarin batta-
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niyelerini ¢aliyor, go¢men ve siginmacilarin haklari igin yapilan
protestolar1 siddetle bastirip eylemcileri suglu ilan ediyor.”
Klemp'in mesaji agik: Giiglii olanlara hizmet etmek igin dii-
stiniilmiis haliyle “insanlik,” rengi, kokeni, ulusu, maddi serveti
ne olursa olsun hepimizin bir pargasi olabilecegi soyut bir ideal
olarak; insanlarin ¢ogunlugunun gergek toplu ¢ikarlariyla direkt
olarak celisen bir kavram durumunda. Bunun ¢aresi ise elbette
dayanisma erdemi. Klemp’in misyonu “yardimsever” olsaydi
yukarida tarif ettigim ahlaki comertlik erdemiyle bagdasan so-
runu igine tagird1. Klemp’i gégmenlerin iizerinde iistiin bir ko-
numa yerlestirir, onu “diinyanin sefillerinden” artan dékiintiileri
kurtararak kendini kahramanlagtiran biri haline getirirdi. Ancak
Klemp misyonunu “dayanisma” tizerinden tanimlayarak, gog-
menlere onlardan iistiin biri degil onlarla esit biri olarak yardim
ediyor, onlarla birlikte sitkinti geken biri olarak ozgtirliik¢ii bir tavirla
onlarla yan yana duruyor. Entelektiiel bir erdem olarak cémertlik
diinyaya hak ettigini vermemizi saglayacak bir 6zellikse, ahlaki
bir erdem olarak dayanisma da beraber hareket etmemize katki
verecek, diislemimizi hep birlikte gergege doniistiirmemize, ihti-
yacimiz olan degisimin pesine diismemize yardim edecektir.

iii. Kanaat

Ama mesele siyasi aksiyon olunca tek sorun dayanigma eksikligi
degildir. Ozne olma krizi kendini yalnizca comertlik veya daya-
nisma yokluguyla tanimlamaz, ortada bir de benim kanaat diye
tabir etmek istedigim bir erdemin yoklugu vardur.

Tipki “comertlikte” oldugu gibi “kanaat” kelimesini de bu-
rada ilk bakista biraz daha kendine has goziikecek bir sekilde
kullaniyorum. Buradaki sorunun kokii, bence, tiim siyasi sorun-
larin fazla kati, (gercekten 6yle olsunlar ya da olmasinlar) nere-
deyse mahseri bir bakis agisindan sunulmasina dayamyor. Her
seyin King’s Landing veya Hogwarts igin yapilan son muharebe
gibi olmasi gerekiyor. Yasadigimiz her sey “bu neslin gordiigii
en 6nemli se¢im” veya “sunu ve bunu yapmak igin son firsat”
olarak tamimlaniyor. Sanki haberleri siirekli olarak bir dizinin
sezon finali haline getirmek insanlarin dikkatini celbetmek igin
tek yolmus gibi. Bu nedenle siyasi aksiyon da bir ya hep ya hig
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meselesi haline geliyor. Kesin se¢im zaferleri; biiytik, sistematik
degisiklikleri getiren déniim noktas1 anlar; bir siyasetin digeri
iistiine kazandig: tam bir zafer igin ya da sadece koca bir hig igin
ugrasmis oluyoruz. Bu nedenle ya ¢ok fazla sey yapmak igin ug-
rasip basarisiz oluyoruz (glinkii maglubiyeti kesin olarak goriip
cabuk vazgegiyoruz) veya oniimiizdeki gorevin biiyiikligiine
baklp duraksiyor rehavet ve atalet iginde ¢irpimiyoruz. “Kana-

” bu iki ug nokta arasindaki ortay1 anlatiyor. Ozneligimizin ne
ba§arabzlecegme dair saglam ve kullanigh bir algiya sahip olma
erdemini isimlendirmek i¢in bu kelimeyi sectim.

Bu erdem “kanaatin” bir sekli ¢iinkii “yeterince iyi” bir aksi-
yonla mutlu olmasini biliyor. Yalnizca mutlak, ideal, optimal aksi-
yonun pesinden kosmuyor. Bagka bir deyigle sdyleyecek olursak:
Diinyay1 yonetme bigimimizin devasa bir doniisiim gegirmesi
gerektigi ortada ama bu degisim mutlak olmayacak ve her seyin
bir anda doniismesiyle gelmeyecek. Su an gercekten ne bagarabi-
lecegimize daha ¢ok odaklanmamiz gerekiyor.

Sol siyasi partiler ve diger organize gruplar ya hep ya hig
stratejisiyle (bagtan kazanmalari miimkiin olmayan) segimle-
ri kazanmaya daha az odaklanmaya yo6nlendirilebilir 6rnegin.
Bunun yerine insanlarin sahada yasadiklar1 hayat: gelistirmeye,
sag siyasetin devleti kiiciiltmesiyle agilan tiirlii bosluklara egil-
meye yonlenebilirler. Bu zamanla sag goriislii devletin giliciinii
asindirip sistematik degisim igin yolu agabilir (devletin “derin”
yapisini 6nceden zayiflatabilir). Ozel girisimler, devlet sorum-
luluklarini yapmay: biraktigi zaman bu bogluklara girmek icin
vakit kaybetmiyor. Onlarin yerine rakip siyasi partilerin aynisini
yapmasina ne engel oluyor ki?

Benzer sekilde bireyler olarak bizler de direkt olarak giicii-
miiziin yetecegi doniistiiriicii aksiyonlara odaklanarak birbiri-
mizden atomize hale gelmemizle birlikte 6niimiize ¢ikan engel-
lerin bazilarini agabiliriz. Ornegin iklim degisikliginin etkilerini
hafifletmek igin basit bir yontem daha ¢ok aga¢ dikmek olabilir.
Guardian tarafindan Temmuz 2019’da haberlegtirilen bir bilim-
sel rapora gore diinya ¢apindaki 1,7 milyar hektarlik alana 1,2
trilyon tohum atilabilir, bu da (potansiyel olarak) tiim insanhigin
karbon saliniminin tigte ikisini emecek bir yesil alan ortaya ¢ika-
rabilir. Ziirih’te bulunan Isvigre Federal Teknoloji Enstitiisii'nde-

Boyle Bir Diinyaya Cocuk Getirmck

193



194

ki bir ekip tarafindan yapilan aragtirmanin lideri Profesér Tom
Crowther soyle diyor: “Bu, Bagkan Trump’in bir anda iklim de-
gisikligine inanmasin1 veya bilim insanlarinin atmosferden kar-
bondioksit cekmeyi miimkiin hale getirecek teknolojik ¢oztimler
bulmasini gerektirmeyen bir iklim degisikligi ¢c6ziimii. Su an ya-
pilabilir, miimkiin olan en ucuz ¢6ziim ve hepimiz bu ¢6ziimiin
uygulanmasi igin katki verebiliriz.”

Ama bu yalnizca bir 6rnek. Bagka sayisiz takdire sayan, in-
sanin kendi hayati igerisinde uygulamaya koyabilecegi kanaat-
karlik 6rnegi verilebilir. Zaten kanaat sahibi olmanin arkasinda-
ki mantik, biraz da alinabilecek aksiyonlarin onlar1 yapabilecek
kisiler icin fark edilir olmasidir. Tipki kisinin diinyanin 6teki
ucundaki bir bagka kisinin ytiriiyerek trafige dalmasini engelle-
yemeyecegi gibi.

Nasil Umutlu Olunur?

Birinci B6liim’de umudun bir duygu ya da bir erdem olarak de-
gil bir tavir olarak tanimlanmasi gerektigini iddia etmistim. Bunu
soylerken de Aziz Pavlus’un bana itiraz edecegini belirtmigtim.
Ciinkii o umudu kutsal kabul edilen “ilahi erdemlerinden” biri
olarak belirtmisti. Peki bunun yukarida séylediklerimle ne ilgisi
var ki?

Belki de umudu mevcut haliyle en iyi sekilde anlamak igin
ona bir erdem olarak bakmamak gerek. Ben umudu daha genel
bir kavram olarak tartismanin daha degerli oldugunu diisiinii-
yorum. Ama bu ana kadar sundugum materyale bakilinca, umut-
lu bir tavra sahip olmaya benzer bir sey insanin kendi kendine asi-
lamasiin mimkiin oldugu bir sey gibi goziikiiyor ki her tiirlii
erdemli tavir da tam olarak boyle edinilebilir. Insan bunu daha
comert olarak, daha ¢ok dayanigma gostererek veya “uygulama-
l1 hauntology” gibi entelektiiel pratiklerle yapabilir.

Bu ydntemin bu kitap boyunca bogustugum bir bagka sorunu
¢dzmemize yardimci olabilecegini diisiiniiyorum. Bu béliime gi-
ris yaparken “umut etmeyi umut etmek” diye bir seyden, siyasi
caresizligin hissedildigi durumlarda ortaya ¢ikan umut fetisiz-
minden s6z etmistim. Bu halin kendisi aslinda ger¢ek umudun
dontstiiriicti glictiniin etkin hale gelmesini bir sekilde engelli-

Nasil Daha lyi Umut Edebiliriz?



yordu. Bugiinlerde ¢ogu zaman umudu umut etmek erigebilece-
gimiz yegane ¢6ziim gibi goziikebilir. Ama umutla bagdagsan er-
demleri besleyerek kendimizi, diinyay1 ve durumuzu daha farkl
bir sekilde gormeye baslayabiliriz ve zamanla diislemin verimli
dongiisiine girmemiz de miimkiin olur.

Sanirim, “Nasil daha iyi umut edebiliriz?” sorusunu su rege-
teyle cevaplamam dogru olacaktir: “umutlu erdemleri besleye-
rek!” Comertlik, dayanisma ve kanaat gibi erdemleri besleyerek
bugiin daha iyi umut edebiliriz. Su an (gercekten) umutlu degil-
sek dyle sadece oturup umut etmeyi umut ederek bekleyemeyiz.
Bunun yerine kendimize umutlu olmay1 6§retmemiz gerekir.
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22/7/2019
05:21. Royal Victoria Hastanest.

21 Temmuz Pazar, 03:00 Annen uyandirdi. Suyu gelmis. Onceki giin
Ayin diye bir korku filmi izledik. Ben dogumun i¢in dondurucuda ha-
zir olsun diye bir siirii yemek pigirdim. Annen sikintidan dogum iznine
ara verip gelen biiyiik bir kapiisonlu hirka siparigini bitirdi. Yakinda
aramiza katilacagini gosteren ciddi bir igaret goziikmiiyordu. Uyumak
i¢in yataga girdigimizde dogumun yapay sekilde baglatilma ihtimalini
diigiinerek timitsizlige kapildik.

Fakat simdi heyecanli bir telagla kalktik, hizlica bir dug alip kahvalt:
yaptik. Ben igebildigim kadar kahveyi fondipleyerek ictim. Royal Victo-
ria’ya gidecek bir taksi cagwdik ama nedense iginde hi¢ emniyet kemeri
yoktu. Her virajda seni ve anneni ben tuttum, her seferinde bir kaza
olacak korkusuyla yandaki tutamaclardan giic aldim.

Gidip gitmememiz gerektigini hatirlamadi§imiz agik sar1 bir viraj-
lar labirentini ve o saatte herkese agik olmayan kapilar: gectik ama so-
nunda dogum servisine ulagmay: bagardik. Annen girigini yaptirdi ve
beklemesi igin tekrar eve yollands, o saate kadar yeterli ilerleme olmazsa
yapilacak “artirma” igin aksam 9’a randevu var.

Sabah oldu, gokyiiziiniin soluk grisi ¢ok giizel. Umutla piril piril.
Yakinda geliyorsun.

Yeniden eve dondiik, biraz uyumaya ¢alistik ama olmadi. Kanepeye
yigilip Netflix'ten Jeopardy, Lego Filmi 2, Orada Olmayan Adam”
izleyerek birlikte giizel bir giin gecirdik. Digaridan aldiimiz bagel ve
pizzayi yedik, annenin kasilmalar: kanepede bagsladi.

Her zamanki seyler. Bitkin, tedirgin ve yorgunuz. Hastaneye don-
diik.

Her kiiciik detayr yazmaya calismay: birakip mucize kismina gel-
mem lazim...
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Simdi gok sagma geliyor. Ama o zaman annenin dogum siiitini kul-
lamp kullanamayacagr konusunda o kadar endigeliydik ki. Her seyden
¢ok istedigimiz senin yapay dogumla diinyaya gelmemendi. Annen eg-
zersiz topunun iistiinde bir asa$ bir yukar: ziplayip duruyor, kurutul-
mug kayist, hurma yiyip duruyordu.

Ama hastaneye giris yaptigimizda bir sorun fark ettiler. Kalp atigla-
rint takip etmeye basladiklarinda ortaya ¢ikti, ki ashinda bu takip rutin
bir seydi. Ama o sirada her bir kasiimada kalp atisiun diistiigiinii fark
ettiler. Dogum siiiti icin durum ¢ok riskliydi, o gece servisin basindaki
doktor boyle karar verdi, dogumun devamli takip edilmesi gerekiyordu.

Boylece karanlik dogum odasina yollandik. Artik yorgunluktan ka-
fam diisiiyor, wyumam gerek. Bazi mekanik tetiklemelerden sonra bile
Edie sadece 2 cm agilmigtt ve suyu geleli neredeyse 24 saat oluyordu.
Bir tiirlii gelmiyorsun. Yatagm kenarmdaki koltuga oturup bitap halde
agladim ama hala uyuyamiyorum. Edie “Istersen eve gidebilirsin” ded.
Hareket edecek kadar uyamk hissetsem neredeyse gidecektim. Ama onu
burada birakamam. Yere uzantyorum.

Daha ¢ok kasilma tetiklenmesi igin Edie bir epidural ve oksitosin
damlast aldi. Nihayet rahatladi, ben de simdi biraz daha uyamgim. Do-
§um i¢in hazirladig1 sark: listesini dinliyoruz. Motown ve Bark Psy-
chosis ¢alyor. Doniip sanki dogum otopilota alimmg gibi diyorum.

Basta kalp ritminin diistiigiinii soylediklerinde monitorlere bak-
madan duramadim, kendi kendime soylenerek kalp ritmini diizene sok-
maya ¢alistim. Fakat simdi ¢ok sakin hissediyorum. Monitorlerin sesi
sadece fondaki bir giiriiltii gibi geliyor. Kalbin diizenli atiyor, ritmi et-
rafim sarnug gibi. Sarki listesini dinlemeye bagladi§imiz zaman sesini
biraz kismalarini istemekte bir sorun dahi gormiiyorum.

Ama kriz gelince bir anda geliyor. Sanmirim diger tiirlii statiikoyu
meydana getiren daha genel ve soyut krizle bugiin yasadigimiz olaylar
dizisini birbirinden aywrmak zor olurdu.

Edie damlay aldiktan beki 15 dakika sonra hemsireler ve doktor-
lar panik i¢inde odarnmza doluguyor. Monitorlerin sesi yeniden agiltyor.
Kalp ritmin deliler gibi yalpaliyor, bir diigiiyor, bir cikiyor, bazen ta-
mamen kayboluyor. Nabiz yok, yok ve sonra yine var. Nabiz yok, sonra
yine var.

Edie farkl pozisyonlara dondiiriiliiyor. Kimsenin oniine ¢tkmamak
i¢in elimden geleni yapryorum, her sey ters gitmeye devam ederken hig-
bir ise yaramiyorum.

198 Tom Whyman



Sonra boliimden sorumlu doktor geliyor, ardindan annen hizla ame-
liyathaneye alimyor.

Bu diinyada en ¢ok sevdigin iki insanin senden alinip gotiiriilmesi,
hem de sy an alimp gotiiriilmezlerse iclerinden birinin ya da ikisinin
birden 6lme ihtimali oldugu icin gotiiriilmesi nasil hissettiriyor?

Korkumdan kusmak i¢in tuvalete kosuyorum. Cikti§imda oda-
miz tek bagina bekleyen bir ebe haricinde bos. Yatakta otururken bana
Edie’nin acil sezaryen dogum i¢in ameliyathaneye alindigint ve orada
bebegin kalp ritmi normale donerse onliik giyip operasyonu izleyebile-
cegimi soyliiyor. Edie’ye gereken anesteziyi aldi§1 epidural saglayacak,
o da bu sirada uyanik olacak ve kiiciik oglumuzu bekledigimizden biraz
daha erken bir sekilde beraber karsilayabilece§iz.

Ama bebegin kalp ritmi diizelmezse Edie’ye genel anestezi yapilacak
ve ben operasyonu izleyemeyecegim. Disarida beklemem gerekecek.

Tiim varligim o an havada asili kalmg gibi hissediyorum. Sevdigim
her seyin gelecegi sonraki birkag dakikada neler olacagina bagh. Haya-
tim adadigim her seyin kaderi o birkag dakikann iginde.

Insan boyle bir seye baglarken baz: agklarin dylece felaketle sonuc-
landigin bilerek baglyor. Kendini boyle bir sevgiye acarken bir insanin
yasayabilecegi belki de en agir trajediyi yasama riskini aldigim biliyor.

Ben asla kendime iyimser olma izni vermedim. Seri insanlara anla-
tirken kesin gelecek birisi olarak bahsetmekten hep kagindim. Tiim ha-
milelik siirecini gecirdigimiz siirenin yalmzca gectigimiz haftasi, sen-
den kesin bir Sey gibi soz etmem miimkiinmiig gibi hissettim, sartl bir
ifade koymama gerek olmadan senden bahsedebilmem ancak miimkiin
oldu: “Bebek gelirse” “Her gey iyi giderse” “Saglikli olursa” demedim.

Ama simdi gozlerimin Oniinde felaketin kendisi gerceklesiyormug
gibi goziikiiyor. Beatrice Han-Pile boyle durumlarda umudun ortaya
¢tktigini, sonucu etkileme konusunda hakikaten aciz hissetti§imiz olay-
larda umut ettigimizi soyliiyor. Tabii ki buna katilmiyorum. Tam bu
anda itirazima delilim de var.

Ciinkii umutlu hissetmiyorum. Ama umutsuz da hissetmiyorum.
Umut ya da aksi su an bana tamamen gecersizmis gibi geliyor. Tama-
men pasif haldeyim, bir 0lii yiikten, izleyiciden farksizim. Biitiiniiyle ve
ifadesiz sekilde boyun egmis haldeyim.

Ne olacaksa olacak ve ne olacaksa olsun ben onun bir parcasiymisg
gibi hissetmiyorum ama ayn: zamanda su var: Ne olursa olsun sonra-
sinda hayatim hicbir sekilde eskisi gibi olmayacak.
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Ebe neler oldugunu igrenmek icin gikiyor. Odanm iginde volta ati-
yorum, ortada kalan esyalarimizi topluyorum, yuvadan ayrilmaya ha-
zirlamyorum. Ebe seke seke yiiriiyerek odaya doniiyor, yiiziinde sakin
bir giiliimseme var. Haberler iyi, yani ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi.
Kalp ritmin yiikselmis ve stabilize olmus.

Onliik giymem soyleniyor.

Maggie Nelson'in The Argonauts’ta dogum konusunda soyledik-
leri aklima geliyor: “Her sey iyi giderse bebek de sen de buradan canli
gtkarsimiz. Ama yine de bu isin bir noktasinda dliime dokunmusg ola-
caksimiz.”

Iste bu o zamanlardan biri, yasam ile liim birbirine olabildigine
yaklagtyor.

Ameliyat masasimin yanina hemen Edie’nin bitisigine tiineyerek
oturuyorum, iizerimde onliik var, biraz one e§igim ciinkii altimdaki bi-
raz kisa ve popom goziiksiin istemiyorum. “Seni seviyorum” diyorum,
“Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum.”

Korkuyoruz. Ama odadaki diger herkes sakin, hatta kaygisiz. Bizim
i¢in bu hayatimizin en korkutucu dencyimi. Onlar igin herhalde ¢ogu
mesaide olmasi gereken bir seydir? Bagtan sona ne olacagim biliyorlar,
tamamen rutin bir sey.

Kegke zaman daha hizli ge¢seydi. Perdeyi cekip agik oldugum o teni
kesmeye bagladiklarinda “Hadi, hadi” diye sayikliyorum. Sadece oray
goriince ameliyat ettikleri gercekte Edie degilmis gibi geliyor, sanki bu
¢ok yakindan tamdi§im o karm degil. Elini tutuyorum, o da elimi sertce
kavriyor, elbette benim hissettigim o mesafeyi o hissetmiyor.

“Bir gesit fosurtu duydugun zaman” diyor anestezi uzman, “bebek
yolda demektir.”

Her seyin_asili kalacag: tek bir saniye olacakt ve biitiin belirsizlik
bir anda coziilecekti. Tiim hayatimzin ne olacaginin belli olacag1 bir
an...

Ne olacaksin o kisacik saniyede? Bizim yeni dogmus giizel oglumuz
mu? Yoksa sadece bir beden mi? Bizim yapmaya ¢alistiginuz ama ya-
samarmg ve Oylece 6lmiis bir beden mi? Annenin karninda oyle giiclii
goziikiiyordun ki. Annenin hamileligi tam anlatildig1 gibi, dylece so-
runsuz gecmisti ama sonra...

Ve simdi disaridasin, yiiziin mosmor ve qigliklarla aghyorsun. Her-
kes biiyiilenmis gibi bakiyor. Diyorlar ki normalde sezaryenle dogan
bebekler hic senin kadar aglamazlarms. Ameliyat ekibinden birinin
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Sonug:

NE UMuT EDEBILIRIZ?

ary Midgley, 1950’lerin ortasinda BBC Radio i¢in yaz-
Mdlgl (ancak yasami boyunca ne yayimlanan ne de basi-

lan) “Rings and Books” adli denemesinde Bat: felsefe-
sinin en miizmin patolojisine; bilgi sahipleri ile bilgi sahiplerinin
biliyor gibi goziiktiikleri bilgi arasinda oldugu iddia edilen ya-
pay mantiksal boslugun tiim diinyada siirdiiriilmesine dikkat
dikkat ceker. Midgley, ana akim felsefede Descartes’tan bu yana
var olan ve varlig: siirdiiriilen bu fikri Bilen ve Bilinen'in ayri
ayr1 ayakta duran ve ciliz bir gegitle birbirine baglanan iki kule
oldugu bir manzaraya benzetir. Descartes’in kendi varligina tii-
mel ve karsi ¢ikilamaz bir kanaatle baktig1 zaten ¢ok iyi bilinir
(Diistintiyorum, Oyleyse varim.) ama kendisi disindaki diinya-
nin varhgindan ancak dolayh olarak emindir.

Midgley’e goére bu sorun, Bati felsefesini meydana getiren
biiyiik isimlerin biiyiik ¢ogunlugunun bitmeyen bir ergenlik do-
nemi i¢inde hayatlarini siirdiirmesinden kaynaklanir. Cogu ne
evlenmis ne de ¢ocuk sahibi olmustur (Midgley’in istisna ola-
rak sayabildigi isimler Sokrates, Aristo ve Hegel'den ibaret). Mi-
dgley der ki: “Diger insanlar arasinda normal bigimde etkin bir
rolii olan hi¢ kimse” onlar1 filozoflarin gordiigi gibi goremezdi.
“Diger insanlarla bir ailenin gergek bir ferdi olarak yasayan her-
kes i¢in” Decartes’q1 diisiiniiyorum ifadesi “diistiniiyoruz olurdu;
baskalarinin bilinci kendisinin oldugu kadar onlarin da iyeligini
tagird1.”
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Midgley spesifik olarak bu gercegin daha ¢ok filozof kadin
olsa diistiniirler igin daha goriiniir hale gelecegini iddia ediyor.
“Filozoflar genellikle bir biling tek bir bedene aitmis gibi konu-
suyorlar. Sanki her bir insan kendisini bir bagkasina yalnizca dig-
sal davranislarla gosterebilecek kapali sistemlermis gibi.” Ama
bir ¢ocuk sahip olma deneyimini yasamis herhangi bir insan bu-
nun dogru olmadigini bilir: Annenin siitii bebek hasta oldugun-
da belli bagh antikor hiicrelerini igerdigi i¢in mavi renge doner.
Anne belli bagh besinleri tiikettiyse bebegini hasta edebilir. Aile
hayatinda tipik olarak aramizda var oldugunu distindiigiimiiz
fiziksel sinirlar dikkat gekici sekilde gegirgen hale gelir. Dogum-
dan sonra bebegiyle yekviicutmus gibi hareket eden tek canli
tiirti keseli hayvanlar degildir.

The Owl of Minerva adl otobiyografisinde hatirladig kadary-
la Midgley'nin denemesinin BBC tarafindan “aile meselelerinin
entelektiiel hayata 6nemsiz ve gegersiz bir miidahalesi” denerek
reddedilmesi manidardir. Cilinkii insanin diistince diinyasinin
yeni bir hayatin sorumlulugunu tistlendiginde nasil degistigini
belirtmesi agisindan dikkat gekici bir tespittir bu. Basta taze bir
ebeveyn olmak fazlasiyla mahrem bir sey gibi goriinebilir. Clinkti
insanin dikkati hususi olarak kendisine, partnerine ve yeni diin-
yaya gelmis li¢lincii seye sabitlenir. Dogumundan sonraki giin-
lerde oglumun giizelligine dair ¢ok derin bir his i¢imi kaplamigti.
Ona bakmadan duramiyordum. Kocaman mavi gozleri ve buru-
suk kurbaga surati, bu diinyada gérdiigiim en giizel seydi. Saf
Aklin Elestirisi'nde bizzat Kant “gtizellik” deneyiminin objektif
bir sey oldugunu iddia ediyor ama bu tecriibe (bana) Kant'in ta-
rifinin sagmalik oldugunu; giizelligin en giiglii ve kisisel bigimde
subjektif bir sey oldugunu kanitladi. Oglumun giizelligiyle ilgili
deneyimim ona duydugum sevgiyle ayni sey degildi. Giizelligi,
sadece (veyahut da tamamen) kendimle ilgilenmeyi birakip bu
yeni seyi 6nemsemeye baglamami talep ediyordu.

Aramizdaki siradan fiziksel gizgiler artik yok olmustu. Sa-
dece ben, Edie ve ¢ocugumuz igin gegerli degildi bu, Edie’yle
benim aramda da boyleydi. Beraber yaptigimiz bu iigiincii seyin
etkisiyle onunla yepyeni bigimde birlestigimi hissediyordum.
Cocugunuzun karsisinda agucuk gugucuk ederken bir gesit kiis-
tahlikla iginiz gidiklanuyor. Sanki diinyanin tek miikemmel og-
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lanin1 beraber yapma ve biiytitme fikrini diistinmek akillarina
gelen ilk iki insan sizmigsiniz gibi. Oglumun ana rahmine diis-
mesinden 6nce bir seyleri (herhangi bir seyleri) farkli yapsam
oglumun var olmayacagina yonelik rahatsiz edici ve asir1 sekilde
kendimi 6ven diisiinceler aklimdan ge¢meye bagladi. Veya ayni
diisiinceler 15181nda benim kismen o olan spermim Edie’nin onun
diger yarisi olan yumurtasiyla bulusmamis olsa tamamen bag-
ka biri de olabilirdi. Dolayisiyla yaptigim hatalar bile en miithig
basarimin diger yarisi olarak kabul etmeyi de oglumun varhigina
bor¢luydum artik.

Ama sonra bu sisten ¢ikmaya baslamanizla birlikte bebegin
insani diinyaya da baglayan bir sey oldugunu fark ediyorsunuz.
Bebek ve onun ihtiyaglary; aile, arkadaglar ve komsularla ¢evrili
bir yasamin nasil kiigiimsenemez sekilde gerekli oldugunu orta-
ya koyuyor. Bir bebegin insanin iizerine yiikledigi is ve duygu
yiikii, bir ebeveyn olarak iki insanin bunu tek basina yapabilece-
gi bir biyolojik yaradilisla diinyaya gelmedigini gosteriyor. Her
nasilsa her sey daha 6nemli hale geliyor. Yalnizca kendinizden
sorumlu oldugunuz zamanlarda sorunlarinizla bas ederken her
zaman diinyadan elinizi eteginizi ¢ekerek karsilik verebilirmis-
siniz gibi davranmak miimkiin oluyor. Ama simdi bu bir sege-
nek degil. Sizin gektiginiz zorluklar bebegin de cektigi zorluklar
oluyor. Bu sirada bebek normalde diger insanlarla araniza koy-
dugunuz sinirlar1 da asindirmaya baghyor. Pub’larda, kafelerde,
toplu tasima araglarinda, benim ¢ok iri bir sekilde diinyaya ge-
len oglumun yabancilara doniip agulamasinin 6niine gegilemi-
yor. Onlar da dayanamayip bu agulamaya karsilik veriyorlar,
boylece bu ¢ocugun ebeveynleri de onlar igin yabanci insanlar
olmaktan gikiyor. Agularina karsilik gelmeyen nadir zamanlar-
da garip bigimde tedirgin bakislarla bize dogru bakiyor. Sanirim
biraz da sagkinlikla heniiz kendisini sevmeyen birileriyle tars-
mamis olmasiyla ilgili bir tepki bu. Oglumun dogdugu diinya,
siiregelen ve giderek daha karmasik hale gelen felaketlerle dolu
bir yer. Ama onun i¢in burasi zengin, 1s1l 1511, sevgi ve merakla
dolu bir diinya.

“Rings and Books” adli yazida Midgley’in sonunda gelme-
ye calistig1 yer de burasi. Bir bebek sahibi olmak, onun tabiriyle
“iki kule” sanrisin1 tamamen imkansiz hale getirivor. Yeni dog-

Boyle Bir Diinyaya Cocuk Getirmek 205



mus insanlar bizi kaginilmaz bigimde (Midgley’'nin hayalinde)
bilginin gercekte bulundugu o noktaya dogru gétiiriiyor. Hem
Bilenin hem de Bilinenin “beraber oldugu ve birlikte yiikseldi-
gi zengin bir kir” orasi. Kendisinden ayr1 hale gelemeyecegimiz
paylasilan bir diinya.

Bu kitap boyunca bir sekilde vurgulamak istedigim sey,
umutlu (gercekten umutlu) olmak istiyorsak, belki Descartes’tan
ama muhtemelen neoliberalizmin atilimindan bu yana Bat1 top-
lumunda norm haline gelmis atomize bireyciligi asmamiz gerek-
tigiydi. Kant'in {iglincii sorusunu, “Ne umut edebilirim?” soru-
sunu yanitlayacak olursam: Agikgasi, hichir sey. Buradaki “ben”
Tanr1’'nin karsisina ¢ikmis tek basina bir bireyi ifade ediyorsa,
umutlu olamaz. Ama biraz daha farkh bir ciimleyle yanit verir-
sek: Biz, neredeyse her seyi umut edebiliriz. Bir anlamda tiim bu
soylediklerim gercekten toplum diye bir seyin mevcut oldugu-
na, gercekten insan irki diye bir seyin mevcut olduguna; temelde
“bireyin” iyiliginin nihayetinde bos, anlamsiz bir sey olduguna,
umutlarimizin aslinda kolektif olanlar olmas: gerektigine yone-
lik bir hatirlatma. Biiytik zorluklarla karsilastigimiz her seferde
her zaman iki yoldan birini segmemiz miimkiindiir: Kolektif ba-
gimhhigimizi umutlu ve faydal bir sekilde kabul edip kolektif
iyilik ihtimaline bakmak ya da paranoyak bir Hobbes’culukla
sonsuza kadar ¢ekisen, kendisi i¢in biraz daha az koétii bir var
olus, yalmzca kendisi icin daha az zorlu ve daha az kisa stirecek
bir sorun pesinde kosan diger bakis.

Cocuk biiyiitmek bu tiirden umutlu bir Hobbes karsithginin
biiyiik (belki de en 6nemli) unsurudur. Ama gelecekteki kolektif
iyiligimize yonelik olumlu bir tavra sahip olmanin yegdne yolu-
nun ¢ocuk yapmak ve biiyiitmekten ibaret oldugunu kesinlikle,
bir an olsun bile iddia etmiyorum. Aym sekilde var olan tiim ¢o-
cuklarin ebeveynlerinin insanhgin kolektif iyiligine bagh oldu-
gunu iddia etmek somut gergeklikle temasa gectiginde yok olup
gidecek bir spekiilasyon olur. Benim kastettigim sey, gercekten
umutlu olmak igin kendi bireysel ¢ikarlarimizi agan bir iyiligin
varligini kabul etmek (ve ister ebeveyn olarak ister biiyiikanne
ya da biiyiikbaba ister manevi anne-baba ister teyze ister amca
veya bir 6gretmen, bir siyaset¢i aday1, sanat¢1 ya da bir arkadasg
olarak gelecek nesillerin iyiligine bir sekilde katki vermek) zo-
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runda oldugumuz. Bu yol; diinyaya ickin bir sekilde bulunan bu
askin iyiligi ortaya ¢ikarmak igin direkt, uygulanabilir (ve belki
de en kolay sekilde ulasilabilecek) yol.

Dogal olarak bu belli big¢imlerde bir ¢ocuk yetistirmeyi gerek-
tiriyor elbette. Sanshiyim ki oglum sadece giizel (iri, guiglii, aktif
ve etkin) bir bebek degil, aym zamanda (kasith ya da tesadiifi
olarak) ¢ok da komik. Her giin yeni bir sey 6greniyormus gibi
goziikiiyor. Yeni bir ses ¢ikariyor, bedenini yeni bir sekilde ha-
reket ettiriyor, son zamanlarda oyuncagini alip kendi agz ye-
rine benimkine sokarak beni kandiriyor ve sonra giiliiyor. O bu
acgidan sansh bebeklerden biri. Zamanla bu iyi sans karsisinda
gostermesi gereken uygun durusu 6grenmesinde ona yardimci
olmam gerekecek. Umarim biiytidiikge sevgi dolu, elestirel ve
diinyay: ensesinin kokiinden yakalayacak kadar kararli, hepi-
mizin hayatlarini igine yigilarak gegirdigi bitmek bilmez nefret
akimina kapilip kaybolmayacak, bagkalariyla gercek ve anlam-
I iligkiler kurabilen biri olmasina yardimci olabilirim. Umarim
onu her zaman sevdigimi bilir ve hem sevgi dolu hem de sevgiye
layik biri oldugunu fark eder. Umarim diinyanin ihtiya¢ duydu-
gu tiirden biri olmay1 bagarabilir.

Her seye ragmen, diinya sonsuz bir umutla dolu. Ama bizim
icin degil belki de. Bir giin o umut igerisinde yasayacak kadar
gliclenecegine inandiklarimizda yatiyor o umut.
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TESEKKUR

sex Universitesi Felsefe ve Sanat Tarihi Béliimii'ndeki ho-

calarima ve arkadaglarima tesekkiir ederim. Onlar olmasa
bu kitabin igerigini olusturan fikirlerin ¢oguna maruz kalmam
miimkiin olmazdi. Ozellikle doktora danigmanlarim Fabian Fre-
yenhagen ve David McNeill’a ve David Batho’ya tesekkiirlerimi
sunuyorum.

Bu kitab1 yazdigim dénemde The Outline’da haftahk kose
yazarltydim. Ne yazik ki pandeminin ilk kayiplarindan biri ola-
rak su an kapanmig durumda. Bu kitabin kokleri temelde orada
yazdigim bir yazida bulunuyordu. The Outline’daki editoriim
Brandy Jensen’e dostlugu, destegi ve beni daha iyi bir yazar ha-
line getirdigi icin tesekkiir ederim.

Iggy ana rahmine diismeden kisa bir siire 6nce Edie’yle bir-
likte iilkenin kuzey dogusuna tagindik ve orada Ellie, Rian ve
Cleo McLaughlin’le tanistik. Ellie ve Rian’a bize anne-baba ol-
mak konusunda bir 6rnek sunduklari; Cleo’ya ise diinyadaki
biitiin bebeklerin kabul edecegi sekilde, usuliine uygun olarak
nasil bebek olunacagina dair bir model sundugu igin tesekkiir
ederim.

Bu kitab1 Repeater’la yazmak benim i¢in bir zevk oldu, en
sevdigim plak sirketiyle ¢calismanin edebi muadili gibiydi. Ora-
da kargilagtigim herkese ve 6zellikle Tariq Goddard’a tesekkiir
ederim. Onun edit6ryal gozii bu kitabi ¢ok daha giiven dolu ve
kendine 6zgii bir hale getirdi.

Newcastle’da bulunan Royal Victoria Hastanesi’nin ¢alisan-
larina Iggy’nin diinyaya geldigi o gece yaptiklar1 her sey icin
tesekkiir ederim. Bu kitab1 yazdigim siireg icerisinde artik ¢o-
cuk sahibi bir insan olarak aileme olan minnettarhgmn artti.
Iggy’nin biiyiikannesi ve biiyiikbabasi olan Jane ve Eric Miller

2012-2017 yillar1 arasinda 6grencilik ve hocalik yaptigim Es-
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ile Sue ve Tony Whyman’a onun bakimi i¢in sunduklar1 yardim
nedeniyle tesekkiir ederim.

Son olarak Edie’ye birlikte kurdugumuz hayat i¢in ve Iggy’ye
gelecege umutla bakmami sagladigi igin tesekkiir ederim.
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