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Pasajlar (Passagenwerk), Alman disiinir ve
kiiltiir tarihgisi Walter Benjamin’in
(1892-1940) ilkgenglik ¢agindan bagslayarak,
6liimiine kadar iizerinde ¢alistigi bagyapitidir.
XIX. Yizyiin Bagkenti Parisle birlikte bu
alandaki galigmalarina baglayan, daha sonra
yapitini Baudelaire tizerine kaleme aldig:
incelemelerle gelistiren Benjamin, Pasajlarla,
19. yiizyihin kiltir tarihini biitin toplumsal
temelleri ve 20. yiizyila ait uzantilariyla
irdelemeyi

6ngormiustiir. Yazar tarafindan tasarlanan
kapsam igersinde Tarib Kavram: Ugzerine,
Teknigin Olanaklarsyla Yeniden Uretilebildigi
Cagda Sanat Yapitr, XLX. Yizyil'tn Bagkenti
Paris, Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yiikselis
Caginda Bir Lirik Sair ve Baudelaire'de Baz:
Motifler Uzerine, Pasajlar'in gesitli asamalarini
olugturur.

Caligmanin biitiniine yakin bélimiinde
kendine 6zgii ve mozaik yontemi diye
adlandinilabilecek bir yontemi uygulayan
Benjamin, bitiin bir dénemin kiltir
tarihini, genelde dikkat edilmeyen
ayrintilardan (d6geme bigimlerinden,
giysilerden, aksam saatlerinin is doniigi
kalabaligindan, dedektif romanlarindan,
sokaklarin 1giklandirilmasindan vb.) yola
cikarak, gelistirdigi kavramlari ve diinya
goriislini, yasayan bir organizmanin kalib:
icersinde sergiler.

Pasajlar’in bu kitapta toplanan metinleri,
Walter Benjamin’in kendi 6ngérmiis oldugu,
ama kendisi hayattayken basim agamasina
gelemeyen diizenlemeye sadik kalinarak bir
araya getirilmigtir.
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CEVIRENIN NOTU

Walter Benjamin’in Pasajlar (Passagenwerk) adli basyapit icin
kanimca en dogru nitelendirmelerden birini, Benjamin’in tiim
eserlerini basima hazirlayan Rolf Tiedemann, su sozlerle yapmigtir:
“Kimi kitaplar vardir, daha kitap niteligiyle bir varlik kazanmazdan
once bir yazgiya sahip olurlar: Benjamin’in tamamlanamadan kal-
mis Pasajlar'y i¢in de durum béyledir...”

Gergek su ki, Benjamin’in yasaminin 6nemli bir boliimii
boyunca iizerinde ¢ok yogun ¢aligtig1 bu eser, higbir zaman “kitap-
lasgamadi”; bu baglamdaki ¢alismalarina 1927 yilinda baslayan
Benjamin, eserin nasil bir kapsam tagimasi gerektigi ve hangi
boliimlerin boyle bir biitiine girecegi konusunda zaman zaman fikir
degistirdi. Toplanan malzeme dagarciginin yillarin akigi igersinde
¢ok zenginlesmesi, ama yazarin bu malzemeyi yine de yeterli bul-
mayist ve bazi metinlere son seklini verme isini bekletmesi, bu
arada bagta Adorno ve G. Scholem olmak iizere, dsneminin gesitli
disiiniirleriyle yapug fikir alig-veriginin etkisiyle de bazi degi-
sikliklere gitmesi, eserin “kitaplagmasini” engelledi. Benjamin’in
1940 yilinda, Fransa-Ispanya hududunda, Nazilerin eline diisme
korkusuyla yasamina kendi eliyle son vermesiyle birlikte, Pasays-
Jar''n tamamlanmasi olanag da ortadan kalkmig oldu.

Rolf Ticdcmann’in da kcndi yazisinda belirttigi gibi bugiin
Pasajlar'dan elimizde yalnizca bitirilebilen boliimlerle, Benja-
min’in eserin genel diizenine iliskin olarak ¢esitli yazigmalarinda
verdigi ipuglart bulunmaktadir.
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Pasajlar’in Tiirkge gevirisini hazirlarken, pargalarin bir araya
getirilisinde, cesitli ipuglarini da titizlikle degerlendirerek, yazarin
ongordiigii ve 6ngérmiig olabilecegi diizenlemeye sadik kaldim.
Sozii edilen ipuglart konusunda, Tiedemann’in “Girig” yazisinda
ayrintili bilgi bulunmaktadir. Bu arada —olasi bir yanls anlamay:
onlemek icin— bir noktayr belirtmek istiyorum. Almanya’daki
Suhrkamp Yayinevi’nce 1983 yilinda yayimlanan ve Das Passagen-
Wer#é baghgini tagtyan iki ciltlik eser, Benjamin’in —zaten bitme-
den kalan— eseri degil, fakat bu esere iliskin —notlardan, alintilar-
dan, bazi tamamlanmis metinlerden olusma- malzemeyi kapsa-
makeadir.

Anilan girig yazisinda Pasajlar'a iligkin yeterince bilgi verildi-
ginden, ben ceviriye iligkin bir noktay1 belirtmekle yetinmek isti-
yorum. Bu kitapta yer alan Baudelaire ¢aligmalarindaki siirler,
Baudelaire’in siir iislubunu aslina sadik olarak yansitma saviyla de-
gil, Benjamin’in de se¢iminde etkili olan agirlik noktasi dogrultu-
sunda, igeriklerin belirgin kilinmasi amaciyla ¢evrilmistir; bu ne-
denle gevirilerde Baudelaire’in lirizminin biitiin 6geleri aranma-
malidir. Bu geviriler, yabanci dillerde “galigma gevirisi” denen tiir-
dendir.

Adorno’nun, “bu tamamlanmamig haliyle bile egsiz bir kiiltiir
tarihi” diye nitelendirdigi Pasajlar’la birlikte, diigiince yagamimiz-
da Benjamin’in degerlendirilebilmesi bakimindan 6nemli bir mal-
zeme agig1 daha kapatlmig olmakeadir.

Ahmet Cemal



“PASAJLAR YAPITI"NA GIRIS*
Rolf Tiedemann

Kimi kitaplar vardir, daha kitap niteligiyle bir varlik kazan-
mazdan 6nce bir yazgiya sahip olurlar: Benjamin’in tamamlana-
madan kalmis Pasajlar Yaput: (Passagenwer#) igin de durum boy-
ledir. Adorno 1950’de yayimlanan bir makalede bu yapittan ilk
s0z ettiginden bu yana yapit ¢evresinde bir siirii soylence olus-
turulmusg. 1966’da Benjamin’in “Mektuplar”indan iki ciltlik bir
seckinin yayimlanmasi, bu soylencelere yeni bir malzeme kay-
nagi olusturdu; bu mektuplarda yazarin amagladig yapita iliskin
cok sayida agiklama bulunmakla birlikte, bunlar eksiksiz olma-
dig1 gibi kendi aralarinda tutarh da degildir. Boylece Benjamin’e
iliskin ve birbiriyle rekabet konumundaki gesitli yorumlarin,
Benjamin’in entelektiiel fizyonomisinden kaynaklanan bilme-
* Rolf Tiedemann, bu girig yazisin1 kendisi tarafindan yayina hazirlanan Pasajlar Yapu:

(Passagen-Werk) igin kaleme almigtir. (Bak. Walter Benjamin: Das Passagen-Wer#, cilt 1-
II, Frankfurt am Main 1982). Anilan yapit, bu girig yazisinda da agiklandig gibi, X/X.
Yizy/'in Baskenti Paris’in yan sira, Benjamin'in 6liimiinden sonra bulunan ve Pasajlar
Yapir'nin hazichk ¢aliymalan niteligindeki biitiin notlan kapsamaktadir. 1354 kitap
sayfasi tutan bu notlarin tamaminin, yayina hazirladigim Pasajlar diizenlemesine ah-
nabilmesi elbet olanaksizdi. Ancak Benjamin'in anilan yapitunin biitiiniine iligkin gok
degerli bilgiler igermesi nedeniyle, Tiedemann’in girig yazisim benim diizenlememin
de bagina koymayi yararl buldum. Tiedemann'in yazisindaki gesitli auflar, yukarda

tam referansimi verdigim yapita aittir. Ana kaynaga aufta bulunmalan nedeniyle, bun-
lar1 da metinden gikarmamayi uygun gérdiim. (C.N.)
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celeri ¢ézer umuduyla auflarda bulunduklari bir yapit ¢evresin-
de birbiriyle son derece ¢elisen bir dizi s6ylenti yayginlasabil-
migtir. Gelgelelim s6zii edilen umut, aldatici da olabilir; Pasay-
lar Yapur'nin fragmanlari, béyle bir umudu gergeklestirmek ye-
rine, Faust’un: “Burada bazi bilmecelerin ¢6ziilmesi gerekir’ine
Mephisto’nun verdigi yanit1 verebilir: “Ama kimi yeni bilmece-
ler de ortaya ¢ikabilir.” Fragmanlarin yayimlanmasinin bir ama-
c1 da, Pasajlar Yaputi'na iligkin soylentilerin yerine sonunda ya-
pitin kendisini gegirmekeir.

Benjamin’in on ii¢ yil siireyle, yani 1927’den 61diigii yil olan
1940’a kadar iizerinde galigtig1 ve biiyiik bir olasilikla bagyapit
saydig1 projeye iligkin olarak giivenilir bilgi vermek agisindan en
elverigli gériinen metinler, aslinda uzun zamandir eldedir: Ben-
jamin’in yagaminin son on yilinda kaleme aldig, biiyiik¢e ¢ap-
taki yapitlarinin ¢ogu pasajlar projesinden kaynaklanmigtir. Pa-
sajlar Yapus eger bitirilebilseydi, Ondokuzuncu Yiizyil’a ait ma-
teryalist bir tarih felsefesi niteliginde olacakti. 1935 yilinda yazi-
lan “XIX. Yiizyil’in Baskenti Paris” baglikli 6zet, Benjamin’in
Pasajlar Yapui'nda ele almayi tasarladigi konularin bir taslagini
sergiler. Bu 6zetle, Ondokuzuncu Yiizyil’a yol gosterecek “ta-
rihsel gematizm”in taslagi ¢ikarilmigeir; 1935/36 yillarinda kale-
me alinan ve —Ondokuzuncu Yiizyil’in degil, yirminci yiizyilin
goriingiilerini irdelemesi nedeniyle- konu bakimindan Pasajlar
Yaputr’yla bir baglam olugturmayan “Teknigin Olanaklariyla Ye-
niden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit” adli makale, Pasajlar
Yapsut:’min yontemi agisindan 6nemlidir. Benjamin bu makalede,
“kendi tarihsel tasariminin simdiki zamanla kesigsecegi noktayi
tam olarak vermek” yoniinde girisimde bulunmustur. 1937-
1939 yillar1 arasinda yazilan, Baudelaire’i konu alan —ama yine
fragman olarak kalmis— biiyiik ¢alismayi, Pasaslar Yapus'nin bir
“minyatiir modeli” saymak gerekir; buna kargilik “Sanat Yapit1”
makalesindeki yontemsel sorunlar, 1940’ta, “Tarih Kavrami
Uzerine” tezlerle yeniden ele alinmistr; Adorno’ya gore bu tez-
lerde “daha sonra gelistirilmig bigimleri Pasajlar tasarisindaki
diisiincelere eslik eden, bilgi kuramina iligkin diisiinceler 6zet-
lenmigtir.” Pasajlar taslagindan bugiin elde bulunan sayisiz not-
lar ve 6zetler, kuramsal agidan ele alindiginda, ancak ender nok-
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talarda yukarda anilan yapitlarda ¢ogu kez kesin bir bigimde di-
le getirilmig olanin 6tesine ge¢gmektedir. Bu nedenle Pasajlar
Yapirr'na iliskin bir inceleme -inceleme diyoruz, ¢iinkii salt
okumanin Benjamin’in amaglarini ortaya ¢ikarabilmesi neredey-
se olanaksizdir—, “Sanat Yapit”” makalesini, Baudelaire’e ait me-
tinleri ve “Tarih Kavrami Uzerine” tezleri de kapsamina almak
ve bunlari, bagimsiz niteliklerine karsin, hep goz 6niinde bulun-
durmak durumundadir; bu metinler, Pasajlar Yapiti’na giris
olugturan veya o yapittan gelistirilmis yazilar sayilmalidir.

Asil Pasaflar Yapus’nin fragmanlari, heniiz yalnizca temel
cizgileri belirlenmig ya da temel ¢ukuru kazilmig bir binanin ya-
p1 malzemeleriyle karsilagtirilabilir. Benjamin, bu kitabin bagin-
da yer alan iki 6zetle* 1935 ve 1939 yillarinda g6z 6niinde bu-
lundurmus oldugu planin kaba gizgilerini vermistir: 6zetlerin
boliimlerini kitapta ayni sayida boliimiin ya da, 6rnegimize bag-
It kalirsak eger, yapilacak binanin ayni sayida katinin kargilama-
st ongoriilmiigtiir. Temel gukurunun yaninda bir alintlar yi1gini-
na rastlanmaktadir; bunlar, riilecek duvarlar igin 6ngoriilmiis-
tiir. Benjamin’in kendi diisiinceleri ise, binay1 ayakta tutacak
harc1 olugturacaktur. Bu tiir kuramsal ve yorumlayici nitelikte
diisiinceler kabarik sayida bulunmakla birlikte, sonugta bunlar
alinular yigininin ardinda yitip gitmek ister gibidir. Yapit1 yayi-
na hazirlayan kisi olarak, bu biiyiik alint Kitlelerini yayimlama-
nin bir anlam tasityacagindan zaman zaman kuskulandim; Benja-
min’in kendi metinleriyle yetinmenin daha iyi olup olmayacagi-
n1 diisiindiim; ¢iinkii bu metinler okunmasi kolay bir bigimde
diizenlenebilirdi ve parlak 6zdeyiglerle okuyani tedirgin edici
fragmanlardan olugsma yogun bir dagarcik olusturabilirdi. Ama
ote yandan Pasayjlar Yaputs’yla yansitilmak istenen, boyle bir yi-
ginin arkasinda sezgi yoluyla bile algilanamazdi. Benjamin’in
amact malzeme ve kurami, alint1 ve yorumu ahisilagelmis her
tiirlii betimleme bigiminden ayrilan bir konumda sergilemekti;
bu konumda biitiin agirhk malzeme ve alintilar iizerinde topla-
nacak, kuram ve yorum ise gileci bir tutumla geriye ¢ekilecek-
lerdi. Benjamin, Pasajlar Yapiuts’yla aydinlatmayr diisiindiigii
“tarihsel materyalizmin odak noktasi” niteligindeki sorunu §6y-

* Burada “6zet”le belirtilmek istenen, “XIX. Yiizyil''!n Bagkenti Paris” baghkh incelemedir.
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le 6zetliyordu: “Daha yiiksek bir diizeyde somutlugu, Marksist
yontemin gergeklestirilmesiyle birlegtirmek, hangi yolla miim-
kiin olabilir? Bu yolun ilk agamasi, kurgu (monta)) ilkesini tari-
he dahil etmek olacakur. Bagka deyisle, biiyiik yapilar, ¢ok so-
mut bigimde iiretilmig kiigiiciik yap1 6gelerinden olugturulacak-
ur. Tek tek 6gelerin ¢oziimlenmesiyle, olayin biitiiniiniin kris-
tali ortaya cikarilacakur.” Iste sayisiz alintlar, bu tiirden yapi
ogeleri niteligindedir. Okur bir kez biitiiniin mimarisini tanidik-
tan sonra, biiyiik giigliiklerle kargilagmaksizin 6zetleri de kavra-
yabilecek ve hemen her birinin Benjamin’i ¢eken yaninin ne ol-
mus olabilecegini s6yleyebilecektir; yap1 bakimindan o pargaya
ne gibi bir iglev diistiigiinii, olayin biitiiniiniin olugturdugu kris-
talin, par¢anin hangi yoniinden yansidifin1 saptayabileceketir.
Ancak okur dogal olarak, Einbahnstrasse’de* tanim olarak verilen
“sonsuz denecek kadar kiigiik pargalar arasina istedigini yerles-
tirebilme” yetenegini gelistirmek zorunda kalacakur; béyle bir
imgelemle donatilmis olunca, Benjamin’in Paris Ulusal Kitapli-
grnin tozlu kitaplarindan derlemis oldugu 6lii harfler, okurun
goziinde canlilik kazanacaktr ve belki de okur, Benjamin’in
kurmadan birakug1 yapiy1 gélgemsi gizgileriyle kendi imgele-
minde canlandirabilecektir.

Benjamin’in kurmak istedigi mimarinin, onun ardindan bu
mimariye iliskin net ve siirekli ¢izimler yapilabilmesini engelle-
yen golgelerin bir kaynag da filolojik giigliiklerdir. Cogunlukla
kisa ve sik sik diigiinceyi 6zetlemeye yarayan fragmanlar, Ben-
jamin’in bunlan kendi aralarinda nasil birlestirmek istedigini
ancak ¢ok ender olarak sergilemektedir. Benjamin genellikle
aklina ilk gelen diigiinceleri, 6zetlenmis karalamalar halinde not
ederdi; daha sonra ¢aligmanin akigi igersinde bunlar belirleyici
olacak miydi, yoksa olmayacak miydi, bunu sozii edilen karala-
malardan ¢ikarabilmek olanaksizdir. Kuramsal nitelikte notlar
arasinda ise, birbiriyle karsitlik olugturanlara, bagdastirilamaya-
caklara da rastlanmaktadir. Ayrica Benjamin’e ait metinlerin bir-
¢oguna alintilar eklenmigtir ve alintilanan yerin salt yorumunu

* Einbaknstrasse: Benjamin’in, 1928 Ocagr’nda Berlin’de yayimlanan ve 6zdeyisler bigi-
minde kaleme alinmig yapiti. Benjamin, gesitli mektuplarinda Einbahnstrasse’nin Pa-
sajlar Yaps ile baginusindan s6z etmigtir. (C.N.)
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Benjamin’in kendi bakis agisindan ayirabilmek her zaman ola-
nakl degildir. Bu nedenle, Pasajlar Yaput: ile amaglanmis olani
kisa bir taslak bigiminde burada vermek, Benjamin’in projesinin
kuramsal odak noktalarini vurgulamak ve yine Benjamin’in
odak noktasi niteligindeki kategorilerinden bazilarini biraz daha
acgiklamak yararh olacakur. Asagida yayimci, bu yayin iizerinde
calisugi yillar boyunca kendisinde birikmis deneyimlerin bazila-
rin1 kigida dékme girisiminde bulunmaktadir; bunu yaparken
umudu, yapitin okuru zorunlu olarak siiriikleyecegi labirentte
ilk yon saptamalarinda ona yardimci olabilmektedir. Pasajlar
Yapur'min sergiledigi yiginla kuramsal sorunun tartismasina gir-
mek ise amaglanmig degildir.

Kesin olarak s6ylemek gerekirse, Pasajlar Yaputi’'nda birbi-
rinden ¢ok farkli ve her biri ayri bir galisma doneminin iiriinii iki
yapim planina gore olusturulacak bir yap1 s6z konusudur. Yakla-
stk olarak 1927 ortalarindan 1929 Sonbahari’na kadar olan do-
nem boyunca Benjamin, “Paris Pasajlari. Diyalektik Bir Peri
Evreni” baglikli bir deneme planlamist. Mektuplardaki ilk
aciklamalarda bu projeden, Einbahnstrasse’nin bir devami olarak
soz edilir; bu noktada Einbahnstrasse’deki 6zdeyis formlarindan
¢ok, bu 6zdeyisler igersinde uygulanmig somutlagtirmanin 6zgiil
tiirii belirtilmek istenmigtir: “orada yer yer ¢ocuklarin oyunlari
icin, bir bina, bir yasam konumu igin ortaya ¢ikan, en ug nokta-
daki somutluk”, bu kez “bir ¢ag” igin kazanilacakur. Benja-
min’in hedefi, daha baslangigta felsefi nitelikte bir hedefti — ve
yasadig: yillar boyunca da hep 6yle kaldi: bu hedefe gore “tarih
felsefesine iliskin baglamlarda ne 6l¢giide ‘somut’ olunabilecegi”
“bir 6rnek baglaminda” irdelenecekti. Benjamin, soyut bir kur-
guya gitmeyip, “bir gergeklige iliskin serh” niteliginde olmak
iizere, Ondokuzuncu Yiizyil’in tarihini sergilemeye ¢aligti. Pa-
sajlar Yapus'na ait “llk Notlar” bir tiir tema katalogu olarak ele
alindiginda, s6z konusu agamada yapitin neyi ele almasi 6ngo-
riildiigii anlagilir: Bu notlarda caddelerden ve biiyiik magazalar-
dan, panoramalardan, diinya sergilerinden ve 1siklandirma tiirle-
rinden, modadan, reklamdan ve fahiselikten, koleksiyoncudan,
Flineur’den, kumarbazlardan ve can sikintsindan s6z edilmis-
tir. Pasajlar ise yalnizca gesitli temalardan biridir. Pasajlar, On-
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dokuzuncu Yiizyil'in erken dénemlerinde coskulu bir yenilik
saviyla ortaya ¢ikmig, ama zaman igersinde iglevini yitirmig
kentsel goriingiiler kategorisine girer. Benjamin, kaynag: geli-
sen kapitalizmin iretim giiglerinde bulunan yeniliklerin ve bu-
luslarin gittikge artan bir hizla eskimesinde, biitiin modern ¢a-
gin gostergesini bulur. Bu gostergeyi, Gériinmez Olan’in diga
yansiyan goriiniimlerinden dogrudan amaca yo6nelik olarak —ve
belli bir fizyonomi kazandirarak— elde etmek istemigtir: Pagav-
ralari sergileyerek, atiklardan kurgulamaya giderek. Benja-
min’in diigiincesi, daha 6nce buna benzer bir bi¢imde Einbahn-
strass¢de Somut ve Ozel nitelikte olana takilip kalmig, Somut
ve Ozel’in sirrint higbir kuramin araciligi olmaksizin dogrudan
elde etmeye ¢aligmisti. Kendini tek bir Var olan’a boylesine
adayis, zaten bu diisiincenin belirleyici 6zelligidir. Bu diigiince,
okul diizeyindeki felsefenin transandantal nitelikteki buyrukla-
rin1 ve yasaklarini umursamaksizin, bir tiir “hassas duyusal de-
neyim”le yetindi — ki bu da yeterince iddial1 bir tutumdur; tip-
ki Goethe’nin yapug gibi, 6zii nesnelerin ardinda ya da iizerin-
de degil, ama i¢inde buldu. Ondokuzuncu Yiizyil’in 6zgiil nes-
neler diinyasini, bu diinya igersinde de Aragon’un Paris Koyliisi
icin kaleme aldig1 6nsoziinii ithaf ettigi “mythologie moderne”i
ilk bulanlar, gergekiistiiciiler olmuslardi; Breton’un Nadja’s1 da
bu diinyanin yapay gokyiiziine yiikselir. Benjamin, “pasajlar ¢a-
lismasinin 6niine yerlegtirilmig 151k gecirmez bir paravan” diye
nitelendirdigi “Gergekiistiiciiliik” baslikli denemesinde, gerge-
kiistiiciiliigii soyle 6ver: “Aruk ‘eskimig’ olanda, baska deyisle
ilk demir yapilarda, ilk fabrika binalarinda, en eski fotograflarda,
artik 6lmeye baglamig nesnelerde, salon piyanolarinda, beg yil
oncesinin giysilerinde, artik gézden diigmiis lokallerde belirgin-
lesen devrimci enerjileri ilk goren, gergekiistiiciiliik oldu.” Pa-
saflar Yaput1, en yakin gegmisin zeminini olugturan bu konular
kesitini hedefliyordu; Opera Pasaji’nda diisiincelere dalmig ola-
rak gezinen Aragon’un bir diigler dalgas: (vague de réves) tarafin-
dan gergegin yabanci, daha 6nce hi¢ gormedigi alanlarina siiriik-
lenmesi gibi, Benjamin de tarihin daha 6nce gézlem konusu ya-
pilmamuis, kiigiimsenmis alanlarina inmek ve kendisinden 6nce
kimsenin gormediklerini ¢ikarmak istiyordu.
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Aragon’un 1927’de, bu tarihten iki yil 6nce i¢ bulvarlar ¢em-
berinin kapanmasi ugruna feda edilen Opera Pasaji igin kullan-
dig1 nitelendirmeyle aquarium humain (insan akvaryumu), yani
icinde bugiine ait bilmecelerin ¢oziildiigii, diine ait kalinti, Pa-
sajlar Yapu igin baska higbir seyle kiyaslanamayacak kadar bii-
yiik bir esin kaynagi olmustur. Benjamin, Aragon’un pasajlarinin
lueur glaugque’ 1 (tirge 1518101) sik sik alintulamigur: Diigler araci-
ligiyla nesnelerin iistiine diisen bu 11k, ayn1 zamanda onlan
hem yabanci kilar, hem de insana neredeyse tenine degecek ka-
dar yakin gosterir. Somut kavrami Benjamin’in kuramsal dona-
niminin bir kutbunu olustururken, diig kurami da 6teki kutbu
olusturur; ilk pasajlar taslaginin sapmalari, somutlastirma ile diig
arasindaki gii¢ alaninda gergeklesir. llk gergekiistiiciiler, diigler
baglaminda deneysel gergekligi biitiiniiyle iktidardan yoksun
kildilar, bu gergekligin amaca yo6nelik, akilci organizasyonuna,
sanki bu organizasyon, dili ancak dolayl olarak ¢oziilebilen, salt
diigsel bir igerikmis gibi davrandilar: Diisiin optiginin uyanik
diinyaya c¢evrilmesiyle, bu diinyanin kucaginda uyuklamakta
olan gizli diigiincelerin ortaya ¢ikarilmasi 6ngériiliiyordu. Benja-
min, tarihin betimlenmesi baglaminda olmak iizere buna benzer
bir yontemden yararlanmak istiyordu: Ondokuzuncu Yiizyil'in
nesneler diinyasi, sanki burada diislenmis nesnelerden olusma
bir diinya s6z konusuymus gibi ele alinacakti. Kapitalist iiretim
kosullarinin egemenligi altindaki tarihin, diig gbren bireyin bi-
lingsiz eylemiyle benzestigi nokta, bu tarihin insanlar tarafin-
dan, ama bilingten ve plandan yoksun, sanki diisteymiscesine
yapilmasidir. “Pasajlar1 temelinden anlayabilmek igin, onlar
diislerin en derinde yatan kesitine indiriyoruz”: Diig modelinin
Ondokuzuncu Yiizyil’a boylece uygulanmasi, yiizyili aruk Kka-
panmus, kesinlikle gegmise karigmig, s6zciigiin tam anlamiyla ta-
rih olmug bir dénem olma karakterinden arindiracakti. Bu déne-
min iretim araglarinin ve yagam bigimlerinin anlami, yalnizca
bulunduklar: yerle, egemen iiretim diizeninin i¢indeki konum-
lartyla sinirh degildi; Benjamin, onlarda ayni zamanda diig gore-
rek kendi tarihsel sinirlarini agan ve bugiine uzanan bir kolektif
biling diginin goriintii imgesini goriiyordu. Psikanalizin 6gretti-
gi “uyaniklik ile uyku arasinda her zaman ¢ok yonlii olarak bo-
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lilnmiisg bir bilincin tiimiiyle inigli ¢ikigh konumunu” “bireyden
kolektife” gegirerek, ornegin pasajlar gibi mimari olugumlarin
varliklarini endiistriyel iiretim diizenine borglu bulunduklarini
ve bu diizene hizmet ettiklerini, ama aym zamanda Kkapitalizm
icersinde de gergeklestirilememis, gergeklestirilemez bir seyi
icerdiklerini gostermek istiyordu: Benjamin’in sik sik g6z 6niin-
de bulundurdugu, gelecegin cam mimarisi, iste bu baglamdadir.
Ona gore “Her ¢agin diislere déniik bir yani, ¢ocuksu bir yan1”
vardir: Benjamin’in gézleminin tarihin bu yanina gevirdigi ba-
kig, “tarihin dev giiglerini, klasik tarih anlatiminin ‘bir zaman-
lar’tyla uyusturulmus giiglerini (...) 6zgiir kilacakt.”
Benjamin’in yazilarinda, Pasajlar Yapits'na ait ilk notlarla
hemen hemen eszamanl olarak kendi diislerine iligkin gok sayi-
da tutanaga rastlanmaktadir; yine ayn1 donemde Benjamin, hap-
larla deneylere baglamigtir: Her iki girisimin de amaci, gerek dii-
siincenin, gerekse diisiincenin konusunun, yani 6zneyle nesne-
nin endiistriyel iiretimin baskis altinda ugradiklar katulagmayi,
bagladiklar1 kabuklar1 kirmaya ¢aligmaktir. Benjamin gerek diis-
te, gerekse narkotik esriklik igersinde “ozel gizli iliskilerden
oriillii” bir diinyanin kendini agifa vurdugunu gérmiigtiir; bu
diinyada nesneler “en ¢eliskili baglantilar1” kurabilmekte, “be-
lirlenmemis yakinlklar” sergileyebilmektedirler. Gerek diis,
gerekse esriklik, Benjamin’e sanki deneyimlerden olusan, igin-
de Ben’in heniiz nesnelerle mimesis diizeyinde ve bedensel bir
iletisim kurabildigi bir alanin kapilarini agmaktadir. Benjamin,
felsefe diizeyindeki baglangiglarindan itibaren Kant’in koymus
oldugu kisitlamalar1 pargalayabilecek, “eski filozoflarin dene-
yim kavramlannin biitiin dolgunlugunu” yeniden kazanabile-
cek, tanrbilimin deneyimlerini eski haline getirebilecek bir de-
neyim kavraminin arayist igindeydi. Gergekiistiiciilerin dene-
yimleri Benjamin’e dogal olarak yapilmasi gerekenin tanribilim-
sel deneyimi yeniden olusturmak degil, ama diinyasal alana ge-
cirmek olabilecegini 6gretti: “Bu deneyimler kesinlikle yalnizca
diisle, haghas ¢igneme ya da afyon i¢me saatleriyle sinirh ola-
maz. ‘Gergekiistii deneyimler’ adina tek bildiklerimizin dinsel
coskular ya da haplarin verdigi cogkular oldugunu diisiinmek,
cok biiyiik bir yanilgi olur (...) Dinsel aydinlanmanin gergek ve
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yaratici bir bigimde asgilmasinin kaynag, kesinlikle uyusturucu-
larda aranamaz. Bu kaynak déinyasal bir aydinlanmada, materya-
list, antropolojik nitelikte bir esinlenmede yatmaktadir; haghas,
afyon ve benzerleri boyle bir esinlenmenin ancak kaynagi olabi-
lirler.” Benjamin, Ondokuzuncu Yiizyil'in nesneler diinyasinda
bir diis yorumcusu olarak ¢aligarak, boyle bir diinyasal aydinla-
nisi tarih alanina tasimak istiyordu. Bu noktada belirginlesen
bilgi yonelimi, Benjamin’in kisa siire sonra bir formiil igersinde
dile getirdigi ve 6ziinde bir deneyim kurami olan mimesis yeti-
si kuraminin baglami igersinde yer almaktadir. Buna gére dene-
yimin temeli, benzerlikler iiretmek ve algilamak yetisidir; bu
yeti, tiirlerin tarihi boyunca giiglii degisimlere ugramigtir. Bag-
langigta insanin nesneler karsisinda duyusal-nitel bir davranisiy-
ken, filogenetik agidan gittikge artan olgiide olmak iizere an-
lamsiz benzerlikleri tam-algilama yetisine doniismiistiir; Benja-
min’e gore gerek sozel, gerekse yazisal edimlerin kaynagi bura-
dadir. Benjamin, soyutlayici bilgi karsisinda mimesis diizeyin-
deki davranisla dolaysiz iletisimi ayakta tutmak istiyordu.
Onemsedigi, “duyumsanan bilgi”ydi; bu bilgi “yalnizca duyusal
olarak gozlerinin 6niine gelenden beslenmekle” kalmayacak,
ama salt bilmeyi, dahasi artuk deneyim konusu olmus ve yasan-
mis bir seyinki gibi, “6lii veriler iizerinde de” egemenlik kura-
bilecekti. Burada kavramlarin yerini goriintiiler almaktadir: diis-
lerden kaynaklanan, iginde gostergebilimin genig aralikl siizge-
cinden gegebilmis ve bilme yetisini zorlamaya deger seylerin
gizli bulundugu, bilmece ve sasirtmaca niteligindeki goriintiiler;
Ondokuzuncu Yiizyil'in “en derinlerde uyuklamakta olan kesi-
tini” sergileyen resim dili; bu kesitin Pasajlar Yapiuti’'nda uyan-
dirllmasi 6ngoriilmiistii.

Uyanma motifiyle birlikte Benjamin, gergekiistiiciilerden
aynldiginin bilincindeydi. Gergekiistiiciiler yagamla sanat ara-
sindaki sinir1 belirleyen gizgileri ortadan kaldirmaya galigiyorlar-
di; siiri yasamak ya da yasami siire déniistiirebilmek igin siir
olusturmanin “muslugunu kapamak” istiyorlardi. Ilk gergekiis-
tiiciiler, gergeklik ile diigii, diislenmis, gergekligini yitirmig ger-
ceklik olarak karigtirmiglardi ve bu yol yitiminden giincel uygu-
lamaya ve onun gereklerine déniis olanaksizdi. Benjamin, Ara-
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gon’a, onun “diglerin alaninda kalmakta direndigini”, onda mi-
tolojinin “kaldigin1” ileri siirerek itiraz ediyordu; soylemek iste-
digi, Aragon’un mitolojisinin s&/f mitoloji olarak kaldigi, akln
egemenligi altina girmedigiydi. Gergekiistiicii sanatgilar, simdi-
yi diinden ayiran farklar1 yumusatmaya galigtilar; gegmisi bugii-
ne getirecek yerde, “nesneleri yeniden uzaga” ictiler ve “tarih-
sel alanda uzaklara romantik bir tutumla bakmaya” yakinhk
duydular. Buna karsilik Benjamin, “nesneleri uzamsal olarak ya-
kina getirmek” ve “onlarin yagamimiza girmesini” saglamak is-
tiyordu. Benjamin’i gergekiistiicii ydontemlere yakinlagtiran nok-
ta, yani gegmisin diigsel kesitlere indirilmesi, Pasajlar Yaput1 igin
bagimsiz bir amag degil, fakat yontemsel bir gosteri, bir tiir de-
neysel nitelikte diizenlemeydi. Buna gére Ondokuzuncu Yiiz-
yil, uyanilmas: gereken diistiir: etkisi kinnlmadig: siirece bugii-
niin iizerinde baskisini duyuracak olan bir karabasandir. Diisten
ve bu diisten uyanmadan kaynaklanan gériintiiler arasindaki
iliski, Benjamin’e gore anlatim ve yorum arasindaki iliski gibi-
dir; Benjamin, s6z konusu etkinin kirilmasini gériintiilerin yoru-
mundan bekler. Benjamin’in diisiincesi dogrultusundaki uya-
nig, “bir dénemden gergek anlamda kopug” anlamini tagir; bura-
da Hegel’in Aufhebung kavraminin ¢ifte anlami gegerlik kazan-
maktadir: Ondokuzuncu Yiizyil, korunmasi, bugiin i¢in “kurta-
rilmasi1” araciligiyla agilacaktr. Benjamin’in tanimina gére “tarih
alanindaki yeni ve diyalektik yontem, bugiinii diigle bagintil
olan uyanik diinya niteligiyle yasayabilmek i¢in, olup biteni bir
diisiin yogunlugu igersinde ele almakur.” Bu tasarimin temelin-
de, Benjamin’in daha sonra kaleme aldig1 “Tarih Kavrami Uze-
rine” tezlerine kadar vazgegmedigi, mistik nitelikte bir tarih
kavrami yatmaktadir. Buna gore her simdiki zaman, tarihin belli
anlaniyla eszamanl olmalidir; upki gegmiste kalan her seyin tek
tek ancak belli bir donemde “okunabilir” olmasi gibi — bu do6-
nem, “insanligin gozlerini ovusturarak belli bir diigsel gériinti-
yi bu yapiyla saptadigi andir. Bu anda tarihgi, diigii yorumlama
gorevini ustlenmis olur.” Ancak bunun igin yapilmasi gereken,
geecmisi  mitolojiye dogru uzaklasurmak degil, tersine,
“‘mitolojinin’ tarihsel uzamda eritilmesidir”. Béylece Benjamin,
“bir sonrasinin somut, materyalist bir bi¢cimde diigiiniilmesini”
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istemistir; ona gore “yalnizca bize yakin olanin, bizi kogul kila-
nin” sergilenmesi 6nemlidir. Bu anlamdaki tarihgi aruk bundan
boyle kendini tarihe koymak yerine, ge¢misi kendi yasamina so-
kacakur; uzaklara dogru kagan ‘6zdegleyim’in yerini bir “yakin-
lik coskusu” alacakur. Gegmisin nesneleri ve olaylari bu du-
rumda aruik tarihginin 6niine konmus sabit, degismez veriler ol-
maktan g¢ikacakur; “diyalektik bunlan karistiracak, iglerinde
devrim yaratacak, en yukardakini en alta yuvarlayacakur”: bii-
tiin bunlari, Ondokuzuncu Yiizyil’in diisiinden uyanilmasi ger-
ceklestirecektir. Bu nedenle “bir diisten uyanma girisimi”, Ben-
jamin’e gore “diyalektik doniigiimiin en iyi 6rnegi” olmaktadir.

Su ciimle, Benjamin’in ilk pasajlar taslag iizerinde ¢aligir-
ken neyi amaglamis oldugu konusunda bir anahtar islevini tasi-
yabilir: “Kapitalizm, bir doga goriingiisiiydii, onunla birlikte Av-
rupa’ya, mistik giiclerin yeniden etkinlik kazanmasini da igeren,
diiglerle dolu bir uyku geldi. “Kapitalizmin iyi bilinmesine yo6-
nelik ilgiyi Benjamin, tarihsel materyalizmden almig olmasa bi-
le en azindan onunla paylagmigtir; kapitalizmin belirlenmesi
icin yararlandig1 kavramlari, yani doga, diis ve mitos kavramlari
ise Benjamin’in baglangigta metafizik-tannbilimsel dogrultuda
esinlenmis kendi diisiince sisteminin terminolojisinden kay-
naklanir. Geng Benjamin’in tarih felsefesi diizeyindeki tasarim-
laninin agirlik noketasi, insanlari tarih-6ncesinde dilsiz bir vesayet
alunda tutmus, o zamandan bu yana da varhigini en degisik bi-
cimler icersinde, dolaysiz, gerek kaba gii¢ yapisiyla, gerekse
burjuva hukuk diizeni gergevesinde siirdiirmeyi basarmis, ortii-
lii bir heteronom niteligiyle mitosun elestirisi iizerinde toplan-
must. llk pasajlar taslaginin kapitalizm elestirisi de mitosun
elestirisi olarak kalir; bu taslakta Ondokuzuncu Yiizyil, iistiinde
“simdiye kadar yalnizca deliligin gelisigiizel boyverdigi” bir
alan olarak belirginlesir: “Gelgelelim giiniin birinde biitiin ze-
minlerin aklin etkisi altinda kalmasi, deliligin ve mitosun ¢ali-
liklarindan temizlenmesi gerekti. Ayni sey simdi burada Ondo-
kuzuncu Yiizy1l’in zemini igin yapilacaktr.” Kapitalizmin doruk
doneminin basinda egemen olan biling igerikleri ve tasarim bi-
¢imleri: Bir yandan “en yeni, en modern olanin sansasyonu”, 6te
yandan “hep ayninin sonrasiz geri doniisii”ne iligkin bir goriin-
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tii —her ikisi de “olup bitenlerin diissel bigimi”; “tarih tanima-
yan” bir kolektif tarafindan goériilmiis bir diis—, Benjamin’in yo-
rumu bunlarin i¢inde heniiz tarihsel olmayan, hild mitosun et-
kisi altinda bulunan bigimler saptar; bu bigimler ilk kez béyle
bir yorumun gergevesinde mitosu iktidarindan yoksun kilmaya,
mitostan uyanmaya girisirler. Benjamin, dolaysiz dinbilimsel an-
lamda olmak iizere, modern ¢agin yorumunda “cehennem za-
mani”ndan s6z eder: “Burada s6z konusu olan, diinyanin ¢ehre-
sinin, asir1 biiyiikliikteki bu kafanin, 6zellikle en yeni olan iger-
sinde hi¢bir degisime ugramamasi, bu ‘en yeni’nin biitiin par¢a-
lar bakimindan hep bilinen olarak kalmasidir. Cehennemin son-
rasizhigin1 ve sadistlerin yenileme tutkusunu olusturan, budur.
Bu ‘modern’i belirleyen ¢izgilerin biitiinliigiinii belirlemek, ce-
hennemi sergilemek demektir.” Kendini tarihsellige, bir metne
girercesine birakan ve onu yorumlayan bir “gergeklik yorumu”
niteligiyle tannbilimin, Pasajlar Yapu:’'nin “temel bilimi” ola-
cakti; ama bununla birlikte politika da “tarih kargisinda 6ncelik”
kazanacakti. Ilk pasajlar taslagi asamasinda Benjamin, tanribi-
limsel ve politik kategoriler arasinda aracilik yapmaktan ¢ok
—Bloch’un Utopyanin Ruku’'nda (Geist der Utopie) yaptigina ¢ok
benzer bir bigimde ve bu yapita agik¢a aufta bulunarak- her iki-
sinin 6zdesligini diigiiniir. Kendi amacini belirlemek igin sik sik
Bloch’un kavramlarina déner, 6rnegin: “Moda, yasanmis anin,
kolektif anin golgesidir” gibi. Bloch igin nasil olaylari yasayan
birey, bu yasama aninda bile kendi kendinin bilincinde degilse,
Benjamin’e gore de tarihsel goriingiiler diis gérmekte olan ko-
lektif i¢in saydam olmaktan uzakur, aydinlik degildir; Bloch’a
gore nasil bireysel deneyim her zaman, heniiz ge¢mige karigmis
olan’a iliskin deneyim ise, Benjamin’in simdiki zamana iligkin
yorumu da en yakin ge¢mise atifta bulunma geregini duyar;
simdiki zamandaki eylem ise tarihin diisiinden uyanmakuur, geg-
mige karismig olanin “patlamasidir”, devrimci donisiimdiir.
Benjamin, “pasajlar ¢aligmasiyla ilgili biitiin olgu baglamlari-
nin”, “is¢i sinifinin kendi bilincine varma siirecinde aydinlana-
cagindan” emindi; bu nedenle bu durumu, proleter devrimin
hazirhginin bir pargasi olarak kavramakta tereddiit etmedi.
“Geg¢mig baglamlarin diyalektik olarak kavranmasi simdilestiril-



21

mesi, simdiki zamandaki eylemin dogrulugunu sinamak de-
mektir” — burada s6z konusu edilen, eylemin kendisi degil, ama
onun kuramina katkidir. Tarih¢inin gegmisi “kurtarma” ya da
—Benjamin’in, Bloch’un bir baska kavramini kullanarak dile ge-
tirdigi gibi- “ge¢mise iligkin, ama heniiz biling diizeyine varma-
mig bir bilmenin uyandirilmasi” gérevini belirleyen, budur; bu
gorev, “heniiz bilincine varilmamig bilme’ye iligkin 6greti” nin,
“caglan icersinde topluma” uygulanmasiyla yerine getirilecek-
tir. Caligmanin bu evresinde Pasajlar Yapu:, bir mistik yeniden
kurgulama diye tasarlanmigti: Benjamin’in anlayigi dogrultusun-
da diyalektik diisiincenin islevi, tarihte her defasinda gelecekle
dolu, “pozitif”’ 6geyi gerici, “negatif” 6geden ayirmakt; bunun
amacit “ayrilmig olan negatif kisma yeni bir b6liinmeyi uygula-
makti; bakig agisindaki boyle bir degisiklik, bu parganin i¢inden
de yeniden pozitif nitelikte, daha 6ncekinden farkli bir boliim
cikaracakur. Bu, biitiin ge¢mis tarihsel bir eski hale gelme ko-
numu igersinde simdiki zamana getirilene kadar siirdiiriilecek-
tir.” Boylece Pasajlar Yaput:’nda Ondokuzuncu Yiizyil, simdiki
zamana getirilecekti; Benjamin’e gore devrimci eylem, ancak
boyle bir bedel 6denerek gergeklestirilebilirdi. Benjamin igin
devrim, en yiiksek noktasinda ge¢misin kurtarilmasiydi, bu ey-
lem “biitiin nesneler bakimindan en yiice noktadaki yasamin yi-
kilmazligin1” sergilemekle yiikiimliiydi.

Yirmili yillarin sonunda tannbilimle Komiinizm, Benja-
min’in diisiincesinde kesisir. Benjamin’in ezoterik nitelikteki
ilk yapitlarindan baglayarak, “Alman Trauerspiel’inin Kayna-
g1”na kadarki biiyiik estetik yazilarini beslemis olan metafizik-
sel, tannibilimsel ve tarih felsefesine iliskin kaynaklar, tiiken-
memigti ve bunlarin Pasajlar Yapiuts'n1 da beslemeleri 6ngoriil-
miisti.

Pasajlar Yapu: iste biitiin bunlardan olusacakti; ama bunla-
rin higbiri ger¢eklesemedi. Bu durumda insan, Benjamin’in bir
ciimlesini degistirerek yinelemekten kendini alamiyor. 1929
Sonbahar’nda ¢alismanin kesilmesinin farkli nedenleri vardi.
Benjamin’in kendisi, retrospektif bir bakis agisindan her seyden
once anlatim sorunlarini sorumlu tutmugtur: anlatlanlarin “rap-
sodik karakteri”, bu karakter, ilk taslagin altbaghiginda —“Diya-
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lektik Bir Peri Evreni”- agia vurmustu; sonra, Benjamin’in o
zamanlar izlemek zorunda olduguna inandig1, “onaylanamaz ni-
telikeeki “yazinsal” bigimleme; biitiin bunlarnn, “kusagimizin
yon verici nitelikteki tarihsel yararlarini konu almak” durumun-
da olan bir ¢alismayla bagdasurilabilmesi herhalde diisiiniile-
mezdi. Benjamin, bu yararlarin yalnizca tarihsel materyalizm
cergevesinde gozetilmis olduguna inaniyordu; Pasajlar Yapu:'ni
kaleme alirken kargilastig1 ¢oziimsiizliikler, hi¢ kuskusuz bu ya-
pitin Marksist kuram karsisindaki konumunda doruk noktasina
varmust. Onceleri komiinist partilerin politikalarindan yana ¢ik-
mis olan Benjamin, zaman zaman politik inangtan Marksizmin
kuramsal diizeyde ele alinmasina ilerlemek zorunlulugunu duy-
mustu; bu ¢alismayi, heniiz baslamadig: siirece, bir kendine mal
etme c¢aligmasi olarak diisiinmekteydi. Yapilmasi gereken Pasaj-
lar Yaputs’m1 “merafizigin kiskircugr” “biiciin itirazlara kargt” gii-
vence altina almakti; “baslangigta metafizigin etkisiyle devinen
biitiin diisiince kitlesini”, “bir potada eritme siirecinden” gegir-
mek gerekiyordu; bu islem, yazarin “ortodoks Marksizm tarafin-
dan ¢aligmanin yontemine karsi harekete gegirilecek seyleri so-
gukkanllikla izlemesini” saglayacaku. Benjamin, ilk tasarinin
“romantik formuna” ve “rapsodik naifligine” temel olan “higbir
seyi umursamaz, arkaik ve dogaya bagimli” nitelikteki felsefe
yapisinin” kdkenlerini, Horkheimer ve Adorno ile yapuigi, ken-
disince “tarihi” diye nitelendirilmis olan konugmalarda aramig-
ur; bu konusmalar, Eylil ya da Ekim 1929 tarihlerinde Frank-
furt’ta ve Konigsstein’da gergeklesmisti. Biiyiik bir olasilikla ge-
rek Horkheimer, gerekse Adorno, o siralarda mevcut bulunan
—ve benim bu baskida “ilk taslaklar” diye adlandirdigim— me-
tinler iizerinde tarusirken, Ondokuzuncu Yiizyil’in Marx’in ka-
pital analizi gbz 6niinde bulundurulmaksizin ciddi bigimde ele
alinamayacaginda israr etmislerdi; o siralarda Marx’tan hemen
hi¢bir sey okumamis olan Benjamin’in, boyle bir auftan etkilen-
mis olmasi giiglii bir olasiliktir. Scholem’e yazdig: 20. 1. 1930 ta-
rihli mektubunda, ¢aligmanin tamamlanabilmesi i¢in daha 6nce
gerek Hegel felsefesinin, gerekse Kapizalin belli bakis agilarini
incelemenin gerekli oldugundan s6z etmigstir. Benjamin bundan
dore yil sonra, 1934 baslarinda yeniden pasajlar projesine dondii-
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giinde, s6ziinii ettigi inceleme heniiz tamamlanmig degildi. Ca-
ligmanin hi¢ kugkusuz ayni zamanda siirgiin yasaminin politik
deneyimlerinin etkisiyle de kazanmig oldugu “yeni ¢ehre”, top-
lumsal tarihe yapilan agik bir atifla belirginlesiyordu; toplumsal
tarih 6gesi ilk tasarida da tiimiiyle eksik olmamakla birlikte, ger-
¢ekiistiicii yonelimin ardinda yitip gitmisti. Bu kez eski motifle-
rin higbirinden vazgecilmemekle birlikte, yapi daha saglam bir
temele kavusmustu. Yeni ¢alismaya eklenen konular arasinda
Haussmannlastirma, barikat savaslari, trenler, komplolar, ¢irak-
lik, toplumsal hareket, borsa, iktisat tarihi, komiin, tarikatlarin
tarihi, Politeknik Okulu gibi konular da bulunuyordu, ayrica
Marx, Fourier ve Saint-Simon’dan alintilardan olugma bir dagar-
cik da eklenmisti. Ancak konulardaki bu genisleme, Benja-
min’in yeni konulardan her birine kitabin —deneme planinin ye-
rini artik bir kitap plani almisti— bir béliimiinii ayirdigi anlamini
tasimiyordu. Kitabin konusu artik “Ondokuzuncu Yiizyil’da sa-
natin yazgist” olarak saptanmigti ve béylece goriiniiste bir 6nce-
ki taslaktakinden daha dar bir kapsamdaydi; ancak bu séylenen,
¢ok kat1 bir anlamda alinmamalidir: ¢aligmanin ikinci agamasin-
da amaglanani her yerde oldugundan daha agik bir taslak bigi-
minde yansitan 1935 tarihli 6zette yine de Pasajlar Yapus'nda
ele alinmasi daha en bagta 6ngériilen biitiin temalar bulunmak-
tadir: pasajlar, panoramalar ve diinya sergileri, igmekan ve Paris
caddeleri. Bu 6zete konan “XIX. Yiizyil’in Bagkenti Paris” bas-
l1g1, aruk baglayici olarak kaldi ve 1939 yilinda Fransizca olarak
kaleme alinan bir baska metin iginde kullanildi. Bu metinde,
ikinci taslagin “yeni ve derine inen toplumbilimsel bakis agila-
rina” agik bir atf bulunmaktadir; Benjamin, bu bakis agilarinin
“yorumsal gerginliklerin giivenilir ¢ergevesini” olusturacagini
yazar. Bu kez yorumun, kitabin konularini —Fransa’da Ondoku-
zuncu Yiizyil'in kiiltiirel iistyapisi—- Marx’in deyisiyle, malin fe-
tislik karakterine geri gotiirmesi 6ngoriilmiistiir: Benjamin,
1935’te, bu kavramin “gelismesinin”, planlanan kitabin “odak
noktasinda” yer alacagini, 1938’de de Pasajlar Yaputs’'nin “temel
kategorilerinin”, “malin fetiglik karakterinin belirlenmesiyle
uyusacagmni” yazmistir. 11k taslakta bu kavrama, son derece ya-
lislmig konumda olmak iizere, yalnizca tek bir yerde rastlanir: o
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siralarda mal fetisizminin biitiin Pasaj/ar Yapit:’nin odak nokta-
st niteligindeki yorum semasini yansitmasinin 6ngoriilmiig ol-
masindan s6z edilemeyecegi kuskusuzdur. Benjamin 1935 Ma-
yis’nda eski 6zeti kaleme aldig1 sirada Marx’in bu konuya ilis-
kin agiklamalarini biiyiik bir olasilikla bilmemekteydi; goriinii-
se bakilirsa Benjamin, ilk olarak 1935 Hazirani’nin baslarinda,
yani ilk metni tamamladiktan sonra Kepizalin birinci cildinin
sayfalarin1 “karigtirmaya” baglamistir. Mal fetigsizmi kuramini da
herhalde birinci planda Lukécs’in versiyonundan tanimaktaydi;
kusaginin sol gorislii aydinlarinin pek ¢ogu gibi Benjamin de
Marksist donanimini genig 6lgiidde “Tarih ve Sinif Bilinci”’nin
nesnelestirme béliimiine borgluydu.

LLukécs’in, mal fetisizminin olgu baglamini yeniden felsefe
diizeyine getirmesi ve nesnelestirme kategorisini burjuva dii-
siincesinin kargitliklarina uygulamasi gibi, Benjamin de kapita-
lizmin doruk noktasindaki kiiltiirii ayni dogrultuda ele almak is-
tiyordu. Marx’in kapitalist iiretimin deger soyutlamalar igersin-
de ortaya koydugu ve iizerine emegin toplumsal 6zyapilarinin,
emek iiriinlerinin nesnel karakteri niteligiyle yansituldig: ideo-
lojik bilinci Benjamin, bu durumla eszamanli egemen olan “kiil-
tiire iligkin nesnelegmis tasarim” igersinde yeniden bulmusgtu;
bu tasarim, “insan ruhunun yaratilarinin”, “yalnizca doguslarini
degil, ama kusaktan kusaga aktarilmalarin1 da siirekli bir top-
lumsal emege borglu bulunduklarini” goz ardi eder. Ondoku-
zuncu Yiizyil’da Kiiltiiriin yazgjsi, kiiltiiriin mal olma 6zyapisin-
dan baskaca bir sey degildi; Benjamin’e gore bu 6zyapi, kendi-
ni “kiiltiirel varliklarda” famtazmagori niteligiyle sergilemistir.
Fantazmagori, yani aldatici goriintii, artik malin kendisidir; bu
mal igersinde degisim degeri ya da deger bigimi, kullanim dege-
rini perdeler; fantazmagori, kapitalist iiretim siirecinin biitiiniiy-
le esanlamlisidir ve bu siireg, kendisini gergeklestiren insanlarin
karsisina bir doga giicii gibi ¢ikar. Benjamin’e gore, kiiltiirel fan-
tazmagorilerin dile getirdigi sey, yani “bu donemin toplumsal
iligkilerine ve iiriinlerine uygun diisen ¢iftanlamlilik”, Marx’ta
“kapitalizmin ekonomik diinyasin1” da belirler: Buradaki ¢iftan-
lamlilik, “gok belirgin bir bigimde 6rnegin, insanin yazgisini ko-
laylastiracak yerde, somiiriiyii daha da gogaltan makinelerde go-
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riiliir.” Benjamin’in siirekli kullandig1 bir kavram olan fantaz-
magori, goriiniise bakilirsa Marx’in, malin fetis olma karakteri
dedigi konum igin kullanilan ayn bir sézciikten bagka bir sey
degildir; iistelik bu sozciige Marx’ta da rastlanmaktadir: Kapi-
talin fetisizm boliimiinde, kapitalist iiretim kosgullari altinda
emege damgasini vuran “belli bir toplumsal iligki”ye ait iinlii sa-
tirlarda, bu iligkinin insanlar agisindan “nesneler iligkisinin fan-
tazmagorik bir goriiniime” biiriinmesi oldugundan s6z edilmis-
tir. Marx’in g6z oniinde bulundurdugu olgu baglami, burjuva
ekonomisinin “zorunlu olarak yanhs” bilincidir; zorunluluk,
yanhshg ortadan kaldirmamaktadir. Fakat kiiltiir agisindan
Benjamin’i ilgilendiren nokta, ideoloji elestirisinin derinligine
gozler 6niine serdigi ideoloji igeriginden ¢ok, bu ideolojinin ya-
niltmayla vaatleri bir arada igceren yiizeyi ya da dig goriiniigiidiir.
“Varliklarini gegen yiizyila borglu bulunan, her geyden 6nce mal
iiretiminden kaynaklanan yaratlar ve yasam big¢imleri”, “dolay-
s1z varoluglariyla duyusal olarak ‘yiiceltilirler’ ”: Benjamin’i ilgi-
lendiren, igte bu dolaysiz varolustu, Pasaslar Yapit£'nda pesin-
den gittigi sir, goriiniirde olan bir sirdi. Fantazmagorik olan,
“mal iireten toplumun biiriindiigii pariltiydi” — bu parilti, ashin-
da hem idealistestetigin “giizel goriiniig” iiyle, hem de malin fe-
tiglik 6zyapisiyla bir baglam igersinde bulunmaktaydi. Fantaz-
magoriler, “yiizyilin sihirli gériintiileridir”; fantazmagoriler, bu
yiizyilin toplumunun “idealleridir”; s6zii edilen toplum, bu ide-
allerin yardimiyla “gerek toplumsal iiriiniin eksikliklerini, ge-
rekse toplumsal iiretim diizeninin aksayan yanlarini hem gider-
meye, hem de yiiceltmeye” ¢aligmistir. Fantazmagorinin iglevi,
birinci planda yiiceltici bir iglev gibidir: bu dogrultuda olmak
iizere, diinya sergileri mallarin degisim degerini, bunlarin deger-
lerinin saptanigindaki soyutlugu asin goz kamastirici kilarak yii-
celtir; koleksiyoncu, nesneleri onlart mal olma 6zyapilarindan si-
yirarak yiiceltir; pasajlarda ise “yiizyil, yeni teknik olanaklari ye-
ni bir toplumsal diizenle kargilayamadigindan”, demir konstriik-
siyon ve cam mimari yiiceltilir. Benjamin, 1937 sonlarinda Blan-
qui’'nin L’Eternité par les Astres’im —biiyiik devrimcinin hapistey-
ken, ge¢ donemde kaleme aldig1 kozmolojik bir fantazmagorisi-
ni— eline aldiginda, Ondokuzuncu Yiizyil’a iliskin kendi spekii-
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lasyonlarini cehennem dekorunda kargisinda buldu. Yeni olan
her sey, s6z konusu yiizyilin en yiice diisiincesi olan ilerleme
diisiincesinde en yetkin diizeye ulasiyordu; Benjamin, bu dii-
siincenin Blanqui tarafindan “dogrudan dogruya tarihin fantaz-
magorisi” diye damgalandigini gormiistii: “En yeninin giysileri
icersinde gururla dolagan, ama diisiiniilemeyecek kadar eski
olan”; “insanligin ilence ugramis bir varlik olarak” ortaya giktig:
bir yinelenme, hep ayni seyin yinelenmesi. Yine Blanqui’ye go-
re fantazmagori, ayni zamanda “topluma karsi en korkung sugla-
may1”, “en acimasiz elestiriyi” dile getiriyordu. Fantazmagori-
nin bog yere yiicelestirici yani, sonunda bir aydinlanmaya, “in-
sanhigin kendi igersinde fantazmagoriye yer verdigi siirece, mis-
tik bir korkudan kurtulamayacag:” diisiincesine doniigiir. Diya-
lektik agidan ise s6z konusu yiizyil, Kiiltiiriiniin fantazmagorile-
rinde hep “eski toplumsal diizen”i de agkinlastirir. “Idealler”
niteligiyle pasajlar ve igmekanlar, sergi salonlar1 ve panoramalar,
bir “diigler diinyasinin kalintilandir”; Bloch anlaminda diisle-
me, gelecegi oncelemekle esanlamlidir: “Her ¢ag yalniz bir son-
rakini diislemekle kalmaz, ama diisleyerek uyaniga dogru ilerler.
Kendi sonunu kendi igersinde tasir.” Diyalektik diigiince, ¢ok-
mekte olan burjuva kiiltiiriiniin bu sonunu saptamaya, bu sonu
desteklemeye ¢alismasindan 6tiirii Benjamin igin “tarihsel uya-
nigin organi”na doniisiir.

“Mala bir fetis olma 6zyapisi nedeniyle ait olan nitelik, mal
iireten toplumun kendisinde bulunmaktadir; gergi toplumda bu
nitelik, toplum aslinda nasilsa, o konumda belirginlesmez, fakat
kendini mal iirettigi olgusundan soyutladiginda nasil gosteriyor
ve nasil olduguna inaniyorsa, o konumda belirginlesir.” Marx’in
bu goriisii paylagsmig olmasi, giigtiir. Marx’a gére malin fetis ol-
ma Ozyapisi, insanlara emeklerinin 6zyapilari ne iseler, o olarak
gozikkmelerinde dile gelir: “kisilerin nesnel iligskileri ve nesne-
lerin toplumsal iliskileri”; mal fetisizminin yanhs anlagilmasi,
sermayenin elestirisi 6niinde bir fantazmagori olarak degil, nes-
nel bir konum olarak belirginlesir. Marx’in, mal iireten toplu-
mun kendini mal iirettigi olgusundan, daha yiiksek diizeyde bir
toplum bi¢imine gegme yolunda mal iiretmeye somut olarak son
vermekten bagkaca bir bigimde soyutlayabilecegi diisiincesini
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geri gevirmesi gerekirdi. Benjamin’in Marx’in kuramina iligkin
yanlis anlamalarini kanitlamak gii¢ degilse de, pek bir yere go-
tiirmez.

Benjamin, Marx’in “kimi zaman fazla iddiali, kimi zaman
da skolastik” buldugu sanat kuramina pek ilgi duymamstir;
Benjamin i¢in Proust’un ii¢ kisa ciimlesi, materyalist ¢6ziimle-
me alanindakilerin ¢ogundan daha degerliydi. Marksist sanat
kuramcilarinin ¢gogunlugu kiiltiirii, yalnizca ekonomik geligme-
nin bir yansimasi olarak agiklarlar: Benjamin ise buna karsi ¢iki-
yordu. Benjamin’e gore estetik yansitma 6gretisi, Marx’in “iist-
yapinin ideolojilerinin, iligkileri yanls ve g¢arpik yansittiklarn”
diisiincesiyle agilmigt1 bile. Benjamin, bu diigiinceye su soruyu
eklemisti: “Eger altyapi belli bir 6l¢giide diigsiince ve deneyim
malzemesi agisindan iistyapiy1 belirliyorsa, ama bu belirleme
yalnizca bir yansitmadan ibaret degilse, o zaman... nasil karakte-
rize edilebilir? Altyapinin dile gelis bigimi olarak. Ustyapu, altya-
pinin anlatumidir. Toplumda egemen olan ekonomik kosullar
iistyapida dile gelir; tipki uyuyan birinin diislerinin igeriginde,
asir1 dolu bir midenin, nedensel baginti bakimindan diisiin ya-
ratcist olabilmesine karsin, yansimasini degil, ama anlatumini
bulmasi gibi.” Benjamin, Pasaslar Yapur'nda ideoloji elestirisi
yapar tavirda olmamistir; o, Marksist kuramin herhalde tamam-
layicisi veya genigsleticisi olarak ige gotiiriir, biitiin detaydan yo-
la ¢ikarak desifre eder, 6zel’de genel’i sergiler. Nominalist agi-
dan cisimsel somut’tan yola ¢ikar, tiimevarimci olarak ise gorii-
lebilenin alanini ¢ikis noktasi alir. Pasajlar Yapus, “temelde en
erken endiistri iiriinlerinin, en erken endiistri yapilarinin, en er-
ken makinelerin, ayn1 zamanda da ilk biiyiik magazalarin, rek-
lamlarin vb. anlatim karakteriyle ilgilenmektedir”; Benjamin,
bu anlatim karakterleri arasinda dogrudan yakalanamayani, On-
dokuzuncu Yiizyil’in imzasini bulmayr umuyordu. Onun igin
onemli olan, “anlatim baglami”yd1: “Sergilenmesi gereken, kiil-
tiiriin ekonomi agisindan dogusu degil, ama ekonominin kiiltiir-
deki anlatimidir.” Benjamin’in ilk pasajlar taslagindan ikincisi-
ne uzanan yolu, ¢alismasina tarihsel materyalizmin istemleri
kargisinda gegerlik kazandirma gabasini belgelerken, ge¢ done-
min fizyonomik anlayigi igersinde kaynaklarini metafizik ve tan-
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rbilim alanlarinda bulan motifler hi¢ zedelenmeksizin ayakta
kalabilmigstir. Ekonominin kiiltiirdeki anlatimini sergileme giri-
simi, “ekonomik bir siireci, pasajlarin (ve bu 6lgiide Ondoku-
zuncu Yiizyil'in) biitiin yasgam goriiniimlerinin kaynaklandig:
somut bir ilkgoriingii niteligiyle kavramakur”. Benjamin, daha
once Alman Trauerspiel'inin Kaynagi igin de, kendi hakikat kav-
ramini agiklamak igin Goethe’nin ilkgoriingiisiinden yararlan-
mustr: Trauerspie/ kitabinda kaynak (Ursprung) kavrami, “Goet-
he’nin temel kavraminin doga alanindan tarihe zorunlu ve kat
bir geciriligi” anlamini tasiyacake: “Simdi Pasajlar ¢calismasinda
da bir kaynap1 arastirma olayiyla kars1 karsiyayim. Ciinkii Paris
pasajlarinin yiikselisinden ¢okiisiine kadarki bigimlenislerinin
ve degisikliklerinin kaynagini izleyip, bu kaynagi ckonomik ol-
gular baglaminda kavriyordum. Nedensellik agisindan, yani bi-
rer neden olarak bu olgular, baslangigta heniiz ilkgoriingii degil-
dir; bunlar ancak kendilerine 6zgii gelismeleri —daha iyi deyisle
acilimlari—- boyunca, tipki yapragin somut bitkiler diinyasinin
biitiin zenginligini gbzler 6niine serisi gibi, pasajlarin somut ta-
rihsel bigimleri dizisine kaynaklik ettiklerinde ilkgoriingiilere
doniisiirler.” Bu noktada metafizik kurnazliklar ve tanribilimsel
kaprisler, maskeleri ekonomi tarafindan alayci bir tutumla indi-
rildikten sonra bir yana atulmig gériinmelerine kargin, bilgi kura-
mi igersinde yeniden ortaya ¢itkmaktadir. Kendilerini ekonomik
olgularin anlatimi diye sergileyen ilk goriingiiler: Bunlar, 7ra-
uerspiel kitabinin, kendilerini deneyime dayanan bilginin aragla-
nyla sergileyen diisiincelerinden nasil ayrilabilirdi? Burada s6z
konusu olan, Benjamin’in monadolojik bir hakikate iligkin er-
ken tasarimidir; bu tasarim, Pasajlar Yaputs'na biitiin evrelerinde
egemen oldugu gibi, “Tarih Kavrami Uzerine” tezlerde de ge-
cerliligini korumustur. Trauerspie/ kitabinda diisiince, “diinya-
nin goriintiisii”nii monad olarak kendi i¢inde barindirirken, Pa-
sajlar Yaputs’'nda anlaum, ilk goriingii niteligiyle tarihin goriintii-
siinii icerir. Amag, ekonominin kendi kiiltiirel anlatimini buldu-
gu somut tarihsel bigimlerin araciligiyla kapitalist {iretimin 6zii-
nii yakalamakti. Bu olumsuzlugun biiyiisiinii ortadan Kkaldir-
makta soyutlamalan yetersiz kalan salt kavramsallik i¢in mime-
sis tiiriinde ve somut bir dengelestirici diisiiniilmiistii; bu den-
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gelestirici, genel’in sifresini olusturan goriintiilerin sifresini ¢6-
zecekti. “Burjuvazinin anitlarini, daha bu anitlar ¢g6kmezden 6n-
ce birer yikinti olarak kavramak” gorevi, fizyonomik diisiinceye
diisiiyordu.

Pasajlar Yapur’ ndan gikarulabilecek ve materyalist bir fiz-
yonomiye iliskin girisler, Benjamin’in en 6nemli diisiinceleri
arasinda yer alir. Bu giriglerde, Marksizmin bugiine kadar olus-
turma borcunu yerine getiremedigi estetik kuram, programli bir
bi¢imde belirginlesmektedir. Gergeklestirilen, programin vaat
ettiklerini kargilayabilecek miydi; Fizyonomi, materyalist gore-
vinin iistesinden gelebilecek miydi — biitiin bu sorularin kargili-
g1, ancak Pasayjlar Yapu: bitirilebilseydi alinabileceketi.

Tarihe ve tarihgilige iliskin degisik kavramlar, Pasajlar Ya-
p’nin ki taslagn arasindaki ayraglan olusturur. Polemik baki-
mindan bunlarin ug¢ noktasy, ilerlemeye iligkin olarak Ondoku-
zuncu Yiizyi’da egemen tasarima yonelmistir. Idealist felsefe-
ler, nesnel diinyaya aruk -bir rastlanti sonucu olmaksizin— fan-
tazmagori adin1 vermis olan Schopenhauer’in diginda, ilerleme-
yi “bir biitiin olarak tarihsel akisin” gostergesine doniigtiirmiig-
ler, boylece de onu aydinlatict ve elestirel islevinden yoksun
kilmislardi. Uretici giiglerin gelismesine yonelik Marksist giiven
bile ilerleme kavramini hipoztazlasturmigti ve bu nedenle, yir-
minci yiizyilin deneyimleri karsisinda Benjamin’e aruk savunu-
lamaz geliyordu. Bu baglamda olmak iizere, is¢i hareketinin po-
litik praksisi, becerilerde ve bilgilerde bir ilerlemenin heniiz in-
sanligin kendisinin bir ilerlemesi olmadigini, dogaya egemen ol-
ma yolundaki ilerlemelerin karsisinda toplumun gerilemeleri-
nin yer aldigini unutmustu. Benjamin, daha ilk pasajlar taslagin-
da “ilerlemenin ideolojisini”, “biitiin boliimleriyle asan bir tarih
felsefesi” talep etmis, daha sonra tarih felsefesine iliskin tezler-
de bu felsefenin agiklamasini yapmisty; bu felsefenin ¢izdigi ta-
rih manzaras,, iiretici giiglerle iiretim iligkilerinin diyalektigin-
den ¢ok, Klages’in ilk goriintiilerle hayaletler arasindaki 6ldiirii-
cii oyununa atifta bulunur. Tezlerden birinde —Benjamin’in an-
ladig1 anlamda— tarihsel materyalistin alegorisi olarak ortaya ¢i-
kan melegin felce ugramig bakiglan 6niinde “siirekli olarak yi-
kinu iistiine yikint yigan ve bunlan onun ayaklarinin dibine fir-
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latan” ozamana kadarki tarih, bir felaket niteligiyle belirir; o za-
mana kadar tarihin sergilenmesine yaramig biitiin kategoriler,
bu materyalist tarafindan yiiriirliikcen kaldinlir: s6zii edilen ma-
teryalist, “olus’un biitiin ‘agir’igin1” giiriitiilmiis olarak goriir,
“gelisme”, ona yalnizca “goriiniiste” bir gelisme niteligiyle go-
ziikiir, o, her seyden once tarihte bir “siirekliligi saglamaktan”
vazgecer; boyle bir siireklilik, ancak dehsetin siirmesi anlamin-
da 6nem tasiyabilir, oysa s6zii edilen materyalist i¢in 6nemli
olan, kurtulustur. Pasaslar Yapur©nda amag, tarihsel goriis igin
“Kopernikgi bir doniim noktasi” saglamaktir; bu doniim nokta-
sina gore gecmise karigan tarih, Kant’in nesnelligi 6znenin de-
rinliklerinde bilgi kurami agisindan elestirel diizeyde gerekge-
lendirisine benzer bigimde, temellerini giincellikte bulmus ola-
rak goziikecektir. Ilk doniisiim, tarihsel bilgi ¢ercevesinde 6zne
ile nesnenin, simdi ile gegmisin bulugmalarina egemen kosul
bakimindan gergeklesir: “Bugiine kadar ‘olmus olan’ sabit nok-
ta diye alinmis, simdiki zaman bilgiyi bu ‘sabit olan’a dikkatle
gotiirme ¢abasi igersinde goriilmiistiir. Simdi bu iligki tersine
donecek, olmus olan, diyalektik degigim, uyanan bilincin etkin-
ligi anlamini tasiyacakur. Politika, tarih kargisinda oncelik ka-
zanmakreadir. Olgular, biraz 6nce kargilagtigimiz geylerdir, onlar
saptamak ise animsamanin isgidir.” Tarihsel bakis, aruk sim-
di’den geriye, tarihe degil, ama tarihten simdiki zamana, 6nce-
leme yoluyla yonelmektedir. Benjamin, Ondokuzuncu Yiiz-
yil'in “yasamindan ve gériiniiste ikincil nitelikteki, yitirilmig bi-
¢imlerinden”, “bugiiniin yasamini, bugiiniin bigimlerini” oku-
maya ¢alismistir. Tarihsel bir konuya iligskin giincel ilgi, “kendi-
ni o konu igersinde 6nceden bigimlenmis olarak” duyumsamak-
tadir, ama asil 6nemlisi, “o konuyu kendi iginde somutlastiril-
mis, bir zamanlarki varligindan simdi-varlik’in (uyanik olusun!)
daha yiiksek diizeydeki somutlasmasina kaymig olarak duyum-
samaktadir.” Tarihin konusu degismesini siirdiirmekte, ancak
daha sonraki bir zaman pargasi i¢in giincellestiginde tcumturakh
anlamda tarihsele doniigebilmektedir. Tarihin konusu olan ve
zaman i¢ersinde akip giden siirekli iligkilerin yerini Benja-
min’de birlesik-konum’lar (Konste//ationen) almistir; bu konum-
lar igersinde olmus-olan, “bilinebilirliginin” “simdi”sine ulasa-
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bilecegi bir bigimde simdiki zamanla ortiigiir. Benjamin’in za-
man zaman “kendi” bilgi kurami diye s6z ettigi “bilinebilirligin
simdisi”, hem idealizme, hem de pozitivist bir tarihsellige kargi
¢ikan ¢ifte bir cephe konumundan gelistirilmistir. Pozitivist ta-
rihsellik tarihgiyi, salt “olgular kitlesi” niteligiyle “homojen ve
bos zaman1” dolduran biitiin ge¢misi yalnizca kendi kendisin-
den yola ¢ikarak, “duyumsayarak” anlamasi i¢in ge¢mise geri
gotiiriirken, idealist tarih kurgular1 bunun tam tersine gelecek
boyutunu egemenlikleri altina alarak, tarihte hem kendi kendi-
ni gergeklestiren, hem de ilke olarak hi¢ son bulmayan bir iler-
lemeye iligkin dogal bir plani1 varsaydilar. Her ikisince, “tarih,
daha baslangicindan itibaren zamansiz, ac1 dolu, yanhs yanlan
adina ne varsa, tiimiiyle birlikte” unutulmusluga terk edilir. An-
cak ozellikle bu, yani tarihte var olan, ama onun tarafindan ser-
gilenmeyen, Benjamin’in Pasajlar Yapusr'nda gergeklestirmek
istedigi materyalist tarihgiligin konusu olabilirdi. Her olmus-
olan’in ancak belli bir donemde bilinebilirlik diizeyine ¢ikmasi,
tarih¢inin keyfine birakilmis olmayip, nesnel bir tarihsel ko-
numdur. “Tarih, yerini homojen ve bog zamanin degil, ama sim-
diki-zaman’la dolu bir zamanin olusturdugu bir kurgunun konu-
sudur. Ornegin Robespierre i¢in Antik Roma, tarihin akigindan
koparip aldig1, simdiki-zaman’la dolu bir gegmisti. Fransiz Dev-
rimi, geri donen bir Roma olarak anlasiliyordu. Eski Roma’yi
alintihyordu.” Benjamin’in Pasajlar Yapur'nda yapmak istedigi
de bundan bagka bir sey degildi. Simdiki zaman, kitabin metni-
ni olusturacakt; tarih ise bu metindeki atflardan olusacakt;
“Tarih yazmak (...) tarihi @/imtt/amak demektir.”

Tarih anlayiginda Kopernikg¢i doniim noktasi: Bu, her sey-
den 6nce ve ayrica geleneksel dogruluk kavraminin tiimiiyle
tersyiiz edilmesi gerektigi anlamini tasiyordu: “Simdi ‘zaman-
s1z dogruluk’ kavramindan kararh bir bigimde doéniilmesi ge-
rekmektedir. Ancak dogruluk —Marksizmin savundugunun
tersine—, yalnizca bilmenin zamansal bir islevi olmayip, esza-
manh olarak hem bilinende, hem de bilende bulunan bir za-
man ¢ekirdegine baghdir. Bu, o kadar dogrudur ki, sonrasizlik
bir diisiince olmaktan ¢ok, bir giysinin siisii niteligindedir.”
Sozii edilen zaman ¢ekirdegi, tarih gergekten olup bitmekte
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olan, gercek zaman boyutu igersinde uzanip giden niteligiyle
ele alindiginda degil, fakat gelismenin bir an i¢in damgasini
bastig1, zamanin bir tiiretke diizeyinde yogunlastigi, bir Sim-
di’nin kendisini “belli bir bilinebilirligin Simdi’si” kimligiyle
sergiledigi noktada yakalanabilir: “Simdi’nin igersinde dogru-
luk, tika basa zamanla doludur.” Simdi’nin kendi kendisini,
Pasajlar’in “en igsel goriintiisii”, modanin, burjuva igmekani-
nin en ig¢sel goriintiisii, Pasaslar Yapitr’'nda bilinmesi amagla-
nan biitiin ge¢mig’in goriintiisii niteligiyle sergilemesi 6ngo-
riilmiigtiir. Benjamin, ge¢mis ile simdi’nin olusturdugu bu tiir-
den gruplagsmalara “diyalektik goriintiiler” adini takmisti; bun-
larin igerigini de “duragan konumdaki diyalektik” diye tanim-
liyordu. Diyalektik gériintii ve duragan diyalektik, hi¢ kugku-
suz Pasajlar Yapur’'nin odak noktasi niteligindeki kategorileri-
dir. Ancak bunlarin anlami damgalanma konumunda kalmus,
terminolojik agidan siirekli bir varlik kazanamamigtir. Benja-
min’in metinlerinde bir 6lgiide iletilemeden kalmis, en azin-
dan bir biitiin olarak bir ¢at1 altina sokulamayan en asag: iki an-
lam1 aynimlastirabilmek olasidir. Ik olarak Benjamin —bu nok-
tada daha ¢ok ilk taslagin motiflerini bir araya toplar gibi gozii-
ken 1935 tarihli metinde- diyalektik goriintiileri kolektif bi-
lingaltindaki idealler ve diigsel goriintiiler olarak saptamstir;
bu bilingaltinin “itici giiciinii Yeni’den alan goriintiisel imge-
leminin”, “en eski ge¢mise atif yapmasi” 6ngoriilmiistii: “Her
yuzyilin gozlerinin 6niinde kendisinden sonrakinin goriintiile-
rinin belirginlesmesini saglayan diis i¢cersinde en son goriintii,
ilk tarihin, bagka deyisle sinifsiz bir toplumun 6geleriyle bir-
lesmis olarak sergilenir. Kolektifin bilingaltindaki depoda bu-
lunan, bu topluma iliskin deneyimler, Yeni ile igige girerek
iitopyay: yaratir.” Benjamin’e gére modern ¢ag, “ilk tarihi”,
“bu ¢agin iliskilerine ve iiriinlerine uygun diisen ¢ifte anlamli-
lik yoniinden alintilar. Cifte anlamhilik, diyalektigin goriintii-
sel belirginlegmesidir, duragan konumdaki diyalektigin yasasi-
dir. Bu duraganlik iitopyadir, diyalektik goriintii de idealdir.
Boyle bir goriintii, mali dogrudan bir fetis olarak sergiler.” Bu
ciimleler, mal fetigizminin bir “biling olgusu” niteligini tagi-
mamasi nedeniyle, diyalektik goriintiiniin “fetig karakterinin
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kolektif bilingteki anlagilma bi¢imi” oldugunu benimseyeme-
yen Adorno’nun kesin bir elestiri yoneltmesine yol agmistir.
Benjamin daha sonra Adorno’nun agiklamalarinin etkisi altn-
da bu tiir diisiinme bigimlerinden vazgeg¢mistir; 1939°da, ikin-
ci 6zet kaleme alinirken, ilgili b6liimler aruk yazarini tatmin
etmedigi gerekgesiyle metindigi birakilmigur. Daha sonra,
1940 yilinda, “Tarih Kavrami Uzerine” tezlerde duraganlik
konumundaki diyalektik neredeyse bulgusal bir ilke gibi, ta-
rihsel maddecinin konularini ele alisina iligkin bir yéntem gibi
isler goriiniimdedir: “Tarihsel maddeci, gegis olmayan, fakat
icinde zamanin damgasini tagiyan ve duragan konuma gegtigi
bir simdiki zaman kavramindan vazgeg¢emez. Ciinkii tarihsel
maddecinin iginde bulundugu ve kendisi i¢in tarih kaleme al-
dig1 simdiki zamani tanimlayan, bu kavramdir. (...) Materyalist
tarih¢iligin temelinde kurucu bir ilke yatar. Diigsiinme eylemi,
yalnizca diisiincelerin deviniminden degil, ayn1 zamanda onla-
rin duragan konumundan da olusur. Diisiinme, gerilimlerden
yana doyuma ulagmig bir konumda ansizin mola verdiginde,
bir monad niteligiyle kristalize olusundakinin ayni soku yasar.
Tarihsel maddeci, bir tarihsel konuya ancak bu konunun bir
monad niteligiyle kargisina ¢iktigi noktada yaklasir. Bu yap:
icersinde olaylarin Mesihvari bir tavirla duraganlagmasinin,
baska deyisle baski altina alinmis gegmis ugruna girisilen kav-
gaya iligkin devrimci bir firsatn gostergesini saptar.” Benja-
min’in diisiinmesi, ger¢gekte her zaman diyalektik goriintiiler
icersinde gergeklesen bir eylemdi. “Olusmus her bigimi devi-
nimin akisi igersinde (...) kavrayan” Marx’in diyalektiginin ter-
sine, Benjamin’in diyalektigi devinimlerin akigini durdurma-
ya, her olug’u bir varlik niteligiyle kavramaya ¢alisirdi. Benja-
min’in felsefesi, Adorno’nun sozleriyle, “mal fetisizminin ken-
disine uygun diisiiyordu; bu durumda her sey, kendinde sey’in
biiyiisiine kapilmalidir ki, bu felsefe nesneligin kétiiliigiinii
orten biiyiiyii ¢6zsiin.” Bu felsefe, tarihsel-toplumsal gériingii-
leri, doga tarihine ait goriingiiler gibi “okumaya” g¢abalayarak,
gorsel bir yontem izlemistir; goriintiiler, her birinin tarihsel
icerigi araciligiyla, bu felsefe dogrultusunda diyalektik goriin-
tillere doniigmiigtiir. Diyalektik goriintii igersinde bu felsefe-
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ye gore “belli bir ¢gagin ge¢misi, ayn1 zamanda hep eskiden be-
ri olagelen” niteligini kazanmisg, boylece de hep bir mitos ha-
vasi tagimistir; ancak goriintiiye egemen olan tarihsel madde-
cinin, ayni zamanda “ge¢miste umut kivilcimlarini kériikleye-
bilmek”, tarihsel gelenegi “yeniden onu yenmek iizere olan
konformizmden kurtarmak” yetenegine de sahip bulunmasi,
tarihteki “galiplerin” s6zlesmeleri de feshedilmig olmakta ve
coskunun agirlik noktasi, ezilenlerin kurtarilmasina kaydiril-
maktadir.

Divyalektik goriintiiselligin saptanmasinin Benjamin’e go-
re, tarihginin gelisigiizel konulara istedigi zaman uygulayabile-
cegi bir yontem olmadig1 agiktr. Tarihgilik, Marx’ta oldugu gi-
bi Benjamin igin de politik praksis’ten ayrilamaz: Ge¢migin ta-
rihi kaleme alan tarafindan Kkurtarilmasi, insanhgin pratikte
kurtarilmasina baglh kalmigtir. Ancak Marx’in, “kapitalist iire-
timin (...) bir dogal siirecin zorunluguyla kendi olumsuzlama-
sin1” iirettigi yolundaki tasarimiyla karsilastirildiginda, Benja-
min’in kuraminda anarsik ve Blanquist 6gelerin ayakrta kaldig:
goriiliir: “Gergekte kendi devrimci sansini1 da beraberinde ta-
stmamis tek bir an yoktur (...) Devrimci diisiiniiriin géziinde
her tarihsel anin kendine 6zgii devrimci sansi, politik konumu
cikis noktasi alarak kendi kendisini onaylar. Ama bu onayla-
manin araglarindan biri de, s6z konusu anin ge¢misin ¢ok be-
lirli ve o zamana kadar kapali kalmig bir odasina girebilme gii-
ciidiir. Bu odaya girmek, politik eylemle tam olarak ortiisiir.”
Politik eylem “kendi kendisini, ne denli yikici olursa olsun,
Mesihvari bir eylem olarak kavramis” olarak tanitmalidir. Ben-
jamin’in tarihsel materyalizmi, politik alandaki Mesih tutu-
mundan hemen hig ayrilamaz. Daha ge¢ bir donemde, belki de
Hitler-Stalin paktinin soku altinda kaleme aldig1 bir notta soy-
le der: “Kugagimizin deneyimi: Kapitalizm, dogal bir 6liimle
6lmeyecektir.” Ancak bunun ardindan devrimin gelisi, Marx’a
Ozgi sabirla beklenememis, yalnizca tarihin eskatolojik sonu
olarak diisiiniilebilmistir: “Sinifsiz toplum, tarihte ilerlemenin
son hedefi olmayip, ¢ogu kez basarilamamis, ama sonunda ger-
ceklestirilebilmis kesiligidir.” Mitostan uyanisin, Pasajlar Ya-
prr’nun yazarinin goz oniinde bulundurdugu Mesihvari bir mo-
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deli, kurtulusu igersinde durdurulmus bir tarih modelini izle-
mesi gerekiyordu. “Tarihsel bilginin 6znesi, savasan, ezilen si-
nifin kendisidir”; duragan konumdaki diyalektigin tarihgisi,
bu sinifin bayraktar olarak diisiiniilebilir. O tarihgiye “zayif
bir Mesihvari gii¢ verilmistir ve ge¢mis, bu gii¢ iizerinde hak
sahibidir”, sozii edilen tarihgi, “icinde kendisine atifta bulu-
nulmadigini” saptadigi “her simdiki zamanla birlikte yitip git-
me tehdidini ileri siiren ‘o’ bir daha geri getirilmesi olanaksiz
gecmis goriintiisiinii” saptamakla, ge¢gmisin bu iddiasini kargi-
lamis olmaktadir). Tarihsel evrimler igersinde herhangi bir
ilerlemeyi degil, ama gizemli bir hep-ayni-olan’ saptayabilen,
ilerlemeyi daha ¢ok bir sigrama —gergekte tarihin disina atlama
anlamini tagtyan bir “ge¢mise kaplan sigrayisi”’—, Mesih’in im-
paratorlugunun baslangici olarak diisiinebilen Benjamin, bu
mistik tarih anlayigina diyalektigin belli bir tiiriiyle uymaya ¢a-
lismist; bu diyalektik igersinde aracilik, doniisiim karsisinda
biitiiniiyle geri ¢ekiliyor, uzlagtirici olan, yerini yikici ve eles-
tirel 6geye birakmak zorunda kaliyordu. Benjamin’in diyalek-
tik goriintiiyii “tarihsel akigin siirekliligi igersinden” “kopari-
s1”, devrimlerde zamani yeni bir takvimi yiiriirliige koyarak, ya
da Temmuz Devrimi’nin Parisi’nde oldugu gibi, saat kuleleri-
ne ates agarak durdurma girisiminde bulunan o anarsik itici
giicle esanlamliydi. Zamandan koparilmig nesneleri gériintiile-
re siirgiine gonderen bakis, “tarihin factes hippocratica’sina”*,
mitosun “donmus vahsi iilkesine” dikilmis Medusa bakigidir.
Ancak ge¢mis ile simdi’nin “yildirim gibi” bir konum igersin-
de birlestikleri, “bilinebilirligin simdisi’nde” ge¢misgin goriin-
tisiiniin parladig1 mistik anda, s6z konusu olan goriintii, Me-
sih’in bakis agisindan, ya da materyalist deyisle, devrimin ba-
kis agisindan diyalektik-doniistiiriicii bir goriintii olur. Pasajlar
Yapur’'nda da yalnizca ve yalnizca bu bakis agisindan ilerleme-
ye iligkin bir “katiksiz belirlenim” ortaya ¢ikmigur: “Her ger-
¢ek sanat yapitinda bu yapitin, kendini oraya koyanin yiiziine
yaklagmakra olan bir sabah riizgarinin serinligiyle estigi bir yer
vardir. Bundan ¢ikan sonug, ¢ogu kez ilerlemeye iliskin her

* Facies hippocratica: Oliilerin ve agir hastalarin yiiz ifadelerine iliskin olarak, ilk kez
Hippocrates tarafindan verilmis olan tanim. (C.N.)
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tirlii baginciyr 15181 kirarcasina kirdigi varsayilan sanatin, iler-
lemenin gergek islevine hizmet edebilecegidir. llerlemenin
asil yuvasi, zamanin akisinin siirekliliginde degil, ama bu aki-
sin kesintilerindedir.” Bu anlamda, ilk 6zetin sorunlu nitelik-
teki iglevinin kurtarilmasi bile olasidir; bu iglevin igerigine go-
re diyalektik goriintii igersinde kolektif bilingaltinin en eski ve
mitos niteligindeki deneyimleri, “yeni ile i¢ i¢e girerek iitop-
yay1”, baska deyisle “kalici yapilardan gegici modalar kadar,
yasamin binlerce birlesik-konumunda izini birakmis olan”
iitopyay iiretir. Benjamin, bu tiirlii izleri goriiniir kilmak, “ta-
rihin atiklann1” toplamak ve “kurtarmak” igin, duragan ko-
numdaki diyalektigi diigiinmiistiir: evrime karsi bir tarih anla-
yistyla yine de tarihi betimlemek gibi hem celiskili goziiken,
hem de sasirtic1 bir ige girigmistir.



TARIH KAVRAMI UZERINE
I

Hep soylenegeldigine gore, bir otomat varmis ve bu oyle
yapilmig ki, bir satrang oyuncusunun her hamlesine, kendisine
partiyi kesinlikle kazandiracak bir kargi hamleyle yanit verirmis.
Genis bir masanin iistiindeki satrang tahtasinin basinda, sirtinda
geleneksel Tiirk giysileri bulunan, nargile igen bir kukla oturur-
mus. Aynalardan olusan bir sistem araciligiyla, ne yandan baki-
lirsa bakilsin, masa saydammig gibi goériiniirmiis. Gergekte ise
masanin altinda, satrang ustasi olan kambur bir ciice otururmus
ve kuklanin ellerini iplerle yonetirmig. Bu mekanizmanin bir
benzerini felsefe alani igin tasarimlayabilmek olasidir. Bu bag-
lamda siirekli kazanmasi 6ngoériilen, “tarihsel maddecilik” diye
adlandinlan kukladir. Bu kukla, bilindigi iizere, giiniimiizde ar-
tik kiigiik ve ¢irkin olan, kendini gostermesine de izin verilme-
yen tanribilimi de hizmetine aldig) takdirde, herkesle rahatga
basa gikabilir.

11

“Insan dogasinin en ilging 6zelliklerinden biri”, der Lotze,
“... bireyin bunca bencil olusuna karsin, her simdiki zamanin
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kendi gelecek zamani kargisinda kiskangliktan bunca yoksullu-
gudur.” Bu diigiincenin gotiirdiigii sonug, igimizde olusturdugu-
muz mutluluk tasariminin tiimiiyle belli bir zaman pargasinin,
yani kendi varligimizin akiginin bizim i¢in yalnizca bir kez 6n-
gormiis oldugu zaman pargasinin rengini tagidigidir. Igimizde
kiskanglik uyandirabilecek mutluluk, yalnizca soludugumuz ha-
vada vardir, konugsmus olabilecegimiz insanlarla, bize kendileri-
ni vermis olabilecek kadinlarla s6z konusudur. Bagka deyisle,
mutluluk tasarimi igersinde, kaginilmaz olarak, bir tiir ilahi kur-
tulusun titregimleri de vardir. Tarihin konu edindigi, gegmige
iligkin tasarim i¢in de bu, boyledir. Gegmis, kendisini kurtulusa
yonelten gizli bir dizini de beraberinde tasir. Zaten bizden 6n-
cekilerin iginde yagadiklar1 havadan hafif bir esintiyi biz de du-
yumsamaz miyiz? Kulak verdigimiz sesler igersinde, artik sus-
mus olanlarin yankis: da yok mudur? Kur yapugimiz kadinlarin
hi¢gbir zaman taniyamadiklar kiz kardesleri olmamig midir? Boy-
leyse eger, o zaman gegmis kusaklarla bizimkisi arasinda gizli
bir anlagma var demektir. O zaman demektir ki, bizler bu diin-
yada beklenmisgiz. O zaman, bizden 6nceki her kusaga oldugu
gibi, bize de zayif bir Mesih giicii verilmistir ve bu giig iizerin-
de ge¢misin de hakki vardir. Bu, bedeli ucuz 6denebilecek bir
hak degildir. Tarihsel maddeci, bunu bilir.

II

Olaylari, aralarinda biiyiik ve kiigiik ayrimi giitmeksizin an-
latan vakaniivis, bir kez olmus higbir geyin tarih agisindan yitip
gitmis sayilamayacap gergegi dogrultusunda davranmig olur.
Dogal olarak, ancak biitiiniiyle kurtulusa erebilmis bir insanlik
geemisine de biitiiniiyle sahip olabilir. Anlatilmak istenen, su-
dur: Ancak kurtulusa ermis bir insanlik igin ge¢misi, her aniyla
alintilanabilir nitelik kazanmistir. Yasanmig anlarindan her biri,
giindemdeki bir alintiya déniigmiigtiir — mahger giiniiniin giin-
deminde olan bir alint.
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v

Once yiyecedinizi ve giyeceginizi ararsams eder,
cennetin kaptlar ontintizde kendiliginden agtla-
caktir.

HEGEL, 1807

Marx’in 6gretisi dogrultusunda egitilmis bir tarihg¢inin sii-
rekli goz oniinde bulundurdugu sinif kavgasi, ilkel ve maddi
seyler ugruna, baska deyisle inceligin ve tinselligin onlarsiz dii-
siiniilemeyecegi seyler ugruna yapilan kavgadir. Bununla birlik-
te inceligin ve tinselligin sinif kavgasi igersindeki varliklari, za-
feri kazanana diisecek bir ganimet tasarimindan farklidir. Sé6zii
edilen kavga igersinde bunlar, gelecege giiven duygusu ve yii-
reklilik olarak, mizah duygusu, kurnazlk, yilmakbilmezlik ola-
rak canhdirlar ve geride kalmig uzak zamanlarni da etkilerler.
Bunlar, iktidar sahiplerinin her zaferini siirekli olarak yeniden
sorgulayacaklardir. T1pki gigeklerin baglarini giinese ¢evirmele-
ri gibi, ge¢mis de, gizli bir giinese yonelimin etkisiyle, tarihin
goklerinde bugiin yitkselmekte olan giinese donmek ¢abasinda-
dir. Tarihsel maddeci, degisimlerin bu en géze ¢arpmayanini
anlamak zorundadir.

\Y

Gegmisin gergek yiizii hizla kayip gider. Ge¢gmis, ancak gé-
ze goriindiigii o an, bir daha asla geri gelmemek iizere, bir an
icin parildadiginda, bir goriintii olarak yakalanabilir. “Gergek
bizden kagmayacakur.” — Gottfried Keller’e ait olan bu sé6z, ta-
rihselciligin kendi tarih anlayisi igersinde tarihsel maddecilige
yenik diigtiigii noktayr tam olarak géstermektedir. Ciinkii bura-
da, ge¢gmiste kendisinin de diisiiniilmiis oldugunun bilincine
varmayan her simdiki zaman’la birlikte, bir daha geri getirilme-
si olanaksiz bigimde yitip gitme tehlikesiyle kargilasan bir go-
riintiiniin varhig1 s6z konusudur.

Gegmisi tarihsel olarak dile getirmek, o gegmisi “gergekte na-
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sil olduysa, 6yle” bilmek degildir. Buna karsilik, bir tehlike anin-
da parlayiverdigi konumuyla, bir aniyi ele gecirmek demektir. Ta-
rihsel maddecilik i¢in 6nemli olan, gegmise iliskin bir goriintiiyt,
tehlike aninda tarihsel 6zneye ansizin goziiktiigii bigimiyle koru-
makur. Tehlike, hem gelenegin varliina, hem de o gelenegin ses-
lendiklerine yoneliktir. Ikisi i¢in de ayni tehlike, yani kendini ege-
men siniflarin bir araci kilma tehlikesi vardir. Her ¢agda yapilmasi
gereken, gelenegi, onu alt etmek iizere olan konformizmin elin-
den bir kez daha kurtarmak igin ¢aba harcamakur. Ciinkii Mesih,
yalniz kurtarici olarak gelmez; seytani alt eden sifatini da tagir.
Gegmigsteki umut kivilermini koriikleyerek tutugturma yetenegi,
yalnizca ge¢misi 6ziimsemis tarih¢ide bulunabilir; diigman galip
geldiginde, oliiler bile kendilerini bu diismandan kurtaramayacak-
lardir. Ve bu diisman daha zafer kazanmay siirdiirmektedir.

VI

Actlarin yankilandigr bu vadidebsi karanhgs ve
biiyiik sofugu diisiin.
BRECHT, U¢ Kuruglut Opera

Fustel de Coulanges, ge¢mis bir donemi yeniden kafasinda
canlandirmak isteyen tarihgiye, tarihin o dénemden sonraki aki-
sina iliskin tiim bildiklerini diisiincelerinden uzaklagtirmasini
ogitler. Tarihsel maddeciligin iligkilerini kestigi yontemi bun-
dan daha iyi belirleyebilmek, olanaksizdir. Bu, bir 6zdesleyim
yontemidir. Bunun kaynag), yiiregin tisengecligidir, acedia’dir
(umursamazlik); bu iigengeclik, yalnizca bir an igin parlayiveren
gercek tarihsel goriintiiniin iizerinde egemenlik kurulmasinda
duraklamaya yol agar. Ortacagin tanrbilimcileri, bu yiirek iisen-
gecligini hiizniin gergek kaynagi sayarlardi. Bu hiiziinle tanigmig
olan Flaubert, s6yle yazar: “Kartaca’y1 yeniden canlandirabilmek
icin ne kadar hiizne katlanmak gerektigini pek az kimse kestire-
bilir.” Tarihselciligi izleyen tarihginin aslinda kiminle 6zdesles-
tigi soruldugu takdirde, bu hiizniin dogasi agiklik kazanir. Soru-
nun yaniti, kaginilmaz olarak galip gelenle 6zdeslesildigidir. Gel-
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gelelim belli bir donemin iktidar sahipleri, daha 6nceki biitiin
galiplerin mirasgilaridirlar. Bu durumda galip gelenle 6zdesles-
me, her zaman tiim iktidar sahiplerinin igine yaramaktadir. Bu
soylenenler, tarihsel maddeci igin yeterlidir. Bugiine degin zafer
kazanmig kim varsa, bugiin iktidarda olanlan bugiin yere serilmig
olanlarin iistiinden gegiren zafer alayiyla birlikte yiiriimekeedir.
Savas ganimeti de, ddet oldugu iizere, bu zafer alayiyla birlikte
taginmakeadir. Bu ganimet, kiiltiir varliklan diye adlandiriimak-
tadir. Tarihsel maddeci, bunlar arada bir uzaklik birakarak izle-
yen goézlemci kimligindedir. Ciinkii 6niinde kiilciir varliklan di-
ye gordiiklerinin hepsi, insanin tiiyleri tirpermeksizin diigiine-
meyecegi bir kaynaktan gelmektedir. Bunlar varliklarini, yalniz-
ca onlan yaratan dehalara degil, ama ayn1 zamanda o dehalarin
¢agdaslarinin ad1 anilmayan angaryalarina borgludur. Kiiltiir ala-
ninda higbir belge yoktur ki, ayn1 zamanda bir barbarlik belgesi
niteligini tasimasin. Boyle bir belge nasil barbarliktan arinmig
degilse, belgenin kusaktan kusaga gegisini saglayan gelenek sii-
reci de barbarliktan uzak sayilamaz. Bundan 6tiirii tarihsel mad-
deci, sozii edilen gelenekten olabildigince uzaklagir. “Tarihin
tiiylerini tersine firgalamay1”, kendisi igin gérev sayar.

VII

Ezilenlerin gelenegi, bize iginde yasadigimiz “olaganiistii
hal”in gercekte kural oldugunu 6gretir. Yapmamiz gereken, bu
duruma uygun diisecek bir tarih kavramina ulasmakur. O zaman
gergek anlamda olaganiistii hal’in olugturulmasi, géziimiizde bir
gorev niteligiyle belirecektir; boylece de fasizme kargi yiiriitii-
len kavgadaki konumumuz, daha iyi bir konum olacakur. Fasiz-
min bir sans1 da, fagizme karsi olanlarin onu ilerleme adina tarih-
sel bir kural saymalaridir.

Yasadiklarimizin yirminci yiizyilda “hala” olabilmesi kargi-
sinda duyulan sagkinlik, felsefe anlaminda bir sagkinlik degildir.
Bu saskinlik, kendisine kaynaklik eden tarih anlayiginin savu-
nulamayacagi bilinmedigi siirece, hig¢bir bilme siirecinin baglan-
gicini olugturamaz.
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VIII

Uemaya hazirdr kanatlarim
donmek isterdim elbet geriye
clinkti 0 gaman canls olarak bile kalsaydim aza-
hirds sansim yine de.
GERHARD SCHOLEM, Angelus’tan Selam

Klee’nin Angelus Novus adli bir resmi vardir. Bir melek be-
timlenmigstir bu resimde; melegin goriiniisii, sanki bakislarin
dikmis oldugu bir seyden uzaklasmak ister gibidir. Gozleri, agzi
ve kanatlan agilmigtr. Tarihin melegi de boyle gozikkmelidir.
Yiiziini gegmise ¢evirmistir. Bizim bir olaylar zinciri gordigii-
miiz noktada, o tek bir felaket goriir, yikintilari birbiri iistiine yi-
g1p, onun ayaklari dibine firlatan bir felaket. Melek, biiyiik bir
olasilikla orada kalmak, oliileri diriltmek, pargalanmis olan1 ye-
niden bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir firtina
kanatlarina dolanmistir ve bu firtina 6ylesine giigliidiir ki, melek
artik kanatlarini kapayamaz. Firtina onu siirekli olarak sirtini
donmiis oldugu gelecege dogru siiriikler; 6niindeki yikint yigi-
ni1 ise goge dogru yiikselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandir-
digimiz, iste bu firtinadir.

IX

Manasur kurallarinca, rahipler iizerinde derin diisiincelere
dalsinlar diye saptadiklari konularin gorevi, rahipleri diinyadan
ve diinyada olup bitenlerden uzaklastirmakti. Burada izledigi-
miz diigiince bi¢imi de benzer bir amagtan kaynaklanmigtir. Fa-
sizmin Karsitlarinin umut bagladiklan politikacilarin yere seril-
dikleri ve yenilgilerini, kendi davalarina ihanet ederek, daha da
pekistirdikleri bir anda bu diigiince bi¢iminin amaci, politika
diinyasin1 bu hainlerin agzindan kurtarmakur. Gozlerimizin ¢i-
kis noktasi, bu politikacilarin ilerlemeye olan kérii koriine
inanglarinin, kendi “kitle temellerine” duyduklarn giivenin ve
son olarak da kendilerini tam bir kéle tutumuyla, denetlenmesi
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olanaksiz bir aygitn diglilerine doniigtiirmelerinin, ayni seyin lig
ayr yoniinii olusturdugudur. Bu gozlem, sozii edilen politikaci-
larin savunmay siirdiirdiikleri diisiinceyle her tiirlii ortakliktan
kaginan bir tarih anlayisinin, bizim alisilmis diisiince bigimimi-
ze ne denli pahaliya patlayacagi konusunda bir fikir vermeye ¢a-
lismaktadir.

X

Baslangigctan bu yana sosyal demokraside var olan konfor-
mizm, sosyal demokrasinin yalniz siyasi taktiklerine degil, ama
ekonomik diisiincelerine de bulagmistir. Bu konformizm, daha
sonraki ¢6kiisiin nedenlerinden biridir. Higbir sey Alman iggi si-
nifini, kendisinin de akintyla birlikte yiizdiigii diisiincesi kadar
yozlagtirmamgtir. Bu sinif, teknik gelismeyi birlikte yiizdiigii
akintnin bir gavlani saydi. Buradan, teknik ilerlemeye gotiirdii-
gii soylenen fabrika g¢aligmasinin siyasal bir edim oldugu yanil-
samasina uzanan yol, artik yalnizca bir adimlikti. Eski Protestan
caligma ahlaki, Alman isci sinifi saflarinda, laik bir goriiniim iger-
sinde diriligini kutlamaktaydi. Gotha Programi, bu kargasanin
izlerini tagimaya baglamistr bile. Bu program, emegi “tiim zen-
ginligin ve kiiltiiriin kaynag)” diye tanimlar. Kétii bir seyler se-
zen Marx, buna verdigi yanitta, ¢aligma giiciinden bagkaca miil-
kii bulunmayan insanoglunun “zorunlu olarak, kendilerini miilk
sahibi konumuna getirmis... 6teki insanlarin kolesi olacagini”
sOylemigtir. Ama kargaga, bundan etkilenmeksizin yayginlasma-
yi1 siirdiirdii ve kisa siire sonra Josef Dietzgen, sunu ilan etti:
“Emek, yenigagin Mesihinin adidir... Zenginlik... emegin gelig-
tirilmesidir ve bu zenginlik, simdiye kadar hi¢bir kurtaricinin
basaramadigini basarabilir.” Emegin ne olduguna iliskin bu il-
kel-Marksist kavram, galisganlarin, bu ¢aligmanin iiriiniinii de-
netleyemedikleri siirece, ondan nasil yararlanabilecekleri sorusu
iizerinde fazla durmaz. Bu kavram toplumsal gerilemeleri degil,
yalnizca dogaya egemen olma yolunda atlan adimlari gergek di-
ye benimsemek ister. Sonradan fagizmin ¢ausi altinda ortaya ¢i-
kacak olan teknokrat ¢izgiler, bu kavram igersinde belirginles-



44

mistir. Bu ¢izgilerden biri de, 1848 Devrimi’nden onceki sosya-
list litopyalarin doga kavramiyla gelecek igin hig de iyi seyler va-
at etmeyen bir farklilik sergileyen doga kavramidir. Yeni anlayi-
sa gore emek, doganin somiiriilmesi amacina yoneliktir; bu du-
rum naif bir tatmin duygusuyla, emekgi sinifin somiiriilmesiyle
kargilagtirilir. Fourier gibi biriyle alay edilmesine malzeme sag-
lamis fantaziler, bu pozitivist anlayisla karsilastirildiginda sasir-
uict bigimde saglikli goziikkmektedir. Fourier’ye gore iyi bir yapi-
ya kavusturulmus toplumsal emegin sonucunda diinyamizin ge-
cesi, dort ay tarafindan aydinlatlacak, kutuplardaki buzlar geri
cekilecek, denizin suyu artk tuzlu bir tat tasimayacak ve vahsi
hayvanlar insanlarin hizmetine gireceklerdi. Biitiin bunlar, do-
gay1 somiirmek sdyle dursun, olasi yaraular niteligiyle o doganin
kucaginda uyuklayanlar1 uyandirabilecek bir emegi sergilemek-
tedir. Yozlagmig bir emek kavraminin ¢ergevesine, onun tamam-
layicisi olarak, Dietzgen’in deyisiyle “bedavadan var olan” doga
da girer.

XI

Tariki gereksiniyoruz, ama bilginin bakgesinde ay-

lak aylak gexinen bir stmanidinkinden farkl bir
bigimde.

NIETZSCHE, Tarikin Yasam i¢in Yarar ve

Zaran Uzerine.

Tarihsel bilginin 6znesi, kavga eden, ezilen sinifin kendisi-
dir. Marx’ta bu sinif, 6zgiirliik hareketini kusaklar boyunca ezil-
mis olanlar adina tamamlayan, 6z alan, kolelestirilmis son sinif
olarak ortaya gikar. “Spartakiis Hareketi”yle kisa siire i¢in bir kez
daha gergeklik kazanacak olan bu biling, sosyal demokrasiye es-
kiden beri itici gelmistir. Sosyal demokrasi otuz yillik bir siire
icersinde, bir onceki yiizyih yerinden oynatmis olan bir adi, bir
Blanqui'nin adin1 neredeyse tiimiiyle silmeyi basardi. Is¢i sinifina
gelecek kusaklarin kurtaricisi roliinii yiikleyerek, kendini 6ne ¢i-
karmay1 yegledi. Béylece bu sinifin en biiyiik gii¢ kaynagini ku-
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rutmus oldu. Isci sinifi bu okulda hem nefreti, hem de 6zveri is-
tencini unuttu. Ciinkii bunlarin ikisi de 6zgiirliigiine kavusmus
torunlar idealiyle degil, ama kélelestirilmig atalarin imgesiyle bes-
lenir.

XII

Davamz her gegen giin daha netlesiyorve halk da-
ha da akillantyor.
JOSEF DIETZGEN, Sosyal Demokrat Felsefe.

Sosyal demokrat kuram ve ondan daha ileri 6lgiide olmak
iizere, sosyal demokrat uygulama, gergekligi temel almayan, dog-
matik bir istemle ortaya ¢ikan bir ilerleme kavraminca belirlen-
migti. Sosyal demokratlarin kafalarindaki bigimiyle ilerleme, 6nce
insanhgin (yalnizca becerilerinin ve bilgilerinin degil) kendisinin
ilerlemesiydi. Ikinci olarak (insanligin yetkinlesme konusundaki
sinirsizlign dogrultusunda), sonu hi¢ gelmeyecek bir ilerlemeydi.
Ugiincii olarak da ilerleme (kendiliginden gelisen, diiz ya da sar-
mal bir yoriingeyi izleyen), aslinda engellenemez bir hareket sa-
yilmigtir. Bu 6nermelerin tiimii de tarugmalidir ve elestiriye dii-
sen, biitiin bu 6nermelerin arkasina ¢ekilmek, hepsinde ortak
olan iizerinde yogunlagmaktir. Tarihte insan soyunun ilerlemesi-
ne iligkin bir tasarim, insanhgin bagdasik nitelikte ve bos bir za-
mandan gegerek geligen ilerlemesi tasarimindan kopuk olarak
diisiiniilemez. Bu ilerleyig tasariminin elestirisi, bir biitiin olarak
ilerlemenin elestirisinin temellerini olugturmak zorundadir.

XIII

Hedef, kaynaktsr.
KARL KRAUS, Worze in Versen 1

Tarih, yerini bagdagik ve bos zamanin degil, ama gimdiki
zamanin olusturdugu bir kurgulamanin nesnesidir. Ornegin Ro-
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bespierre’e gore Roma, simdi ile dolu olan ve kendisinin tarihin
akisi igersinden zorla koparip aldig1 bir ge¢misti. Fransiz Devri-
mi, kendini geri donmiis bir Roma sayiyordu. Eski Roma’yi, tip-
ki modanin gegmise karigmig bir giysiyi alintilamasi gibi alintihi-
yordu. Moda, ge¢misin ¢aliliklar1 arasinda dolanip duran giin-
cel’in kokusunu alma yetenegine sahiptir. Bagka deyisle moda,
gegmise atlayan bir kaplan gibidir. Yalniz bu atlayis, egemen si-
niflarin buyrugundaki bir arenada gergeklesir. Aymi atlays, tari-
hin gokkubbesi altinda, Marx’in devrim olarak anladig: diyalek-
tik hamledir.

XIV

Tarihin akigin1 pargalama bilinci, eyleme gegtikleri anda
devrimci siniflara 6zgii olan bir bilingtir. Biiyiik Fransiz Devri-
mi, yeni bir takvim yiiriirliige koymustu. Bu takvimin baslangi-
cini olugturan giin, bir hizli ¢gekimin iglevini goriir. Bayram giin-
leri, yildoniimleri olarak siirekli geri dénen, aslinda ise hep ayn
kalan giinlerdir. Demek ki takvimler, zamani saatler gibi ol¢-
mez. Takvimler, yiiz yildan bu yana Avrupa’da artik sanki izi bi-
le kalmamis olan bir tarih bilincinin anitlaridir. Temmuz Devri-
mi sirasinda bile bu bilinci sergileyen bir olay olmustu. 11k savag
giiniiniin aksami gelip catuginda, Paris’in gesitli bolgelerinde
birbirinden bagimsiz olarak, kulelerdeki saatlere nigan alindig:
goriildii. Kehanet giiciinii belki de uyaga borglu olan bir gorgii
taniBy, o siralarda sunlar yazmist:

Qui le croirait! on dit qu’irrités contre I’heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.

(Kim inanirdi! Derler ki, zamana karg1 6fkeli
Yeni Yasua’lar gelip dikildi her kulenin dibinde
Ve asildilar akrebe yelkovana saat dursun diye.)
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XV

Tarihsel maddeci, gegis donemi olmayan, ama igersinde za-
manin durmus oldugu bir simdiki zaman kavramindan vazgege-
mez. Ciinkii onun i¢inde bulundugu ve kendisi igin tarih kale-
me aldig1 simdiki zaman’1 tanimlayan, bu kavramdir. Tarihselci-
lik, gegmisgin “sonrasiz” goriintiisiinii ¢izerken, tarihsel madde-
ci salt o gegmigse iliskin ve biriciklik niteligini tagiyan bir dene-
yimi dile getirir. Tarihselciligin umumhanesinde “bir zamanlar”
adli fahiseyle giiniinii giin etmeyi ise baskalarina birakir. Sahip
oldugu giigler iizerindeki egemenligini korur: Tarihin siireklili-
gini pargalayabilecek giigtedir.

XVI

Tarihselciligin varacagi doruk, yasasi geregi, evrensel ta-
rihtir. Materyalist tarihgilik, yontem agisindan belki de en
belirgin olarak béyle bir tarihten ayrilir. Birincisinin kuramsal
bir donanimi yoktur. Yontemi, toplama yéntemidir: Bagdasik
ve bos zamani doldurabilmek igin olgular yiginin1 kullanir.
Maddeci tarihgilik ise yapici bir ilkeyi temel alir. Diigiinme
eyleminin gergevesinde yalnizca diisiincelerin akis1 degil,
ama durdurulmasi da vardir. Diisiinme eylemi, gerilimlere
doymus bir konumda ansizin mola verdiginde, bu konuma bir
sok uygulamis olur ve bu sayede o konum, bir monad niteli-
giyle belirginlesir. Tarihsel maddeci, tarihi bir konuya, o ko-
nu ancak kargisina bir monad olarak ¢ikti1 noktada yaklasir.
Bu yap1 igersinde, olayin Mesihgi bir tutumla duragan kilin-
masinin gostergesini saptar; baska deyisle, ezilen bir gegmis
adina siirdiiriilen kavga agisindan devrimci bir firsat goriir.
Bu firsattan, belli bir donemi tarihin bagdagik akigsindan ko-
parmak igin yararlanir; béylece, ddsnemden belli bir yagami,
bir vagsam bovunca olusturulmusg yapitlarin tiimii arasindan
belli bir yapiti koparip almig olur. Yéntemin iiriinii, yapit
igersinde biitiin bir yasam boyunca yaratlanlarin, bunlar iger-
sinde belli bir ¢agin ve ¢ap icersinde de tarihin tiim akiginin
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korunmasidir. Tarihsel olarak kavrananin besleyici meyvesi,
zamani deperli, ama tadi bulunmayan bir tohum niteligiyle
icinde barindirir.

XVII

Zamanimizin bir biyologu, séyle demektedir: “Homo sa-
piens’in o acinasi elli bin yili, yeryiiziindeki organik yasamin ta-
rihiyle kargilagtirildiginda, yirmi dore saatlik bir giiniin sonunda-
ki iki saniye gibidir. Uygarlagmis insanligin tarihi bu 6lgiite vu-
ruldugunda, ancak son saatin son saniyesinin beste birini doldu-
racakur.” Mesih¢i zamanin dev bir 6zeti olarak tiim insanligin
tarihini kapsayan simdiki zaman, insanligin tarihinin evrendeki
yeriyle tamamen o6rtiismekeedir.

Ek
A

Tarihsellik, tarihin degisik anlar1 arasinda bir neden-so-
nu¢ baglantsi kurmakla yetinir. Ama higbir olgu, bir neden
oldugu i¢in zorunlu olarak tarihsel olgu niteligini de kazan-
maz. Bu niteligi, olup bitiginin ardindan, belki binlerce yil
sonra ortaya ¢ikan kosullar ve kogullar araciliiyla kazanir. Bu-
nu ¢ikis noktasi yapan tarihgi, olaylar dizisini bir tespih gibi
parmaklarinin arasindan kaydirmaktan vazgeger. Kendi ¢agi-
nin ge¢misteki son derece belirli bir ¢agla paylastigi konumu
kavrar. Boylece, icinde Mesih¢i zamanin kirintilarinin bulun-
dugu bir simdiki zaman kavramini “simdinin zamani1” niteli-
giyle olusturur.
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B

Zamana bagrinda neler sakladigini soran kahinler, hi¢ kus-
kusuz zamani ne bagdasik, ne de bos olarak algilamislardir. Bu-
nu g6z oniinde tutan, belki anilarda ge¢mig zamanin nasil yasan-
dig1 konusunda bir fikir edinebilir: Ge¢gmis zaman da upk: yu-
karidaki gibi yaganmigtir. Bilindigi iizere, Yahudiler i¢in gelece-
gi aragtirmak yasakti. Tora ve dua ise onlara animsama konusun-
da yol gésterir. Bu, Yahudiler’i gelecegin, kihinlerden bilgi
alanlarin da kendilerini kaptirmadiklan biiyiisiinden kurtarmis-
tir. Ama bu durum, Yahudiler igin gelecegi bagdasik ve bos bir
zamana déniistiirmemistir. Ciinkii bu gelecek igersinde her an,
Mesih’in girebilecegi kiigiik bir kapidir.



TEKNIGIN OLANAKLARIYLA
YENIDEN URETILEBILDIGI CAGDA
SANAT YAPITI

Giizel sanatlarimizin kurulugu ile gegitli tiplerinin sap-
tamgs, bizimkisinden ok degisik bir zamana ve nesne-
lerle kosullar iizerindeki giiclers bizimkisiyle kargilagh-
rildiinda neredeyse yok denecek kadar az olan insanla-
ra kadar geriye uzantr. Araglarimizan esneklik ve yet-
kinlik bakimindan gegirdigi gelisme, Giizel'e iligkin an-
tik endiistrimin yakin gelecekte koklii degisimlere ugra-
masini cok olass gostermektedir. Sanatlarin biitiiniinde
artik eskisinden farkly gozlemi ve iglemeyi gerektiren fi-
ztksel bir yan vardsr; bu fizsksel yamn kendini qagdas
bilimin ve uygulamalarin etkilerine daka fazla kapaya-
bilmesi olanaksizdir. Yirmi yildan bu yana ne madde,
ne uzam, ne de xaman eskiden beri oldugu konumdadir.
Bu denli biiyiik yeniliklerin sanatlarin teknigini oldugu
gibi degistirmesine, biylece dogrudan bulug yetenedini et-
kilemesine ve sonunda belki de sanat kavraminin kend-
sint dtisiiniilebilecek en sihirli bigmde degistirmesine ha-

ur olmaltyz.
PAUL VALERY: Piéces sur ’ar?. Paris, p. 103-104
“Pléiade”, I (“La conquéte l'ubiquité” ).
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Marx, kapitalist iiretim bigiminin ¢6ziimlemesine girigti-
ginde, bu iiretim big¢imi heniiz baslangiglarindaydi. Marx, gi-
rigsimlerini onlara tan1 degerini kazandiracak bir ¢izgide yon-
lendirdi. Kapitalist iiretimin temel kosullarina gore dondii ve
bu kogullari, gelecekte kapitalizmden daha neler beklenebi-
lecegini gosterecek bigcimde sergiledi. Ortaya ¢ikan sonug, su
oldu: kapitalizmden yalnizca emekgi sinifinin daha sert bi-
¢imde somiiriilmesine yol agmasi degil, bunun yani sira ken-
disini ortadan kaldiracak kosullari olusturmas: da beklenebi-
lirdi.

Ustyapinin altyapidakine oranla ¢ok daha agir tempoyla
gergeklesen koklii degisimi, iiretim kosullarinin gegirdigi
degisikliklere kiiltiiriin biitiin alanlarinda gecgerlilik kazan-
dirmay1 ancak yarim yiizyili agkin bir zaman igersinde baga-
rabildi. Bunun ne yoldan oldugu ancak giiniimiizde agiklana-
bilmektedir. Bu verilerin, tani niteligindeki belli istemleri
kargilamasi gerekmektedir. Ancak bu istemlerle bagintl
savlar, emekgi sinifin siyasal iktidan ele gegirdikten sonraki
sanatiyla ya da sinifsiz toplumla ilgili savlardan ¢ok, su anda
gegerli tiretim kosullar altindaki sanatn geligme egilimleri
ile ilgili savlar olmaktadir. Bu savlarin diyalektigi iistyapida,
ekonomide oldugundan daha az belirgin degildir. Bundan
otiirii bu tiir savlarin birer savagim araci olarak degerini kii-
¢imsemek yanlig olur. S6z konusu savlar —yaraticilik ve de-
ha, sonrasizlik degeri ve giz gibi- eskiden kalma birtakim
kavramlan saf dig1 etmistir; bu kavramlarin denetimsiz (ve
su anda denetimi gii¢ olan) uygulanmasi, olgular dagarcigi-
nin fagist dogrultuda iglenmesi sonucuna gotiiriir. Asagida
sanat kuramina yeni getirilen kavramlarin daha aligilagelmis
olanlardan ayrilan yani, fagizmin amaclan agisindan biitii-
niiyle kullanilamaz nitelik tasimalaridir. Buna kargilik bu
kavramlar, sanat politikast alaninda devrimci istemlerin dile
getirilebilmesine elveriglidir.
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I

Aslinda sanat yapiti, her zaman yeniden-iiretilebilir olagel-
mistir. Insanlarin yapmis olduklari, her zaman yine insanlarca
yeniden yapilabilmistir. Ogrenciler sanat alaninda aligtirma
amaciyla, ustalar yapitlarin yayginlagmasini saglamak i¢in ve ni-
hayet tigiincii kisiler de kazang ugruna bu tiirden sonradan-ga-
ligmalar gergeklestirmislerdir. Buna kargilik sanat yapitinin tek-
nik araciligiyla yeniden-iiretilmesi yeni bir olgudur; bu olgu ta-
rihsel siire¢ icersinde zaman zaman kesintiye ugrayan, atilimlar
uzun araliklarla gergeklesen, ama gittikge yogunlasan bir gelis-
me sergiler. Yunanlilar, sanat yapitlarinin teknik yoldan yeniden
iiretimi igin biri d6kiim, biri de sikke basma olmak iizere yalniz-
ca iki yontem tanimaktaydilar. Bronz yontular, terracotta ve sik-
keler, Yunanlilarca kitlesel iiretimi gergeklestirilebilen tek sanat
yapitlariydi. Bunlarin diginda kalanlarin hepsi yalnizca bir defa-
ya 6zgiiydii ve teknik bakimdan yeniden iiretilemiyordu. Tah-
tabaskiyla birlikte grafik, ilk kez teknik yoldan yeniden-iiretile-
bilir oldu; bu olgu, basim teknigi araciligiyla yazinin da yeniden-
tiretilebilir olmasindan ¢ok daha eskidir. Yazinin teknik yoldan
yeniden-iiretimi demek olan baskinin edebiyat alaninda yaratti-
g1 dev degisiklikler, herkesge bilinmektedir. Ancak bunlar, bu-
rada diinya tarihinin 6lgiitleri igersinde ele alinan olayin ¢atisi al-
tunda dogal olarak yalnizca tek ama hi¢ kuskusuz 6nemi yadsi-
namayacak bir 6zel durumu olusturmaktadir. Tahtabaskiya orta-
¢ag boyunca bakirbaski ve graviir, Ondokuzuncu Yiizyil'in ba-
sinda da litografi eklenir.

Litografi (tagbaski) ile birlikte yeniden-iiretim teknigi bii-
tiiniiyle yeni bir asamaya vardi. Resmin tag istiine ¢izimiyle
gergeklestirilen, boylece de tahtabaski veya resmin bakir bir
levha iistiine islenmesiyle yapilan baskidan ¢ok daha kolay olan
bu teknik, grafik iiriinlerinin yalnizca (6nceden oldugu gibi) kit-
lesel degil, ama ayni1 zamanda her giin yeni bigimlemelerle ilk
kez piyasaya siiriilebilmesine olanak sagladi. Litografi sayesinde
grafik sanati, giinliik yasama kitap resimlemeleriyle eslik ede-
bilme yetenegini kazandi. Boylece de baski teknigine ayak uy-
durmaya basladi. Ancak daha bu basglangi¢ evresindeyken, bulu-
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nusundan birka¢ onyil sonra bu kez fotograf teknigince asild:.
Fotografla birlikte insan eli, resmin yeniden-iiretim siireci iger-
sinde ilk kez en 6nemli sanatsal yiikiimlerinden kurtuldu; bu
yiikiimler aruk yalnizca objektife bakan goz tarafindan istlenil-
di. Goziin algilamasi, elin ¢izmesinden ¢ok daha az zaman aldi-
gindan, resim araciligiyla yeniden-iiretme siireci, konugsmayla
atbasi gidebilecek hiza eristi. Stiidyoda ¢alisan film operatérii,
goriintiileri oyuncunun konugmasiyla eszamanl yakalayabile-
cek konuma geldi. Tagbaskida resimli gazetenin bir gizilgii¢ ni-
teligiyle varlig: gibi, fotografta da sesli filmin gizilgii¢ olarak var-
hig1 so6z konusuydu. Seslerin teknik yoldan yeniden-iiretimine
gegen yiizyilin sonunda girisildi. Birbiriyle 6rtiisen bu ¢abalarin
nasil bir olasiligi dogurdugunu Paul Valéry, soyle dile getirir:
“Suyun, gazin, elektrigin belli belirsiz bir el hareketiyle bizlere
hizmet etmek ilizere uzaklardan evlerimize gelmesi gibi, goériin-
tii ve sesleri de kiigiik bir el hareketiyle, dahasi belki de bir isa-
retle agip kapatabilecegiz.”! Yiizyilimizin baginda teknik yoldan
yeniden-iiretim, ge¢misin biitiin sanat yapitlarin1 kapsamina al-
diktan ve bu yapitlarin etkilerini en koklii degisimlere ugratma-
ya basladiktan baska, kendine sanat yontemleri arasinda bagim-
s1z bir yer saglayabilecek diizeye de ulasmigti. Bu diizeyin irde-
lenmesi igin izlenebilecek en aydinlatici yol, diizeyin iki disa
yansima big¢iminin —sanat yapitinin yeniden-iiretimi ile sinema
sanatinin— sanatin geleneksel konumunu nasil etkiledigini orta-
ya koymakaur.

II

En etkin diizeydeki yeniden-iiretimde bile eksik olan bir
yan vardir: sanat yapitinin gimdi ve burada’ligi — bagka deyisle,
bulundugu yerde biriciklik niteligini tasiyan varlii. Sanat yapi-
tunin yaratildigi andan baglayarak egemenligi altna girdigi tarihi
yvonlendiren 6ge, biriciklik niteligini tagivan bu varlikean baska
bir sey degildir. Bu s6ylenenin kapsamina gerek zamanla sanat
yapitinin fizik yapisinin ugradigi degisimler, gerekse sanat yapi-
unin iizerindeki gesitli miilkiyet iligkileri girmektedir.? Fiziksel
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degisimlerin izi ancak kimya veya fizik ¢6ziimlemeleri sonucu
ortaya c¢ikarlabilir; bu ¢6ziimlemeleri yeniden-iiretim yoluyla
kazanilan iiriin iizerinde gergeklestirebilme olanag yoketur;
miilkiyet iligkileri ise bu gelenegin konusunu olusturur ve bu-
nun izlenebilmesi igin 6zgiin yapitin bulundugu yer ¢ikis nokta-
st alinmalidir.

Ozgiin yapitin simdi ve burada’ligs, o yapitin hakikiligi kav-
ramini olugturur. Bronz bir yapitin iistiindeki yesil kiifiin kimya-
sal ¢oziimlemesi o yapitin hakikiliginin saptanmasina yardimci
olabilir; bunun gibi, ortagaga ait bir elyazmasinin Onbesinci
Yiizyil’a ait bir arsivden geldiginin kanitlanmasi, o yazinin haki-
kiliginin saptanmasini kolaylastirabilir. Hakikilik, teknik yolla
—dogal olarak ayn1 zamanda bagkaca yollarla da— gergeklestirilen
yeniden-iiretimin biitiiniiyle disinda kalir.3 Gelgelelim hakiki
yapit, elle gergeklestirilen, kural olarak da taklit damgasini yi-
yen yeniden-iiretim kargisinda otoritesini biitiiniiyle korurken,
teknik yolla gergeklestirilen yeniden-iiretim igin durum béyle
degildir. Bu, iki nedene dayanmaktadir. Once teknik yolla yeni-
den-iiretim, elle gergeklestirilene oranla hakiki yapit karsisinda
daha bagimsiz konumdadir. Teknik yolla yeniden-iiretim, rne-
gin fotograftaki gibi, hakiki yapitin insan géziiyle degil, ancak
ayarlanabilen ve bakig agisin1 bagina buyruk segebilen objektif
tarafindan objektif¢e saptanabilecek notlarini 6n plana ¢ikarabi-
lir, biiyiitme veya agir ¢cekim gibi yontemlerin yardimiyla insan
goziiniin algilayamayacag) goriintiileri saptayabilir. Birinci ne-
den, budur. Ikinci olarak teknik yolla yeniden-iiretim, 6zgiin
yapitun kopyasini yapitin ash igin diigiiniilemeyecek konumlara
getirebilir. Her seyden 6nce ister fotograf, ister plak araciligiyla
olsun, yapitin izleyiciye gelmesini saglar. Katedral, bir sanatse-
verin stildyosuna gelmek igin bulundugu yerden aynlir; bir sa-
londa veya agik havada g¢alinmis olan koro yapit bir odada din-
lenebilir.

Sanat yapitinin teknik yolla yeniden-iiretimi sonucunda el-
de edilen iiriiniin girebilecegi konumlarin, yapitun varligini bas-
kaca higbir bigimde etkilemese bile, simdi ve burada’lik niteli-
gini degerinden yoksun kildig1 kesindir. Gergi bu durum yalniz-
ca sanat yapit i¢in degil, filmde izleyicinin 6niinden gegen bir
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manzara igin de s6z konusudur; gelgelelim bu olay sanatin nes-
nelerinde var olan, doganin nesnelerinde rastlanmasi olanaksiz
olciide duyarl bir ¢ekirdegi zedeler. Bu ¢ekirdek, sanat yapiti-
nin hakikiligidir. Bir nesnenin hakikiligi, maddi varligindan ta-
rihsel tanikligina degin, baglangigtan bu yana o nesnede gele-
neklegmis olanlarin biitiiniinden olugur. Tarihsel taniklik mad-
di varliktan temellendiginden, birinci 6genin insanlarla bagini
kesen yeniden-iiretim, ikincinin, yani tarihsel taniklik 6gesinin
de sarsint1 gegirmesine yol agar. Sarsinti gegiren, yalnizca bu
ogedir hi¢ kugkusuz; ancak tarihsel taniklikla birlikte zarar go-
ren, nesnenin otoritesinden bagka bir sey degildir.4

Burada varligi son bulan sey, 6zel atmosfer kavramiyla
ozetlenebilir ve soyle denebilir: Sanat yapitinin teknik yoldan
yeniden-iretilebildigi ¢agda giiciinii yitiren, yapitin 6zel at-
mosferi olmaktadir. Bu olgu bir belirti niteligini tagimakta ve
anlami salt sanatin alaniyla sinirli kalmamakrtadir. Soyle dene-
bilir genellestirilmek istendigi takdirde: Yeniden-iiretim tek-
nigi, yeniden-iiretilmis olani gelenegin alanindan koparip al-
maktadir. Bu yeniden-iiretilmisi ¢ogaltarak, onun bir defaya
6zgii varliginin yerine, yine onun bu kez kitlesel varligini ge-
cirmektedir. Ve yeniden-iiretilmig olanin, alimlayiciya bulun-
dugu konumda seslenmesine izin vermekle, iiretilmis olani
giincellestirmektedir. Bu iki siireg, gelenek yoluyla aktarilmig
olanin dev bir sarsint1 gegirmesine yol agmaktadir — bu gele-
nek sarsintisi, su andaki bunalimin 6teki yiiziinii ve insanlhigin
yenilenisini dile getirmektedir. Sozii edilen siiregler, giinii-
miizdeki kitle devinimleriyle ¢ok yakindan bagintlidir. Bunla-
nn en gii¢li ajani ise, filmdir. Sinemanin toplumsal 6nemini,
en olumlu yoniiyle bile ve 6zellikle bu 6nem ¢gercevesinde, bu
yikici ve arindirict yonii goz 6niinde tutmaksizin diigiinebil-
mek olanaksizdir: gelenek denilen deger kalemi, kiiltiir mira-
sindan tasfiye edilmektedir. Bu goriingii, en somut bigimde
biiyiik tarihsel filmlerde belirginlesmektedir. Alanin1 da sii-
rekli genisletmektedir. Abel Gance, 1927°de coskuyla séyle
seslenmigti: “Shakespeare, Rembrandt, Beethoven film yapa-
caklar... Biitiin sdylenceler, mitolojiler ve mitler, biitiin din ku-
ruculari, dahasi dinler... sinema yoluyla dirilmeyi beklemekte-
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ler ve kapilarin 6nii, simdi kahramanlarla dolu.”5 Abel Gance
béyle demekle, biiyiik bir olasilikla kendisi de ayirdina var-
maksizin, genig bir tasfiyeye davetiye ¢ikartmig oluyordu.

III

Tarihin uzun dénemleri boyunca insanligin varolug bigimi-
nin biitiiniiyle birlikte, duyulariyla algilama bigimi de degisime
ugrar. Duyularla algilamanin kendini 6rgiitlendirme bigimi —bu
algilamay: gergeklestiren araglar— yalnizca dogal kosullara degil,
ayni zamanda tarihsel kogullara bagimlidir. Ge¢ d6snem Roma
sanat endiistrisinin ve Viyana Genesis’inin gergeklestigi kavim-
ler gogii ¢agi, antik ¢agdan yalniz sanatiyla degil, ama algilayig
bigiminin farkliligiyla da ayrilmaktaydi. Antik ¢ag sanatini 6rten
klasik gelenegin agirhigina kargi ¢itkan Viyana Okulu bilginleri
Riegel ve Wieckhoff, antik ¢ag sanatini ¢ikig noktasi yaparak, bu
sanatin gegerli oldugu dénemde algilamanin diizenine, orgiitle-
nig bicimine iligkin yargilara varmay: diisiinen ilk kisiler oldular.
Gelgelelim bu bilginler olayin i¢ yiiziinii kavrayislarinin kap-
samliligina karsin, bir yerde kendi kendilerini sinirlamglar, bag-
ka deyisle ge¢ Roma donemindeki algilamaya 6zgii bigimsel 6z-
yapiy1 gostermekle yetinmiglerdi. Buna karsilik algilamaya ilis-
kin bu degisimlerde dile gelen koklii toplumsal doniisiimleri
sergilemeye kalkigmamuiglardy; belki de bunu basarabilecekle-
rinden umutlu degildiler. Cagimiz bakimindan ise boyle bir sap-
tamanin kosullar1 daha elverisli gozilkmektedir. Eger ¢agdas al-
gilama ortamindaki degisiklikler 6zel atmosferin ¢6kiisii olarak
kavranabilirse, o zaman bu ¢okiisiin toplumsal kogullan da gés-
terilebilir.

Yukarda tarihsel nesneler igin 6nerilmis olan 6zel atmosfer
kavramina, dogal nesnelere iligkin bir atmosfer kavraminin yar-
dimi ile agiklik getirmek yararh olur. Dogal nesnelere iliskin
6zel atmosferi, —ne denli yakinimizda bulunursa bulunsun- bir
uzaklhigin biriciklik niteligini tagiyan goriingiisii diye tanimla-
maktayiz. Bir yaz giinii 6gleden sonra dinlenirken, bakislarin
ufuktaki siradag ¢izgisini ya da gélgesi dinlenmekte olana vuran
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bir dali izlemesi, bu daglarin ya da dalin 6zel atmosferini yasa-
makur. Bu tanimin yardimiyla, 6zel atmosfer kavraminin ¢agi-
mizdaki ¢6kiisiiniin toplumsal kékenlerini saptamak kolaydir.
S6z konusu ¢okiis, her ikisi de kitlelerin giiniimiiz yagamindaki
artan onemiyle bagintl iki olgudan temellenmektedir. Giinii-
miizde kitlelerin® nesneleri uzamsal ve insani agidan “yakinlas-
urmaya” yonelik, tutku derecesine varan istegi ile, her olgunun
biriciklik niteligini yeniden-iiretim yoluyla agmak egilimi atbag
gitmektedir. Nesneyi betim aracihgiyla, daha ¢ok kopyalar, yani
yeniden-iiretim yoluyla en yakin goriiniimii igerisinde el altinda
bulundurma gereksinimi giinden giine artmaktadir. Resimli ga-
zetelerle haftalik haber filmlerinin sunduklar yeniden-iiretim-
lerin betimden koklii bigcimde ayrildig ise tartugsmasiz bir ger-
cektir. Betimde biriciklik ve siireklilik nitelikleri, 6tekilerde ise
gegicilik ve yinelenebilir olma nitelikleri yogun bir kaynasma
icersindedir. Nesnenin g¢evresini saran kabuktan ¢ikarilmasi,
6zel atmosferinin yikilmasi, belli bir algilamanin belirtisidir; bu
algilamanin “nesnelerin tiimel esitligi” ne iliskin duyumu o den-
li yogun bir diizeye varmigtir ki, bu duyum biriciklik niteligini
tasiyan bir nesneden de yeniden-iiretim yoluyla elde edilebil-
mektedir. Béylece kuramsal alanda istatistigin artan 6nemiyle
belirginlesen olgu, varligini algilama alaninda da duyurmakta-
dir. Gergegin kitlelere gore, kitlelerin de gergege gore kendile-
rine yon vermeleri, gerek diisiinme gerekse gorii bakimindan
boyutlar sinirsiz bir olgu niteligini tagimaktadir.

IV

Sanat yapitnin biriciklik niteligi ile, gelenegin baglami
icersinde yerlesikligi arasinda 6zdeglik bulunmaktadir. Bu gele-
nek ise alabildigine canli, olaganiistii degisken bir seydir. Orne-
gin antik bir Veniis heykelinin Yunanllar’in bakis agisindan yer
aldig1 baglam ile ortagag din adamlarinin bakis agisindan bulun-
dugu baglam arasinda fark vardi; birinciler bu heykeli bir kiilt
konusu yaparlarken, ikincilere gére ayni heykel ilengli bir put-
tu. Ama gerek Yunanlilar’in, gerekse ortagag din adamlarinin
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karsilagtklar nitelik, ayni nitelikti, bagka deyisle yapitun biri-
cikligi, yani 6zel atmosferiydi. Sanat yapitinin gelenegin bagla-
mina en eski yerlesme ortamy, kiilt orcamuidir. Bilindigi gibi, en
eski sanat yapitlar1 6nce biiyiisel, sonra da dinsel nitelikli kutsal
torenlerin hizmetinde kullanilmak iizere olusturulmustur. Bura-
da belirleyici olan nokta, sanat yapitinin 6zel bir atmosfer tagi-
yan varolusu ile torensel islevi arasindaki baginunin higbir za-
man biitiiniiyle kopmamasidir.? Baska deyisle, “hakiki” sanat
yapitinin biriciklik degeri, temelini, 6zgiin ve ilk kullanim dege-
rine de kaynaklik etmis olan kutsal térende bulur. Sozii edilen
temel, ne denli dolayl olursa olsun, giizel’e hizmet edigin en
diinyevi bi¢imlerinde bile dinden bagimsiz bir téren niteligiyle
belirgindir.8 Ronesansla birlikte belirginlesen ve ii¢ yiiz yil bo-
yunca gegerliligini koruyan bu giizellik kiiltii, s6z konusu siire-
nin ardindan ugradig: ilk agir sarsint sirasinda da temellerini
acikga sergilemigtir. Gergek bir devrim niteligindeki ilk yeni-
den-iiretim araci olan fotografin (sosyalizmin baslangiciyla esza-
manli olarak) ortaya ¢ikmasiyla birlikte sanat, aradan bir yiiz yil
daha gectikten sonra artk varlig1 tarusmasiz olacak bunalimin
yaklastigini duyumsadiginda, sanata 6zgii bir tanribilim diye ta-
nimlanabilecek “sanat sanat i¢indir” 6gretisiyle tepki gostermis-
tir. Daha sonra bu 6gretiden, bir tiir “ar1” sanat diigiincesinin or-
tiisiine sarilmis olarak, neredeyse olumsuz diyebilecegimiz bir
tannbilim kaynaklanmistir; bu 6greti yalnizca her tiirlii coplum-
sal islevi degil, ama her tiirlii belirlemeyi de nesnel bir suglama
ile reddeder. (Yazin alaninda bu noktaya ilk varan, Mallarmé ol-
mustur.)

Bu baglamlara hakkini vermek, teknik yoldan yeniden-iire-
tilebildigi ¢cagda sanat yapitini konu alan bir gézlem igin zorun-
ludur. Ciinkii bu baglamlar, bu noktada y6n verici nitelik tagi-
yan saptamayi hazirlamaktadir: Sanat yapitnin teknik yoldan
yeniden-iiretilebilirligi, diinya tarihinde ilk kez yapit kutsal t6-
renlerin asalagy olmaktan 6zgiir kilmaktadir. Yeniden-iiretilen
sanat yapit, gittikge artan 6lgiide, yeniden-iiretilebilirligi, he-
defleyen bir sanat yapitnin yeniden-iiretim’i olmaktadir. Or-
negin bir fotografin negatifinden ¢ok sayida baski yapilabilmek-
tedir; hangisinin 6zgiin baski oldugu sorusu bir anlam tasima-
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maktadir. Gelgelelim sanatsal iiretimde hakikilik 6lgiitiiniin if-
lasiyla birlikte, sanatin toplumsal iglevi de bir biitiin olarak kok-
lii bir degisim gegirmigtir. Sanatin kutsal térenden temellenme-
sinin yerini bir bagka uygulama, yani sanatin politika temeline
oturtulmasi almigtir.

\Y

Sanat yapitlarinin alimlanmasi degisik vurgularla gergekle-
sir; bunlar arasinda iki ii¢ nokta, belirgindir. Bu vurgulardan bi-
ri sanat yapitinin kiilt degeri, 6teki ise sergileme degerinde
odaklagir.10-11 Sanatsal iiretim, “kiilt”iin hizmetindeki olusum-
larla baslar. Bu olugsumlarin asil 6nemli yaninin goériilmeleri de-
gil, ama varliklari oldugu varsayilabilir. Tag devri insaninin ma-
garasinin duvarlarina ¢izdigi geyik, bir biiyii aracidir. Resmi ya-
pan her ne kadar onu hemcinslerine sergilemis olursa da, resim
aslinda ruhlar igin diisiiniilmiistiir. Bu yapisiyla kiilt degeri, gii-
niimiizde goriiniige bakilirsa sanat yapitinin gizli tutulmasini ne-
redeyse zorunlu kilmaktadir: belli tanr1 heykellerini ancak hiic-
resindeki rahip gorebilir; bazt Madonna resimleri hemen biitiin
bir yil boyunca ortiilii kalmaktadir; ortagag katedrallerindeki
belli heykeller giris katindaki ziyaretgi tarafindan goriilleme-
mektedir. Tek tek sanatsal uygulamalarin térenlerin kucagin-
dan bagimsizlagmasiyla birlikte, bu uygulamalarin iiriinlerinin
sergilenme olanaklar1 da artmaktadir. Istendigi yere gonderile-
bilecek bir portre biistiiniin sergilenmesi, tapinagin iginde sabit
bir yeri bulunan bir tanr1 heykelinin sergilenmesinden daha ko-
laydir. Bir tablonun sergilenebilirligi de kendisinden once gel-
mis olan mozayik ya da freskten daha ¢oktur. Ve bir mzssa’nin
sergilenebilirligi aslinda bir senfonininkinden geri kalmamakla
birlikte, senfoni, sergilenebilirligi missa’ninkine oranla daha ¢ok
gelecek vaat eden bir donemde ortaya ¢ikti.

Sanat yapitinin teknik yoldan yeniden-iiretiminin gesitli
yontemleriyle birlikte, sergilenebilirligi de o denli dev boyutlar
kazanmigtir ki, yukarda sozii edilen iki ug nokta arasindaki nicel
kayma, tipki en eski zamanlarda oldugu gibi, sanat yapitinin do-
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gasmnin nitel degisimine doniismektedir. En eski zamanlarda sa-
nat yapitinin, kiilt degeri iizerinde toplanan mutlak agirlik nok-
tas1 nedeniyle birinci planda bir biiyii araci olmasi ve sanat yapi-
u niteliginin ancak geg sayilabilecek bir d6nemde taninmasi gi-
bi, bugiinkii sergilenme degerinde odaklasan mutlak agirhk
noktasi, sanat yapitini biitiiniiyle yeni islevleri bulunan bir olu-
suma doniistiirmektedir; bunlarin iginden bilincinde oldugu-
muz, yani sanatsal islev, giiniimiizde, yarin belki de ikincil sayi-
labilecek bir iglev niteligiyle belirginlesmektedir.!2 Ancak fo-
tograf ve filmin giiniimiizde s6zii edilen islevin en kullanigh
araglarini olugturduklari kesindir.

VI

Fotograf alaninda sergileme degeri, kiilt degerini biitiiniiy-
le geri plana itmeye koyulmustur. Ancak kiilt degeri geri ¢eki-
lirken belli bir direniste de bulunmaktadir. Son bir sipere daha
girmektedir; bu siper, insan yiiziidiir. Fotografin erken déne-
minde portrenin odak noktasi olusturmasi kesinlikle rastlanti
degildir. Uzaktaki ya da 6lmiig sevilenlerin anilarinin canl tu-
tulmasi ¢abasi, resmin kiilt degeri igin son siginaktr. Atmosfer
(Aura) diye adlandirilan 6ge, eski fotograflarda, bir insan yiizii-
niin gelip gegici ifadesinden bizlere son kez el sallamaktadir. Bu
fotograflara hiiziin dolu, egsiz giizelliklerini kazandiran da zaten
budur. Ama insan fotograftan ¢ekildigi anda, sergilenme degeri
ilk kez kiilt degerinin 6niine geg¢mistir. 1900 yillarinda Paris
caddelerinin resmini, insana yer vermeyen bakis agilarindan ¢e-
ken Atget’nin olaganiistii onemi, bu olgunun hakkini vermis ol-
masindan kaynaklanir. Atget’nin bu caddelerin resmini, sanki
oralar bir su¢ mahalliymis gibi ¢ektigi, cok hakh olarak séylen-
migtir. Ciinkii su¢ mahalli de insansizdir. Cekim, ipuglarindan
otiirii gergeklestirilir. Atget’de fotograf ¢ekimleri, tarihsel siireg
icersinde kanitlara doniismeye baglar. Bu resimlerin gizli politik
onemi de bu noktadan kaynaklanir. Bu fotograflar artuk belli
dogrultuda bir alimlamay, yaklasimi gereksinirler. Ozgiirce ka-
nat c¢irpan bir derin diisiincelere dalma eylemi, onlara uygun
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diismez. Bu fotograflar, izleyiciyi tedirgin eder; izleyici, onlara
uzanan belli bir yolu aramak zorunlulugunu duyumsar. Bunun-
la eszamanl olarak resimli gazeteler, izleyiciye yol gostericilik
yapmaya baslarlar. Gosterilen yollarin dogrulugu ve yanhshgi
birbirini dengeler. Gazetelerde altyazilar, ilk kez zorunlu ol-
mugtur. Ve bu altyazilarin, bir tabloya konan addan ¢ok farkh
karakterde oldugu da agiktr. Resimli dergilerdeki resimlere ba-
kan izleyicinin altyazilar araciligiyla aldig: direktifler, kisa siire
sonra sinema filmlerinde daha kesin ve buyurgan bir nitelik ka-
zanir; sinema filminde tek tek her resmin anlaminin kavranma
bi¢imi, 6nceki resimlerin olusturdugu zincir tarafindan saptan-
mis gibidir.

VIl

Ondokuzuncu Yiizyil’in akig1 boyunca resim ve fotograf sa-
natlan arasinda bag gosteren, birbirlerinin iiriinlerinin sanat de-
gerini konu alan tartigma, bugiin amagsiz ve bulanikmig gibi go-
ziikmektedir. Ama bu, tartigmanin 6nemini azaltmamaksta, tersi-
ne belki de vurgulamaktadir. Gergekte bu tartisma, diinya tari-
hi agisindan doniim noktasi diye nitelendirilebilecek bir degisi-
min, taraflardan higbirinin bu yoniiyle bilincine varmadig1 bir
degisimin ifadesiydi. Teknigin olanaklariyla ¢ogaltim ¢agi, sana-
u kiilt temelinden ayirdiginda, sanatn 6zerklik goriiniimii de
sonrasiz ortadan kalkmig oldu. Sanatin béylece ugradig: isglevsel
degisim ise ¢agin bakis agisinin sinirlari digina tagti. Sinemanin
gelisimini yasayan Yirminci Yiizyil bile bu degigimi uzunca siire
gozden kagirds.

Daha 6nce, fotografin bir sanat olup olmadig1 sorusuna yanit
bulabilmek i¢in —fotografin bulunmasiyla birlikte, sanatin karak-
terinin bir biitiin olarak degisip degismedigini bir 6n soru niteli-
giyle ortaya atmaksizin— bosuna ¢aba harcanmigti; bunun hemen
ardindan sinemanin kuramcilari da yanit bulabilme baglaminda
ayni aceleci tavn takindilar. Gelgelelim fotografin geleneksel es-
tetik anlayisinin karsisina ¢ikardig: giigliikkler, sinema sanatinin-
kilere oranla ¢ocuk oyuncagiydi. Sinema kuraminin baslangigla-
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rinin belirleyici 6zelligi olan o korii kériine zorlayict tutum, bu
noktadan kaynaklanmadir. Bu baglamda Abel Gance, 6rnegin si-
nema ile hiyeroglifler arasinda bir kargilastirma yapar: “Bu nok-
tada, bir zamanlar olup bitenlere yaptigimiz, son derece dikkate
deger bir doniis sayesinde, yeniden Misirhilarin ifade diizlemine
geldik... Resim dili, gozlerimiz heniiz onu anlayacak olgunluga
erismedigi igin, daha olgunlasabilmis degil. Bu dil igersinde ken-
dini anlatana yonelik olarak heniiz yeterince sayginin, yeterli
kiiltiin varhigi s6z konusu degil.”!3 Séverin-Mars ise soyle yazar:
“Hangi sanat, bundan hem dahasiirsel, hem de daha gergekgi bir
diise kavugabilmistir! Bu agidan bakildiginda sinema, 6tekilerle
kargilastirilmasi olanaksiz bir anlatim aracidir; bu aracin atmosfe-
rinde ancak en soylu diisiincelerin sahibi olan kisilcr, yagamlari-
nin en yetkin ve en gizemli anlariyla yer alabilirler.” 14 Alexandre
Arnoux, sessiz film lizerine bir fantazyayi su soru ile neredeyse
noktalar: “Burada kullandigimiz biitiin o géziipek betimlemele-
rin, sonunda duanin tanimiyla esanlamlilik kazanmas: gerekmi-
yor mu?” 15 Sinemay1 “sanat” alanina sokabilme ¢abasinin bu ku-
ramcilari nasil esi goriilmedik bir koktencilikle sinemada —yorum
yoluyla- dinsel 6geler bulmaya zorladigini gézlemlemek, ¢ok ib-
ret vericidir. Oysa bu spekiilasyonlarin yayimlandigi dénemde,
L’Opinion publique ve La ruée vers I'or gibi filmler ¢evrilmis bulun-
maktaydi. Gelgelelim bu, Abel Gance’1 hiyeroglifler karsilagtir-
masindan alikoymaz; Séverin-Mars ise sinemadan, sanki Fra An-
gelico’nun resimleri iizerine konusuyormus gibi sz eder. llging
olan nokta, giiniimiizde de agir tutucu yazarlarin sinemanin an-
lam ve 6nemini ayn1 dogrultuda, dinsel olmasa bile dogaiistii de-
nebilecek bir alanda aramalanidir. Werfel, Bir Yaz Gecesi Riya-
s2’nin Reinhardt tarafindan filme ¢ekilmesiyle ilgili olarak yapu-
g1 saptamada, o giine degin sinemanin sanat alanina girmesini
caddeleri, igmekanlar, tren istasyonlari, restoranlari, otomobille-
ri ve plajlanyla birlikte, dis diinyaya iliskin olarak verilen kisir
kopyalarin engellendiginden kusku duyulamayacagini belirtir.
“Sinema gergek anlaminin, gergek olanaklarinin bilincine heniiz
varabilmis degil... Biitiin bunlar, sinemanin masals! ve olaganiis-
tii olan1 dogal araglarla ve essiz bir inandiricilikla dile getirebilme
yeteneginden kaynaklanmaktadir.”16
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Sahne sanatgisinin sanatsal edimi, izleyiciye dogrudan sa-
natgi tarafindan, kendi kisiligi araciligiyla sergilenir; buna kargi-
lik sinema sanatgisinin sanatsal edimi izleyiciye bir aygit aracili-
giyla sunulur. Bu ikincisinin dogurdugu iki sonug vardir. Sine-
ma oyuncusunun edimini izleyiciye sergileyen aygit bakimin-
dan, bu edime bir biitiinsellik niteligiyle sayg: gostermek diye
bir zorunluluk s6z konusu degildir. Aygit, kameramanin yéneti-
mi altinda siirekli olarak bu edim kargisinda tutum alir. Montaj-
cinin kendisine verilen malzemeden olusturdugu tutumlar zin-
ciri, montaji tamamlamig filmi olusturur. Bu film, belli sayida
devinim {gelerini kapsar; kamera, 6geleri bu nitelikleriyle yaka-
lamak zorundadir — yakin ¢ekimler gibi 6zel ayarlamalar agisin-
dan durum, elbet 6zellikle béyledir. Béylece oyuncunun edimi,
bir dizi optik testten ge¢mektedir. Bu, sinema oyuncusunun
ediminin aygic araciligiyla sergilenmesi olgusunun dogurdugu
birinci sonugtur. Ikinci sonucun kaynaklandigi olgu ise, sinema
oyuncusunun, edimini izleyiciye sunanin kendisi olmamasi ne-
deniyle, tiyatro oyuncusuna 6zgii bir olanaktan, temsil sirasinda
edimi izleyiciye gore ayarlayabilme olanagindan yoksun bulun-
masidir. Boylece izleyici, oyuncuyla kurulmug herhangi bir kisi-
sel iliskiden etkilenmesi s6z konusu olmayan bir bilirkigsiye do-
niigmektedir. Izleyicinin sinema oyuncusuyla 6zdeglesmesinin
tek yolu, aygitla 6zdeslesmesidir. Dolayisiyla izleyici de aygitun
tutumunu almaketa, yani test yapmaktadir.17 Boylesi, kiilt deger-
ler kargisinda takinilabilecek bir tutum degildir.

IX

Ovyuncunun izleyiciye, kamera kargisinda kendi kendine
sergiledigi kisilikten farkl birini sergilemesi, sinema agisindan
hi¢ de 6nemli degildir. Test edimi sonucunda oyuncunun gegir-
digi bu degisimi ilk duyumsamis olanlardan biri de Pirandel-
lo’dur. Pirandello’nun 87 gira (Film Cevriliyor) adli romaninda,
bu konudaki diisiinceleriyle konunun yalnizca olumsuz yanini
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vurgulamis olmasi, s6z konusu diisiinceleri ¢ok az etkiler. Ayni
diisiincelerin sessiz filme iligkin olusu ise, gegerliliklerine he-
men hig zarar vermez. Ciinkii sesli film, bu durumda temel bir
degisiklik yaratmamustir. Onemli olan nokta, yani bir aygit igin
oynanmasi olgusu, varligini korumaktadir. “Sinema oyuncusu”,
diye yazarPirandello, “kendini siirgiindeymis gibi hisseder. Yal-
nizca sahneden degil, ama kendi kisiliginden de siiriilmiistiir.
Kaynag: belirsiz bir tedirginlikle, o agiklanabilmesi olanaksiz
boslugu, bedeninin islevini yitirmis bir goriintiiye déniismesin-
den, kendisinin neredeyse bir duman olup ugmasindan, bir an
perdede titredikten sonra sessizlikte yitip giden, dilsiz bir resme
doniismek igin gergekligini, yasamini, hareket ettiginde ¢ikan
giiriiltiilerini yitirmesinden kaynaklanan boslugu hisscder... Kii-
ciik aygit, izleyicinin 6niinde onun golgesiyle oynayacaktir; ve o
da, aygitin 6niinde oynamakla yetinmek zorundadir.” 18 Aym ol-
gu, soyle de belirgin kilinabilir: Insan, ilk kez olarak —sinemanin
dogurdugu sonug, budur- canl kisiliginin tiimiiyle, ama bu ki-
siligin kendine 6zgii atmosferinden (Aura) vazgegerek etkin ol-
mak zorunluluguyla karsilasmaktadir. Ciinkii s6z konusu atmos-
fer, insanin simdi ve burada’ligina baghdir. Bu atmosferin bir
kopyasinin olabilmesi s6z konusu degildir. Sahnede Macbeth’i
saran atmosfer, canl izleyici kitlesinin géziinde Macbeth’i oyna-
yan oyuncuyu saran atmosferden ayrilamaz. Film stiidyosunda
yapilan ¢ekimin kendine 6zgii yani ise, bu ¢ekimin izleyicinin
yerine aygiti gegirmesidir. Bu durumda oyuncuyu saran atmos-
fer, onunla birlikte de canlandirilani saran atmosfer zorunlu ola-
rak ortadan kalkmaktadir.

Ozellikle Pirandello gibi bir oyun yazannin, sinemanin ka-
rakteristigini belirlerken, elinde olmaksizin tiyatronun yasadigina
tanik oldugumuz bunalimin nedenine de deginmesinde sasirtict
bir yan bulunmamaktadir. Gergekten de, tiimiiyle mekanik yol-
dan ¢opgalumin egemenligi altina girmis, dahasi —sinema gibi—
kaynagini mekanik yoldan ¢ogaltimda bulmus bir sanat eseri igin,
tiyatro sahnesindeki oyundan daha ug nitelikte bir karsithk diigii-
niilemez. Bu, derinlemesine yapilacak her gozlemin dogrulayaca-
g1 bir durumdur. Uzman gézlemcilerin ¢goktandir yapmig oldukla-
r1 saptamaya gore, sinema yoluyla betimlemede en biiyiik etkiler,
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hemen her zaman en az “oynandiginda elde edilebilmektedir...”
Armnheim’in 1932’de yazdigina gére, bu baglamdaki en son “gelig-
me, oyuncunun, karakteristik 6zelliklere dikkat edilerek segilmig
ve dogru yerde kullanilmig bir dekor pargasi gibi ele alinmasi-
dir.”19 Bir bagka noktanin bu durumla siki baglantisi bulunmak-
tadir. Sahnede eylemde bulunan oyuncu, bir role biiriiniir. Sine-
ma oyuncusu ise bu olanaktan ¢ogu kez yoksundur. Sinema
oyuncusunun edimi bir biitiin olmayp, tek tek ¢ok sayida edim-
den bir araya gelmedir. Stiidyo kiras, rol arkadaglarinin buluna-
bilmesi, dekor vb. gibi, hesaba katilmasi gereken rastlantisal nok-
talarin yani sira, mekanizmanin temel zorunluluklar1 da oyuncu-
nun oyununu kurgulanabilir bir dizi pargaya ayirir. Bu baglamda
birincil olarak 6nem tagiyan, 1giklandirmadir; 1giklandirmanin ku-
rulmasi, beyaz perdede biitiinsel ve hizh bir akig gibi goriinen bir
olayin betimlenisinin, bir dizi tek tek ¢ekimle gergeklestirilmesi-
ni zorunlu kilar; bu is ise stildyoda kimi zaman saatler alir. Daha
somut kurgularda durumun 6zellikle béyle olmasi ise dogaldir.
Ornegin bir pencereden atlama sahnesi, stiidyoda bir platformdan
atlama olarak ¢ekilebilir, bunu izleyen kagig sahnesi ise gerekti-
ginde haftalar sonra, bir dig ¢ekim sirasinda gergeklestirilebilir.
Bunun diginda, daha da geliskili giklari kurgulamak, zor bir i de-
gildir. Oyuncudan kapiya vurulmasi iizerine korkmasi istenebilir.
Belki bu iki olay arasindaki 6rtiigme, istendigince gergeklesme-
migtir. O zaman yonetmen, herhangi bir zaman, oyuncu yine
stiidyoda oldugundan, arkasinda onun haberi olmaksizin bir silah
attrabilir. Sanatin, onca zaman geligebilecegi tek alan sayilmig
olan “giizel goriiniis” alanindan aruk ugup gitmis oldugunu bun-
dan daha ¢arpic1 gosterebilecek bir 6rnek yokeur.

X

Pirandello’nun anlatigiyla, oyuncunun aygit 6niindeki ya-
banciligi, insanin aynada kendi goriintiisii karsisinda duyumsa-
dig1 yabancilikla ayni tiirdendir. Gelgelelim aynadaki goriintii
artik insandan ayrilabilir, taginip gotiiriilebilir olmugtur. Peki
nereye gotiiriilmektedir bu goriintii? lzleyicinin 6niine.20 Si-
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nema oyuncusu, bunun bilincinde olmaktan bir an igin bile
kurtulamaz. Sinema oyuncusu, aygitun 6niinde dururken, hak-
kinda yargiya varacak son makamin izler¢evre oldugunu bilir;
bu, pazari olusturan alicilarin yaratugi izlergevredir. Sanatginin
yalnizca ¢alisma giiciiyle degil, ama teni ve saglanyla, yiiregiy-
le ve tiim benligiyle kendini adadig1 bu pazar, sanatg1 agisin-
dan, kendisi i¢in 6ngoriilen edimi gergeklestirme aninda, fab-
rikada iiretilen bir mal ne kadar uzaktaysa, o 6lgiide uzaktadir.
Pirandello’ya gore, sanat¢inin aygit 6niinde kapildigi tutukluk-
ta bu olgunun da pay1 yok mudur? Sinema, atmosferin (Aura)
zayiflamasina, personality’yi stidyonun diginda yapay yoldan
kurarak yanit verir. Sinema alanindaki kapital tarafindan des-
teklenen star Kiiltii, kisiligin artk ¢oktandir ancak bu kisiligin
mal karakteri igersinde varligini siirdiirebilen biiyiisiinii kon-
serve eder. Sinemadaki kapital agirhgini korudugu siirece, ge-
nelde bugiiniin sinemasindan beklenebilecek tek devrimci ni-
telikeeki hizmet, sanata iligkin geleneksel tasarimlara yonelik
devrimci bir elestiriyi gergeklestirmektir. Giiniimiiz sinemasi-
nin 6zel durumlarda bunun da Gtesine gegerek, toplumsal ko-
sullara, dahasi miilkiyet diizenine y6nelik bir elestiriyi destek-
leyebilecegini yadsimiyoruz. Ancak bu, ne bizim arastirmami-
zin, ne de Bau Avrupa’daki film iiretiminin agirhik noktasini
olusturmaktadir.

Hem sinemanin, hem de sporun teknigi agisindan ortak
olan nokta, herkesin bu alanlarda sergilenen edimleri yar uz-
man niteligiyle izlemesidir. Bu olguyu anlayabilmek igin, bisik-
letlerine dayanmis olarak bir bisiklet yarisinin sonuglarini taru-
san geng gazete saticilarina bir kez kulak vermek, yeterlidir. Ga-
zete yayimcilarinin kendi gazeteci ¢ocuklan igin yarigmalar dii-
zenlemesi, bosuna degildir. Bu yarismalar, katilanlarca biiyiik il-
giyle kargilanir. Ciinkii kaulanin gazete satuciligindan bisiklet
yarigmacisina yitkselme sansi vardir. Iste bunun gibi, haftalik
haberleri veren filmler de herkese, yoldan rastgele gegmekte
olan biriyken, figiiranliga yiikselme sansini saglar. Hatta bu kisi
kimi kosullarda —~-Wertoff'un Lenin Uzerine Ug Sark’sim ya da
Ivens’in Borinage'm animsayalim— kendini bir sanat eserine da-
hil edilmis olarak da gorebilir. Giinimiizde yasayan her insan,
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filme ¢ekilmesi yolunda bir istemde bulunabilir. Giiniimiiz ya-
»ininin tarihsel konumuna bir goz atmak, bu istemi belirgin kil-
manin en iyi yoludur.

Yazin alaninda yiizyillar boyunca az sayida yazarin karsi-
sinda binlerce okur yer almigti. Bu durumda gegen yiizyilin
sonuna dogru bir degisiklik oldu. Okur kitlesinin hizmetine
siirekli olarak yeni politik, dinsel, bilimsel, mesleki ve yoresel
organlar sunan basinin kapsaminin geniglemesiyle birlikte,
okur kitlesinin gittikge daha biiyiiyen bé6liimleri de —6nceleri
yalnizca zaman zaman olmak iizere— yazi1 yazanlar arasina ka-
tildi. Bu, giinliik basinin okurlara “Mektup Késesi” agmasiyla
basladi; giiniimiizde ise ¢alisma siireci icersinde yer alan bir
Avrupalinin herhangi bir yerde bir is deneyimini, bir yakin-
masini, bir sdylesiyi ya da bunlara benzer seyleri herhangi bir
yerde yayinlatma firsatini bulamamasi, ilke olarak hemen hig
s6z konusu degildir. Boylece yazar ile izlergevre arasindaki
ayrim, temel 6zyapisini yitirmeye yiiz tutmugtur. Bu ayrima
déniismektedir. Okur, her an bir yazara déniigmeye hazirdir.
Ug¢ noktada ayrimlagsmis bir ¢alisma siireci igersinde zorunlu
olarak iyi kétii bir uzman konumuna gelen okur —bu uzmanl-
g1 6nemsiz bir noktaya iligkin bulunsa bile— yazanlar kitlesine
girme olanagini kazanabilmektedir. Sovyetler Birligi’nde
emegin kendisi s6z sahibi olmaktadir. Ve bu emegin s6z ara-
cihigiyla betimlenmesi, isin gergeklestirilmesi i¢in gerekli ye-
tinin bir bélimiinii olugturmaktadir. Yazinsal yeterlilik, kay-
nagini artik uzmanlik egitiminde degil, ama politeknik egi-
timde bulmakta, boylece de kamunun ortak varligina doniis-
mektedir.2!

Biitiin bunlar, sinemaya da rahatlikla uygulanabilir; yazin
alaninda yiuizyillar siirmiis degigimler, sinema alaninda bir onyil
icersinde gergeklesmistir. Ciinkii sinemadaki uygulamada
—ozellikle de Rus sinemasinda— bu degisim, yer yer zaten ta-
mamlanmigtir. Rus filmlerinde karsilagilan oyuncularin bir béli-
mii, bizim anladigimiz gibi oyuncular olmayip, —birincil olarak
calisma siiregleri igersinde— kendilerini betimleyen Kisilerdir.
Bat1 Avrupa’da sinemanin kapitalist sémiiriisii, giiniimiiz insani-
nin kendine yonelik ¢ogaltima iligkin hakl isteminin goz 6niin-
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de bulundurulmasini engellemektedir. Bu kosullar altinda sine-
ma endiistrisi, yanilsamaci gosteriler ve anlami bulanik kurgular
aracihigiyla kitlelerin katulimini saglama konusunda her tiirlii ya-
rara sahiptir.

XI

Bir filmin, 6zellikle de bir sesli filmin ¢ekimi, daha 6nce
higbir yerde ve higbir zaman diisiiniilmemis bir goriiniim ser-
giler. Bu siire¢ igersinde, kamera, 1sitklandirma mekanizmasi,
asistanlar vb. gibi filme dogrudan girmeyen 6gelerin izleyici-
nin bakig alanina girmeyecegi tek bir bakis agisinin bile varli-
g1 s6z konusu degildir. (Bunun olabilmesi igin, izleyenin goz-
bebeginin ayarinin kamera goziiniin ayarina uymasi gerekir.)
Iste bu olgu, 6teki olgulardan ¢ok daha ileri 6lgiide olmak iize-
re, film stiildyosundaki bir sahne ile sahnedeki bir sahne ara-
sinda varlig1 diisiiniilebilecek benzerlikleri yiizeysel ve 6nem-
siz kilar. Tiyatroda ilke olarak, oradan bakildiginda olup biten-
lerin hemen yanilsama diye goériilmeyecegi bir nokta vardir. Si-
nemada ¢ekilen sahne baglaminda ise béyle bir nokta bulun-
mamaktadir. Filmin yanilsamaci dogasi, ikincil bir dogadir;
montajin bir sonucudur. Bunun anlami sudur: Film stiidyosun-
da aygit, gergeklige 6ylesine derinligine girmistir ki, bu ger-
¢ekligin aygitin olugturdugu yabanci cisimden 6zgiir kilinmus,
ar1 goriiniimii, ancak 6zel bir yéontemin uygulanmasiyla, yani
buna goére ayarlanmig bir kamerayla yapilacak ¢ekimle ve bun-
larla ayni tiirden baska ¢ekimlerin montajda birlestirilmesiyle
elde edilebilir. Gergekligin aygittan 6zgiir kilinmis goriiniimii,
burada gergekligin diisiiniilebilecek en yapay gériiniimiine do-
niismiis, dolaysiz gercekligin goriiniimii ise teknik alaninda
ender bulunur bir ¢igek olup ¢ikmistir.

Tiyatrodakinden boylesine ayrilan olgu baglami, daha ay-
dinlatict nitelikteki olmak iizere, resim sanati alanindaki olgu
baglamiyla karsilastinlabilir. Burada soracagimiz soru sudur: Ka-
meraman ile ressamin Karsilikli konumlari nedir? Bu soruyu ya-
nitlayabilmek i¢in, temelini cerrahi alanindan bildigimiz opera-
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tor kavraminda bulan bir yardimci kurguya basvuracagiz. Cer-
rah, karsi kutbunda biiyiiciiniin yer aldig: bir kutbu simgeler.

Elini hastanin iistiine koyarak onu iyi eden biiyiiciiniin tu-
tumu, hastanin bedeninin igine miidahalede bulunan cerrahin
tutumundan farklidir. Biiyiicii, kendisiyle tedavi goéren arasin-
daki dogal uzakhg: korur; daha kesin deyisle, bu uzaklig1 bir
yandan —elini koyarak— 6nemsiz 6l¢giide azalurken, 6te yandan
da —otoritesinin giiciiyle- ¢ok artturmis olur. Cerrahin davranisi
ise bunun tersinedir: O, s6z konusu uzaklig1 —hastanin igine gi-
rerek— ¢ok azalurken, elini organlarin arasinda gezdirirken gos-
terdigi 6zenle yine bu uzakligi biraz arctrmig olur. Ozetle, ope-
rator, biiyiiciiden farkl olarak (ki, bugiiniin pratisyen hekiminin
de biraz biiyiiciililk yani vardir) asil 6nem tasiyan anda hastasi-
na bir insan goziiyle degil, nesteriyle agacag: bir govde goziiyle
bakar. Biiyiicii ile operatér arasindaki iligki, ressamla kamera-
man arasindaki iligki gibidir. Ressam, ¢alismasi sirasinda verili
olgu ile kendisi arasinda dogal bir uzaklik birakir, buna karsilik
kameraman, olgunun dokusunun derinliklerine girer.22 Her iki-
sinin olugturduklari resimler, birbirinden ¢ok ayridir. Ressamin-
ki biitiinsel bir resimdir; kameramaninki ise pargalanmis bir re-
simdir ve bu resmin pargalar yeni bir yasaya gore bir araya gelir.
Boylece gergekligin film yoluyla betimlenmesi, bugiiniin insani
icin baskalariyla kargilastirllamayacak 6nemdedir, ¢iinkii bu be-
timleme tiirii, insanin sanat eserine yoneltmekte hakl oldugu
bir istemi, gergekligin aygittan 6zgiir goriintiisiine iligkin istemi,
ozellikle aygitla en yogun kaynasma igersinde olugsundan &tiirii,
karsilayabilmektedir.

XII

Sanat eserinin teknigin yardimiyla ¢ogalulabilirligi, kitlenin
sanatla olan iligkisini degistirmektedir. Ornegin bir Picasso kar-
sisinda son derece geri olan kitle, bir Chaplin karsisinda en ile-
rici tutumu takinabilmektedir. Bu arada ilerici tutumu belirle-
yen nokta, bakmaktan ve yasamaktan alinan zevkin bu tutum
icersinde uzmanca bir degerlendirmeyle dolaysiz ve yogun bir
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iligki kurmasidir. Boyle bir iligki, 5nemli bir toplumsal gosterge-
dir. Ciinkii bir sanatin toplumsal agidan tasidig1 6nem azaldig:
olciide, izleyici kitlesi igersinde elestirel tutum ile tat almaya
yonelik tutum arasinda —resim sanatinda agikg¢a goriildiigii gibi—,
bir ayrilik ortaya ¢ikar. Geleneksel olanin keyfi higbir elestiri
yoneltilmeksizin ¢ikanlirken, gergekten yeni olan, itici bulunup
elestirilir. Sinemada ise izleyicinin elestirel tutumu ile tat alan
tutum birbiriyle 6reiigiir. Bu baglamda asil 6nem tasiyan nokta,
sudur: Tek tek kisilerin tepkileri —ki bunlarin toplamy, izleyici-
lerin kitlesel tepkisini olugturur—, hi¢bir yerde sinemada oldugu
kadar, daha baslangigtan bu kisilerin biraz sonra gergeklestire-
cekleri kitlelesmeye bagimli degildir. Ve bu kisiler, kendilerini
acgiga vurarak yine kendilerini denetlemis olurlar. Resim sanati
ile yapilan karsilastirmanin yarari burada bitmemektedir. Tablo,
ya tek bir kisi, ya da en fazlasindan birkag kisi tarafindan izlen-
mek gibi ayricalikli bir konuma sahipti. Ondokuzuncu Yiizyil'da
tablolarin eszamanli olarak biiyiik bir kitlece gériilmeye baglan-
masl, resim sanatindaki bunalimin erken belirtilerinden biridir
ve bu bunalim kesinlikle yalnizca fotograftan kaynaklanmis ol-
mayip, fakat fotograftan gorece bir bagimsizlikla, sanat eserinin
kitle isteminden otiirii ortaya ¢ikmugtir.

Ciinkii resim sanati, eskiden bu yana mimarlik ve destan
alanlarindaki, giiniimiizde de sinemadaki durumun tersine, bir
eszamanl toplumsal alimlamanin konusu olmaya elverisli degil-
dir.

Gergi bu olgudan hemen resim sanatinin toplumsal roliine
iliskin sonuglar ¢ikanlamaz; fakat resim sanatinin 6zel kosullar-
dan 6tiiri ve bir olgiidde dogasina aykin olarak kitlelerle dogru-
dan karsilagtig1 yerde, bu olgu da 6nemli bir sinirlandirici 6ge ni-
teligiyle agirlik kazanir. Ortagagin kiliseleriyle manastirlarinda
ve onsekizinci yiizyilin sonlarina kadar da prenslik saraylarinda
tablolarin toplu alimlanisi eszamanl degil, fakat kademeli ve hi-
yerargik bir diizen igersinde gergeklesirdi. Bu durumun degis-
mis olmasi, resim sanatinin, resmin teknik yoldan ¢ogalulabilir-
ligi nedeniyle igine siiriiklendigi 6zel ¢atugskiy: dile getirmekte-
dir. Ancak resimlerin galerilerde ve salonlarda kitle 6niine ¢ika-
rilmasina kargin, kitlelerin boyle bir alimlamayi kendi kendileri-
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ne orgiitlemelerini ve denetlemelerini olanakli kilacak bir yol
yoktu.23 Bu nedenle tuhaf bir film kargisinda ilerici bir tepki
sergileyen toplumun, gergekiistiiciiliik kargisinda gerici bir top-
luma déniismesi, kaginilmaz olmaktadir.

XIII

Sinemanin belirleyici 6zelligi, yalnizca insanin ¢ekim aygit
karsisinda kendini sergileme bigiminden degil, fakat ayni za-
manda bu aygitin yardimiyla g¢evreyi betimleyis bigciminden de
kaynaklanir. Ugrast ruhbilimine (Leistungspsychologie, occupa-
tional psychology) bir kez bakmak, aygitn test etme edincini gor-
meye yeterlidir. Ruh ¢6ziimlemeye (psikanaliz) bir kez bakmak
ise, ayn1 edincin farkl bir yonden goriilmesini saglayacakutir.
Gergekte sinema algi evrenimizi, Freud’'un kuramlarinin yon-
temleriyle gosterilebilecek yontemlerle zenginlestirmigtir. Bun-
dan elli yil 6nce konusmada yapilacak bir yanhslik, az ¢ok ayir-
dina varilmaksizin gegip gidebilirdi. Boyle bir yanlishgin, daha
once yiizeysel bir akis sergiler gibi olan konugsmaya bir anda bir
derinlik boyutu kazandirmasi, herhalde kuraldisiydi. Oysa Giéin-
liik Yagamn Psikopatolojisi’'nden bu yana bu durum degismistir.
Bu eser, daha 6nce ayirdina varilmaksizin, algilananlarin tiimiin-
den olusma nehirde kayip giden seyleri ayn1 zamanda hem ay-
riks1 kilmig, hem de ¢6ziimlenebilir konuma getirmigtir. Sinema
ise gorsel algilar evreninin biitiiniinde ve simdi de akustik algi-
lar evreninde tamalgilama agisindan buna benzer bir derinlik
boyutunun kaynagi olmustur. Filmin sergiledigi edimlerin, tab-
loda ya da tiyatro sahnesinde betimlenenlerden ¢ok daha kesin
ve ¢ok daha kabarik sayida bakis agilarindan ¢6ziimlenebilir ol-
masi, s6zii edilen olgu baglaminin yalnizca 6teki yiiziidiir. Re-
sim sanatiyla karsilastirildiginda, filmde betimlenen edimi ¢ok
daha biiyiik ol¢iide ¢6ziimlenebilir kilan nokta, durumun resim
sanatindakiyle kargilagtirllamayacak kesinlik tasimasidir. Perde-
de canlandirilanin, sahnedekiyle karsilastirildiginda daha genis
6lgiide ¢oziimlenebilir olmasi, perdedeki edimin ¢ok daha ko-
laylikla yaliulabilmesinden kaynaklanir. Bu durumda, sanatla
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bilimin kargilikli birbirlerinin igine girmelerini destekleyici bir
egilim bulunmaktadir - zaten s6z konusu durumun asil 6nemi
de burada yatar. Aslinda belli bir konumda net betimlenmis bir
devinimin —6rnegin gévdedeki bir kas gibi—, sanatsal degerinin
mi, yoksa bilimsel degerlendirilebilirlik niteliginin mi daha ge-
kici oldugunu soyleyebilmek, hemen hemen olanaksizdir. Fo-
tografin daha 6nce ¢ogu kez birbirinden ayn diigmiis iki niteli-
gini, sanatsal kullanimi ile bilimsel degerlendirilmesini 6zdes
olarak algilanabilir kilmak, sinemanin devrimci islevlerinden bi-
ri olacakur.24

Sinema, dagarcigindan yakin ¢ekimler yaparak, tanis oldu-
gumuz nesnelerin gizli ayrintilarini vurgulayarak, kameranin da-
hice yonetimiyle siradan ortamlarn irdeleyerek, yasamimizi yo-
neten zorunluluklara iligskin bilgileri arttirdig: gibi, bize daha 6n-
ce hi¢ diigiiniilmemis, dev bir devinim alani1 da saglar! Bir za-
manlar i¢ckievlerimizin ve biiyiik kentlerdeki caddelerin, biirola-
rnimizin ve mobleli odalarimizin, tren istasyonlarimizin ve fabri-
kalarimizin arasina umutsuzca hapsolmus gibiydik. Daha sonra
sinema geldi ve zindandan olusma bu diinyay: saniyenin onda
biri uzunlugundaki zaman pargaciklarinin dinamitiyle param-
parga etti; simdi bu diinyanin genig bir alana dagilmig yikintila-
n arasinda seriivenli yolculuklara ¢ikmaktayiz. Yakin ¢ekim me-
kani genisletirken, agir cekim devinimi genig zaman pargalarina
yayiyor. Biiyiitiicii ¢ekimde yalnizca insanin, bulanik da olsa,
“zaten” gordigiiniin belirgin kilinmasi s6z konusu olmayip,
maddenin biitiiniiyle yeni yapisal olusumlar1 ortaya ¢ikmakta-
dir; bunun gibi, agir ¢ekim de yalnizca bilinen devinim motifle-
rini gostermekle kalmayip, bu bilinenler igersinde biitiiniiyle
bilinmeyenleri bulmaktadir; bunlar, “hizli devinimlerin agirlag-
urilmig goriiniimleri olarak degil, fakat kendine 6zgii bir kayisi,
sallantida konumu sergileyen, olaganiistii devinimler olarak et-
ki yaratmaktadir.”25 Kameraya seslenen doganin goze seslenen-
den farkh oldugu da bdylece somutlasmaktadir. Bu farklilik,
ozellikle insanin bilinciyle etkin oldugu bir uzamin yerini, bi-
lingsiz etkinlige sahne olan bir uzamin almasinda ortaya gikmak-
tadir. Insan, ana cizgileriyle de olsa, insanlarin yiiriiyiis bicimle-
rine iliskin bilgi edinebilir; ama ayni insanlarin, yiiriime eylemi-
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nin saniyenin kesri kadar bir b6liimiinde nasil davrandiklari ko-
nusunda higbir sey bilmedigi kesindir. Bir cakmaga ya da kasiga
elimizi uzattugimizda bu, genel ¢izgileri agisindan aliskin oldu-
gumuz bir devinimdir; ama bu arada elimizle maden arasinda as-
linda nelerin olup bittigini, hele bu olup bitenlerin i¢inde bu-
lundugumuz ¢esitli ruhsal durumlardan nasil etkilendigini he-
men hi¢ bilmeyiz. Iste kamera bu noktada inis ve ¢ikislariyla,
devinimi kesisi ve yalitmalariyla, akigt agirlastirip hizlandirma-
styla, biiyiitiip kiigiiltmesiyle, yani yardimci araglariyla ise kari-
sir. Giidiisel-bilingalt1 alanini ancak ruhgoziimlemeyle 6grene-
bilmemiz gibi, gorsel-bilingalt1 konusunda da ancak kamera ara-
ciligiyla bilgi edinebiliriz.

X1V

Eskiden beri sanatin en 6nemli gorevlerinden biri, eksiksiz
karsilanabilmeleri i¢in zamanin heniiz erken oldugu istemleri
iiretmek olmustur.26 Her sanat bi¢iminin gegmisinde bunalimh
donemler vardir; bu donemlerde s6z konusu big¢im, zorlamasiz
olarak ancak degisik bir teknik konumunda, baska deyisle yeni
bir sanat bigimi igersinde ortaya gikabilecek etkilerin gergekles-
mesi igin zorlamada bulunur. Sanatta 6zellikle bu tiirden ¢okiis
donemlerinde goriilen tagskinliklar ve kalabaliklar, kaynaklarini
gergekte sanatin en zengin tarihsel gii¢lerinin odak noktasinda
bulurlar. Bu tiirden barbarliklar en son olarak Dadaizm, kabarik
sayida sergilemisti. Bu akimin yonelimi, simdi saptanabilmekte-
dir: Dada akimi, izlergevrenin bugiin sinemada aradig etkileri,
resim sanatinin (ya da yazinin) araglanyla iiretmeye ¢aligmigt.

Istemlere yonelik, tam anlamiyla yeni ve doéniim noktasi ni-
teligindeki her iiretim, ereginin digina tasar. Dada akimi da, si-
nemaya ozyapisi agisindan ¢ok uygun diisen tecimsel degerleri
daha 6nemli yonelimler yararina —bu y6nelimlerin bilincine do-
gal olarak burada betimlendikleri dogrultuda varmamis olmasi-
na karsin— feda ettigi 6lgiide, boyle bir konuma girmistir. Dada-
cilar, kendi sanat eserlerinin tecimsel agidan degerlendirilebil-
mesine, bunlarin birer “tefekkiir” konusu olarak degerlendirile-
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bilmesini 6nlemeye verdiklerinden ¢ok daha az 6nem vermis-
lerdi. Bu 6nlemeyi saglamak igin sik¢a basvurduklar yollardan
biri de, ilke olarak kullandiklar1 malzemeyi asagilamaya ¢alis-
makti. Dadacilarin siirleri birer “sozciik salatasi” olup, miisteh-
cen deyimler ve dile iliskin olarak da akla gelebilecek her tiirlii
kotii kullanimi igerir. Ustiine diigmeler ya da biletler yapistir-
diklari tablolari da bundan farkh degildir. Dadacilarin boyle yol-
larla erigtikleri hedef, yaratilarin atmosferini acimasiz bir bigim-
de yikmakur; boylece, bu yaratilarin iistiine tiretimin araglariyla
bir yeniden-iiretimin utang¢ damgasi basilmis olur. Arp’in bir res-
mi ya da August Stramm’1in bir siiri karsisinda, Derain’in bir res-
mi veya Rilke’nin bir siiri karsisinda oldugu gibi bir yogunlag-
maya, tutum almaya gidebilmek, olanaksizdir. Burjuvanin yoz-
lagma siirecinde toplumdigi bir akima doniigmiis olan derin dii-
siinme eyleminin karsisina, toplumsal tutcumun bir degiskesi ni-
teligiyle diigiincelerin dagitilmasi eylemi ¢ikar.27 Gergekten de
Dadaist agiklamalar, sanat yapiuni bir skandalin odak noktasi
yapmakla, dikkatleri oldukga koktenci bir tutumla baska yonle-
re cekmeyi basarmiglardir. Dadacilara gore sanat yapitinin her
seyden once tek bir istemi, kamunun 6fkesini uyandirma iste-
mini karsilamasi gerekiyordu.

Daha 6nce insani ¢agiran bir goriiniim ya da ikna edici bir
ton niteliginde olan sanat yapiti, Dadacilarda bir mermiye donii-
siir. Izleyiciye ¢arpar. Dokunsal bir nitelik kazanir. Béylece Da-
daci sanat yapiti, filme duyulan istemi desteklemistir; filmin
dikkat dagiticiogesi de birincil olarak dokunsal bir 6gedir, baska
deyisle olaylarin gegtigi yerlerin ve bakis agilarinin degisimini
temel alir; biitiin bu séylenenler, darbeler halinde izleyiciye ¢ar-
par. Sinema perdesiyle, iistiinde resmin bulundugu tuvali kargi-
lagtiralim. Sonuncusu, izleyiciyi derin diisiinmeye davet eder;
onun oniinde insan, kendini ¢agrisimlarin akisina birakabilir.
Oysa izleyicinin ayn1 seyi sinema ¢ekimleri kargisinda yapabil-
mesi, s6z konusu degildir. Ciinkii belli bir sahneye iliskin ¢ekim
goriildiikten hemen sonra, yerini bir bagkasina birakmigtr. Eski
sahnc saptanamaz. Sinemadan nefret eden, sinemanin énemi
konusunda hig¢bir gey anlamamig, ama yapisindan bazi noktalar
kavramig olan Duhamel, bu durumu su notuyla tanimlamistir:
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“Aruk diisiinmek istedigimi diisiinemiyorum. Diigiincelerimin
yerini devingen goriintiiler aldi.”28 Gergekten de bu gériintiile-
ri izleyendeki ¢agrigimlar akigi, goriintiilerdeki degismeyle he-
men kesintiye ugrar. Filmin, her sok etkisi gibi, ancak yogun bir
biling diizeyiyle yasanabilecek olan sok etkisi, iste bu konumu
temel alir.2% Film, Dadaizmin heniiz ayni1 zamanda ahliki sok
etkisinin ambalaj igersinde sakladigi fiziksel sok etkisini, tek-
nik yapisinin araciligiyla bu ambalajdan kurtarmigtir.30

XV

Kitle, icinden halen sanat yapitlar kargisindaki aligilagelmis
biitiin tutumlarin sanki yeni dogmus gibi ¢iktigi bir kaynakuir.
Nicelik, nitelige déniismiistiir: Cok daha biiyiimiis ve katlan-
lardan olusma kitleler, katilmanin degisik bir tiiriine de kaynak-
lik etmigtir. Bu katilmanin 6nce yoz bir bigimle ortaya ¢ikmast,
izleyiciyi sagirtmamalidir. Ancak olayin yalnizca bu yiizeysel ya-
nina 6nem verenlere de rastlanmigtir. Bunlar igersinde en radi-
kal agiklamalari yapan, Duhamel olmustur. Duhamel’in sinema-
da ozellikle olumsuz buldugu yan, sinemanin kitlelere asiladigi
katilma bigimidir. Duhamel’in filme iligkin nitelendirmesi, $6y-
ledir: “Ancak koélelere uygun diisebilecek bir vakit 6ldiirme ara-
c1, sikintlarinin altnda ezilen, bilgisiz, yoksul, ¢alismaktan po-
salar1 ¢tkmis yarauklar igin diisiiniilebilecek bir eglence... higbir
yogunlagma istemeyen, higbir diigsiinme yetisini kosul kilmayan
bir gosteri... yiireklerde hig¢bir 11k yakmayan, giiniin birinde
Los Angeles’ta ‘star’ olmak gibi giiliing bir umudun disinda, hig-
bir umut uyandirmayan bir gosteri.”3! Gériildiigii gibi, burada
temelde eski bir yakinma s6z konusudur: Kitleler, kendilerini
oyalayacak bir geyler ararlar, oysa sanat, izleyicisinden kendini
toplayip yogunlagsmasini ister. Bu, aslinda herkese ortak olan bir
alandir. Soru, bu alanin filmin irdelenmesi agisindan bir ¢ikis
noktasi olusturup olusturamayacagidir. Burada yapilmas: gere-
ken, soruna daha yakindan bakmakur. Oyalanma ile yogunlas-
ma, asagidaki anlatma izin veren bir kargithk olugturur: Sanat
yapitinin kargisinda dikkatini toplayip yogunlasan insan, bu ese-



76

rin igine iner; séylencede, Cinli bir ressamin bitirdigi yapit1 kar-
sisindaki yazgisi gibi, izleyici de sanat yapitinin igine girer. Oya-
lanan kitle ise sanat yapitini kendi igine indirir. Bu konuda en
carpici 6rnek, yapilardir. Mimari, eskiden beri alimlanmasi dag-
niklik sayesinde ve toplumca gergeklestirilen sanat yapitinin il-
kornegini olusturmugtur. Mimarinin alimlanmasina iliskin yasa-
lar, bu baglamdaki en 6gretici nitelikte yasalardir. Yapilar, insan-
liga tarihinin ilk baslarindan bu yana eslik etmislerdir. Pek ¢ok
sanat bigcimi dogmus, sonra gegmise karigmigtir. Tragedya Yu-
nanlilar’la birlikte dogar, onlarla birlikte yok olur, yiizyillar son-
ra, ancak “kurallar1” agisindan yeniden canlanir. Kaynagi halkla-
rin genglik d6neminde bulunan epope, Avrupa’da Rénesans’la
birlikte son bulur. Teknik anlamda tablo, ortagagin bir yaratis
olup, varhigini hep koruyacagina iliskin higbir giivence yoktur.
Buna Kkarsilik insanlarin konut gereksinimi, siireklidir. Yap1 sa-
nati, hi¢gbir zaman ¢orak bir ddnem yasamamugtir. Bu sanatin ta-
rihi, 6teki biitiin sanatlarinkinden eskidir; etkisini gbz 6niinde
somutlastirmak ise, kitlelerle sanat yapit arasindaki iligkiyle he-
saplagsmaya yonelik her girisim bakimindan 6nemlidir. Yapilar,
ikili yoldan alimlanir: Hem kullanimla, hem de bu yapilarin kul-
lanilmasiyla. Daha iyi deyisle bu alimlama, hem dokunsal, hem
de gorsel yoldan gergeklesir.

Boyle bir alimlama, 6rnegin turistlerin iinli yapilarin 6niin-
deki konumlar: gibi bir konumda tasarimlandig: takdirde, anlagi-
lamadan kalacakur. Ciinkii gorsel alandaki yogun i¢ gozlemin kar-
silig1, dokunsal alanda yoktur. Dokunsal alimlama, hem dikkatin
yogunlastirilmasi, hem de aligkanlk aracihigiyla gergeklesen bir
alimlama degildir. Mimari s6z konusu oldugunda aliskanlik, genis
olgiide olmak iizere, gorsel alimlamay:1 bile yonlendirir. Gorsel
alimlama da aslinda yogun bir dikkatten ¢ok, gegerken soyle bir
ayirdina varma olgusundan kaynaklanir. Ancak mimarlk alaninca
belirlenmis bu alimlama, belli kosullar altinda genel bir kurallar
biitiinii niteligini de kazanir. Ciinkii: Tarihin déniim noktalarin-
da insanin algilama aygitina verilen gorevlerin, salt gorsellikle, ya-
ni yogun i¢ gozlem araciligiyla yerine getirilmesi olanaksizdir. Bu
gorevlerin iistesinden zamanin akigi igersinde dokunsal alimlama-
nin, yani aliskanligin yénlendirmesiyle gelinir.
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Alismayi, dikkati daginik olan da basarabilir. Dahasi, belli
gorevlerin dikkat daginiklifi konumunda yerine getirilmesi,
bunlar yerine getirmenin o insan i¢gin aligkanlhiga déniigmiis ol-
dugunu kanitlar. Sanatin yol agtig1 bigimiyle dikkatin dagilmasi
aracihigiyla, tamalgilamanin yeni gorevlerinin ne 6lgiide yerine
getirilebilir oldugu gizlice denetlenmis olur. Genelde birey,
boyle gorevlerden kaginma egiliminde oldugundan, sanat bu
gorevlerin en gii¢ ve en 6nemli olanina, kitleleri harekete gegi-
rebilecegi noktada saldiracaktr. Halen sanat, bu saldiriy1 sinema
alaninda gergeklestirmektedir. Dikkat daginikhigi konumunda
gergeklesen ve agirhigini sanatin biitiin alanlarinda daha ¢ok du-
yuran, ayni zamanda da tamalgilamadaki koklii degisimlerin be-
lirtisi niteligini tastyan alimlama, sinemada kendine 6zgii bir de-
ney aygiti bulmaktadir. Film, yarattgi sok etkisiyle alimlamanin
bu bigimine uygun diismektedir. Film, yalnizca izleyiciyi bir bi-
lirkigi tutumuna sokarak degil, ama sinemadaki bilirkigi tutu-
munun dikkati igermesini kural olmaktan ¢ikararak da kiilt de-
gerini ikinci plana itmektedir. Bu konumda izleyici, dikkati da-
ginik bir izleyicidir.

Sonssz

Giiniimiiz insanlarinin giderek proleterlesmesi ve kitle olu-
sumlarinin ¢ogalmasi, ayni olayin iki ayn yiiziinden bagka bir
sey degildir. Fagizm, yeni olusan, proleterlegmis kitleleri, bu
kitlelerin ortadan kaldirilmasini istedigi miilkiyet iliskilerine
dokunmadan orgiitleme ¢abasindadir. Fagizm, kurtulusunu, kit-
lelerin kendilerini ifade edebilmelerini (elbet haklarini tanima-
ya asla yanagmaksizin) saglamakta bulmaktadir.3¢2 Kitlelerin
miilkiyet kosullarinin degistirilmesini isteme haklar1 vardir; fa-
sizm ise bu kosullarin konserve edilisini, s6zii edilen kitlelerin
ifadesi kilmak pesindedir. Fagsizm kendi iginde tutarh olarak,
politik yasamin estetize edilmesini amaglar. Fagizmin bir liderin
kiiltiiyle boyunduruk altina aldig kitlelerin irzina gegilmesiyle,
yine fagizmin kiilt degerlerinin iiretilmesi igin yararlandig: bir
aygiun irzina gegilmesi, birbiriyle 6rtiismektedir.
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Politikanin estetize edilmesine yonelik biitiin ¢abalar, tek
bir noktada doruguna varar. Bu nokta, savagtir. En biiyiik boyut-
lardaki kitle hareketlerini geleneksel miilkiyet iliskilerini degis-
tirmeden koruyarak belli bir hedefe yéneltmeyi, yalnizca ve yal-
nizca savas saglayabilir. Olayin politika agisindan ifadesi budur.
Teknik agidan ifadesi ise soyledir: I¢inde yasanilan zamanin bii-
tiin teknik araglarini, miilkiyet kosullarini koruyarak harekete
gecirmeyi yalnizca savas saglayabilir. Fagizmin savagi yiiceltme
eyleminin bu kanitlar1 kullanmamasi, dogaldir. Ama bu kanitla-
n gozden gecirmek, yine de 6greticidir. Marinetti’nin, Etiyop-
ya’daki somiirge savasina iliskin manifestosunda soyle denil-
mektedir: “Yirmi yedi yildan bu yana biz fiitiiristler, savasin es-
tetige aykir diye nitelendirilmesine karsi ¢itkmaktayiz... Bu bag-
lamda yaptigimiz saptamalar, sunlardir: ... Savag giizeldir, ¢iinkii
gaz maskeleri, korkutucu megafonlar, alev makineleri ve tank-
lar araciligiyla insanin, boyunduruk altina alinan makine iizerin-
deki egemenligine gerekge kazandinr. Savag giizeldir, ¢iinkii in-
san bedeninin o diislenen konumunu, metallestirilmesi konu-
munu kutsayarak gercege doniistiiriir. Savas giizeldir, ¢iinkii ¢i-
¢ekler agan bir ¢ayiri mitraly6zlerin atesten orkideleriyle zen-
ginlestirir. Savas giizeldir, ¢iinkii tiifek atesini, top atiglarini, ate-
sin kesildigi anlari, parfiim ve ¢iiriime kokularini tek bir senfo-
ni halinde birlestirir. Savas giizeldir, ¢iinkii biiyiik tanklarinki,
geometrik ugak filolarininki, yanan kéylerden yiikselen duman
helezonlarininki gibi yeni mimari bigimler ve daha pek ¢ok sey-
ler yaraur... Ey fiitiirizm sairleri, yazarlari ve sanatgilari... bir sa-
vas estetigine iligkin bu temel ilkeleri animsayin; animsayin ki,
yeni bir siir ve yeni plastik sanatlar ugruna harcadiginiz ¢abalar
yine sizin 1s1g1nzla aydinlansin!”33

Bu manifestonun ayricalif, ¢ok agik olugsudur. Sorunlar or-
taya koyma big¢imi agisindan ise diyalektik diisiinen birince be-
nimsenmeye layiktir. Bu manifestoya bugiiniin savasinin esteti-
gi soyle goriinmekredir: Uretim giiglerinin dogal yoldan deger-
lendirilmesi miilkiyet diizenince 6nlenirken, teknik araglarin,
temponun, gii¢ kaynaklarinin yogunlagmasi, dogaldisi bir deger-
lendirmeye zorlamaktadir. Bu dogaldisi degerlendirme, savas
aracilifiyla gerceklesmektedir; savas, yikimlariyla toplumun
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teknigi kendi organi kilmaya yetecek olgunlukta olmadiginin,
teknigin de toplumun temel gii¢lerini yenecek 6lgiide gelisme-
diginin kanituni sergilemektedir. Emperyalist savas, en korkung
¢izgileriyle, dev iiretim araglariyla, bunlarin iiretim siireci iger-
sindeki yetersiz degerlendirilmesi arasinda uzanan ugurum tara-
findan (baska deyisle, igsizlik ve siiriim pazarlarinin eksikligi ta-
rafindan) belirlenmektedir. Emperyalist savag, toplumun dogal
malzemesinden yoksun kildig1 istemleri “insan malzemesi”nin
yardimiyla karsilayan teknigin bir baskaldirisidir. Teknik, ne-
hirleri kanalize edecek yerde, insan selini siperlere yoneltmek-
te, ugaklarindan tohum atacak yerde kentlere yangin bombalan
yagdirmaktadir; gaz savasinda ise Aura’y1 yeni bir bigimde orta-
dan kaldirmaya yarayan bir ara¢ bulmusgtur.

“Fiat ars, pereat mundus”* diyen fagizm, teknigin degisime
ugratti@l, duyusal algilamanin sanatsal diizlemde doyuma ulagti-
rilmasini, Marinetti’nin itiraf ettigi gibi, savagtan bekler. Bu,
herhalde tam anlamiyla sanat sanat i¢indir’in gergeklesmesi ol-
maktadir. Bir zamanlar Homeros’ta, Olimpos Dagi’ndaki tanri-
larin goziinde bir tiir sergi malzemesi olan insanlik, simdi kendi
kendisi igin bir sergi malzemesi olup ¢ikmistir. Kendine yaban-
cilagsmasi, ona kendi yikimini birinci sinif bir estetik haz kayna-
g1 niteligiyle yasatacak boyutlara varmigtir. Fagizmin politikay:
estetize etme ¢abalarinin vardig1 nokta, iste budur. Komiinizm,
buna sanatin politize edilmesiyle yanit verir.

NOTLAR

1 Paul Valéry: Piéces sur l'art. Paris, p. 105 (“La conquéte de l'ubiquit?”).

2 Aslinda sanar eserinin tarihinin kapsami, dogal olarak daha genigtir: Ornegin Mona
Lisa’nin tarihi, bu eserin onyedinci, onsekizinci ve Ondokuzuncu Yiizyil’da yapilan
kopyalarini da kapsamina alir.

3 Hakikiligin yeniden-iiretiminin s6z konusu olmadigindan, —teknik nitelikteki- bel-
ki yeniden-iiretim yontemlerinin geligmesi, hakikiligin ayrimlagurilmasi ve siniflan-
dirilmasi igin gerekli araci saglamigtir. Bu tiirden ayrnimlan geligtirmek, sanat ticare-
tinin 6nemli bir iglevine déniigmiigtiir. Sanat ticareti, bir tahtanin yardimiyla yazidan
6nce ve sonra gikarulan kopyalar, bir bakir levhadan ve benzerlerinden ayirmakta
somut yarar gérmiigtiir. Tahta baskinin bulunuguyla birlikte hakikilik niteligi, daha

* “Sanat olsun, isterse diinya batsin” (C.N.)
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sonraki yiikselme dénemini yeterince yagayamadan kéklii bir darbe yemigtir. Orta-
¢agda yapilan her Madonna resmi, yapildigi dénemde heniiz “hakikilik™ niteligini
tagimamaktayds; bu niteligi ancak sonraki yiizyillarda, belki en yogun olarak da ge-
gen yiizyilda kazandi.

4 Faust’un en kotii tagra temsilinin bir Faust filminden iistiin olan yani, Weimar’daki
ilk temsil ile ideal bir rekabet igersinde bulunmasidir. Ramp 1g1klarindan animsana-
bilecek gelencksel igerikler ise sinema perdesi kargisinda artik degerlendirilemez ol-
mugtur — 6rnegin Mephisto’nun kisiliginde, Goethe’nin genglik arkadagi Johann
Heinrich Merck’in gizli olmasi ve buna benzer noktalar gibi.

S Abel Gance: Le temps de I'image est venu: L'art cinématographique I1. Paris 1927, s. 94-
96.

6 Insant agidan kendini kitlelere yaklagtirmak, insanin toplumsal iglevini goriig alanin-
dan gikartmak anlamini cagiyabilir. Unlii bir cerrahi kahvalt masasinda ve yakinlan-
nin arasinda resmeden bir giiniimiiz portre ressaminin cerrahin toplumsal iglevini,
doktorlarim 6rnegin Rembrandt’in “Anatomi”sinde oldugu gibi, izleyicilere daha
gosterigli bigimde sergileyen bir onaltinci yiizyil ressamindan daha belirgin kilabile-
cegi konusunda higbir giivence yoktur.

7 Aura’nin “bir uzakligin, ne denli yakinda bulunursa bulunsun, bir defaya 6zgii gorii-
niigii” diye tanimlanmasi, sanat eserinin kiilt degerinin uzamsal-zamansal anlatumin-
dan bagka bir gey degildir. Uzak, yakinin kargitidir. Asil uzak ise, yaklagilamaz
olan’dir. Gergekte yaklagilamazlhik, kiilt imgesinin temel bir niteligidir. Kiilt imgesi,
dogasi gerepi “ne denli yakinda bulunursa bulunsun, uzak” kalr. Insanin kendi mal-
zemesi aracihBiyla elde edebilecegi yakinhk, imgenin gériiniigiiniin ardindan da ko-
rudugu uzaklig1 kesintiye ugratmaz.

8 Resmin kiilt degeri laiklegtigi 6lgiide, onun biricikliginin temeline iligkin tasarimlar
belirsizlesir. Kiilt imgesine egemen olan gériigiin biricikligi, hep resmi yapanin de-
neysel nitelikteki biricikligi ya da onun ediminin, alimlayanin tarafindaki biricikligi
tarafindan geri plana itilir. Elbet bu, hi¢bir zaman hig kalinui birakmaksizin gergek-
lesmez; hakikilik kavrami, her zaman otantiklik atfinin 6tesine gegmeyi siirdiiriir.
(Bu, 6zellikle agik bir bigimde koleksiyoncunun konumunda belirginlesir; koleksi-
yoncu, hep biraz fetige hizmet eder konumdadir ve sanat eserine sahip olmakla,
onun kiilt giiciine katkida bulunur.) Otantik kavraminin iglevi, bundan etkilenmek-
sizin, sanatta gérme bigimi agisindan kesinligi korur; sanaun laiklegsmesiyle birlikte
otantiklik, kiilt degerinin yerini alir.

9 Sinema eserlerinde iiriiniin teknik yoldan yeniden-iiretilebilirligi, 6rnegin edebiyat
ya da resim sanat alanlarindaki eserlerin tersine, bu iiriinlerin kitlesel yaythmi agi-
sindan digardan eklenen bir kogul niteliginde degildir. Sinema eserlerinin teknik
yoldan yeniden-iiretilebilirligi, dogrudan bunlarin iiretim tekniginden kaynaklanir.
Sozii edilen teknik, sinema eserlerinin kitlesel yayilimini en dolaysiz yoldan sagla-
makla kalmayip, béyle bir yayilimi neredeyse zorla gergeklegtirir. Bu zorlamanin ne-
deni, bir filmin yapiminin gok pahah olmasidir; dyle ki, 6rnegin bir tablo satn alabi-
len kiginin giicii, bir filme yetmez. 1927'de yapilan hesaplara gére, biiyiikge bir fil-
min kazang saglayabilmesi, milyonlarca izleyiciye ulagabilmesine baghdir. Ancak ses-
li filmle birlikee bu alanda gegici bir gerileme goriilmiig, izleyici agisindan ortaya di-
le iligkin sinirlanmyalar ¢ikrmy, bu durum, ulusal yararlarin fagizm carafindan vurgulan-
masiyla eszamanh olarak gergeklesmigtir. Fakat senkronizasyonla etkisini biraz yiti-
ren bu gerilemeye saptamaktan daha énemli olan nokta, bu gerilemenin fagizmle
olan iligkisini goz 6niinde bulundurmakuur. Iki olgunun eszamanhhig;, ekonomik bu-
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nalimdan kaynaklanmaktadir. Genelde var olan miilkiyet iligkilerinin agikga kaba
gii¢ kullanilarak korunmas: girigimine yol agan aksakhklar, bunahmin tehdidi alun-
daki sinema kapitalini de sesli film konusundaki 6n galigmalari yapmaya zorlamgtir.
Daha sonra sesli filme gegilmesi, gegici bir rahathk getirmigtir. Bunun nedeni, yal-
nizca sesli filmin kitleleri yeniden sinemalara gekmesi degil, fakat ayn1 zamanda
elektrik endiistrisi alanindaki yeni sermayelerle sinema alanindaki sermaye arasinda
bir dayanigma saglamasidir. Béylece sesli film, digardan bakildifinda ulusal yararlan
desteklerken, gergekte film iiretimine eskiden oldugundan daha ileri 6lgiide ulusla-
rarasi karakter kazandirmgtir.

10 Bu kargithk, idealizmin, s6z konusu kargithg) bir biitiin olarak alan (dolayisiyla bu

—
—

baglamda ayrimlagmay: diglayan) giizellik kavraminin egemenligindeki estetiginde
gegerlik kazanamaz. Yine de s6z konusu kargithik, Hegel'de, idealizmin sinirlan iger-
sinde olabilecegi élgiide belirgindir. Tarth Felsefesi Uzerine Dersler’de bu konuda goy-
le denmektedir: “Resimler, uzun zamandan beri vardi; Din, ibadet sirasinda kullan-
mak igin resimleri gereksinmigti, ama giizel resme gereksinimi yoktu, dahas,, giizel
resimler, din agisindan rahatsiz ediciydi. Giizel resimde digsal bir yan da vardir; fakat
resim giizel oldugu &lgiide, insana ruhuyla da seslenir; buna kargilik ibadet gergeve-
sinde bir nesne ile kurulan iligki 6nem tagir, giinkii ibadetin kendisi, insan ruhunun
tinden yoksun bir kérelmesinden bagka bir ey degildir... Sanauin salt ilke agisindan
bile kilisenin digina ¢ikmig olmasina kargin... giizel sanatlar kilisede dogmugtur.”
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstaendige Ausgabe durch einen Verein von
Freunden des Verewigten. Bd. 9: Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte. Hrsg. von
Eduard Gans. Berlin 1837, s. 414.) Estetié Uzerine Dersler’deki (Vorlesungen iiber die
Aesthetik) bir yerden de, Hegel'in burada bir sorunun varhgini sezdigi anlagilmakta-
dir. Sézii edilen yerde s6yle denmektedir: “Aruk sanat eserlerini kutsal varhklarmig-
gasina gérmenin ve onlara tapmanin §tesine gegmig bulunmaktayiz; sanat eserlerinin
yaratug) etki, daha gok diigiinsel diizeydedir ve daha yiiksek diizeyde bir &lgiitii ge-
rektirir.” (Hegel, L. c. Bd. 10: Vorlesungen iiberdie Aesthetik. Hrsg. von H. G. Hotho. Bd.
I. Berlin 1835, s. 14.)

Sanatsal alimlamanin ilk tiiriinden ikinciye gegig, sanatsal alimlamanin tarihsel akigi-
n1 bir biitiin olarak belirler. Bunun diginda, birbirine kargit iki ahmlama arasinda bel-
li dalgalanmalar, tek tek her sanat eseri igin kanitlanabilir. Ornegin Sistina Madon-
nasi’'nda durum béyledir. Hubert Grimme’nin aragtirmasindan bu yana, Sistina Ma-
donnasi’'nin baglangigta sergilenme amaciyla yapilmig oldugu bilinmektedir. Grim-
me, aragtirmalarina gu soru yiiziinden baglamigtir: Resmin 6n diizleminden, iki Put-
ta’nin dayandiklan tahta pervazla ne amaglanmigtir? Grimme, ardindan §u soruyu da
sormugtur: Raffaello gibi bir ressam, neden gékyiiziine iki perde yerlegtirme geregi-
ni duymugtur? Araguirma sonucu, Sistina Madonnasi’nin, Papa Sixtus’un katafalki
igin 1srmarlandig) anlagilmigtir. Papalar, San Pietro Katedrali’nin belli bir sapelinde
katafalka konmaktaydi. Papa Sixtus’un katafalki diizenlenirken, séz konusu gapelin
girinti bigimindeki arka diizleminde, tabutun iistiine Raffaello’nun yapug resim
yerlestirilmigti. Raffaello bu resimde, bulutlarin iistiindeki Madonna’nin, arka diiz-
lemde, yesil perdelerle sinirlanan girintiden papanin tabutuna yaklagmasini betimle-
migtir. Papa Sixtus igin diizenlenen cenaze téreninde, Raffaello’nun resmi, sergilen-
me degeri bakimindan olaganiistii bir diizeye ulagmigtir. Bundan bir siire sonra re-
sim, Piacenza’daki kara rahiplerin manasur kiliselerinin altarina yerlegtirilmigtir. Bu
siirgiiniin nedeni, Roma’da gegerli dini téren kurallarindan kaynaklanmaktadir. Bu
kurallar, cenazelerde sergilenen resimlerin altarlara yerlegtirilmesini yasaklamakta-



12

13
14
15
16

17

18

19

82

dir. Rafaello’nun resmi, bu sinirlama nedeniyle belli él¢iide degerinden yitirmig olu-
yordu. Papalik, bu duruma kargin yine de resmin kargiliginda uygun bir fiyat elde
edebilmek igin, resmin altara yerlestiriimesine ses ¢ikarmamay: uygun bulmugtu.
Giiriiltii koparmamak igin ise resmin iicra bir tagra kilisesine gonderilmesine karar
verilmigti.

Brecht, farkli bir diizlemde benzer diigiincelere yer verir: “Eger sanat eseri mala do-
niigtiigiinde, sanat eseri kavram aruk bu nesne igin kullanilamayacaksa, o zaman, bu
nesnenin iglevini de tasfiye etmek istemiyorsak, dikkatle, fakat korkmaksizin sanat
eseri kavramini bir yana birakmamiz gerekir; giinkii s6z konusu nesne, ardinda her-
hangi bir anlam gizlemeksizin, bu evrenden ge¢gmek zorundadir; burada s6z konusu
olan, dogru yoldan higbir yiikiimliiliik getirmeyen bir aynlma degildir, zira burada
olacaklar, nesneyi temelinden degistirecek, gegmigini de silecektir; o élgiide ki, eski
kavrama yeniden doéniildiigiinde —ve doniilecektir de, neden olmasin?- aruk bu kav-
ram, bir zamanlar gostermig oldugu nesneye iligkin higbir aninin canlanmasina yol ag-
mayacakur.” Bertolt Brecht: Versuche 8-10 (Heft) 3. Berlin 1931, s. 30W/302; “Der
Dreigroschen prozess”.)

Abel Gance, 1. c., s. 100/101.

cit. Abel Gance, 1. c., s. 100.

Alexandre Arnoux: Cinéma. Paris 1929, s. 28.

Franz Werfel: Ein Sommemachestrum. Ein Fslm von Shakespeare und Reinhardr. Neues
Wiener Journal, cilt. Le, 15 novembre 1935.

“Film, insan davramiglari konusunda detayda kullanilabilir ipuglari... verir (ya da ve-
rebilir)... Karakterden kaynaklanma her tiirlii motivasyon devreden gikar, kigilerin i¢
yagamlan higbir zaman asil nedeni olugturmaz ve gok ender olarak olayin asil sonucu
niteligiyle belirginlesir” (Brecht, 1. c., s. 268.) Test edilebilir olanin alaninin, aygitin
sinema oyuncusunun kisiliginde gergeklestirdigi geniglemesi, yine test edilebilir ola-
nin alaninin, ekonomik kogullar nedeniyle birey agisindan olaganiistii geniglemesini
kargilamaktadir. Bu baglamdaolmak iizere, meslege uygunluk sinavlarinin 6nemi sii-
rekli artmakeadir. Meslege uygunluk sinavinda 6nemli olan, bireyin ediminin kesit-
leridir. Gerek film gekimi, gerekse meslege uygunluk sinavi, uzmanlardan olugma
bir kurul 6niinde gergeklegir. Film setindeki yénetmen, uygunluk sinavi sirasinda si-
navi yénetenin durdugu noktada durur.

Luigi Pirandello: On tourne, cit. Léon Pierre-Quint: Signification du cinéma: L'art ciné-
matographigue I, 1. c., s. 14/15.

Rudolf Arnheim: Fi/m als Kunst. Berlin 1932, s. 176/177. Film yénetmenini sahne uy-
gulamalarindan uzaklaguran, ikinci derecedeki belli ayrinular, bu baglamda daha bii-
yiik bir ilgi odag olabilmektedir. Dreyer’in Jeanne d’Arc’ta gergeklestirdigi ve oyun-
cuyu makyajsizoynatmaya yénelik deney, bunun érnekleri arasindadir. Dreyer, dini
mahkeme heyetini olugturacak kirk oyuncuyu bulabilmek igin aylar harcamigti. Bu
oyunculara yénelik arama, saglanmasi gii¢ donatimlarin aranmasini andinyordu. Dre-
yer, yas, yapi ve fizyonomi agisindan sz konusu olabilecek benzerliklerden kagin-
mak igin ¢ok biiyiik ¢aba harcamigti. (cf. Maurice Schultz: Le masquillage: L’art ciné-
matographique VI. Paris 1929, s. 65/66.) Oyuncu donatima déniigiince, 6te yanda do-
naumtn da oyuncunun iglevini yerine getirmesi, ender rastlanir bir durum degildir.
Gencl olarak séylemck gerekirse, filmin donauma bir rol verecek konuma gelmesin-
de aligilmadik bir yan yoktur. Bagi sonu belli olmayan bir dagarciktan gelisigiizel or-
nekler segmek yerine, kanitlayici giicii 6zellikle yiiksek tek bir 6rnekle yetinelim. 1s-
leyen bir saat, sahnede hep rahatsiz edici etki yaratacaktir. Onun roliinii oynamasina,
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yani zamani §lgmesine sahnede olanak taninamaz. Astronomik zaman, natiiralist bir
tiyatro oyununda da sahnedeki zamanla gaugacakur. Bu kogullar altinda, bazen bir
saatin gergeklestirdigi zaman 6lgiimiinii degerlendirebilmesi, film agisindan son de-
rece kendine 6zgii bir durumdur. Belli kogullar alunda, tek tek, her donatimin film-
de nasil 6nemli iglevler yiiklenebildigi, en ¢ok bu noktada belirginlesmektedir. Bu-
radan Pudowkin’in su saptamasina uzanan yol, yalnizca bir adimlikur: “Oyuncunun
bir nesneyle bagintili ve o nesne iistiine kurulu oyunu... her zaman sinema sanatinin
en giiglii yéntemlerinden biridir.” (W. Pudowkin: Fi/mregie und Filmmanuskript. Biic-
her der Praxis, Bd. 5. Berlin 1928, s. 126.) Béylece film, maddenin nasil insanla bir-
likte oynadigim gésterebilecek konumdaki ilk sanat araci olmaktadir. Bu nedenle
film, materyalist betimlemenin yetkin diizeydeki bir araci olabilir.

20 Sergileme bigiminin burada saptanabilen ve yeniden-iiretim tekniginin araciigiyla
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gergeklesen degisimi, kendini politika alaninda da belli etmektedir. Burjuva demok-
rasilerinin bugiinkii bunalhim, iktidardakilerin sergilenmesi agisindan belirleyici olan
kogullari da kapsamina almaktadir. Demokrasiler iktidar sahibini kendi kisiligiyle
dogrudan ve temsilcilerin 6niinde sergilerler. Parlamento, iktidar sahibinin izlergev-
residir! Cekim aygitinda gergeklestirilen ve konugmacinin konugma sirasinda sinirsiz
kigi tarafindan duyulmasini, ardindan da yine sinirsiz kigi tarafindan gériilebilmesini
olanakli kilan yeniliklerle birlikte, politikacinin bu aygitin kargisina gegmesi, birincil
énem kazanmaktadir. Parlamentolar, tiyatrolarla birlikte geri plana itilmektedir.
Radyo ve sinema, yalnizca profesyonel oyuncunun iglevini degistirmekle kalmamak-
ta, fakat, iktidar sahiplerinin yapuklar gibi, onlarin 6niinde kendilerini oynayanlarin
da iglevlerini degigime ugratmaktadirlar. Bu degigimin yénii, ¢esitli 6zgiil gérevleri
sakh kalmak koguluyla, sinema oyuncusu ve iktidardakiler baglaminda aynidir. Séz
konusu degisim, sinanabilir, dahasi devralinabilir edimlerin belli kogullar altinda
olugturulmasiniamaglamaktadir. Bu durum, aygitin éniinde yeni bir kaymak tabaka-
sinin olugmasina yol agmakta, bu kaymak tabakasindan star ve diktatér, galip gelen
kigiler olarak ¢ikmaktadirlar.

Séz konusu tekniklerin 6ncelikli yapis, yitip gitmemektedir. Aldous Huxley, soyle
yazmaktadir: “Teknik ilerlemeler...ilkellige yol agu...teknigin yardimiyla yeniden-
iiretilebilirlik ve rotatif, yazilarin ve resimlerin sinirsiz sayida gogaltilabilmesini ola-
nakh kildi. Genel okul egitimi ve gérece olarak yiiksek ayliklar, okuyabilen, dolayi-
siyla da okuma ve resim malzemesi saglayabilen ¢ok biiyiik bir izlergevre yaratu.
Bunlan saglayabilmek igin énemli bir endiistri olugtu ve yerlesti. Gelgelelim sanat-
sal yetenek, ¢ok ender rastlanan bir geydir; ...bunun sonucu olarak, her zaman ve her
yerde sanatsal iiretimin agirhkl béliimii diigiik deger tagimigtir. Oysa bugiin sanatsal
iiretimin biitiiniinde dékiintii diye adlandinilabilecek olanlarin yiizde orani, bugiin
her zaman oldugundan daha biiyiiktiir... Bu noktada, aritmetik bir olguyla kars: kar-
siyayiz. Gegen yiizyil boyunca Bati Avrupa’nin niifusu, iki kaunin biraz iistiinde art-
t1. Okuma ve resim malzemesi ise tahminimce en az 1’e 20 oraninda, belki de 50, da-
hasi 100 oraninda g¢ogaldi. X milyonluk bir niifus, n sayisinda sanatsal yetenege sa-
hipse, 2x milyonluk bir niifusta sanatsal yetenek sayisi 2n olacakur. Simdi durum,
gbyle 6zetlenebilir: Bundan 100 yil 6nce okuma ve resim malzemesi igeren bir basi-
l1 sayfa yayimlamiyor idiyse eger, bugiin yirmi ya da belki yiiz sayfa yayimlanmakta-
dir. Ore yandan vyiiz yil 6nceki bir okul egitimi sayesinde, bundan énceki zamanlar-
da kendilerini geligtirme olanag) bulamayacak, kabarik sayidaki gizli yetenegin gim-
di iiretken olabileceklerini yadsimiyorum. O halde... eskinin bir sanatsal yetenegine
kargilik giiniimiizde ii¢ ya da dért yetenegin bulundugunu varsayalim. Buna kargin,
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okuma ve resim malzemesi tiiketiminin, yetenekli yazarlarin ve ressamlarin dogal
iiretimini gok geride birakug gergegi varhigini korumaktadir. Durum, dinleme mal-
zemesi bakimindan da farkh degildir. Ekonomik gelisme, gramofon ve radyo, dinle-
necek malzeme tiiketimi, niifus arugiyla ve yetenekli miizisyenlerin dogal yetigme
oraniyla higbir orant igersine sokulamayacak bir izlergevreyi yaratmigur. Demek ki
ortaya gikan sonuca gére, gerek mutlak, gerekse gérece olarak, biitiin sanatlarda de-
Ber tagimayanlarn iiretimi, eskiye oranla daha ¢oktur; insanlar, gimdiki gibi, orantsiz
biiyiikliikte okuma, resim ve dinleme malzemesi tiiketimini siirdiirdiikge, bu durum
degismeden kalacakur.” (Aldous Huxley: Crossiére d"hiver. Voyage en Amérique Centra-
/e, 1933, Traduction de Jules Castier. Paris 1935, s. 273-275.) Bu gézlemin ilerici ol-
madigy, agikga bellidir.

Kameranin goziipek girigimleri, gergcekten de cerrahinkilerle kargilagunlabilir. Luc
Durtain, 6zellikle jestlere dayanan oyunlara iliskin bir dizininde, “cerrahi alaninda
bazi gii¢ miidahalelerde gerekli olan” yontemleri de sayar. “6rnek olarak Oto-Rhino-
Laryngoloji’den bir vaka segiyorum...; burada soziinii ettigim, endonasal perspektif
yontemi; ya da aynada, girtlagin tersine goriintiisiine bakilarak, girtlak cerrahisi ara-
cihgiyla gergeklestirilen, akrobatik denebilecek miidahaleleri 6rnek gosterebilirim;
veya saat yapimcilarinin o ¢ok incelik isteyen galigmalarini animsatan kulak cerrahi-
sinden soz edebilirim. Insan bedenini onarmak ya da kurtarmak isteyenden bekle-
nen, en hassas tiiriinden bir dizi kas akrobasisi degil midir? Bu baglamda, gelik neg-
ter’in neredeyse sivi halindeki dokularla savastig) katarakt ameliyatini ya da laparo-
tomiyi de diigiinebilirim.” (Luc Durtain: La tecknique et I'homme: Vendreds, 13 mars
1936, No. 19.)

Bu gozlem, biraz acemice gelebilir; ama, biiyiik kuramci Leonardo’nun gésterdigi
gibi, acemice gozlemler de kendi donemleri agisindan goz 6niinde bulundurulabi-
lirler. Leonardo, resim sanat ile miizik arasinda kargilagtirma yaparken, soyle der:
“Resim sanatinin miizikten iistiin olmasinin nedeni, zavalli miizigin tersine, hayat
bulur bulmaz 6lmek zorunda olmamasidir... Ortaya gikar gtkmaz ugup giden miizik,
cilanin kullanilmasiyla sonsuzluga kavugan resim sanaunin gerisinde kalmaktadir.”
(Leonardo da Vinci: Framments letterani e filosofic, cilt. Fernand Baldensperger: Le
raffermissement des techniques dans la littérature occidentale de 1840; Revue de Littérature
Comparée, XV/1, Paris 1935, s. 79, Anm. L)

Bu durumun bir benzerini aradigimiz takdirde, aydinlauci bir 6rnekle Rénesans do-
nemi resim sanatinda kargilaginz. Ciinkii bu dénemde de kargimiza, egsiz yiikseligi-
ni ve 6nemini bagka nedenlerin yam sira, bir dizi yeni bilimi ya da en azindan yeni
bilimsel verileri 6ziimsemesine borglu bulunan bir sanatla kargilagmaktayiz. Bu, ana-
tomi, perspektif, matematik, meteoroloji ve renkler 6gretisi alanlarinda savlar ileri
siiren bir bilimdir. Bu konuda Paul Valéry, s6yle yazar: “Bir Leonardo’nun kimi is-
temleri, bugiin bize son derece yadirgatici gelmektedir; Leonardo, resim sanatini en
yiiksek hedef ve bilginin en iistiin diizeyde sergilenmesi saymigti, ama bunu yapar-
ken, kendi inanci dogrultusunda, her geyi bilmeyi bir istem olarak ileri siiriiyordu ve
bu arada, derinligi ve netligiyle bugiin bizleri gagkinhga siiriikleyen kuramsal bir ¢6-
ziimlemeye girismekten de korkmuyordu.” (Paul Valéry: Piéces sur l'art, 1. c., s. 191,
“Autour de Corot”.)

Rudolt Arnheim, 1.c.,s. 138.

André Breton, séyle der: “Sanat eseri, gelecegin refleksleriyle titregimler gegirdigi 61-
giidedegertagir.” Gergekten de her geligmig sanatsal bigim, iig gelisme gizgisinin ke-
sigme noktalarinda yer alir. Once teknik, belli bir sanat bigimine yonelik olarak igler-
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lik kazanir. Film ortaya ¢itkmazdan énce fotograf kitapgiklar vards; bunlarin igindeki
resimler, bagparmagin bastirilmasiyla birlikte izleyicinin éniinden hizla gegerek bir
boksya da tenis magim sergilerdi; pazarlarda ise, bir kol gevirmeyle resimleri hizla ka-
yan otomatlar bulunmaktaydi. - Ayrica, geleneksel sanat bigimlerinin, gelismelerinin
belli evrelerinde, daha sonra yeni sanat bigimlerince zorlamasiz hedeflenen etkileri
elde etmek igin biiyiik gaba harcadiklarina tanik olunur. Film gegerlik kazanmazdan
6nce, Dadaistlerin gegitli diizenlemelerle izleyicilerle agilamay: amagladiklar devini-
mi sonradan bir Chaplin, dogal bir bigimde yaratabilmigtir. Ugiincii olarak, gogu kez
belirgin olmayan, toplumsal degigimler, alimlama, daha sonra yeni sanat bigiminin igi-
ne yarayacak degigimlere yol agarlar. Film kendi izlergevresini olugturmazdan énce,
panorama aracihigiyla (artik hareketsiz olmaktan ¢ikmig) resimler, toplanan izleyicile-
re sunulmaktayd. Izleyiciler, iistiinde stereoskoplar bulunan bir paravanin 6niinde
yer alirlard: ve her izleyiciye bir stereoskop diigserdi. Bu stereoskoplarin éniinde oto-
matik olarak beliren tek tek resimler, kisa siire kaldiktan sonra yerlerini bagkalarina
birakirlardi. Edison da (daha sinema perdesi ve projeksiyon teknigi bulunmazdan én-
ce), ilk film geridini, gézlerini iginden resimlerin hizla gegtigi aygita diken, kiigiik bir
izleyici kitlesine sundugunda benzer bir yontemle ¢ahigmak zorunda kalmigti. — $unu
da belirtmek gerekir ki, panorama baglaminda, gelisjmeye iligkin son derece belirgin
bir diyalektik dile gelmektedir. Film, izlemeyi kolektif bir izlemeye doniigtiirmez-
den kisa bir siire énce, bu gok kisa siirede eskiyen kuruluglarin stereoskoplan 6niin-
de resimlerin tek tek bireylerce izlenmesi, tipki bir zamanlar rakiplerin Tanr tasvir-
lerini hiicrelerde tek baglarina izlemeleri kadar somut bir konum kazanmgti.

27 Bu derin diigiinmenin tannbilimsel ilk 6rnegi, kendi Tanrnsiyla yalniz kalma bilin-
cidir. Burjuvazinin parlak dénemlerinde kilisenin vesayetinden kurtulmaya yéne-
lik 6zgiirliik bilinci, giig kaynagim bu bilingte bulmugtur. Aym biling, ¢okiig dé-
nemlerinde, toplum tekniginin Tannyla iliskilerinde kullandig giigleri toplumsal
konularda kullanmaktan kaginma egilimini goz éniinde bulundurmak konumunda
kalmiguir.

28 Georges Duhamel: Scénes de la vie future. 2¢ éd., Paris 1930, s. 52.

29 Sinema, giiniimiizde yagayan insanlarin gégiislemek zorunda olduklar, yogunlugunu
arturmig yagam tehlikesine uyan sanat bigimidir. Kendilerini sok etkilerine agma ge-
reksinimi, insanlarin kendilerine yonelik tehlikelerle uyum saglama bigimlerinden
biridir. Sinema, tamalgilama aygitinin ugradigs kéklii degigimlere uygun diisen bir
bigimdir — burada sézii edilen degigimler, bireysel yagam élgiitiinde olmak iizere gii-
niimiiz biiyiik kentinin trafigi igersinde her bireyin, tarihsel 6lgiit de igersinde olmak
iizere, bugiiniin her vatandaginin yagadig: degigimlerdir.

30 Sinemadan, Dadaizm igin oldugu gibi, Kiibizm ve Fiitiirizm igin de énemli ipuglar
elde edebilmek olanakhdir. Her iki akim da, aygit yardimiyla gergeklige inebilme
konusunda yetersiz sanatsal girigimler niteliginde ortaya gikmaktadir. Bu akimlar de-
neyleri sirasinda, sinemadan farkh olarak, aygiti, gergekligi sanatsal diizlemde betim-
lemek igin degil, fakat betimlenen gergeklikle betimlenen aygit arasinda bir tiir kay-
nak iglemini gergeklegtirmek igin kullanmaktadirlar. Bu arada Kiibizmde agirlikh rol
oynayan nokta, optigi temel alan bu aygiun yapisina iligkin sezidir; Fiitiirizmde ise,
bu aygitin film seridinin hizh doniigii sirasinda gegerlik kazanan etkilerine y6nelik
bir 6nsezi s6z konusudur.

31 Duhamel, 1. c.,s. 58.

32 Burada da, 6zellikle propaganda agisindan tasgidigi 6nem higbir zaman yeterince an-
laulamayacak haftalik haberler g6z 6niinde tutuldugu takdirde, teknik bir nokta
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6nem kazanmaktadir. Kitlesel yeniden-iiretime, kitlelerin yeniden-iiretimi 6zellikle
uygun diigmektedir. Biiyiik genlik alaylarinda, dev toplanularda, spor tiiriindeki kit-
lesel gosterilerde ve savagta —ki, bugiin bunlarin hepsi de ¢ekim aygitna agikeir— kit-
le kendi yiiziiyle kargilagmakeadir. Kapsamini ayrica vurgulamaya gerek duymadigi-
miz bu olgu, yeniden-iiretim ya da ¢ekim teknigiyle ¢ok yakindan ilintilidir. Genel-
de kitlesel hareketler, aygita, bakiglara oldugundan ¢ok daha agik ve segik goziikiir.
Yiiz binlere ait kareler, en iyi kugbakigi goriilebilir. Her ne kadar bu perspektif, in-
san goziine de aygta oldugu kadar agiksa da, géziin kapug: gériintiide bir biiyiitme,
¢ekimdeki durumun tersine, olanakh degildir. Bagka deyigle, kitlesel hareketler ve
bu arada savag, insan davraniglarinin aygita 6zellikle uygun diigen bir bigimini temsil
etmektedirler.
33 cit. La Stampa Torino.



XIX. YOZYIL'IN BASKENTI PARIS

“Sular masmavi, bitkiler toxpembe; 1zlenmesi hog
bir aksam vakti; herkes gezinmekte. Biiyiik han-
mefendiler dolagmaya ¢ikmiglar; onlars kiiciik ha-

mmefendiler izliyor.”
NGUYEN-TRONG-HIEP: Paris, capitale de France,
Recueil de vers, Poésie XXV. Hanoi 1897.

I. Fourier ya da Pasajlar

“Biiyiilii siitunlar: bu saraylarin
gostermekte amatore her yandan
direkleraltinda sergilenen mallarla
yarigtigine enditistrinin sanatlarla.”
Nouveaux tableaux de Paris, 1828.

Paris pasajlarinin ¢ogunlugu, 1822’yi izleyen on bes yil iger-
sinde yapilir. Bunlarin yiikselis déneminin birinci kosulu, teks-
til ticaretindeki biiyiik yogunlasmadir. I¢lerinde o zamana degin
aligilagelenden daha ¢ok mal depo eden ilk kuruluglar olan yeni
esya magazalar (magasins de nouveauté), bu donemde ortaya ¢ik-
maya baslar. Bunlar, biiyilk magazalarin (Warenhaus) onciisii-
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diir. Balzac, bu dénem iizerine soyle yazmustr: “Le grand poéme
de l'étalage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu’a
la porte Saint-Denis.” (“Vitrinlerin biiyiik siiri, renkli dizelerini
Madeleine’den Saint-Denis Kapisina kadar seslendirmekte.”)
Pasajlar, lilks egya ticaretinin merkezlerinden biridir. Pasajlarin
donatimiyla birlikte sanat, tiiccarin hizmetine girer. O dénemde
yasayanlar, pasajlar1 6ve 6ve bitiremezler.

Yine aymi yerler, yabancilar agisindan ¢ekiciliklerini uzun
siire korurlar. Bir “Resimli Paris Rehberi”’nde sunlar yazilidir:
“Endiistriyel liiksiin yeni bir bulusu olan bu pasajlar, bina kitle-
lerinin arasindan uzanan, iistleri cam kapli, mermer duvarh ge-
citlerdir; sahipleri bu tiirden spekiilasyonlar igin bir araya gel-
miglerdir. Is1f1 yukardan alan bu gegitlerin iki yaninda cn_gik
diikkanlar uzanir; bu nedenle boyle bir pasaj, kiiciik bir kent,
dahasi kiigik bir diinyadir.” Pasajlar, gazla aydinlatmanin ilk uy-
Ey_landlgl yerlerdir.

Pasajlarin olugsmasinin ikinci kosulu, demir konstriiksiyo-
nun kullanilmaya baglamasidir. Birinci Imparatorluk done-
minde bu yapi1 teknigine, yap1 sanatinin Antik Cag Yunan mi-
marisi anlayiginda yenilenmesine bir katki géziiyle bakilmigti.
Mimarlik kuramcisi Boetticher, “yeni sistemin sanat bigimle-
ri agisindan Helenistik bigim ilkesinin” yiiriirliige girmesinin
zorunlu oldugunu séylemekle, genel inanci dile getirmis olur.
Ampir, devleti kendi basina amag bilen devrimci terorizm is-
lubudur. Napoléon’un devletin burjuva sinifinin bir iktidar
araci olmaya yonelik islevsel yapisini kavrayamamasi gibi, Na-
poléon déneminin mimarlari da mimarlik alaninda konstriiktif
ilkenin egemen olmasina yol acan demirin islevsel yapisini
anlayamadilar. Bu mimarlar, tipki daha sonralan ilk istasyon-
larin salelere benzetilmesi gibi, destekleri yaparken Pompei
siitunlarini, fabrikalar1 yaparken de konut binalarini taklit et-
tiler. “Konstriiksiyon, bilingaltinin roliinii istleniyor.” Kokii
Fransiz Devrimi’ni izleyen savaslarda bulunan miihendislik
kavrami da bundan geri kalmayan bir bigimde kendini kabul
ettirmeye Kkoyuldu; konstriiktor ile dekoratér, Politeknik
Okulu ile Giizel Sanatlar Okulu arasindaki kavgalar da boyle-
ce baslamis oldu.
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Demirle birlikte, mimarlik tarihinde ilk kez yapay bir ya-
p1 maddesi ortaya ¢ikar. Demirin geligme temposu, yiizyil bo-
yunca gittikge artar. Yirmili yillarin sonundan baglayarak de-
nenmekte olan lokomotiflerin yalnizca demir raylar iistiinde
kullanilabileceginin anlagilmasi, demir i¢in ¢igir agici bir itici
gii¢ niteligini kazanir. Tasiyicilarin (desteklerin) 6nciisii olan
ray; monte edilebilir ilk demir parcadir. Konutlarin yapiminda
demir kullanmaktan kag¢intlir ve demir pasajlar, sergi salonlari,
istasyon bipalari gibi insanlanin_yalnizca gelip gectikleri me-
kanlarda kullanilir. Bununla eszamanl olarak camin mimarlik-
taki kullanim alani genisler. Ancak camin bir yap1 maddesi ni-
teligiyle daha yogun bir kullanim diizeyine varmasinin top-
lumsal kosullari, yiiz yil sonra gergeklesir. Scheerbart’in* Cam
Mimari’sinde (1914) bile bu kullanim, ancak iitopya baglamla-
n igersindedir.

“Her ¢ag, kendi halefini diigler.”
MICHELET: Avenir! Avenir!

Baslangigta heniiz eskisinin egemenligi altinda olan yeni
iiretim aracinin bigimi (Marx), toplumsal bilince eski ile yeni-
nin birbiriyle bogustugu goriintiilerle yansir. Bunlar, gergekte
yalnizca olmasi isteneni yansitan goriintiilerdir ve toplum bu
tasarimlar araciliiyla gerek toplumsal iiriiniin eksik yanlarini,
gerekse toplumsal iiretim diizeninin aksakliklarini hem orta-
dan kaldirmak, hem de perdelemek amacini giider. Bu amacin
yani sira sozii edilen tasarimlarda ortaya ¢ikan bir bagka olgu
da, eskimis olan’dan —ki bu, aslinda en yakin gec¢miste ka-
lan’dir— farklilasmaya yonelik belirgin bir ¢abadir. Bu egilim-
ler, itici giiciinii Yeni’den alan imgelemi en eski ge¢gmise y6-
neltir. Her ¢agda bir sonraki ¢ag) goriintiilerle sergileyen diig
icersinde ise heniiz gelmekte olan ¢ap, tarihin en eski dénem-
lerinin, bagka deyisle sinifsiz bir toplumun 6geleriyle karigmig
olarak belirginlesir. Bu 6gelere iliskin olup, dagarciklan toplu-
* Paul Scheerbart (1863-1915): Alman yazar. Fantastik anlaulariyla taninir. Bazi ro-

manlan ve siirleri bakimindan digavurumculupun énciilerinden sayilmaktadir.

(G.N)
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mun bilingaltinda bulunan deneyimlerin yeni ile karigmasi,
iitopyanin dogumuna neden olur; bu iitopyanin izdiigiimlerine
ise kalic1 yapilardan gegici modalara degin, yasamin binlerce
olgusunda rastlanir.

Biitiin bu iliskiler, Fourier’nin* iitopyasinda belirginles-
mektedir. Bu iitopyanin en derinde yatan itici giicii, makinele-
rin ortaya ¢ikigidir. Ama bu, sozii edilen iitopyaya iligkin betim-
lemelerde dogrudan dile getirilmez; bu betimlemelerde ticare-
tin ahldka aykirihg ile ticarete hizmet etmesi amaciyla yiiriirlii-
ge konan diizmece ahlidk c¢ikis noktasi yapilir. Phalanstére’in
amaci, insanlar1 ahlakin artik gerekli olmadigi kosullara geri go-
tiirmektir. Phalanstére’in son derece karmasik nitelik tasiyan 6r-
giitlenme bigimi, kargimiza bir mekanizma olarak ¢ikar. Tutku-
larin birbirine kenetlenisi, mekanik tutkularin kabalist tutkular-
la karmasik nitelikteki birlikte etkinligi, ruhbilimin malzemesi
icersinde makine ile benzesen olugumlardir. Insanlardan olusma
bu mekanizma, Fourier’nin iitopyasini yeni bir yagsamla doldur-
mus en eski diisii, tembelligin ve liiksiin egemen oldugu diigsel
bir iilkeyi iiretir.

Fourier, pasajlarda Phalanstére’in mimarlik alanindaki 6r-
negini gormiistiir. Fourier’nin pasajlan bir tepkiyi dile getirirce-
sine degistirmesi de ilgingtir: aslinda ticari amaglara hizmet
eden bu mekinlar, Fourier’'de konutlara doniisiir. Phalanstere,
pasajlardan olusma bir kent olup ¢ikar. Fourier, ampir iislubu-
nun kat1 bigimler diinyasina Biedermeier’in** renkli idilini yer-
lestirir. Bu idil, gittikge solarak Zola’ya degin gelir. Zola, Fou-
rier’nin diisiincelerini 7ravai/’ina alirken, Thérése Raquin’de pa-
sajlara veda eder.

Marx, Carl Griin karsisinda Fourier’yi korumus ve onun
“insana verdigi dev boyutlar”in altni ¢izmistir. Bunun yani si-

* Charles Fourier (1772-1837): Fransiz toplumbilimci. Utopyaci toplumculuga iliskin,

Phalanstére ya da Familistére diye adlandirdipy, her biri kendi kendine yeterli kiigiik

birimlerden olugma, barigt ve mutlulugu hedef bilen bir toplumsal sistemin yaratici-

st. (C.N.)

** Bicdcrmcicr: Alimanya'da 1815-1848 arasindaki dénem. Bu dénemde Restorasyon’un
baskusi altinda politik yagamdan uzak kalan aydinlarin 6zellikle konut kiiltiiriinde yol
aguiklan degigimler —Ampir iislubunun yalinlaguirilarak, amaca uygunluk ilkesi dog-
rultusunda uygulanmasi~ Biedermeier iislubu diye adlandirilir. (C.N.)



91

ra, Fourier’nin mizah yanina da dikkati ¢ekmistir. Gergekte
Jean Paul*, Levana’sinda pedagog Fourier'ye ne kadar yakinsa,
Scheerbart da Cam Mimari’sinde iitopyaci Fourier’'ye o kadar
yakindir.

]1][. ]Daguerre Ya dd ]panoramnlar

“Giineg, sakin kendini!”
A. ]J. WIERTZ: Quures littéraires.
Paris 1870.

Mimarlik, demirin yapilarda kullanilmasiyla birlikte sanatin
digina tagarken, aynr durom resim sanatinda panorama resimleri
bakimindan s6z konusu olur**. Panorama resimlerinin yaygin-
lagmasimin_doruk noktasi, pasajlanin yiikselis dénemine rastlar.
Yorulmak bilmez bir ¢abayla ve teknik el becerileri araciliiyla
panoramalarin doganin eksiksiz taklitlerine doniistiiriilmesi
amaclanir. Manzara goériintiisii igersinde giiniin degisik saatleri-
nin, ayn yiikselisinin, selalelerin sesinin yansitilmasina ¢alisilir.
David***, 6grencilerine panoramalarda dogaya sadik kalmalari-
n1 6giitler. Betimlenen dogada yaniltici 6lgiide birbiriyle benze-
sen degisiklikler yaratmaya calisan panoramalar, fotograftan si-
nemaya ve sesli filmlere uzanan bir siirecin 6nciiliigiinii yapar-
lar.

Panoramalarla, panoramik denebilecek bir yazin tiirii esza-
manlidir. Le /ivre des Cent-et-Un, Les Frangais peints par eux-mémes,
Le diable a Paris, La grande ville bu yazina giren 6rneklerdir.

*  Jean Paul, asil adiyla Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825): Cabalariyla Alman-
ya’da romani §nde gelen bir yazinsal tiir diizenine gikaran Alman yazar. (C.N.)
Panorama: Odak noktasinda ve yan karanhkta duran izleyicide genis bir ufkun var-
[iE1 yanilsamasini yaratan, yarim daire bicimindeki resimler. Bu etki, 6nplandan ar-
kaplana gidildikge 1giklandirmanin azalulmasiyla ve énplanin plastik diizenlemesiy-
le gergeklestirilir. Panoramanin kékenleri Barok resim sanatina, 6zellikle de tiyatro
dekorlarinda kullanilan resimlere uzanir. {lk panoramalar 18. Yiizyil’in son on yilin-
da, Londra ve Paris’te yapilmigur. (C.N.)
*#* Jacques Louis David (1748-1825): Fransa'da klasisist resim sanatinin kurucusu ve
lideri. Ozellikle Fransiz Devrimi’ne ve Napoléon dénemine ait resimleriyle iinlii-
diir. (C.N.)
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Bunlar, Girardin’in otuzlu yillarda gazetelerin kiiltiir ve sanata
aynlan béliimlerinde ortamini olusturdugu toplu yazinsal galig-
manin hazirlik evresi niteligindedir. Tek tek taslaklardan olugan
bu yapatlar, i¢inde bulunduklar1 anekdot kaliplariyla panorama-
larin plastik nitelikteki 6nplanlarina, bilgi temelleriyle de res-
medilmis arkaplana uyarlar. lsci, son kez kendi sinifinin disinda,
bir idilin siisleyici 6gesi olarak ortaya ¢ikar.

Sanat ile teknik arasindaki iliskiyi koklii bir degisime ugra-
tan panoramalar, ayni zamanda yeni bir yagam duygusunun da
ifadesidir. Tagra Kargisindaki politik tstiniiigii bu yiizyil boyun-
ca ¢cokyonlii olarak belirginlesen kent insani, tagray: kente getir-
me girisiminde bulunur. Panoramalarda kent, bir manzara res-
minin boyutlarinda genigler; bu genis boyutlara yayilma, daha
sonra, daha ince bir iislup igersinde olmak iizere, F/dneur* igin
de so6z konusu olacaktir. Daguerre**, atolyesi Passage des Pano-
ramas’da bulunan panorama ressami Prevost’un 6grencisidir.
1839’da Daguerre’in panoramasi yanar. Ayni yil Daguerre, bulu-
su Daguerrotip’i*** ortaya ¢ikarir.

Arago**** bir toplantida yaptig1 konugmada fotografi tanitir.
Ona teknigin tarihinde yer verir. Bilimsel alandaki uygulamalar
konusunda kehanette bulunur. Buna kargihk sanatgilar, fotogra-
fin_sanar deperini rarnigma Konusu vapmaya baglarlar. Fotograf,
portre minyatiirciilerinin olusturdugu genis meslek kesiminin yi-
kima siiriiklen ine vol acar. Bu, yalnizca ekonomik nedenler-
den dogan bir sonug degildir. Fotografin ilk donem iiriinleri, sa-
natsal bakimdan portre minyatiiriinden iistiindiir. Bunun teknik
nedeni, 1stklandirma siiresinin portresi ¢ekilecek olana dikkatin
en yiiksek diizeyde yogunlastirilmasini gerektiren uzunlugudur.
Toplumsal nedeni ise, ilk fotograf¢ilarin avangard kesimden ol-
malari, miigterilerinin de genis ol¢iidde bu kesimden gelmesi ol-

*  Flaneur: Fransizca da “avare gezinen” anlamini tagiyan sozciik, Benjamin’de bir te-

mel kavram niteligindedir ve yaya dolagirken, aym zamanda gevre izlenimleriyle
diigiince iireten kigi anlaminda kullamilmigur. (C.N.)

**  Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-1851): Fransiz ressam. 1837 yilinda fotog-
ral makinesinin ilk yekli olan Daguerrotip’i geligtirdi. (C.N.)

**¢ Daguerrotip: Fotograf makinesinin ilk gekli. (C.N.)

*#** Dominique Frangois Arago (1786-1853): Unlii Fransiz fizik¢i ve gokbilimci.
(C.N)
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gusunda yatar. Nadar’in meslektaslarindan dahaileri bir noktada
bulunmasinin nedeni, Paris’in kanalizasyon sisteminde ¢ekimler
yapmak gibi bir girisimi gergeklestirmis olmasidir. Béylece ilk
kez olarak, objektiften kendi basina buluslar yapmasi beklenmig
olmaktadir. Yeni teknik ve toplumsal ger¢eklik kargisinda resim
ve grafik yoluyla iletilen bilginin 6znel yani tartisma gotiiriir ol-
dupu ol¢iide, objektifin tasidif1 6nem de artar.

1855 Diinya Fuari, ilk kez “Fotograf” adi altnda 6zel bir
sergileme sunar. Ayn yil fotografi konu alan biiyiik incelemesi-
ni yayimlayan Wierrz, forografin resim sanatina felsefi diizeyde
bir aydinlanmayi getirdigini savunur. Kendi resimlerinden de
goriilebilecegi iizere Wiertz, bu aydinlanmay: politik dogrultu-
da anlamaktaydi. Boylece Wiertz, kurgu araciligiyla fotografin
propaganda amaciyla kullanimini, 6nceden bilmis olmasa bile,
istemis ilk insan diye nitelendirilebilir. Ote yandan ulasimin
kapsaminin giderek genislemesiyle birlikte, resim sanatinin bil-
dirisim agisindan tasidigi 6nem azalir. Resim sanati, fotografa bir
tepki olmak iizere, 6nce resmin renk 6gelerini vurgulamaya bas-
lar. Izlenimcilik yerini kiibizme biraktiginda, resim sanat1 ken-
disine fotografin simdilik izleyemeyecegi genislikte bir alan ya-
ratmigtir. Fotograf ise yiizyilin ortalarindan baglayarak alic1 agi-
sindan degerlendirilmesi ya tiimiiyle olanaksiz ya da ancak re-
sim olarak degerlendirilebilir nitelikteki figiirleri, manzaralari
ve olaylari sinirsiz sayida piyasaya siirer, boylece de mal ekono-
misinin kapsamini ¢ok biiyiik 6l¢iide genisletmis olur. Siiriimii
yiikseltmek amaciyla da konularini, ¢ekim teknigine getirdigi
ve fotografin daha sonraki tarihini belirleyecek, modaya daya-
nan degisikliklerle yeniler.

I, Grandville ya da Du‘.‘myn Fuarlar

“Evet, bir giin biitiin diinya, Paris’ten Cin’e

ey tlahi Saint-Simon, bag egdiginde ogretine,
yeniden dogacaktir Altin Cag biitiin gorkemiyle,
dolacaktir irmaklar ¢ikolata ve ¢ayla;

nar gibi kizarmg koyunlar ziplayacaktir ovada,
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tereyagda pismis turnabalklar yiizecektir Seine’de;
ispanaklar dolusacaktir bol yahnili diinyaya,
k1zarmig ekmek parcaciklaryla boydan boya.
Agaglar kom posto halinde elmalar verecektir
ve balyalarla demetler edecektir hasat;
kar yerine sarap, yagmur yerine pilictir yagacak olan
ve gokten salgam garnili ordekler inecektir.”
LAUGLE ET VANDERBUSCH: Louis et le Saint-Simonien

Diinya fuarlari, adina mal denen fetisin hac yerleridir. Tai-
ne, 1855’te: “Biitiin Avrupa, mallan gérmek igin yollara diistii”
(“L’Europe s’est déplacé pour voir des marchandises”) diye ya-
zar. Diinya fuarlarinin énciiliigiinii ulusal endiistri fuarlar yapar
ve bunlarin ilki, 1798 Champs de Mars’ta gergeklestirilir. Bu fu-
ar, “ig¢i sinifin1 eglendirmek” istendiginden kaynaklanir ve “is-
ciler igin bir esitlik senligine doniigiir.” Is¢i sinifi, miisteri kim-
ligiyle 6n plandadir. Eglence endiistrisinin gergevesi heniiz
olusmus degildir. Halk senligi, bu ¢ercevenin iglevini iistlenir.
Sergi, Chaptal’in* endiistri iizerine soyleviyle agilir.

Diinya ¢apinda endiistrilesmeyi planlayan Saint-Simoncu-
lar, diinya fuar diisiincesini ele alirlar. Bu yeni alanin ilk otori-
tesi olan Chevalier, Enfantin’in** 6grencisi ve Saint-Simon’un
Le Globe gazetesinin yayimcisidir. Saint-Simoncular diinya eko-
nomisinin gelismelerini 6nceden gorebilmisler, ancak sinif kav-
gasi agisindan aym basariyi sergileyememislerdir. Bunlann yiiz-
yilin ortalarindaki endiistri ve ticaret girisimlerine katkilanyla,
is¢i sinifina iliskin sorunlar karsisinda sergiledikleri aymazlik,
atbagi gider.

Diinya fuarlari, malin degistirme degerini ¢arpitir. Kullanim
degerinin arka plana itildigi bir ¢erceve yaratr. Insanin zaman
gcglrmek igin 1gcrsm§ daldi?; bir fantazmagori olusturur. Eglen-
ce endiistrisi de insam1 malin eristigi diizeye yiikselterek, bu
fantazmagoriye girmesini kolaylastirir. Insanoglu da kendine ve
baskalarina_yabancilasmasirin-tadinigikasarak _kendini boyle
bir diinyanin ygnlendirmesine bicakmig olur,

* J. A. Chaptal (1756-1832): Fransiz kimyager. (C.N.)
** Barthélemy Prosper Enfantin (1796-1864): Fransiz sosyalist. (C.N.)




95

Gerek malin, gerekse onu g¢evreleyen eglence atmosferinin
gorkeminin bagtaci edilmesi, Grandville’in sanatinin gizli tema-
sidir.* Bu sanatn iitopik ve kinik 6geleri arasindaki ayrlik, bu
temadan kaynaklanan bir durumdur. Grandville’in sanatinda
cansiz nesneler betimlenirken kili kirk yararcasina ayrintiya inil-
mesi, Marx’in malin “tanribilimsel k6kenli olumsuz 6zellikleri”
diye adlandirdig1 olguya uygun diiger. Bu 6zellikler, “spéciali-
té”de agik segik belirginlesir; “spécialité”, lilkks mallar endiistri-
si doneminde ortaya ¢ikan bir mal nitelendirmesidir. Grandvil-
le’in kalemi, biitiin dogay: spesiyalitelere déniistiiriir. Grandvil-
le, spesiyaliteleri, reklam —bu s6zciik de o dénemde ortaya ¢i-
kar— hangi ruhla mallarini tanitiyorsa, o ruhla sergiler. Grandvil-
le’in sonu delilige varir.

“Moda: Bay Oliim! Bay Oliim!”
LEOPARDI: Moda ile Oliim Arasmndaki Diyalog

Diinya fuarlari, mallarin evrenini yaratir. Grandville’in fan-
tazyalari ise evrene malin 6zyapisini verir. Bu fantazyalar evreni
modernlestirir. Satiirn’iin halkasi, Satiirn sakinlerinin aksamlarn
hava almaya g¢iktiklari, dokme demirden yapilma bir balkona
doniisiir. Bu grafik iitopyanin yazin alanindaki 6rneklerini, Fou-
rier’ci dogabilimci Toussenel’in kitaplar: yansitir.

Mal denilen fetise hangi dinsel téren kurallariyla tapilacag-
ni moda saptar. Grandville, modanin istemlerinin kapsamini,
giinliik kullanim esyalarini ve evreni de igine alacak bigimde ge-
nigletir. Modayi1 en ug noktalarinda izleyerek dogasini giin 15151-
na ¢ikarir. Moda, organik diinyayla ¢atiski icersindedir. Canli
beden ile anorganik diinya arasinda bir tiir pezevenklik vapar.
Cesetlerin hakkini canlilarda goézetir. Anorganik diinyanin cin-
sel ¢ekiciliginin boyundurugundaki fetisizm, modanin can da-
maridir. Mal kiiltii, bu can damarin1 kendi hizmetine alir.

1867 yilinda diizenlenen Paris Diinya Fuar1 nedeniyle Vic-
tor Hugo, “Avrupa Halklarina” bashkl bir bildiri kaleme alir.

* Grandpville: Fransiz grafik ve karikatiir sanatgis: Ignace Isidore Gérard'in (1803-1847)
sanatg adi. Karikatiirlerinde insanlarin zayif yanlarini hayvan betimleriyle dile getir-
migtir. (C.N.)
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Avrupa halklarinin haklari, Fransiz is¢i delegasyonlarinca bu ta-
rihten daha 6nce ve daha belirgin bir bigimde temsil edilmisgtir;
bu delegasyonlardan ilki 1851°deki fuara génderilmistir. Bu so-
nuncusu, dolayl olarak Marx’in Uluslararas: Is¢i Birligi’nin ku-
rulusu agisindan 6nem tagir.

Kapitalist kiiltiiriin fantazmagorisi, 1867 Diinya Fuari’nda en
gorkemli bir bicimde sergilenir. Imparatorluk yénetimi de, iktida-
rinin doruk noktasindadir. Paris, liikksiin ve modanin bagkenti oldu-
gunu kanitlar. Offenbach, Paris yasaminin ritmini belirler. Operet,
sermayenin siirekli bir egemenligi iitopyasinin ironik anlatimidir.

V. Louis-Philippe ya da I[gmelu’in

“Bag... komodinin iistiinde bir digiingigegi gibi
dinlenmekte.”
BAUDELAIRE: Un martyre

Louis-Philippe doneminde birey tarih sahnesine girer. De-
mokratik mekanizmanin yeni bir se¢im hakki taninarak genisle-
tilmesiyle, parlamentonun Guizot tarafindan orgiitlendirilen
yozlasmasi ayni zamana rastlar. Egemen sinif, bu yozlasmanin
korumasi altinda kendi islerinin pesinden kosarak tarih yapar.
Hisse senetlerini daha da cogaltmak igin demiryolu yapimini
destekler. Ozel girisimci kimligiyle, Louis-Philippe’in saltana-
tindan yana gikar. Burjuva sinifi, Temmuz Devrimi’yle birlikte
1789’daki hedeflere varmistir (Marx).

Birey bakimindan ilk kez olarak yasama alani, is yerinin kar-
sit1 olarak ortaya ¢ikar. Yagama alani, igmekinda gergeklesir. Bii-
ro boliimii, buranin bir tamamlayicisidir. Biiroda gergekler dog-
rultusunda davranan birey, evinin doért duvan arasinda yanilsa-
malanyla vakit gegirmek dilegindedir. Isine iliskin diisiince ve
hesaplarinin kapsamini onlara toplumsallik niteligini kazandira-
cak kadar genigletmek niyetinde olmadigindan, sozii edilen ge-
reksinim birey agisindan daha da zorlayici olur. Ozel gevresini
diizenlerken, her iki diisiinceyi de kovar. Igmekana ait fantazma-
goriler, iste bu durumdan kaynaklanir. Igmekan, birey igin evre-
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nin temsilcisidir. Bu igmekanda hem uzakta olanlar, hem de geg-
miste kalanlar toplanir. Bireyin salonu, diinya tiyatrosunda bir lo-
cadrr.

Simdi Jugendstil’e* deginelim. Igmekanin sarsintlar, yiiz-
yilin sonunda Jugendstil iislubunda gergeklesir. Ancak bu iislup,
ideolojisi agisindan goriiniigte igmekina iliskin bir yetkinligi be-
raberinde getirir gibidir. Yalniz ruhu yiiceltmek, hedefi olarak
belirginlegir. Kurami ise bireyciliktir. Van de Velde’de** ev, ki-
siligini dile getirir. Tablo i¢in imza ne ise, bu anlayig dogrultu-
sundaki ev i¢in de siislemeler odur. Jugendstil’in gergek anlam
ve 6nemi, bu ideoloji igersinde dile gelmis olmaz. Bu akim, fildi-
si kulesinde teknigin kusatmasi altindaki sanatin son yarma giri-
siminin simgesidir. I¢selligin biitiin ihtiyat giiclerini harekete ge-
cirir. Bu giigler aracilik iglevini iistlenmis, ¢izgilerden olugma bir
dilde, ¢iplak ve bitkisel doganin simgesi olan ¢igekte anlatimini
bulur; sozii edilen dil, teknigin silahlariyla donatilmis ¢evrenin
karsisina dikilir. Demir yapinin yeni 6geleri olan tasiyici bigim-
ler, Jugendstil’in ilgi alani igersindedir. Jugendstil akimi, siisle-
me aracihigiyla bu bigimleri yeniden sanat adina kazanma girigi-
minde bulunur. Beton, Jugendstil’in emrine mimarlik alaninda
plastik bigimlemeye iliskin yeni olanaklar sunar. Bu dénemde
yasam alaninin agirlik noktasi da biiroya kayar. Gergeklikten ko-
pan ise mekanini kendi evinde hazirlar. Jugendstil’in kesin bi-
langosunu, “Yap1 Ustasi Solness” ¢ikarir: Bireyin kendi igselligi-
ni temel alarak teknikle boy 6l¢iismesi, sonugta bireyi yikima go-
tlrdr***,

“Rukuma, yani nesne’ye inanyyorum”
LEON DEUBEL: Quures. Paris 1929.

Icmekin, sa A

gergek sakinidir. Nesneleri yiiceltmeyi gorev edinmigtir. Nes-

*  Jugendstil: Avrupa’da, 1895-1910 arasinda egemen olan, kisa 6miirlii, ama derin et-

ki uyandiran sanat ve yazin akimi. (C.N.)

** Henry van de Velde (1863-1957): Belgikalh mimar. Tarihsel iisluplardan kurtulma
girigiminin énciilerinden. Bu anlayigi gerek yapilarinda, gerekse tasarimladig) mobil-
yalarda yansitmiguir. (C.N.)

*#¢ “Yapi Ustasi Solness”: Henrik Ibsen’in ilk kez 1892 yilinda Londra’da sahnelenen
ii¢ perdelik oyunu. (C.N.)
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neler iizerindeki miilkiyeti araciligiyla, onlari mal olma nitelik-
lerinden arindirma gibi umutsuz bir iglevi de iistlenmistir. So-
nugta yaptigi, yalnizca mala kullanim degeri yerine koleksiyon-
cu degerini kazandirmak olur. Koleksiyoncu yalnizca uzak ya da
aruk gegmigse karismug bir diinyayi degil, daha iyi bir diinyay1 da
diisleyen insandir; insanlar, giinliikk yasamlarinin diinyasinda ol-
dugu gibi, diislenen diinyada da gereksindikleriyle donatilmig
olmaktan uzakurlar, ama nesneler agisindan da yararhlik niteli-
gini tasimak diye bir yiikiimliiliik, s6z konusu degildir.
I¢mekan, bireyin yalmzca evreni degil, ayn1 zamanda mah-
fazasidir. Bir mekanda yasamak, orada izler birakmak demektir.
Bu izler, igmekainda vurgulanir. En siradan kullanim egyalarinin
izlerini yansitan bir siirii kilif, 6rtii, mahfaza ve kutu diigiiniiliir.
Bu izlerin siiriilmesini konu edinen dedektif 6ykiisii tiirii ortaya
cikar. Poe, gerek “Mobilyalarin felsefesi”, gerekse dedektif 6y-
kiileriyle, igmekanin ilk fizyonomisti niteligini kazanir. llk de-

dektif romanlanndaki suglular, centilmenler va da serseriler de-
gil, burjuva bireyleridir.

V. Baudelaire ya da Paris Caddeleri

“Her sey benim igin alegoriye doniigiiyor.”
BAUDELAIRE: Le cygne

Baudelaire’in melankoliyle beslenen dehasi, alegorik bir
dehadir. Paris, ilk kez Baudelaire’de lirik siirin konusu olur. Bu
siir, yoresel sanat niteliginde degildir; burada alegorik sanatgi-
nin, yabancilasmis sanatginin bakislarini kente ¢evirmesi s6z ko-
nusudur. Bu, kendi yasam bigimi, biiyilk kent insaninin artik
esikte olan kapkara yasam bigimine heniiz bazi pariltilar katabi-
len Flaneur’in bakigidir. Fldneur, heniiz gerek biiyiikk kentin,
gerekse burjuva sinifinin esigindedir. Heniiz bunlardan herhan-
gi birine yenik diismiis degildir. Higbirine yerlesmis degildir.
Flaneur, siginagini kitlede arar. Kitlenin fizyonomisine iligkin
erken ¢alismalara Engels’te ve Poe’da rastlanir. Kitle, bir pege-
dir; bu pecgenin ardindan ahisilmis kent, bir fantazmagori niteli-
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giyle Flaneur'ti ¢cagirmaktadir. Bu fantazmagori igersinde kent,
kimi zaman bir peyzaj, kimi zaman da bir igmekan goriintiisiin-
dedir. Daha sonra F/dneur’ligii mal cirosu igin yararh kilan bii-
yilk magaza olgusu, bu ikisini kendi yapisi igersinde gelistirir.
Biiyiik magaza, F/éneur’iin son numarasidir.

Flaneur’in kisiliginde aydin, pazara ¢itkmistir. Niyetinin pa-
zar1 gormek oldugunu soylerse de, aslinda niyeti kendisine bir
alict bulmakur. Heniiz koruyuculara sahip oldugu, ama pazarla
da tanigmaya koyuldugu bu gecis doneminde aydin, bokéme ola-
rak belirginlesir. Ekonomik konumunun belirsizligine kogut
olarak, politik iglevi de belirsizdir. Bu durum, hepsi de bokéme
cevresinden gelen meslekten komplocularda en ¢garpici bigimde
dile gelir. Meslekten komplocularin ilk ¢aligma alanlari ordudur;
bu alan sonradan kiigiik burjuva kesimine, zaman zaman da isgi
sinifina kayar. Ancak bu kesim, asil hasimlarini ig¢i sinifinin li-
derlerinde goriir. Komiinist Manifesto, bunlarin politik varlikla-
rina son verir. Baudelaire’in siiri, giiciinii bu kesimin bagkaldiri-
sindaki cogskuda bulur. Baudelaire, toplumdisilarin safina katilr.
Tek cinsel birlikteligini de bir fahiseyle kurar.

“Facilis descensus Avernt”
( “Cehenneme giden yol, kolaydir”)
VERGILIUS: Aeneis

Kadin ve 6liim imgelerinin iigiincii bir imgede, Paris imge-
sinde birbirleriyle kaynagmalari, Baudelaire’in siirinin egsiz bir
niteligini olugturur. Baudelaire’in siirlerindeki Paris, bir batk
kenttir ve yeraltinda olmaktan ¢ok denizin altindadir. Kentin
—topografik yapi, Seine nehrinin eski, artik terk edilmis yatagi
gibi— yeraltina ait 6geler, biiyiik bir olasilikla Baudelaire’de bir-
takim izler birakmigtir. Ancak Baudelaire’de 6nemli olan, ken-
tin “6lii idil”1 igersindeki bir toplumsal 6zdiir, modern bir 6zdiir.
Modern, Baudelaire’in siirinin temel vurgularindan biridir.

Modern, “spleen” olarak ideali pargalar (Spleen et Idéal). An-
cak en eski tarihi hep alintilayan da 6zellikle moderndir. Bura-
da bu alintilama, s6z konusu dénemin toplumsal kosullarina ve
iiriinlerine uygun diigsen bir ¢cokanlamlilik aracilifiyla gercekles-
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mektedir. Cokanlamlilik, diyalektigin bir goriintii olarak ortaya
ctkisidir, duragan konumdaki diyalektigin yasasidir. Bu dura-
ganlik bir iitopyadir ve dolayisiyla diyalektik goriintii, diigsel bir
goriintiidden ibarettir. Mal, kesinlikle boyle bir gériintiiyii, bir fe-
tig goriintiisiinii sergiler. Hem yuva, hem de cadde olan pasajlar
da boyle bir goriintiiyii sergilerler. Ayni zamanda hem satici,
hem de mal olan fahige de boyle bir goriintiiyii sergiler.

“Kendi cografyami tammak icin yolculuk ediyorum.”
MARCEL REJA: Aufzeichnung eines Irren |
L’art chez les fous, s. 131, Paris 1907.

Fleurs du mal'in son siiri, “Le¢ Voyage”dir. “O Morz, vieux ca-
pitaine, il est temps! levons Pancre!” (“Sen ey 6liim, yash kaptan, za-
manidir artk, gel demir alahm!”) Fléneur'iin son yolculugu:
Oliim. Yolculugun hedefi: Yeni. “Au fond de I'Inconnu pour trou-
ver du Nouveau!” (“Yeni’yi bulmak i¢in bilinmeyenin derinlikle-
rine!”) Yeni, malin kullanim degerinden bagimsiz bir niteliktir.
Yeni, toplumsal bilingaltinin yaratugi goriintiilerin onsuz olama-
yacaklari dig goriiniigiin kaynagidir. Yeni, yanls bilincin, yorul-
mak bilmez acentalifini modanin yaptp1 yanhs bilincin 6ziidiir.
Yeninin bu goriintiisii, tipki bir aynanin bagka bir aynadan yansi-
mast gibi, hep ayni kalan’in 1g1ginda yalnizca kendi kendini yan-
sitir. Bu yansitmanin iiriinii, igersinde burjuva sinifinin kendi
yanlig bilincinin tadini ¢ikardigi “kiiltiir tarihi’nin fantazmagori-
sidir. Goérevi konusunda kusku beslemeye baslayan ve “insépa-
rable de 'utilité” (“yararh olmaktan ayrnilamaz”) olmaktan ¢ikan
(Baudelaire) sanat, yeni’yi en yiiksek deger kilmak zorundadir.
Snob, sanatin arbiter novarum rerum’u (yenilikler konusunda ha-
kemi) olur. Dandy moda igin ne ise, snob da sanat i¢in odur.

XVII. Yiizyil’da diyalektik goriintiilerin boyun egdigi ya-
sa, alegoridir; XIX. Yiizyil’da onun yerini Nouveauté alir. Ga-
zeteler, yeni egyalar satan biiyilk magazalarin safini tutarlar.
Tinsel degerler piyasasi basin eliyle orgiitlenir: bu piyasada
onceleri bir yiikselme goriiliir. Konformist olmayanlar, sanatin
piyasaya teslim edilmesi karsisinda bagkaldirirlar. “Sanat sa-
nat i¢indir” ilkesinin sancag: altinda toplanirlar. Sanau tckni-
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gin ilerlemesi kargisinda koruma altina almak isteyen biitiin-
sel sanat yapit1 (Gesamtkunstwerk) kavrami, kaynagini bu pa-
rolada bulur. Bu kavramin kendini kutsamasi olgusu, mala ta-
stdigindan ¢ok daha biiyiik bir deger veren daginiklik olgusu-
nun kargitidir. Her ikisi de insanin toplumsal varligindan kay-
naklanmaktadir. Baudelaire ise Wagner’in etkisiyle bir tiir
koérlesmeye kaymistir.

VI. Haussmann ya da Barikatlar

“Giizellik, 1ytlik ve bityiik seylerde gonliim,
Biiyiik sanati esinleyen glizel dogada;
Ister gozlerimi siislesin, ister biiyiilesin kulagim,
Agigryim cicekli ilkyazin: kadinlar ve giiller.”
BARON HAUSSMANN: Confession d’un lion
devenu vieux.

“Dekorlarin gicekler evrent,
Cekiciligini mimarinin ve doganin,
Ve bagkaca tiim sahnelerin etkisi,
Hep perspektif temeline dayanmakta.”
FRANZ BOHLE: Theater - Katechismus,
s. 74, Miinih.

Haussmann’in* kentsel ideali, birbirini izleyen uzun cadde-
ler boyunca perspektif agirlikli bir bakisi saglayabilmekti. Bu
ideal, kaynagini Ondokuzuncu Yiizyil'da kendini siirekli belli
eden bir egilimde, teknik zorunluklari sanatsal hedefler aracili-
giyla soylu kilma egiliminde bulur. Bu egilim dogrultusunda,
burjuva sinifinin diinyasal ve tinsel egemenliginin simgesi olan
kurumlarin, caddelerin saglayacag cergeve igersinde yiiceltil-
mesi 6ngoriilmiistiir; caddeler, yapimlar1 bitmezden 6nce ¢adir
beziyle ortiiliivor, sonra anitlar gibi térenle agiliyordu.

* Baron Georges-Eugéne Haussmann (1809-1891): III. Napoléon déneminde Seine
Bolgesi Belediye Bagkani. Imparatorun buyruguyla, Paris’e bugiinkii kentsel gériinii-
miinii vermigtir. (C.N.)
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Haussmann’in etkinligi, Napoléon’un emperyalizmine uy-
gun diisen bir olgudur. S6zii edilen emperyalizm, sermayeyi des-
tekler. Paris, borsa oyunlari bakimindan tam bir yiikselis donemi
yasar. Borsa oyunlari, kumarin derebeylik toplumundan kalma bi-
cimlerini geri plana iter. F/dneur'iin kendini verdigi mekinsal fan-
tazmagorileri, kumarbazin pesinden kostugu zamansal fantazma-
goriler kargilar. Oyun, zamani bir uyusturucu maddeye doniistii-
riir. Lafargue, oyunu konjonketiiriin gizlerinin kiigiik ¢apta bir tak-
lidi diye agiklar. Haussmann’in kamulastirmalari, aldatici bir spe-
kiilasyonun dogumuna yol agar. Burjuvazinin ve Orleans yanlila-
rinin etkisi altinda kalan Fransiz Yilksek Mahkemesi’nin igtihat-
lari, Haussmann’in girisimlerinin parasal rizikosunu yiikseltir.

Haussmann, diktatorliigiinii saglamlastirmaya ve Paris’i ola-
gandis1 bir yonetim altina sokmaya ¢alisir. 1864 yilinda Belediye
Meclisi’'nde yaptig1 bir konusmada, kkenden yoksun biiyiik kent
halkina duydugu nefreti dile getirir. Bu halk, Haussmann’in giri-
simleri sonucu giderek kalabaliklasir. Kiralarin yiikselmesi, iggi si-
nifin1 yorekentlere iter. Bunun sonucunda Paris’in mabhalleleri,
kendilerine 6zgii fizyonomilerini yitirirler. Kentin gevresinde kizil
kusak olusur. Haussmann, kendi kendisine “artiste démolisseur”
(yikici sanatgi) adini takmugtir. Yaptiklarini bir misyon diye benim-
semis olup, anilarinda bunu vurgulamigtir. Ama bu arada Parisli-
ler’i kentlerine yabancilastrir. Parisliler, artk o kentin yerlisi ol-
duklar1 duygusunu yitirirler. Biiyiik kentin insancil olmaktan uzak
karakterinin bilincine varmaya baslarlar. Maxime du Camps’in
dev yapit1 Paris, olusumunu bu bilince borgludur. Jérémiades &’un
Haussmannisé (Haussmannize Olmug Birinin Agitlar:), bu yapita Kut-
sal Kitap’takilere benzer bir yakinma atmosferi vermistir.

Haussmann’in ¢alismalarinin asil amaci, kentin igsavasa kar-
s1 giivence altina alinmasiydi. Haussmann, Paris’te barikatlarin
kurulmasini artik biitiin bir gelecek igin olanaksiz kilmak isti-
yordu. Daha 6nce Louis-Philippe, ahsap kaldirimlar uygulama-
sin1 baslatmisti. Buna kargin barikatlar, Subat Devrimi’nde rol
oynadi. Engels, barikat ¢arpigmalarinin taktigini inceler. Hauss-
mann, bu savaglar iki yoldan 6nlemek niyetindedir. Caddelerin
genisligi, barikatlarin kurulmasini olanaksiz kilacakur; 6te yan-
dan yeni caddeler, kislalarla is¢i mahalleleri arasindaki en kisa
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yollari olusturacakur. Cagdaslar, bu girisime “L’embellisse-
ment stratégique” (“stratejik giizellestirme”) adini takarlar.

“Gaster o biiyiik Meduza yiiztint,
Ey Cumbhuriyet, bu seytanlara,
Hilelerini ortaya gikararak,
Cakan kizil simgeklerin ardindan.”
Chanson d’ouvriers vers 1850.
ADOLF STAHR: Zweit Monate in Paris,
5. 199, Oldenburg 1851. 1.

Barikatlar, Komiin zamaninda yeniden kurulur. Bu kez her
zamankinden ¢ok daha giiglii ve ¢ok daha giivenilir niteliktedir.
Barikatlar biiyiik bulvarlardan geger, ¢ogu kez birinci kat yiiksek-
ligine kadar ulagir ve ardindaki siperleri korur. Komiinist Manifes-
to’nun meslekten komplocular dénemine son vermesi gibi, Ko-
miin de ig¢i sinifinin erken dénemine egemen olan fantazmagori-
yi sona erdirir. Komiinle birlikte, proleter devrimin gérevinin bur-
juvaziyle el ele vererek 1789’da baslatilani tamamlamak oldugu
goriintiisii yikilir. Bu yanilsama, 1831’den 1871’¢, yani Lyon
Avyaklanmas’'ndan Komiin’e kadar uzanan déneme egemen ol-
mustu. Burjuvazi ise bu yanilgiyi hi¢bir zaman paylagmadi. Bu si-
nifin ig¢cilerin toplumsal haklarina kargi savagimi daha Fransiz Bii-
yilk Devrimi’nde baslar ve bu savasimi perdeleyen, III. Napolé-
on’la birlikte en 6nemli gelisme evresine varan Filantropi Aki-
mi’yla* ayni zamana rastlar. Le Play’in Ouvriers Européens adini ta-
siyan, akimin dev yapit, III. Napoléon d6neminde kaleme alinir.
Burjuva sinifi, Filantropi akiminin 6rtiisii altindaki konumunun
yani sira, sinif kavgasi bigimindeki agik savagimi yiiriitmekten de
hi¢ geri kalmamugtir. Daha 1831 yilinda Jowrnal des Débats’da, bur-
juvanin su saptamasi yer alir: “Her fabrikator fabrikasinda, kolele-
rinin arasindaki bir ¢iftlik sahibi gibi yagamaktadir.” Bir devrim
kuraminin kilavuzlugundan yoksun olus, eski ig¢i ayaklanmalari-

* Filantropi (Yunanca philein. yani “sevmek” ve anthropos, “insan” sbzciiklerinden tii-
retilme): llk kez 1774 yilinda, Basedow'un Dessau’da kurdugu ve Philanthropinum
adini tagiyan egitim kurumunda uygulanan bir egitim sisteminden kaynaklanan akim.
Bu sistemin 6ziinii, Rousseau’nun ilkeleri dogrultusunda, dogal ve genglige uyan bir
atmosfer igersinde gergekleytirilen bir egitim yéntemi olugturuyordu. (C.N.)
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nin koti yazgisidir, ama 6te yandan da ig¢i sinifinin yeni bir toplu-
mu kurma girisiminde sergiledigi giiciin ve coskunun kosulunu da
bu eksiklik olugturur. Doruk noktasina Komiin’de varan bu cosku,
zaman zaman burjuva sinifinin en iyi elemanlarinin ig¢i sinifindan
yana kazanilmasina yol agarsa da, sonunda en kétiilerine yenik
diismesine de neden olur. Rimbaud ve Courbet, Komiin’ii benim-
serler. Paris yangini, Haussmann'in yikim ¢aligmalarina yakisan bir
sondur.

“Iyi yiirekli babam, Paris’te bulunmugtu.”
KARL GUTZKOW: Briefe aus Pars, 1,
s. 58, Leipzig 1842.

Burjuva sinifinin yikintlarindan ilk s6z etmis olan, Bal-
zac’ur. Ancak ilk kez gergekiistiiciiliik, bunlari serbestge gozler
oniine serer. Uretici giiglerin gelismesi, bir 6nceki yiizyilin diig-
lerinin simgelerini, daha bunlarn betimleyen anitlar ¢okiip git-
meden yikivermisti. Bu gelisme, upki XVI. Yiizyil’da bilimlerin
felsefe karsisinda ozgiirlesmeleri gibi, XIX. Yiizyil’da yaratma
bigimlerinin sanattan bagimsizlasmasina yol acti. Bunun ilk adi-
mi1 mimarlik alaninda, miihendisin tasarimlama eylemiyle atld:.
Bunu doganin fotograf araciligiyla yansitilmasi izledi. Diis iirii-
nii olan yarat, reklam grafiginin olgusuyla uygulama alanina gir-
di. Yazin, gazetelerin kiiltiir ve sanat sayfalarindaki makalelerin
kalibi igersinde kurguya boyun egdi. Biitiin bu iiriinler, birer
mal niteligiyle artik pazara adim atmak iizeredirler. Ancak he-
niiz esiktedirler ve tereddiit etmektedirler. Pasajlar, igmekanlar,
sergi salonlar1 ve panoramalar bu dénemin iiriinleridir. Bunlar,
bir diisler diinyasinin kalintilaridir. Uyanis sirasinda diissel 6ge-
lerin degerlendirilmesi, diyalektik diisiinmenin kiirsii 6rnegidir.
Bu nedenle diyalektik diisiinme, tarihsel uyanigin organidur.
Ciinkii her ¢ag, bir sonrakini diislemekle kalmaz, ama diig kura-
rak uyanigi da zorlar. Sonunu kendi igersinde tasir ve —daha 6n-
ce Hegel'in saptadigi gibi- bu sonu kurnazlikla hazirlar. Mal
ekonomisinin sarsilmasiyla birlikte, burjuva sinifinin anitlarini,
daha bunlar ayaktayken birer yikinti olarak gérmeye baslariz.
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Sonug

“Ey XIX. Yiizyi/'1n insanlan, ne zaman ortaya

¢tkacagimz hicbir zaman belirlenmemigtir ve biz-
ler hep aymi kalinz.”

AUGUSTE BLANQUI: /.’Eternité par les Astres,

s. 74/75, Paris 1872.

Komiin sirasinda Blanqui, Fort du Taureau’da tutukluydu.
Orada Erernité par les Astres kaleme aldi. Bu kitap, yiizyilin
fantazmagorilerini son ve kozmik bir fantazmagoriyle, ama ay-
n1 zamanda da biitiin 6tekilere gizliden yoneltilmis, ¢ok aci bir
elestiriyi iceren bir fantazmagoriyle taglandirir. Kendi kendini
yetistirmis birinin agzindan ¢ikma ve yazinin ana bolimiini
olusturan acemi igi diisiinceler, yazarin devrimci cogkusuna ak-
la gelebilecek en korkung yadsimay: yonelten bir spekiilasyo-
nun hazirhgidir. Blanqui’'nin evrene iliskin olarak bu kitapta
taslagini verdigi ve bunu yaparken mekanik dogabiliminin ve-
rilerinden de yararlandigi goriis, gergek anlamda cehennemi di-
ye nitelendirilebilecek bir goriigtiir. Bu goriis, aym zamanda
Blanqui’nin yasaminin son déneminde karsisinda yenik diistii-
giinii kabullenmek zorunda kaldig1 toplumun tamamlayicisidir.
So6zii edilen diinya tasarimini kendi yansitmasi olarak goékyiizii-
ne firlatan topluma kargi, bu toplumun bilimine kosulsuz bo-
yun egme goriintiisiiniin ardinda topluma diigiiniilebilecek en
biiyiik elestiriyi yoneltigi, bu taslagin yazarindan da gizli kalan
ince mizah yanini olugturur. Yazi, “Zerdiist”ten on yil 6nce, sii-
rekli yeniden dogus diisiincesini sergiler; bu sergileyis, “Zer-
diist”tekinden daha az patetik degildir ve diisiiniilebilecek en
biiyiik sann giiciiyle gergeklestirilmistir. Bir zafer havasi degil,
ama bir tedirginlik egemendir: Blanqui i¢in 6nemli olan, en Ye-
ni’nin giysileri igersinde gururla gezinen, “diisiiniilemeyecek
kadar eski” niteligini tagiyan ve kendini dogrudan tarihin fan-
tazmagorisi olarak tanitan ilerleme’nin simgesidir. Bu 6nemli
bolim, soyledir:

“Biitiin evren yildiz sistemlerinden olusur. Doganin elinde,
bunlari yaratmak igin yalnizca yiiz element vardir. Doganin
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iiretkenliginin buyrugunda olan tiim bulus sanatina ve sonsuz
sayidaki bilesimlere karsin, sonug zorunlu olarak, tipki element-
lerin sayisi gibi, sinirh bir sayidir. Doga, uzami doldurabilmek
i¢in, baslangigtaki bilesimlerini ve tiplerini sonsuza kadar yine-
lemek zorundadir...”

“Bundan 6tiirii zaman ve uzam igersinde her yildiz, son-
suz kez, yani salt bir defaya 6zgii ortaya ¢ikmakla yetinerek
degil, ama olusumundan yok olusuna kadar uzanan siireklilik
icersinde her an yeniden var olmak zorundadir. Yeryiizii de
boyle bir yildizdir. Bu nedenle insanoglu da varolusun her
aninda sonsuzdur. Su anda Fort du Taureau’nun bir hiicresin-
de yazmakta oldugumu, bir kez yazdigim gibi sonsuzluga de-
gin yazacagim: elimde kalem, bir masa basinda ve yu andaki-
lere upatip benzeyen kosullar altinda. Bu, herkes igin boyle-
dir... Oteki ben’lerimizin sayisi, zaman ve uzam igersinde son-
suzdur... Bu 6teki ben’ler kanli canlidirlar, baska deyisle pan-
tolonlar1 ve paltolari, ceketleri ve boyun baglar vardir. Bunlar
birer hayalet degil, ama sonrasiz kilinmis ger¢cekleme diye ad-
landirdigimiz, her toprakta hapsolmus konumdadir ve her
Olenle yok olup gider. Diinyanin her yerinde siirekli olarak
ayni dram, ayni dar sahne iistiinde ayn1 dekorlar, kendi bii-
yiikliigiiniin sarhoslugu igersinde basi d6nmiis, kopiiriip du-
ran bir insanlik. Bu insanlik her yerde ve her zaman kendini
evrenin yerine koymakta ve hapishanesinde sanki olgiilerek
tilkketilmesi olanaksiz bir yerdeymisgesine yasamaktadir; ama
yazgisi, kisa zaman sonra yerkiireyle birlikte kendini begen-
misligine bir ¢irpida son verecek golgenin igine yuvarlanmak-
tadir. Oteki yildizlarda da ayni tekdiizelik, ayni devinimsizlik.
Evren, kendi kendisini sonrasiz olarak yineler. Sonrasizlik,
sonsuzlukta yolunu hig¢ sagirmaksizin her zaman ve kesintisiz
ayni oyunu sergiler.”

Yazg) 6niindeki bu umutsuzca boyun egis, biiyiik devrimci-
nin son soziidiir. Yiizyil, yeni teknik olanaklara yeni bir toplum-
sal diizenlemeyle ayak uyduramamugtir. Bunun sonucunda Es-
ki’nin ve Yeni’nin yiizyilin fantazmagorilerinin pargalari olan al-
datict mesajlari, baskin ¢ikar. Bu fantazmagorilerin egemenli-
gindeki diinya —Baudelaire’in bu diinya i¢in buldugu parolaya
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gore— Modern Cag’dir. Blanqui’'nin imgelemi —“Sept vieil-
lards”1n haberciligini yaptiklari- bu “Modern” kavrami igersine
evreni alir. Blanqui i¢in sonunda “yenilik”, ilence ugrasmiglarin
evrenine ait bir nitelendirmeye doniisiir. Bu dogrultuda olmak
iizere, erken bir tarihte kaleme alinan Cie/ et Enfer adli vodvilde,
cehennemdeki cezalar, 6ncesiz en yeni, “peines éternelles et
toujours nouvelles” olarak sergilenir. Blanqui’'nin goriintiiler di-
ye nitelendirdigi Ondokuzuncu Yiizyil’in insanlarinin vatanlari,
burasidir.



CHARLES BAUDELAIRE;:
KAPITALIZMIN YUKSELIS CAGINDA
BIR LIRIK SAIR

Baudelaire'de Ikinci ]Im]paratorlul( Dénemi Paris'i

Insanogluna bir baskent, mutlaka gerekli degildir.
SENANCOUR

I
Bohéme

Bohkéme, agiklayici bir baglamda olmak iizere Marx’ta vardir.
Bu ¢evreye meslekten komploculan sokan Marx, polis ajani de
la Hodde’un anilar iizerine kaleme aldigi ve 1850°de Newue Rhei-
nische Zeitung gazetesinde yayimlanan ayrintili tanitma yazisinda
bu komplocular: ele alir. Baudelaire’in fizyonomisini somutlag-
urmak, onunla sozii edilen politik tip arasindaki benzerligi dile
getirmek anlamini tagir. Marx, séyle anlatir bu tipi: “Is¢i sinifi
icersinde komplocularin gelistirilmesiyle birlikte, igboliimiine
gitme gereksinimi dopgdu; iiyeler, firsat diistilkge komploculuk
yapanlar, yani conspirateurs d’occasion ve meslekleri komplocu-
luk yapanlar olmak iizere ikiye aynldilar. Birinciler, komplocu-
lugu yalnizca 6teki iglerinin yani sira yiiriiten, toplantilara gel-
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mekle yetinen ve sefin buyrugu iizerine toplanti alanina gitme-
ye hazir olanlardy; ikinciler ise tiim ¢aligmalarini komploya ada-
mis ve komployla yasayan isgilerdi... Yasamdaki konumu, bu si-
nifin karakterini daha en bagtan belirler... Bu siniftan olanlarin
hep sallantida, aslinda ¢alismalardan ¢ok, rastlantilara bagimh
varliklari, tek durak yerlerini sarap satanlarin, igkievlerinin —ya-
ni komplocularin randevu evleri sayilan igkievlerinin— olustur-
dugu doludizgin yasamlari, her tiirden ne idiigii belirsiz kisiler-
le kurduklari iligkileri, onlar1 Paris’te /z Bokéme diye adlandirilan
cevreye sokar.”1*

Bu arada III. Napoléon’un da yukarda anlatlanla 6rtiigen
bir ortamda yiikselmeye basladigini kisaca belirtmek gerekir.
Bilindigi gibi 10 Aralik Dernegi, III. Napoléon’un cumhurbag-
kanhg1 doneminde kullanmis oldugu araglardan biridir; Marx’a
gore bu dernegin kadrolarini, “Fransizlar’in /z Bokéme diye ad-
landirdiklari, o tiimiiyle belirsiz, daginik ve oradan oraya siiriik-
lenen kitle”? olugturmugtur. Napoléon, imparatorlugu done-
minde komploculuktan kaynaklanan aligkanliklar1 daha da ge-
ligtirdi. Sasirtict bildiriler ve gizli kapakl igler, ani patlamalar ve
nedenine higcbir zaman inilemeyen alayl tutum ve davranslar,
Second Empire’in (Ikinci Imparatorlugun) hikmeti hiikiimetin-
den sayilir. Ayni 6zelliklerle Baudelaire’in kuramsal yazilarinda
yeniden kargilasilir. Baudelaire, goriislerini ¢ogu kez birer zo-
runlu 6nerme gibi sergiler. Tartigma, onun isi degildir. Art arda
kendine mal ettigi savlar arasindaki sivri geligkiler bir hesaplas-
may: gerektirdigi zaman bile tartigmadan kaginir. “1846 Salo-
nu”’nu “burjuvaya” adamistir; burjuvanin sézciisii olarak ortaya
¢ikan Baudelaire’in tutumu, seytanin avukathigini istlenmis ol-
ma anlamini tasimaz. Daha sonra, 6rnegin bon sense okuluna ilis-
kin yergisinde, “diiriist burjuvazi” ile bu sinifin saygideger kisi-
si olan noter igin en 6fkeli bokéme agizlarini kullanir.3 1850’lerde,
sanatin yararlilik diisiincesinden ayrilamayacagini ilan eder; bir-

* Meslekten komplocularla arasina uzakhk koymak isteyen Proudhon, zaman zaman
kendini goyle nitelendirir : “Yeni bir adam — davasi barikatlar degil, ama taruigma olan
bir adam; her akgam polis miidiiriiyle ayn1 masada oturabilecek ve diinyadaki biitiin
de la Hodde'larin sirdagi olabilecek biri.” (Alinti: Gustave Goffroy: L 'enfermé. Paris
1897, s. 180/181.)
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kag yil sonra ise “sanat, sanat i¢indir”in savunucusu olur. Nere-
deyse bir gecede ve Fransiz parlamentosuna bir sey soylemek-
sizin koruyucu giimriik diizenlemelerini bir yana atip serbest ti-
caret rejimi uygulamasina gegen III. Napoléon gibi, Baudelaire
de kendisini izleyen Kitleye bilgi verme geregini duymaz. Bu
noktalar g6z 6niinde tutuldugunda, bagta Jules Lemaftre olmak
iizere, resmi elestirilerin Baudelaire’in diizyazilarinin igerdigi
gizilgiicii neden yeterince algilayamadiklari anlagilabilmektedir.

Marx, conspirateurs de profession’a (meslekten komploculara)
iliskin agiklamalarini soyle siirdiiriir: “Bu kisiler i¢in devrimin
tek kosulu, komplolarinin yeterli diizeyde orgiitlendirilmesi-
dir... Devrimci mucizeler yaratacag umulan buluglara sarilirlar;
yangin bombalari, sihirli etkiye sahip yikim makineleri, akilc
bir nedenden yoksun olduklari 6lgiide sasirtici etki yaratmalar
ongoriilen ayaklanmalar gibi. Bu tiir projelerle ugrasan komplo-
cularin tek amaglari, igbagindaki hiikiimeti devirmeye yonelik
yeni bir girigimi ger¢eklestirmektir; en nefret ettikleri sey ise, ig-
cilerin kendi siniflarinin yararlari konusunda kuramsal yani agir
basan bir diizeyde aydinlatilmalaridir. Bundan 6tiirii s6zii edilen
komplocular, karaciibbelilere (habits noirs), bagska deyisle hare-
ketin kuramsal yanin1 temsil eden, az ¢ok kiiltiirli kisilere kargi
proleter kokenli degil, pleb kdkenli bir 6fke duyarlar; ancak bu
aydinlarin partinin resmi temsilcileri olmalarn nedeniyle, kendi-
lerini onlardan tiimiiyle bagimsiz da kilamazlar.”4 Baudelaire’in
politik goriisleri aslinda bu meslekten komplocularinkinden da-
ha ileri bir diizeyde degildir. Ister dinsel bagnazliga kosut geri-
lemeye, ister 1848 ayaklanmasina yakinlik duysun, bu yakinli-
gin dile getirilig bigimi havada, temeli de zayif kalir. Baudelai-
re’in Subat giinlerinde sergiledigi goriiniis —Paris caddelerinden
birinin kégesinde: “Kahrolsun General Aupick!” diye bagirirak
elindeki tiifegi sallamasi*— bir kanit niteligindedir. Flaubert’in:
“Politikada anladigim tek sey, ayaklanmadir” sé6zii, gerektigin-
de Baudelaire’in de benimseyebilecegi bir s6zdiir. O zaman bu,
Baudelaire’in Belgika iizerine tasarilarina iliskin bir notun son
boliimiindeki su satirlarla bir kosutluk olustururdu: “ ‘Yasasin

* General Aupick, Baudelaire’in iivey babasiyd.
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devrim!’, diyorum; tipki ‘Yasasin yikim! Yasasin kefaret! Yasasin
yola getirme! Yasasin 6liim!’ diyebilecegim gibi! Mutlulugu-
mun tek kosulu, kendimi kurban etmek degil; celladin roliinii
iistlenmek de bana ters diismezdi — boylece devrimi iki yoniiy-
le birden duyumsardim! Frengi nasil iligimize kemigimize igle-
migse, cumhuriyet ruhu da hepimizin kaninda; hepimiz demok-
rasi mikrobunu kapmus, frengili kisileriz.”5

Baudelaire’in boylece dile getirdikleri, kigkirticinin (provo-
cateur) metafizigi diye adlandinilabilir. Yukardaki notun kaleme
alindig1 Belgika’da, Baudelaire’e bir siire Fransiz polisinin casu-
su goziiyle bakilmigti. Aslinda bu tiirden anlagmalar sagirtic ol-
maktan o denli uzaku ki, Baudelaire polisten burs alan edebiyat
ogrencileri iizerine 20 Aralik 1854 tarihinde annesine sunu yaz-
misgti: “Adim, hi¢bir zaman onlarin utang kayitlarinda yer alma-
yacak.”® Belgika’da Baudelaire’e casus goziiyle bakilmasi, yal-
nizca Belgika’da siirgiinde bulunan ve biiyiik ilgi derleyen Hu-
go’ya karsi belli ettigi diismanliktan ileri gelemezdi. Bu séylen-
tinin dogumuna, Baudelaire’in o yikici ironisi de katkida bulun-
mustur; sairin bu séylentiyi yaymaktan zevk almig olmasi, bii-
yiik olasiliktr. Georges Sorel’de de rastlanilan ve fasist propa-
gandanin onsuz olunamaz 6gelerinden birine doniisen cu/te de la
blague (yalana tapma), Baudelaire’de ilk filizlerini bulur. Céli-
ne’in Bagatelles pour un massacre’\na* egemen olan ruh ve kullan-
dig1 baslik, dogrudan Baudelaire’in giincesine yazdigi bir ciim-
leden kaynaklanir: “Yahudi irkinin kokiinii kurutmak igin giizel
bir komplo diizenlenebilirdi.”? Komploculuk meslegini Paris
Komiinii’niin emniyet miidiirii olarak noktalayan Blanqui yanli-
st Rigault da goriiniige bakilirsa Baudelaire’e iligkin belgelerde
cok sozii edilen i¢ karartici mizah duygusuna sahiptir. Ch. Pro-

* Bagatelles pour un massacre: Fransiz yazar Louis-Ferdinand Céline’in (1894-1961) Ya-
hudiler aleyhine kaleme aldig) bir yazi. 1937°de yayimlanan bu yazisinda Céline, ta-
sarladipy bir baleyi sahneleyemeyiginin nedeni olarak Yahudiler’in kiiltiirel alandaki
diktatérliiklerini gériir. Ayrica yapitlarina yéneltilen biitiin olumsuz elestirilerden de
Yahudiler’i sorumlu tutar. Amaglari dogrultusunda, kendi zamaninda gok yaygin olan
bir savdan, Komiinizmin diinya egemenligini cle gegirmek amaciyla Yahudiler tarafin-
dan tezgihlandi®) savindan da yararlanir. Irkg egilimler besledigi suglamasina ise, irk-
¢ihktan bagka bir ey olmadigini ileri siirdiigii Siyonist harekete aufta bulunarak kars:
cikar. (C.N.)
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I&s’nin Hommes de la révolution de 1871 (1871 Devrimi’nin Insan-
lart) adli incelemesinde su saurlar vardir: “Rigault biitiin olay-
larda biiyiik bir sogukkanliligin yani sira kabaliga varan bir saka-
cihigr da sergilemistir. Bu yani, bagnazlig: icersinde bile Ri-
gault’nun ayrilmaz bir 6zelligidir.”® Baudelaire’de, Marx’in
komplocularda rastladigi terorist diiglerin yansimalari da vardir.
23 Aralik 1865 tarihinde annesine sunlari yazar: “Daha 6nce bir-
kag kez sahip oldugum giicii giiniin birinde yeniden kazanabi-
lirsem, o zaman 6fkemi dehsget verici kitaplarla sergileyecegim.
Biitiin insanligi kendime Kkarg1 kigkirtmak istiyorum. Béyle bir
sey, bana tiim acilarimi unutturacak bir sehvet duygusu verir-
di.”9 Barikat savaslariyla dolu gegen yarim yiizyil boyunca Paris-
li meslekten komplocularin besin kaynagi, iste bu dinmcek bil-
meyen 6fke olmustur.

Marx bu komplocular igin: “llk barikatlari kuran ve yone-
tenler, bunlardir”der.!9 Gergekten de barikat, komplocu hare-
ketin odak noktasinda yer alir. Barikatlarin kendilerine 6zgii bir
devrimci gelenegi vardir. Temmuz Devrimi’nde kent boyunca
uzanan barikatlarin sayisi dort binin iizerindedir.!! Fourier, #7a-
vatl non salarié mais passionné (iicretsiz, ama cogku dolu bir is)
icin 6rnek aradiginda, barikat yapimindan daha uygununu bula-
maz. Victor Hugo Sefiller’de barikatlardan olusan sebekeyi, bari-
katlar1 dolduran kisileri golgede birakacak kadar etkileyici bi-
¢imde betimlemistir. “Ayaklanmanin gériinmeyen polisi, her
yerde nobetteydi. Diizeni, bagka deyisle geceyi koruyan, bu po-
listi... Bu iist iiste yigilmig golgelere yukardan bakan bir goz,
belki orada burada, gelisigiizel ve kirik gizgilere, tuhaf yapilara
vuran, belli belirsiz bir 1s181 alkiglayabilirdi. Bu yikintilarin ara-
sinda 1giklar1 andiran bir seyler kipirdamaktaydi. Bu noktalarda
barikatlar vardi.”12 Baudelaire, Fleurs du mal’i noktalamasi 6ngé-
rilen ve Paris’e yonelttigi, ama tamamlanamadan kalan soyle-
vinde, kente veda ederken barikatlar1 da anmay1 unutmaz; bu
barikatlarin “iist iiste yigilip kaleler olusturan biiyiilii kaldirim
taglarini” amimsar.!3 Gelgelelim bu taslar, Baudelaire’in siiri on-
lar1 harekete gegirmis olan ellere yabanci kaldig igin “biiyii-
lii”diir. Ote yandan bu cosku, biiyiik bir olasilikla Blanquizm-
den kaynaklanmaktadir. Ciinkii Blanqui yanhlarindan Tridon
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da, benzer bigimde géyle seslenir: “0 force, reine des barricades, tor
qui brille dans leclair et dans I'émeute... c’est vers toi que les prison-
niers tendent leurs mains enchainées” (Ey giig, barikatlann kralige-
si, 1s1klarin ve ayaklanmanin ortasinda parlayan sen... esirlerin
zincire vurulmug ellerini uzattklari, sensin).!4 Komiin’iin so-
nunda ig¢i sinfi, tipki 6ldiiriicii yara almis bir hayvanin inine ge-
kilmesi gibi, barikatlarin arkasina ¢ekilir. Barikat savaslarinda
egitilmis olan isgilerin agikta savasma bakimindan —ki Thiers’in
boyle bir savagin 6niinii kapatmasi gerekirdi- yetersiz kalmala-
r1, yenilginin nedenlerinden birini olugturur. Komiin’iin en yeni
tarihgilerinden birinin yazdig gibi, bu isgiler “kendi bolgelerin-
de savagsmayi... ve daha olmazsa Paris sokaklarindan birinin tas-
lartyla yapilmig bir barikatn arkasindaki 6liimii, meydan savagi-
na yeglemiglerdir.” 15

Parisli barikat liderlerinin en 6nemlisi olan Blanqui, o sira-
larda son hapishanesi olan Fort du Taureau’da yatmaktayd.
Marx, Temmuz Devrimi’ni animsarken Blanqui’yi ve arkadas-
larin1 “is¢i partisinin gergek yoneticileri”16 diye nitelendirir.
Blanqui’nin o siralarda devrimci gevrelerde kazandigi, 6liimiine
kadar da korudugu sayginligin ne denli biiyiik oldugunu anlata-
bilmek, hemen hemen olanaksizdir. Lenin’den 6nce iggi sinifi
icersinde Blanqui kadar belirgin ¢izgiler tasimis birini daha bu-
labilmek olanaksizdir. Bu g¢izgiler, Baudelaire’de de yer etmis-
tir. Baudelaire’den kalma bir kdgidin iistiinde bagkaca dogacla-
ma resimlerin yani sira, Blanqui’nin bir bag resmi de bulunmak-
tadur.

Marx’in, Paris’in komplocu ortamini betimlerken kullandi-
g1 kavramlar, Blanqui’nin bu ortam igerisindeki tartigsmali konu-
munu ¢ok iyi dile getirir. Gergi Blanqui’nin bir darbeci olarak ta-
rihe gegmesi, saglam nedenlere de dayanmaktadir. Ciinkii Blan-
qui, Marx’in deyisiyle “devrimci gelisme siirecine el koymayi,
bu siireci yapay bigcimde bunalima itmeyi, devrimin kosullarini
gerceklestirmeksizin dogagtan bir devrim olugturmayi”17 gorev
sayan politikaci tipini temsil eder. Ama 6te yandan Blanqui’ye
iliskin bagkaca anlatilanlara bakildiginda, goriiniigte bu lider ile
meslekten komplocularin kendilerine rakip sayarak nefret et-
tikleri kara ciibbeliler arasinda bir benzerlik ortaya ¢ikmaktadir.
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Bir gorgii tanifi, Blanqui’nin Hal Kuliibii’nii sdyle anlaur: “Ege-
men diizenin partisinin o siralarda... sahip bulundugu iki kuliip-
ten farkl olarak, Blanqui’'nin devrimci kuliibiine iliskin ilk izle-
nim konusunda bir fikir edinmek isteyenin, Racine ve Corneil-
le’in oynandig: bir giinde Comédie Frangaise’in izleyicilerinin
yani sira, akrobatlarin son derece tehlikeli numaralar yaptiklari
bir sirki dolduran kitleyi kafasinda canlandirmasi gerekir. Blan-
qui’nin kuliibiine girmek, komplonun ortodoks dinsel téreleri-
ne adanmis bir sapelde olmak demekti. Kapilar herkese agikti,
ama tekrar gelebilmek, kabul edilmis olma kosuluna baghydi.
Ezilenlerin can sikici defilesinin ardindan, ...bu mekanin rahibi
ayaga kalkardi. Onun bahanesi, miisterilerinin, yani biraz énce
konugmus olan yarim diizine kendini begenmis ve sinirli danga-
lak tarafindan temsil edilen halkin yakinmalarini 6zetlemekti.
Gergekte ise durumu agiklardi. Dig goriiniisii soylu, giyinisi ku-
sursuzdu. Cok giizel bir basi vards; ifadesi huzurluydu; yalnizca
gozlerinde kimi zaman tehlike habercisi olan iirpertici bir gim-
sek cakard:. Kiigiik ve bakiglariyla kargisindakini delen bakiglar-
di bunlar; genelde sert olmaktan ¢ok, iyi niyetli. Konugmasi 6l-
¢iilii, sevecen ve kolay anlasilir tiirdendi; Thiers’inkinin yani si-
ra en gosteristen uzak konusma bigimiydi.”!8 Bu baglamda
Blanqui, bir doktrinci kisiligiyle belirginlesir. Habit noir’in sin-
yalleri, burada en ufak ayrintlarina varana kadar dogrulanmisg ol-
maktadir. “lhtiyar’in elinde siyah eldivenlerle konusma alis-
kanlig1, bilinen bir seydi. Ne var ki Blanqui’ye 6zgii olan 6lgiilii
ciddiyet, kisiligini elevermezlik, Marx’in bir saptamasinin 1s1-
ginda farkhi bir goriiniim almaktadir. Marx, bu meslekten
komploculara iligskin olarak: “Bunlar, devrimin simyacilandir”,
der, “ve eski simyacilarin diisiince daginikliklariyla, saplantila-
rindan kaynaklanma tekyanliliklarini tiimiiyle paylasirlar.”!9
Boylece Baudelaire’in imgesi, neredeyse kendiliginden ortaya
¢ikmaktadir: Bir yanda alegorinin bilmece malzemesi, 6te yanda
da komplocunun gizlerden olusma dagarcigs.

Marx, baska tiirliisii beklenemeyecepi iizere, kiigiik
komplocunun kendini evinde gibi duyumsadig: igkievlerin-
den asagilayici bir dille s6z eder. Buralann kaplayan bulut
Baudelaire’in de yabancisi degildir. Pagavracilarin Sarabi (“Le



115

vin des chiffonniers”) baslikli giir, bu duman bulutlar arasin-
da kaleme alinmigtir. Bu siirin yazilis tarihi olarak yiizyil orta-
lar1 gosterilebilir. O siralarda bu siirde ezgileri duyulan motif-
ler komuoyunda tartisilmisti. Sorunlardan biri, sarap vergisiy-
di. Cumhuriyet’in Kurucu Meclisi, 1830’da da yapilmis oldu-
gu gibi, bu vergiyi kaldirmaya s6z vermisti. Marx, Fransa’da
Sinif Savaslari’nda bu verginin kaldirilmasi baglami igersinde
kentli emekgilerin bir isteminin kéyliilerin istemleriyle nasil
kargilagtigini géstermigtir. Siradan garapla en iyi kalite sarap-
tan ayni oranda alinan vergi, “niifusu 4000’1 asan tiim kentle-
rin kapilarinda girig resmi koyup, her kenti Fransiz sarabi kar-
sisinda koruyucu giimriik duvarlariyla gevrili bir yabanci iilke-
ye doniistiirerek”20 tiiketimi azaltmisti. Marx, soyle yazar:
“Koyliiler sarap vergisi araciligiyla yonetimin sarap kokusunu
sinamaktadirlar.” Ancak bu vergi kentliye de zarar vermekte
ve ucuz sarap bulabilmek i¢in onu yorekentlerdeki igkievleri-
ne gitmeye zorlamaktaydi. Oralarda “vin de la barriére” (“Ba-
riyer Sarab1”) diye adlandirilan vergisiz sarap satilmaktaydi.
Is¢i bu saraptan aldig1 zevki, emniyet miidiirliigiinde sube
baskani H.-A. Frégier'ye inanmak gerekirse eger, tutmasina
izin verilen tek zevk niteligiyle biiyiik bir gururla ve nispet
verircesine sergilemekteydi. “Aruk galisabilecek yastaki ¢o-
cuklanyla, kocalarinin ardindan barriére’e gitmekte sakinca
gormeyen kadinlar var... Gidenler daha sonra yari sarhog ola-
rak evlerine dosnmeye koyuluyorlar ve soyle boyle degil, ama
iyice igtiklerini herkes agik¢a gorebilsin diye kendilerini ol-
duklarindan daha sarhog gosteriyorlar. Kimi zaman g¢ocuklar
da anneleriyle babalarini taklit ediyorlar.”2! O dénemde yasa-
yan bir gozlemci ise soyle yazmistr: “Bariyerlerin sarabinin,
yonetimin iskeletine kiigiimsenmeyecek darbeler indirmis ol-
dugu kesindir.”22 Sarap, mirastan yoksun kilinmis olanlara,
gelecekteki intikamlarin ve yine gelecekteki gorkemin diisle-
rinin kapilarini agmaktadir. Pagavracilarin Sarabr’nda dile ge-
tirildigi gibi:
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Bir pagavraci goriiniir, gelir kafasini sallayarak,
Carparak duvarlara bir sair gibi ve yalpalayarak,

Ve metelik vermeden mubhbirlere, onlarin kélelerine,
Acar tiim yiiregini gérkemli bir gelecege.

Biiyiik antlar iger, buyruklar yiice yaslari,
Kétiileri yere serer, ayaga kaldirir kurbanlari,
Ve alunda asihi bir golgelik gibi gokkubbenin,
Sarhogtur gorkemiyle kendi erdemlerinin.23

Yeni endiistri yontemleri sonucu atiklarin belli bir deger ka-
zanmalariyla birlikte, pagavracilar kentlerde iyice ¢ogalmaya bagla-
muglardi. Bunlar araci ustalar igin ¢aligiyorlardi ve sokakta gelisen
bir tiir ev endiistrisinin temsilcileriydiler. Pagavraci, ¢cagini biiyiile-
migti. Sefaletgiligin (Pauperizm) ilk arastirmacilarinin bakiglari, in-
sanin sefaletinin son sinirinin nerede olduguna iliskin sessiz bir so-
ruyla pagavraciya dikilmisti. Frégier, Des classes dangereuses de la po-
pulation adh kitabinda pagavraciya alt sayfa ayirmigti. Le Play ise,
1849 ile 1850 arasindaki déneme, yani biiyiik bir olasilikla Baude-
laire’in s6zii edilen siiri yazmis oldugu déneme ait olmak iizere,
Parisli bir pagavraciyla ailesinin biitgelerini vermigtir.

Pagavraci dogal olarak bokéme’den biri degildir. Ama edebi-
yatgidan, meslekten komplocuya varana degin dokéme’den olan
herkes, pagavracida kendinden bir parga bulabiliyordu. Herkes,
topluma yonelik, su ya da bu dlgiide, ama heniiz bulanik bir kar-
st cikis atmosferini paylagmaktaydi — ve nasil olacag bilinmeyen
bir yarinla kargi karsiyaydi. Kendi saati gelip ¢attuginda, icinde
yasadig1 toplumun temellerini sarsmakta olanlarla ayni duygula-
n paylasabilecekti. Pagavraci, diislerinde yalniz degildir. Kendi-
sine eslik eden yoldaslar1 vardir; onlarin da gevresini figilardan
¢ikan koku sarmistir ve onlarin da saglari nice kavgalarda agar-
mustir. Bryiklari, eski bir bayrak gibi sarkiktir. Dolasirken pagav-
racinin yoluna muhbirler, casuslar ¢ikar; o, bunlar iizerinde diis-
leri aracihigiyla egemenlik kurmustur. Paris’in giinliik yagamin-
dan toplumsal motiflere daha Sainte-Beuve’de rastlanir. Bu mo-
tifler, Sainte-Beuve’de lirik siirin fetihleridir; ama bu durum he-
niiz anlagilmalarin1 da zorunlu kilmamigtir. Sefalet ve alkol, kiil-
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tiirlii bireyin tinsel diinyasinda Baudelaire’inkinden 6nemli 61-
ciide farkli bir baglant1 olugturacaktir.

Inceliyorum bu giizel kupa arabasinda

Beni gotiiren adami, higbir sey degil bir makineden bagka,
Bir ucube, giir sakalli, uzun ve yapigkan sacly;

Kortiiliik, sarap ve uyku agirlastiniyor sarhos gozkapaklarini.
Diisiiniiyorum insan nasil béylesine diigiinebilir diye,
Gerileyerek koltugun oteki kogesine.

Bu, siirin baglangi¢ boliimiidiir; arkadan gelenler egitici bir
yorumdur. Sainte-Beuve, kendi ruhunun da arabacininki gibi
diismiis olup olmadigini sorgular.

Baudelaire’in mirastan yoksun kilinanlara iliskin daha 6zgiir
ve daha anlayigh bakis agisinin hangi temele dayandigini, “Ha-
bil ve Kabil” baslikli duasi gostermektedir. Bu dua, Kutsal Ki-
tap’taki kardes kavgasini, sonsuzluga degin birbirlerine diisman
kalacak iki irkin kavgasina donistiiriir.

Habil irky, ye, i¢ ve uyu,
Giiliimsiiyor sana tanrinin hognutlugu.

Kabil irky, siiriin ¢girkefte
Ve 6l sefalet iginde.

Siir, her birinin baslangici, adlarin degismesi kosuluyla, bir 6n-
ceki gibi olan on alt1 beyitten olugur. Mirastan yoksun kilinanlarin
atasi olan Kabil, bu siirde bir irkin kurucusu olarak ortaya gikar; bu
irk da proleter sinifindan bagkasi olamaz. 1838 yilinda Granier de
Cassagnac, Histoire des classes ouvriéres et des classes bourgeoises adl
kitabini yayimladi. Bu yapit, proleter sinifinin kokenini agikladigi
savindayds; bu sava gore proleter sinifindan gelenler, haydutlarla
fahigelerin birlesmesinden ortaya ¢ikma bir tiir alt sinifin insanla-
nm olusturuyorlardi. Baudelaire bu spekiilasyonlari biliyor muy-
du? Bu, kolayca olasidir. Kesin olan nokta, Granier de Cassag-
nac’in kisgiliginde Bonapartgi fraksiyonun “diigiiniir”tinii selamla-
yan Marx’in, bu spekiilasyonlarla kargilagmig oldugudur. Kapiral,
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Cassagnac’in irk kavramina, proletaryay: dile getiren “kendine 6z-
gii bir meta sahipleri irk1” anlayigiyla karg1 ¢tkmistir. Baudelaire’de
Kabil'den tiireyen irk da iste tam olarak bu anlamda irktir. Baude-
laire’in bu konuda bir tanim vermesi, dogal olarak diigiiniilemez-
di. Burada, kendi ¢alisma giiclerinden, emeklerinden bagka bir
metalari bulunmayanlarin irki s6z konusudur.

Baudelaire’in siiri, “Révolte” baghgini tasiyan dizi igersinde
yer alir. Bu diziyi olugturan iig siir, dine karsi1 bir sévgii tonu ta-
sir. Baudelaire’in seytandan yanalig, fazla ciddiye alinmamah-
dir. Bu nokta, ancak Baudelaire’in siirekli konformizm dig1 bir
tutumu yansitan tek tavri olmasi bakimindan 6nem tagir. Dizi-
nin son siiri olan “Les litanies de Satan” (Seytanin Dualar), te-
olojik igerigi agisindan bir yilanatapma dininin kutsal téren ku-
rallarinin sefaletini sergiler. Seytan, Lucifer’in 151k demetleri
icersinde ortaya ¢ikar; burada seytan, derin bilginin koruyucusu,
Prometheusvari becerilerde bir yol gosterici, tutuk insanlarla
boyun egmezlerin kutsal savunucusu kimligini tagimaktadir. Sa-
uirlarin arasindan, Blanqui'nin karanlik basinin pariltlan gelir.

Sensin, giyotini sarmig kalabalig1 lanetleyen
O sogukkanl ve yiirekten bakan havayi veren suglularin
yiiziine.?’

Dualar zincirinde ayni zamanda “suikastgilarin... giinah ¢i1-
karan papaz1” olarak da taninan bu geytan, siirlerde Satan tris-
megistos, yani iblis diye, diizyazilarda da Majesteleri diye ani-
lan, yeraltindaki evi bulvarlarin yakininda bulunan entrikacidan
farklidir. Lemaitre, burada seytani1 “kimi zaman biitiin kotiliik-
lerin yaraticisi, kKimi zaman da biiyiik maglup, biiyiik kurban”28
diye anmaktan kaynaklanan ¢eliskiye dikkati ¢ekmigtir. Baude-
laire’i, egemen siniflara yonelik yadsimaya kéktenci-teolojik bir
bi¢im vermeye zorlayanin ne oldugunu sormak, yalnizca soruna
farkl bir agidan bakmak anlamini tagir.

Diizen ve sayginlik gibi burjuva kavramlarina yoneltilen
protesto, proleter sinifinin Haziran ¢arpismalarinda ugradigi ye-
nilgiden sonra varligin1 egemen sinifta, ezilenlerinkine oranla
daha iyi korumustu. Ozgiirliikten ve hukuktan yana gikanlar,
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II1. Napoléon’a, amcasinin halefi kimligiyle olmak istedigi as-
ker imparator géziiyle degil, ama talihi yaver giden bir sarlatan
goziiyle bakiyorlardi. Chdtiments’da (Cezalar) ¢izilen Napoléon
figiirii, boyledir. Bokéme dorée ise, kendi bakis agisindan impara-
torun goz kamastirici eglencelerinde, ¢evresine topladig saray-
lilarda, “6zgiir” bir yasama yonelik diislerinin gergeklesmesini
goriiyordu. Kont Viel-Castel’in imparatorun g¢evresini anlattigi
anilarinda, bir Mimi ve bir Schaunard, ger¢ekten saygin ve kii-
¢iik burjuva tipine uyan kisiler olarak belirginlesirler. Toplu-
mun iist kesimlerinde kinizm, alt kesimlerinde ise bagkaldiri-
dan yana bir manuik yiiriitme bi¢imi modaydi. Vigny, E/oa’sin-
da diismiis melek Lucifer’i, Byron’in izinden giderek gnostik
anlaminda vyiiceltmisti. Ote yandan Barthélemy, Némésis’inde
satanizmle (seytancilik) egemen siniflar arasinda bag kurmusg-
tu; bir “des agios” ayinine yer vermis, faizlere iligskin olarak da
bir mezmur seslendirmisti.2 Seytanin bu gifte yiizii, Baudelai-
re’in ¢ok iyi tanidig1 bir nitelikti. Ona gore seytan, alt siniflarin
oldugu kadar, iist siniflarin da sozciisiiydii. Marx, asagidaki sa-
tirlar icin Baudelaire’den daha iyi bir okur diigiinemezdi; “On
sekiz Brumaire”de, séyle denmektedir: “Piiritenler, Konstanz
Konsili’nde papalarin giinahkar yasamlarindan yakindiklarin-
da..., Kardinal Pierre d’Ailly s6yle bagirmisti: ‘Artik Katolik Ki-
lisesi’ni yalnizca seytanin kendisi kurtarabilir, sizler ise melek-
ten yardim bekliyorsunuz.” Fransiz burjuvazisi de hiikiimet
darbesinin ardindan §6yle bagirmisti: Burjuva toplumunu an-
cak On Aralik Dernegi’nin bagkani kurtarabilir! Miilkiyeti yal-
nizca hirsizlik, dini yalnizca yalan yere yemin, aileyi yalnizca
evlilik dis1 ¢ocuklar, diizeni de yalnizca diizensizlik kurtarabi-
lir.”30 Cizvitler’in hayrani olan Baudelaire, baskaldinsinin en
yogunlastig1 anlarda bile bu kurtaricidan tiimiiyle ve sonrasiz
vazgegcmek istememisti. Diizyazilarinda kendi kendine yasak-
lamadigini, dizeleri sakli tutuyordu. Seytanin bu dizelerde be-
lirmesinin nedeni budur. S6zii edilen dizeler, insanhgin ve
mantgin baskaldirdigi seyden en umarsiz ¢irpinislar igersinde
bile tiimiiyle kopmamak igin gerekli gizli giicii seytana borg-
luydu. Dine baglilik, Baudelaire’in agzindan hemen her zaman
bir savas ¢ighg: gibi yiikselir. O, seytanini yitirmek istemez.
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Baudelaire’in kendi inangsizlig1 ile olan ¢atismasinda ortaya sii-
riilen gergek pot, budur. Burada 6nemli olan, ayinler ve dualar
degil, insanin pengelerine diistiigii seytani yadsimaya iligkin ve
Lucifer’e 6zgii ayricalikur.

Baudelaire, Pierre Dupontile dostluk kurarak, toplumcu sa-
irler safina katlmay1 amaglamigti. D’Aurevilly’nin elestiri yazila-
r1, bu yazara iligkin bir taslak sunmaktadir: “Bu yetenegin kisili-
ginde ve bu kafada, Kabil, yumusakbagli Habil’e egemendir -
yani kentlerde toplanan nefret mayasini karigtirmak, yine kent-
lerdeki zaferlerini kutlayan yanhs diisiinceleri paylasmak igin
kentlere inmis olan kaba, aglik ¢eken, i¢i kiskanglikla dolu ve
vahsi Kabil.”3! Bu belirleme, Baudelaire’i Dupont ile dayanig-
maya gotiiren seyi tam olarak anlatmaktadir. Kabil gibi, Dupont
da “kentlere inmis” ve cennete sirtin1 donmiistiir. “Babalarimiz,
tarafindan anlagildig1 bigimiyle giir... dahasi yalin romans, ona
tiimiiyle yabancidir.”32 Dupont, kent ile kent diginin birbirin-
den gittikge kopmasindan, lirik siirin yaklagsmakta olan bunali-
mini1 duyumsamustir. Dizelerinden biri, acemice olmakla birlik-
te, bunu itiraf eder; bu dizede sairin “bir ormanlara, bir kitleye
kulak verdigi” soylenmistir. Kitleler, Dupont’un kendilerine
gosterdigi ilgiyi kargiliksiz birakmadilar; 1848 dolaylarinda Du-
pont adi, herkesin agzindaydi. Devrimin elde ettikleri birbiri ar-
dina yitip gittiinden, Dupont “Chant du vote”unu kaleme al-
di. O d6énemin politik siirinde, bu siirin nakaratiyla boy 6lgiise-
bilecek pek az iiriin vardi. Bu nakarat, Karl Marx’in o zamanlar
Haziran savasgilarinin o “korku salacak kadar karanlik alinlari-
n1”33 siislemek igin istedigi defne tacinin yapraklarindan biriydi.

Fais voir, en déjoutant la ruse,
O République! a ces pervers,
Ta grande face de Méduse
Au milieu de rouges éclairz!34

(Goster o biiyiik Meduza yiiziinii,
Ey Cumbhuriyet, bu geytanlara,
Hilelerini ortaya ¢ikararak,

Cakan kizil simseklerin ardindan.)
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Baudelaire’in 1851 yilinda Dupont’un baz siirleri igin kale-
me aldig1 giris yazisi, edebiyat stratejisi baglaminda bir tiir eylem-
di. Bu giriste soyle tuhaf sozlere rastlanmaktadir: “Sanat sanat
icindir akiminin giiliing kurami, ahldki, dahasi ¢ogu kez tutkuyu
bile disladi; bu nedenle de zorunlu olarak kisirlagtl.” Ardindan,
herhalde Auguste Barbier’ye atfta bulunularak, séyle denir: “Za-
man zaman yaptigi beceriksizliklere karsin, biiyiikligiinii her za-
man koruyan bir sair ortaya ¢ikip, Temmuz Devrimi’nin kutsalli-
gini ilan ettiginde, sonra ayni ategsli dizelerle Ingiltere ve Irlan-
da’daki sefalet iizerine siirler yazdiginda... sorun artik kesin ola-
rak ¢oziimlenmis, bundan boyle sanatin gerek ahlaktan, gerekse
yararlilik diisiincesinden aynlabilmesi olanaksizlagmist1.”35 Bu-
nun, Baudelaire’in kendi siirleri igin esin kaynag olan ikiyonlii-
likle higbir ilintisi yoktur. Baudelaire’in siiri ezilenlere destek ve-
rir, ama bu arada davalarini oldugu kadar, yanilsamalarini1 da pay-
lagir. Devrimin sarkilarina kulak kabartirken, idamlar sirasinda ¢a-
linan trompetlerden yansiyan “yiiksektekilerin seslerine” kulak
vermeyi de unutmaz. Bonaparte, bir darbeyle iktidara geldiginde,
Baudelaire bir an 6fkeye kapilir. “Sonra olaylara ‘kaderci bir bakig
agisindan’ yaklagir ve bir kesis gibi boyun eger.”3¢ “Teokrasi ve
komiinizm”, Baudelaire i¢in inanglar degil, kulagina gelen ve
ayirdina belki de tam olarak varamadi: fisilulardi; biiyiik bir ola-
sitlikla ne birincisi sanildig1 kadar melek safiyetindeydi, ne de
ikincisi, yine sanildig1 kadar, seytaniydi.3” Kisa bir siire sonra dev-
rimci manifestosunu terk eden Baudelaire, yillar sonra soyle yaz-
mugtr: “Dupont, ilk sarkilarini zerafetine ve kadinsi duyarligina
borgludur. O zamanlar hemen herkesi beraberinde siiriikleyen
devrimci eylem, neyse ki onu dogal yolundan tiimiiyle saptirma-
mugtir.”38 Sanat sanat igindir’den radikal kopus, Baudelaire igin
salt bir tutum olarak deger tagiyordu. Bu tutum, bir edebiyatgi si-
fatyla sahip bulundugu hareket alanini ilan etmesine yardimci ol-
mustu. Bu bakimdan Baudelaire, en biiyiikleri de dahil olmak
izere, zamaninin biitiin yazarlarindan ilerdeydi. Baudelaire’in,
cevresini saran edebiyat etkinliklerinin ne bakimdan iizerinde
kaldig1 da boylece belirginlesmektedir.

Giinliik edebiyat etkinligi, yiiz elli y1l boyunca dergilerde
odaklagmigti. Bu durum, yiizyilin ortalarinda degigmeye baslad:.
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Edebiyat, tefrika araciligiyla giinlitk gazetede yeni bir siiriim
yeri buldu. Tefrika tiiriiniin baglamasi, Temmuz Devrimi’nin
basina getirdigi degisikliklerin 6zeti niteligindedir. Restorasyon
Donemi’nde gazetelerin sayilari tek tek satilamazdi; gazete ala-
bilmek, abone olmak kosuluna baghydi. Yillik abonman igin 80
frank gibi yiiksek bir bedeli 6deyemeyenin, café’lere gitmekten
baska ¢aresi yoktu; buralarda ise ¢ogu kez tek bir gazetenin ba-
sinda birkag kisi toplanirdi. 1824 yilinda Paris’te 47.000 gazete
alicis1 vards; bu say1 1836’da 70 bine, 1846’da ise 200 bine ¢ikti.
Girardin’in gazetesi La Presse, bu tirmanigta 6nemli bir rol oyna-
misti. La Presse, ii¢ 6nemli yenilik getirmisti: Abonman bedeli-
nin 40 franga indirilmesi, ilan alinmasi ve tefrika romanin basla-
tilmasi. Bunlarla eszamanli olarak kisa ve belli bir baglam iger-
sinde yer almayan haber, ayrintili haberle rekabet etmeye bagla-
di. Kisa haber, ticari bakimdan degerlendirilebilir olusu nede-
niyle ragbet gordii. “Réclame” diye adlandirilan tiir ile kisa ha-
berlerin tarihini, basinin yozlagsmasinin tarihinden ayn olarak
kaleme almak, ¢ok giigtiir.3?

Kisa haber, az yer gereksiniyordu; gazetenin gekiciliginin
nedenlerinden birini olusturan, her giinkii yeni ve degisiklikler-
den yana akillica dengelenmis gériiniimii, siyasi bagyazilardan
ve tefrikalardan degil, kisa haberden kaynaklaniyordu. Bu ha-
berlerin siirekli yenilenmesi zorunluydu: Kentteki dedikodular,
tiyatrodaki entrikalar, bunlarin yani sira da “bilinmeye deger”
seyler, kisa haberlerin en sevilen kaynaklariydi. Tefrika tiirii-
niin en belirleyici 6zelliklerinden biri, yani ucuz g¢ekicilik, kisa
haberde daha en bastan belirgindi. Mme de Girardin, Paris Mek-
tuplarr’'nda fotografi goyle selamlar: “Su siralarda herkes Bay
Daguerre’in bulusuyla ¢ok ilgileniyor ve yine su siralarda salon
bilginlerimizin sozde ciddi agiklamalarindan daha giiliing bir se-
ye rastlamak, olanaksiz. Bay Daguerre, rahat edebilir, sirrini
kimse ¢almayacaktir... Bulusu gergekten olaganiistii, ama ne var
ki bu bulustan kimse bir ey anlamiyor, ¢iinkii bu bulusa iliskin
pek c¢ok agiklama yapildi.”40 Tefrika iislubu ise ne hemen, ne
de her yerde benimsendi. 1860 ve 1868 yillarinda Marsilya ve
Paris’te, Baron Gaston de Flotte’un Revues parisiennes’inin iki
cildi yayimlandi. Bu ciltlerde, 6zellikle Paris basinindaki tefrika-
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larda tarihsel bilgilerin hi¢ dikkat edilmeksizin verilmesiyle sa-
vasilmasi gorev edinilmisti. Bilgi dagarciklari café’lerde, aperitif
kadehlerinin baginda dolduruluyordu. “Aperitif alma aliskanli-
g1... bulvar gazeteciliginin gelismesiyle birlikte yerlesti. Eski-
den, yalnizca biiyiik ve ciddi gazeteler varken... aperitif saati di-
ye bir sey bilinmiyordu. Aperitif, ‘Paris kronigi’nin ve kent de-
dikodularinin mantiki sonucudur.”4! Café yagami, gazete yonet-
menlerinin haber hizmetinin aygiti heniiz gelistirilmis degildi.
Ikinci Imparatorlugun sonuna dogru, elektrikli telgrafin kulla-
nilmasiyla birlikte bulvar, tekelini yitirdi. Kaza ve sug haberleri,
artik diinyanin her yanindan alinabiliyordu.

Edebiyat¢inin iginde yasadigi toplumla kaynagmasi, bul-
varda asapidaki gibi ger¢ceklesmekteydi. Edebiyatgi, karsisina
ctkacak ilk olay, espri ya da s6ylenti i¢in bulvarda hazir bek-
leniyordu. Meslektaglariyla ve sokaktaki adamla iligkilerinin
agini1 bulvarda 6riiyordu ve riikiis kadinlar giyinme sanatindan
ne 6l¢iide bagimliysalar, edebiyat¢i da bu iligkilerin sonuglari-
n1 o kadar gereksiniyordu.* Bagkalarina ¢alisma saatlerinin bir
boéliimii gibi gosterdigi bos zamanlarin1 bulvarda gegiriyordu.
Davranigina bakilirsa, sanki Marx’tan, her malin degerinin, bu
malin iiretimi i¢in toplumsal bakimdan gerekli olan ¢aligma
zamaninca belirlendigini 6grenmis gibiydi. Boylece halkin go-
ziinde ¢aligmasinin yetkinlegmesi i¢in zorunlu sayilan yaygin
tembellik, ig giiciiniin degerini fantastik bir diizeye ¢ikariyor-
du. Ama izlergevre, bu degerlendirmesinde yalniz degildi. O
zamanlar kiiltiir, sanat ve edebiyat agirlikli makalelere 6de-
nen licretin yiiksekligi, bu degerlendirmenin gerekgesini top-
lumsal kosullarda buldugunu goéstermektedir. Gergekten de,
abonman iicretlerinin diigmesi, kiigiik ilanlardaki arts ve tef-
rikanin gittikge artan 6nemi birbiriyle yakindan ilintiliydi.
“Yeni diizenleme —abonman iicretlerinin diigiiriilmesi— nede-
niyle gazete, ilanla yagamak zorundaydu...; ¢ok sayida ilan ali-
nabilmesi igin, afig haline gelmis olan dértte bir sayfanin ola-

* “Aksam saat sekizde, zengin goriiniiglii, g1k bir kostiimle ¢ikan bir geng kizin, saat do-
kuzda yosma kihgina biiriindiigii, saat onda ise bir koylii kiz1 gibi ortaya giktig biraz
dikkat edildiginde anlagilabiliyor.” (F.-F.-A. Béraud: Les filles publiques de Paris, et la
police qui les régit. Paris, Leipzig 1839. Cilt 1, s. 51.)
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bildigince kabarik sayida abonenin eline gegmesi gerekiyor-
du. Bu durumda 6zlii diisiincelerini goz 6niinde bulundur-
maksizin herkese seslenebilecek ve politikanin yerine meraki
gecirebildigi i¢in deger tasiyan bir yemin bulunmasi zorun-
luydu... Cikis noktasi, yani 40 franklik abonman iicreti bir kez
olusturulduktan sonra, yolun ilanlardan tefrika romana uzan-
mas! hemen hemen bir zorunluluktu.”42 Bu anlatilanlar, sézii
edilen yazilara boylesine yiiksek iicret 6denmesinin agiklan-
masint olusturmaktadir. 1845 yilinda Dumas’nin Constitu-
tionelle ve Presse ile yapugi sozlesme, kendisine yilda en az on
sekiz ciltlik bir iiretim kargiliginda bes y1l siireyle en az 63.000
franklik bir yillik geliri 6ngormiistii.43 Eugéne Sue’ye Mystéres
de Paris igin 100.000 frankhk bir avans 6denmisti. Lamarti-
ne’in 1838-1851 yillar arasinda aldigi iicretler, toplam 5 mil-
yon frank olarak hesaplanmistir. Once tefrika olarak yayimla-
nan Histoire des Girondins igin ise, kendisine 600.000 franklik
6deme yapilmisti. Edebiyat alanindaki giinliik iiretime asin
yiiksek iicretlerin 6denmesi, kaginilmaz olarak kimi hos olma-
yan durumlara yol agmust1. Ornegin yayincilarin metinleri alir-
ken, bu metinlere kendi segecekleri bir yazarin ¢izimlerini
ekleme hakkini sakli tuttuklar oluyordu. Elbet bu durum,
bazi romancilarin imzalarini vermekte pek eli siki davranma-
malarint kosul kiliyordu. “Fabrique de romans, Maison
Alexandre Dumas et Cie”44 baglikli bir taglamada bu konuda
daha ¢ok ayrint1 vardir. Revue des deux mondes, o siralarda soy-
le yazmigti: “Bay Dumas’nin imzasini atug tiim kitaplan bi-
len var midir? Kendisi bunu bilir mi acaba? ‘Bor¢’ ve ‘alacak’
siitunlar1 bulunan bir defter tutmuyorsa eger... yasal veya do-
gal babasi oldugu evlatlarindan ve evlatliklarindan bir béli-
miiniin adlarin1 unutmus oldugu kesindir.”4> Dumas’nin evi-
nin bodrum katinda bir siirii yoksul yazari ¢alistirdig1 séylen-
tisi, epey yaygindi. Revue’'niin bu saptamalarindan on yil son-
ra —1855- bile, BoAéme’in kiigiik bir yayin organinda, yazarin
de Santis diye adlandirdig1 basarnli bir romancinin yasamina
iligkin su renkli satrlara rastlanmaktadir: “Bay de Santis, evi-
ne dondiikten sonra kapisini dikkatle kilitler... ve kitapliginin
arkasinda bulunan kiigiik bir gizli kapiy: agar. — Buradan kotii
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aydinlatilmis ve epey Kirli bir odaya girer. Bu odada, elinde
kaz tiiyiinden uzun bir kalemle, saglar1 darmadaginik, karan-
ik, ama uysal bakigli bir adam oturmaktadir. Balzac’in sanati-
n1 Constitutionelle’s okuyarak 6grenmis eski bir bakanlik me-
muru olmasina kargin, bu adamin dogustan romanci oldugu-
nu, bir mil 6teden bakan bile anlar. Kafatast Odas:’nin asil ya-
zari, odur; asil romanci, odur.”46 Ikinci Cumhuriyet dénemin-
de parlamento, tefrika romanlarin artmasini 6nlemeye ¢alisti.
Giinliik tefrika basina bir santimlik vergi kondu. Ama diisiin-
ce ozgurligiini kisitlayarak tefrika romanin degerinin artma-
sina yol agan gerici basin yasalar1 nedeniyle bu diizenleme, ki-
sa siire sonra yiiriirlilkten kalkti.

Tefrika romanlara yiiksek iicret 6denmesi ve siiriimlerinin
de yiiksek olmasi, bu romanlarin yazarlarinin halk arasinda bii-
yiik iin kazanmalarina yol agti. Uniinii parasal kaynaklariyla
birlestirerek seferber etmek, birey igin akildigt bir tutum de-
gildi; béyle yaptiginda, siyasi kariyeri, karsisinda kendiligin-
den agiliyordu. Béylece ortaya yozlagmanin yeni bigimleri ¢ik-
t1 ve bunlar, taninmis yazar adlarinin kétiiye kullanilmasindan
daha agir sonuglara yol agti. Edebiyatginin siyasi ihtiras1 bir
kez uyandiktan sonra, akilli bir yénetime diisen, ona dogru yo-
lu gostermekti. 1846 yilinda Koloniler Bakani Salvandy,
Alexander Dumas’ya, giderleri hiikiimetge karsilanmak iizere
—bu girisim i¢in 10.000 frank ayrilmisti- kolonilerde propagan-
da yapmak amaciyla Tunus’a bir yolculuk 6nerdi. Yolculuk ba-
sansiz oldu, ¢ok para yuttu ve mecliste bir soru dnergesiyle
noktalandi. Sue ise bu bakimdan daha sansh ¢ikti;; Mystéres de
Paris’sinin  basarnisiyla, Constitutionelle’in  abone sayisini
3.600’den 20.000’e yiikseltmekle kalmayip, 1850 yilinda Pa-
ris’teki iscilerin 130.000 oyuyla milletvekili segildi. Ama
emekgi segmenler, boylece pek bir sey kazanmis olmadilar;
Marx, bu se¢imi daha 6nce kazanilmis olan koltuklarin (Man-
date) “duygusal agidan hafifletici nitelikte bir yorumu” diye
adlandirir. Edebiyat, ayricalikli olanlara bir yandan siyasi kari-
yerin yolunu a¢maktadir, 6te yandan bu kariyer, bu kisilerin
yazilarina iliskin elestirel bir gozlem i¢gin degerlendirilebilir ni-
teliktedir. Lamartine, buna bir 6rnektir.
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Lamartine’in kendisi i¢in doniim noktasi olusturan bagarila-
r1, yani Méditations ve Harmonies, Fransiz koylii sinifinin heniiz
isledigi tarlanin semerelerinden yararlandig1 d6neme kadar uza-
nir. Sair, Alphonse Karr’a seslendigi naif bir siirinde, yaratisini
bir bagcinin ¢abasiyla bir tutar:

Tout homme avec fierté peut vendre sa sueur!

Je vends ma grappe en fruit comme tu vends ta fleur,
Heureux quand son nectar, sous mon pied qui la foule,
Dans mes tonneaux nombreux en ruisseaux d’ambre coule,
Produisant a son maitre, ivre de sa cherté,

Beaucoup d’Or pour payer beaucoup de liberté!48

(Herkes satabilir gururla terini!

Meyve yiiklii salkimimi satarim ben, sen ¢igegini,
Mutlu, nektari1 ayaklarimin altinda ezildiginde,

Sayisiz figilarimda akar amber derelerle,

Getirerek erdemiyle sarhos efendisine,

Pek ¢ok altin, pek ¢ok 6zgiirliigiin bedelini 6demeye!)

Lamartine’in, basarilarini birer kéylii emegi diye 6vdiigii ve
iiriinlerinin kendisine pazarda kazandirdigi iicretlerle 6viindiigii
bu dizeler, ahldki yonden ele alinmaktan ¢ok,* Lamartine’in si-
nif duygusu agisindan incelendiginde, agiklayicidir. Bu, belli bir
parsele sahip koéyliiniin duygusudur. Ve yine bu, Lamartine’in
siirinin tarihinin bir pargasidir. Parsel sahibi koyliiniin durumu,
1840’larda kritiklegmisti. Koylii bor¢ i¢indeydi. Parselinin yeri
“artik vatan topraginda degil, ama tapudaki ipotekler siitunun-
daydi.”49 Dogaya iliskin ¢arpitici gériigiin temeli olan ve Lamar-
tine’in siirine 6zgi koyli iyimserligi, boylece ¢okmiistii. “Yeni

* Lamartine’e yazdi bir agik mektupta, ultramontanist Louis Veuillot, géyle diyordu:
“Siz, ‘6zgiir olma’nin daha gok, altim agag) gormek anlamina geldigini gergekten bil-
miyor musunuz? Ve siz, alunla saun alinabilen 6zgiirlige kavugabilmek igin, kitapla-
rimiz), upki yediginiz sebze ya da igtiginiz garap gibi, ticari yoldan iiretiyorsunuz!”
(Louis Veullot: Pages choisies avec une introduction critique par Antoine Albalat. Lyon, Pa-
ris 1906, s. 31.) (Ultramontanizm: Katolik Kilisesi igersinde dinsel ve kiliseye iligkin li-
beralizmle savagan, ézellikle 19. Yiizyil'in ikinci yanisinda Almanya, Fransa ve Belgi-
ka’da ortaya gikan bir diigiince akim1.) (C.N.)
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ortaya ¢ikan parsel, toplumla uyumu, doga gii¢lerinden bagimli-
lig1 ve onu yukardan koruyan otoriteye boyun egisi igersinde,
dogal olarak dine bagl nitelik alinca, borglar altinda ezilen, top-
lumla ve otoriteyle arasi agik, kendi dar sinirlarinin digina zorla
itilmig parselin dinden uzak diismesi kaginilmazdi. Gokyiizii,
ozellikle havanin nasil olacagini belirlediginden, heniiz kazanil-
mis olan bir avug topragin giizel bir tamamlayicisiydi; ama par-
selin yerini tutacak bir sey diye benimsetilmeye kalkisilinca, ha-
rekete doniistii.”S0 Iste bu gokyiiziinde Lamartine’in siirleri,
bulutlar gibiydi; upki Sainte-Beuve’iin daha 1830’da yazmus ol-
dugu gibi: “André Chénier’nin siiri... bir anlamda Lamar-
tine’in, iizerine gokyiiziinii gerdigi manzaradir.”5! Fransiz koy-
liileri 1849’da Bonaparte’in cumhurbagkani olmasindan yana oy
kullandiklarinda, bu gokyiizii de kesinlikle ¢oktii. Bu olaylarin
hazirlayicilari arasinda Lamartine de vardi.* Sainte-Beuve, La-
martine’in rolii konusunda soéyle yazar: “Alun yayiyla barbarla-
rin saldirisini yonetecek ve yaustiracak Orpheus rolii igin 6ng6-
riildiigiinii herhalde diisiinmemisti.”52 Baudelaire ise kuru bir
ifadeyle onu, “biraz orospuca”33 diye nitelendirir. Bu parlak ki-
siligin sorunlu yanlarin1 Baudelaire’den daha iyi gérebilecek bi-
rini bulmak giigtiir. Bu durum, Baudelaire’in daha baglangigtan
itibaren pek parlak bir halde olmadigini hissetmesiyle bagintil
olabilir. Porché’ye gore Baudelaire, elyazilarini nereye verecegi
konusunda bir se¢gme hakkina sahip olamamistir.54 Ernest Ray-
naud, soyle yazar: “Baudelaire’in karsisinda bir siirii iickdgitgi
vardi; ¢okbilmis kisilerin kendilerini begenmisliklerine, amatér-
lere ve acemilere oynayan, ancak yazi kabul eden yayincilarla
ugrasmak zorundaydi.”55 Baudelaire’in kendi tutumu da bu du-
ruma uyar. Ayni metni ayni zamanda ¢esitli gazetelere verir, da-
ha 6nce basilmis olanlar, 6nceki basimdan s6z etmeksizin yeni-

* Porkowski, 0 zamanlar Rusya’nin Paris’teki biiyiikelgisi olan Kisselyov’un raporlarina
dayanarak, olaylarin, Marx'in Fransa'da Sinif Kavgalari’nda diisiindiigii gibi gergekles-
tigini kanitlamigtir. Lamartine, 6 Nisan 1849 giinii elgiye, baskentte askeri birlikleri
toplamayi vaad etmigti — burjuva sinifi daha sonra bu 6nlemi, 16 Nisan’daki ig¢i goste-
rileriyle hakh gostermeye gahgmiguir. Lamartine’in, birlikleri toplamak igin yaklagik
on giinii gereksinecegi yolundaki sozii, s6z konusu gésterileri gergekten de bulanik bir
atmosfere sokmaktadir. (Karg. M. N. Pokrowski: Historische Aufsaetze. Ein Sammel-
band. Viyana, Berlin 1928, s. 108/109.)



128

den basurtr. Edebiyat pazarimi erken bir dsnemden baglayarak,
kendini yanilsamalara hi¢ kaptirmaksizin izlemistir. 1846’da
sOyle yazar: “Bir ev ne kadar giizel olursa olsun, bu giizellikten
once, su kadar metne yiikseklik ve su kadar metre genislik gibi
bir gergekligi vardir. Bunun gibi, en degerli 6ziin betimleyicisi
olan edebiyat da, her seyden 6nce bir satir doldurma olayidir;
adi tek bagina bir kazang vaad etmeyen edebiyat mimari da, ne
fiyata olursa olsun satmak zorundadir.”56 Baudelaire’in edebiyat
piyasasindaki durumu, yasaminin sonuna kadar parlak olmad.
Biitiin eserleriyle, 15.000 franktan fazla kazanamamig oldugu
hesaplanmuistir.

“Balzac, kendini kahveyle harciyor, Musset duygularini
absinthe’le koreltiyor... Murger, tpki simdi Baudelaire gibi,
bir sanatoryumda 6liimi beklemekte. Ve bu yazarlarin biri
bile sosyalist degildi!”57 diye yazar Sainte-Beuve’iin 6zel
sekreteri olan Jules Troubat. Baudelaire, son ciimledeki 6v-
giityii hi¢ kuskusuz hak etmigti. Ama bu, edebiyat¢inin ger-
¢ek durumunu géremedigi anlamini tagimaz. Edebiyatgiy:
—ve edebiyatgilar arasinda da 6nce kendisini— orospularla kar-
silastirmak, Baudelaire’in sik yapageldigi bir seydi. Saulik
miiz’e yazdigi sonede —“La muse vénale”- bundan s6z edilir.
“Au lecteur” bashkli biiyiik girig siirinde ise sair, itiraflan
karsiliginda pesin para alan birinin hi¢ de 6viiniilmeye deger
olmayan konumundadir. Fleurs du male alinmamis olan en
erken siirlerden biri, bir sokak kizina seslenir. Siirin ikinci
dortliigi soyledir:

Pour avoir des souliers, elle a vendu son ime;

Mais le bon Dieu rirait si, prés de cette infime,

Je tranchais du tartufe et singeais la hauteur,

Moi qui vends ma pensée et qui veux étre auteur.58

(Satu kizcagiz ruhunu, bir gift ayakkabi igin;

Ama giiler bana Tanri, eger yaninda bu rezilin,
Atarsam yiiksekten, diizmece bir erdemle,
Diisiincesini pazarlayan ve yazar olmaya soyunan ben.)
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Son dértliik olan “Cette bohéme-la, c’est mon tout”, bu ya-
raugl, ne oldugunu hi¢ umursamaksizin BoAéme’in kardeslik
¢emberine alir. Baudelaire, edebiyat¢inin gergek durumunu bi-
lir: Bir Fldneur olarak ¢ikar piyasaya; kendince amaci, bu piyasa-
y1 soyle bir kolagan etmektir; oysa gergekten bir alici bulmaya
coktan kararlidir.

Il

Flaneur

Anilan dénemde piyasaya bir kez girmis olan yazar, ¢evresine
bir dioramanin igindeymisgesine bakinirdi. Yazarin bir y6n saptama
dogrultusundaki ilk girigleri, kendine 6zgii bir edebiyat tiirii tara-
findan belirlenmistir. Bu, panoramik bir edebiyattur. Le /rvore des
Cent-et-un’iin, Les Francais peints par eux-mémes’in, Le diable a Pa-
ns’nin, La grande ville’in bagkentte panoramalarla ayni zamanda
ragbet gormiis olmalari, rastlanu degildir. Bu kitaplar, tek tek tas-
laklardan olusmadir; bu taslaklar tasidiklari fikra kalibiyla sozii edi-
len panoramalarin plastik 6n diizlemini, bilgi temelleriyle de genig
arka diizlemini yeniden iiretirler. Bunlarin olusumuna ¢ok sayida
yazar katkida bulunmustur. Béylece bu segkiler, de Girardin’in tef-
rikayla bir zemin hazirlamis oldugu, kolektif nitelikteki edebiyat
¢aligmasinin iiriiniiydiiler; aslinda sokaklarda satilmasi 6ngoriilmiig
bir edebiyatn sirtindaki salon giysileri yerine gegiyorlardi. Bu ede-
biyat icersinde, cep kitabi boyutlarinda, goriiniisii iddiasiz ve
“physiologies” diye adlandirilan kitaplarin ayricalikh bir yeri vardu.
Bu kitaplarda, piyasada g¢evresine bakinan birinin kargilagabilecegi
tipler irdeleme konusu yapiliyordu. Paris yagaminin, sokaklardaki
seyyar saticilarindan operanin fuayesindeki ziippelere varana ka-
dar, physiologue’un ele almadig; higbir tipi yoktu. Bu tiiriin en par-
lak déncﬂni, kirkh yillarin bagina rastlar. Bu dénem, tefrikanin do-
rugunu olusturur; Baudelaire’in kusagj, bu ekolden gegmistir. Sozii
edilen ekoliin Baudelaire’in kendisine pek bir sey vermemis olusu,
sairin kendi yolunu ne kadar erken ¢izdiginin bir gostergesidir.

1841°de yeni physiologie’lerin sayisi yetmig altiya varmis-
t1.! Bu tiir, o yildan baglayarak gerileme dénemine girdi; bur-
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juva kralliginin ¢ékiisiiyle birlikte bu tiir de ortadan kalkti.
Aslinda biitiiniiyle kiigiik burjuvaya 6zgii bir tiirdii. Bu tiiriin
biiyiik ustast Monnier, kendi iizerinde gozlem yapma konu-
sunda olaganiistii yetenekli bir kiigiik burjuvaydi.* Sézii edi-
len physiologie’ler, ¢ok dar olan ufuklari hi¢gbir bakimdan ge-
nigletmedi. Tiplerin ele alinigindan sonra, sira kentin fizyolo-
jisine geldi. Paris la nuit, Paris a table, Paris dans 'eau, Paris a
cheval, Paris pittoresque, Paris marié gibi eserler yayimlandi. Bu
kaynak da tilkendikten sonra, uluslarin “fizyolojisine” el at-
maya cesaret edildi. Bu arada, baslangigtan beri zararsiz bir
elestiri araci niteligini tasimis olan hayvanlarin “fizyolojisi” de
unutulmadi. Onemli olan zararsizlikti. Eduard Fuchs, karika-
tiir iizerine incelemelerinde fizyolojilerin baglangicinin, Eyliil
Yasalan diye adlandinlan diizenlemelere rastladigina dikkati
¢ceker — bu diizenlemeler, 1836 tarihli sertlestirilmis sansiir
6nlemleridir. Bu 6nlemlerle yetenekli ve mizah alaninda usta
bir grup sanatgi, bir ¢irpida politika disina itilmis oldu. Hiikii-
metin bu manevrasi bir kez grafik alaninda basariya ulastiktan
sonra, edebiyat alaninda da ayn1 sonucun alinmasi ¢ok kolay-
di. Ciinkii edebiyatta Daumier’ninkiyle karsilastirilabilecek
bir politik gii¢ yoktu.** Demek ki burjuva yasaminin “Fran-
sa’da baglayan...” resmi gecidi, bir tepkiden kaynaklanmaydi,
“...kutlama giinleri ve matem giinleri, ¢alisma ve dinlenme,
evlilik ve bekirlik toreleri, aile, ev yagami, ¢ocuk, okul, top-
lum, tiyatro, tipler, meslekler... her sey bir defile gibi gozler
oniinden gegiyordu.”?

Bu anlatimdaki rahatlik, asfalt yolda inceleme amaciyla bit-
ki toplamaya ¢ikan F/dneur’iin tutumuna uygun diiser. Ancak o

* Henri Monnier (1799-1877): Fransiz yazar ve ressam. Bir siire devlet memurlugu

yapuiktan sonra Girodet’nin atélyesine girdi ve gok iyi bir karikatiir gizimcisi oldu.
Béranger’nin garkilanyla, Lafontaine’in fablleri igin yapup illiistrasyonlarla iinlendi.
Resimlerinde igledigi Paris yasamin, Grandeur et décadence de Joseph Proudhomme
(1852) ve Joseph Proudhomme, chef de brigades” (1860) adh oyunlarinda da biiyiik bir
bagariyla yansit.. (C.N.)

Honoré Daumier (1808-1879): Fransiz grafik sanatgisi ve ressam. 19. Yiizyil’da litog-
rafi alaninda yetigmig en biiyiik usta sayilir. Paris’te, La Canicature ve la Chaniniari ad-
I mizah dergilerindeki litografileri biiyiik yanki uyandirdi. Igerik bakimindan eser-
lerinin agirhk noktasimi, déneminin giinlilk ve siyasi yagamina yénelttigi taglamalar
olugturur. (C.N.)
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zamanlar kentin her yaninda rahatga yiiriiyebilme olanag: yok-
tu. Genis kaldirimlar, Haussmann’dan 6nce enderdi; dar kaldi-
rimlar ise tagitlardan yeterince korunabilmeyi saglayamiyordu.
Eger pasajlar yapilmasaydi, F/éneur gibi dolagsmanin 6nem
kazanmasi herhalde ¢ok gii¢ olurdu. 1852 tarihli ve resimli bir Pa-
ris rehberinde su satirlar yer almaktadir: “Endiistriyel liiksiin ye-
ni sayilabilecek bir bulusu olan pasajlar, bina kitlelerinin arasin-
dan gecgen, iistii camla ortiilii, mermer kapl gegitlerdir; bina sa-
hipleri bu tiirlii spekiilasyonlar konusunda aralarinda uzlagsmaya
varmiglardir. Igig1 yukardan alan bu gegitlerin iki yaninda en sik
diikkanlar yer almaktadir; boylece bu tiirden bir pasaj, kendi ba-
sina bir kent, kiigiik bir diinya demektir.” Fldneur'iin evi, igte bu
diinyadir; Fldneur, gezmeye ¢ikanlarin ve tiitiin tiryakilerinin, her
meslekten olanlarin “en sevdikleri yerin”3 vakaniivisine ve filozo-
funa kavusmasini saglar. Kendisi i¢in ise ayn yer, belli bir sikinti-
ya kargi, baska deyisle halinden memnun, gerici bir yonetimin
sahtekar bakiglan altinda kolayca filizlenebilen bir sikintiya kargt
ilag gibidir. Guys, Baudelaire’in alintladig1 bir s6ziinde soyle der:
“Bir kalabalik igersinde sikilabilen, aptalin tekidir. Evet, yineliyo-
rum, bir aptaldir, hem de agap: goriilmesi gereken bir aptal.”4 Pa-
sajlar, caddeyle i¢cmekan (Interieur) arasi bir seydir. Physiolo-
gie’lerin bir becerisinden s6z etmek gerekirse eger, bu, tefrikanin
degeri daha 6nce anlagilmis olan becerisidir; yani bulvar1 igmeka-
na déniistiirme becerisidir. Cadde, F/dneur icin konuta doniisiir;
sokaktaki adam, kendi dort duvarinin arasinda nasil evinde oldu-
gunu duyumsarsa, Fldneur de bina cepheleri arasinda kendini
evindeymis gibi duyumsar. Onun géziinde emaye kaph parlak fir-
ma tabelalari, asag1 yukarn bir burjuva salonundaki yagliboya tab-
lo gibi bir duvar siisiidiir; duvarlar, not defterini dayadig1 yaz1 ma-
sasidir; gazete kuliibeleri kitapliklaridir; café’lerin balkonlar da,
isini bitirdikten sonra egilip sokaga baktigi cumbalardir. Yagam
biitiin ¢cokyonliiligiiyle, degisikliklerden yana biitiin zenginligiy-
le ancak kursuni parke taglaninin arasinda ve despotizmin olugtur-
dugu bir arkadiizlemin 6niinde goéverebilir — physiologie’lerin
icinde yer aldig1 yazilanlarin politik temeli, iste bu diigiinceydi.
Bu vyazilar, toplumsal agidan da pek tekin sayilmazdi.
Physiologie’lerin okura sergiledigi ve tuhaf ya da siradan, garpi-
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c1 ya da agirbash bir dizi karakterin tiimiine ortak olan 6zellik,
bunlarin zararsiz ve kesinlikle saf oluglaridir. Insanin hemcinsle-
rine iligkin boyle bir kani tagimasi, deneyime 6ylesine aykiriydi
ki, varlig1 icin gergekten olagandist nedenlerin bulunmasi gere-
kirdi. Buradaki neden, kendine 6zgii bir tedirginlikti. Insanlarin
biiyiik kentlerde yagayanlara 6zgii yeni ve epey sasirtici bir ko-
numla hesaplagmalan gerekiyordu. Simmel, burada neyin s6z
konusu oldugunu bagarili bir anlatimla yansitmigtir. “Duymadan
goren... gormeden duyandan ¢ok daha tedirgindir. Burada, bii-
yiik kentin sosyolojisi agisindan karakteristik bir nokta s6z ko-
nusudur. Goziin etkinliginin, kulagin etkinligine oranla daha
agir basmasi... biiyiik kentlerde yasayan insanlar arasindaki kar-
sihkl iligkileri belirleyici bir 6gedir. Bunun baslica nedeni de
toplu tasit araglaridir. Ondokuzuncu Yiizyil’da, otobiisler, trenler
ve tramvaylar gelismezden 6nce, insanlar birbirlerine tek kelime
soylemeksizin, dakikalarca, hatti saatlerce bakmak zorunda de-
gillerdi.”> Bu yeni durum, Simmel’in saptadig gibi, aslinda hos
bir durum degildi. Bulwer bile Eugen Aram’da, biiyiik kent in-
sanlarinianlatirken, Goethe’nin, en iyisi ve en sefili de dahil ol-
mak iizere, bilindigi takdirde herkesin kendisinden nefret et-
mesine yol agacak bir sirrin tagiyicist oldugu yolundaki diigiince-
sine atifta bulunmusgtu.® Bu tiir tedirgin edici tasarimlan deger-
siz diye bir kenara itmek, tam da physiologie’lerin yapacag: bir
seydi. Physiologi€’ler, bir defasinda Marx’in s6ziinii etmis oldu-
gu “dar goriiglii kent hayvani”’nin? goziindeki gozliiklerin tasiyi-
cisidirlar. Bunlarin gerektiginde goriis ufuklarini ne kadar daralt-
uklarini, Foucault’nun Fransiz Endiistrisinin Fizyolojisi’'ndeki,
proleteryaya iligkin betimleme gostermektedir: “Sakin sakin ke-
yif catmak, ig¢iyi neredeyse bitkin diigiiriir. Oturdugu ev bulut-
suz bir gogiin altinda istedigi kadar yesilliklere biiriinmiig, ¢igek
kokulariyla dolmug ve kug civiltlariyla canlanmis olsun - iggi,
yapacak isi yoksa eger, yalnizhgin ¢ekici yanlarina kapal kalir.
Ama uzaklardaki bir fabrikadan tiz bir ses ya da diidiik kulagina
gelmeye gorsiin, makinelerin tekdiize takirtisini duymayagor-
siin, yiizii hemen aydinlaniverir... Nefis ¢icek kokularini aruk
duymaz olur. Yiiksek fabrika bacasindan ¢ikan duman, orsten
gelen giimbiirtiiler, mutluluktan titremesine yol agar. Yeni bu-
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luglar yapanlarin ruhuyla yonlendirilen galigmasiyla gegmis mut-
lu giinlerini animsar.”8 Bu betimlemeyi okuyan igveren, herhal-
de her zamankinden daha rahatlamis olarak yatmaya giderdi.
Gergekten de insanlari birbirlerine sevimli gostermek, akla
en yakin gelen seydi. Boylece fizyolojiler, kendi iisluplar iger-
sinde Paris yagaminin fantazmagorisine katkida bulunmaktaydi-
lar. Ama bu yoéntemle daha ileriye varabilmeleri olanaksizdi. In-
sanlar birbirlerini borglu ve alacakli, satic1 ve alici, igveren ve ¢a-
ligsan olarak taniyorlardi — en 6nemlisi de, birbirlerine rakiptiler.
Hasim hakkinda zararsiz bir tasarim uyandirmaya kalkismak,
uzun vadede basarili olamazdi. Bundan 6tiirii erken bir donem-
de bu edebiyat tiirii igersinde konuya iligkin olarak ¢ok daha giig-
lii etki gosteren bir bagka goriig olugtu. Bu goriig, temellerini On-
sekizinci Yiizyil'in fizyonomistlerinde bulur. Ama o fizyonomist-
lerin daha giivenilir ¢abalaniyla pek ilgisinin oldugu séylenemez-
di. Lavater ya da Gall’de, spekiilasyonun ve hayalciligin yani si-
ra deneye bagvurmak da s6z konusuydu. Fizyologlar, kendilerin-
den bir sey vermeksizin, onlarin mirasini yemekle yetindiler.
Herkesin, uzmanlik alanina giren bilgilerin bulanikligindan uzak
kalarak, gelip gecenlerin meslegini, karakterini, nasil bir aileden
geldigini ve yasam bigimlerini okuyabilecegini ileri siirdiiler.
Fizyonomistlere gore bu beceri, perilerin biiyiik kentlerde yasa-
yanlarin besiklerine biraktiklari bir yetenekti. Bu tiirden iddialar,
ozellikle Balzac’in havasina ¢ok uygundu. Balzac’in sinir tanima-
yan agiklamalari, fizyonomistlerin isine gelmekteydi. Balzac, 6r-
negin soyle yaziyordu: “Insanin igindeki deha, goze goriiniir; bu
nedenle en cahil insan bile kendini Paris’in kucagina biraktigin-
da ve bu arada yolu biiyiik bir sanat¢ininkiyle kesistiginde, kar-
sisindakinin kim oldugunu anlar.”® Baudelaire’in dostu ve tefri-
ka tiiriiniin kiigiik ustalar1 arasinda en ilginci olan Delvau, Paris
halkinin, bir jeologun taglari kesitlere ayirmasi gibi, degisik ke-
simlerine kolaylikla ayrilabilecegini diisiiniir. Bu gergekten yapi-
labilseydi eger, 0 zaman biiyiik kentteki yasam asla insanlara bii-
viik bir olasilikla goriindiigii kadar tedirgin edici olamazdi. O za-
man Baudelaire’in soyle sormasi, salt bos laf etmekten 6teye ge-
cemezdi: “Uygar diinyanin giinliik goklanyla ve ¢ekigmeleriyle
karsilagtinlldiginda, ormanin ve bozkirlarin tehlikelerinin lafi mi
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olur? Insan, kurbanini ister bulvarda yakalasin, ister balta girme-
mis ormanlarda avlasin — burada da, orada da yirtic1 hayvanlarin
en yirticist olarak kalmaz mi?”10

Baudelaire, bu kurban igin “dupe” s6zciigiinii kullanir; bu
sozciik, aldatlan, kafese konulan anlamindadir; karsiti ise insan
sarrafidir. O zamanlar, biiyiik kent ne kadar tekin degilse, igin-
de yasayabilmek i¢in o 6l¢iide insan sarrafi olmak gerekir diye
diisiiniilmekteydi. Gergekte ise gittikge sertlesen rekabet, bi-
reyi kendi yararlarin1 buyurganca savunmaya itmigti. Bir insa-
nin davranigini degerlendirmek s6z konusu oldugunda, bu ya-
rarlarin iyi bilinmesi, o insanin yaradiliginin bilinmesinden ¢ok
daha fazla ise yarar. Bu nedenle F/éneur’iin sahip olmakla 6viin-
diigii yetenek, aslinda daha 6nce Bacon’in pazara ¢ikarmis ol-
dugu idol’lerden biridir. Baudelaire, bu idole hemen hig inan-
mamistir. Baudelaire’in, insanoglunun yaradilistan giinahkar ol-
duguna inanmasi, ona insan dogasina iligkin bilgilere inanmaya
karst bagisiklik kazandirmistur. Baudelaire de, dogmanin ir-
delenmesini, Bacon’in irdelenmesiyle birlestirmis olan de
Maistre’e katlmistir.

Fizyologlarin piyasaya siirdiikleri yatigtirici araglarin moda-
st kisa zamanda gec¢ti. Buna karsilik, kent yagaminin tedirgin
edici ve korkutucu yanlarin1 konu alan edebiyau parlak bir ge-
lecek bekliyordu. Bu edebiyat da, kitleyi konu alir. Ama amaci,
fizyolojilerden farklidir. Tipler saptanmasiyla pek ilgilenmez;
daha ¢ok biiyiik kentte yasayan kitleye 6zgii islevleri izler. Bu
islevler arasindan, Onsekizinci Yiizyil’in sonunda bir polis rapo-
runun da vurgulamis oldugu biri, 6zellikle sivrilmistir. Parisli bir
gizli ajan, 1798 yilinda sunlar1 yazmigtir: “Her bireyin 6tekilere
yabanci oldugu, dolayisiyla da kimseden utanma geregini duy-
madig1, yogun bir kitle igersinde iyi bir yasama bi¢imini koruya-
bilmek, neredeyse olanaksiz.”!! Burada kitle, topluma aykir
olani, onu kovalayanlardan koruyan bir siginaga déniismektedir.
Kitlenin korkutucu yanlar arasinda kendini ilk olarak belli et-
mis yani, budur. Bu yan, ayn1 zamanda dedektif 6ykiilerinin de
kaynaginda yer alir.

Herkesin biraz komplocu niteligini kazandig1 teror zaman-
larinda, herkes dedektifligi oynama konumuna da gelecektir.
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Fléneur’liik, bu konum i¢in en elverisli ortami hazirlar. Baudela-
ire’e gore “gozlemci, kim oldugunu gizleme sanatini her yerde
uygulayan bir hiikiimdardir.”12 Béylece, istemeden dedektif
olan Fldneur’iin bu konumu, toplumsal bakimdan kendisi agi-
sindan ¢ok elveriglidir. Avareligini hakh kilar. F/édneur’in tem-
belligi, salt goriiniistedir. Bu tembelligin ardinda, sugluyu goz-
den kagirmayan bir gézlemcinin uyaniklig: gizlidir. Béylece de-
dektif, kendilik duygusu 6niinde epey genis alanlarin agildigini
goriir. Biiyiik kentin temposuna uygun diigen tepki bigimleri
gelistirir. Olaylar1 aninda kapar; bu da, onun kendini neredeyse
sanat¢l sanmasina yol agar. Grafik sanatgisinin elinin ¢abuklugu,
herkesin 6vgiisiinii kazanan bir niteliktir. Balzac, ¢abuk kavra-
yabilmeyi sanatgilifin kosulu sayar.* — Dedektif sezgisi, F/d-
neur’iin gevsekligiyle birlesince, ortaya Dumas’nin Mokicans de
Paris’sinin ana ¢izgileri ¢ikar. Bu kitabin kahramani, riizgirin
esintisine biraktig: bir kagit pargasini izleyerek seriivenlere atil-
maya karar vermistir. F/dneur hangi izi siirerse siirsiin, bunlardan
her biri onu bir suga gotiirecektir. Béylece dedektif 6ykiisiiniin
de, igerdigi sogukkanl diisiinme bigimine karsin, Paris yasami-
nin fantazmagorisine nasil katkida bulunduguna isaret edilmis
olmaktadir. Bu 6ykiide suglu, heniiz yiiceltilmis degildir; ama
onun hasimlar1 ve bu hasimlarin sugluyu bulmak igin girdikleri
avlanma bélgeleri yiiceltilmistir. Messac, biitiin bunlar yapilir-
ken nasil Cooper’a iligkin ¢agrisimlar yaratilmak istendigini gos-
termigtir.!3 Cooper’in etkisinin ilging olan yani, bu etkinin sak-
lanmamasi, tersine sergilenmesidir. Yukarda sozii edilen Mo#k:-
cans de Paris’de bu sergileme, daha baglikta vardir; yazar, okuru,
Paris’te vahsi bir ormana ve bir bozkira gotiirecegi yolunda
umutlandinr. Ugiincii cildin basindaki tahtabask: sayfada, ¢ali-
larla kapli ve o siralarda az kullanilan bir yol resmi bulunmakta-
dir; resimalt1 s6yledir: “Cehennem Caddesindeki vahsi orman”.
Bu esere iligskin yayinevi brosiiriinde baglam, biiyiik bir olasilik-
la kendine hayran yazarin kaleminden ¢ikma su son derece
abartil s6zlerle agiklanmigtir: “Paris — Mohikanlar... bu iki ad,
birbirine yabanci1 iki devin ‘Kim o?’lar1 gibi birbirine ¢arpmakta-
* Seraphita’da Balzac, “algilamalariyla, yeryiiziiniin en degisik manzaralarini birbiri ardi-
na hizla imgelemin hizmetine sunan, hizli bakig”tan séz eder.
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dir. Ikisi arasinda bir ugurum uzanir; bu ugurumda, kaynagi
Alexandre Dumas’da bulunan elektrik 1g18inin kivilcimlar ¢a-
kar.” Daha once Féval, bir kizilderiliyi biiyiik kentin seriiven-
lerinin ortasina birakmisti. Ad1 Tavah olan bu kizilderili, arabay-
la yapilan bir gezinti sirasinda kendisine eslik eden dort be-
yazin kafa derilerini, arabaciya belli etmeden yiizmeyi basarir.
Mystéeres de Paris’de daha baslangigta Cooper’a atifta bulunulur
ve eserin yeralt diinyasindan gelen kahramanlarinin “uygarlik-
tan uzaklagsmislikta, Cooper’in onca ustalikla betimlemis oldugu
vahsilerden geri kalmadiklar1” garanti edilir. Ama 6zellikle Bal-
zac, Cooper’a kendisine 6rnek diye atifta bulunmaktan hig bik-
mamustir. “Iginde birbirlerine diigman kabilelerin karsilagtiklar
Amerika ormanlarini dolduran korkunun siiri — Cooper’a onca
yakigmis olan bu siir, Paris yasaminin en kiigiik ayrintilarina da
uygun diigmektedir. Yayalar, diikkanlar ya da pencereye dayan-
mus bir adam, Peyrade’in nébetgilerini, tipki bir aga¢ govdesi-
nin, bir kdstebek yuvasinin, bir kayaligin, bir manda derisinin,
hareketsiz bir kanunun ya da suda siiriikklenmekte olan bir yap-
ragin, Cooper’in bir romaninin okurunu ilgilendirmesi gibi ilgi-
lendirmektedir.”* Balzac’in entrikalari, kizilderili hikiyelerin-
den dedektif hikiyelerine uzanan varyasyonlar agisindan zen-
gindir. “Kisa ceketli Mohikanlar”1 ile “redingotlu Huronlar1,
erken bir dénemde itirazlarla kargilagmigt1.!4 Ote yandan Baude-
laire’e yakin olan Hippolyte Babou, 1857 yilinda ge¢mise baka-
rak sunlan yazmugtir: “Balzac... gézleme yol agmak igin duvarla-
i deldiginde..., insanlar kapilar1 dinlemeye baslarlar..., kisacasi,
erdemden yana Ingiliz komsulanimizin deyisiyle, polis dedektif-
leri gibi davranirlar.”15

Agirhik noktasi, polisiye romanda bu bigimde varlig1 zorunlu

* James Fenimore Cooper (1789-1851): The Last of the Mohicans. A Narrative of 1757 (Mo-
hikanlarin Sonuncusu. 1757 Yuls Uzerine Bir Anlatt) adh romanin yazan. Ashinda yagami-
m Paris salonlarinda siirdiiren yazar, bu romaniyla bir anlamda 18. Yiizyil’'da Ameri-
ka’nin Lake George ve Lake Champlain gevresindeki, uygarliktan uzak ve yahn diin-
yanin diigiinii kurmus, romanda yaratug tip, Avrupal yazarlan da etkilemigtir. Bal-
zac’in 1829 carihli Le deruier des Chouans (Chouan'larin Sonuncusu) adh romaninda ayak-
lanan kéyliiler, Bretagne cayirlarinda kizilderililer gibi ilerlerler; Alexander Dumas
Pére ise, 1854 yilinda, Paris’in yeralu diinyasim konu alan bir romanina, yine Coo-
per’dan esinlenerek, Les Mohicans de Panis adim vermistir. (C.N.)
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olmayan bir 6gede, mantiksal kurgu 6gesinde odaklasan dedek-
tif 6ykiisii, Fransa’da ilk kez Poe’nun oykiilerinin gevirileriyle
ortaya ¢ikar. “Marie Roget’nin Esrarn”, “Morg Sokagi Cinayeti”,
“Calinmig Mektup” gibi. Baudelaire, bu modelleri ¢cevirmekle,
bu tiirii de adapte etmistir. Poe’nun yaratisi, Baudelaire’in yara-
usinca tiimiiyle 6ziimsenmistir; ve Baudelaire, Poe’nun ragbet
ettigi tiirlerin i¢inde bir uyuma vardi1 yontemi benimseyerek,
bu olguyu vurgulamigtir. Poe, modern edebiyat tekniginin en
biiyiik ustalarindan biriydi. Valéry’nin belirttigi gibi,16 bilimsel
oykiiyii, modern bir kozmogoniyi, patolojik olgularin betimlen-
mesini ilk deneyen, Poe olmustur. Poe, bu tiirleri genel olarak
gegerlik kazandirmak istedigi bir yontemin somut iiriinleri sayi-
yordu. Baudelaire, bu goriigiinde onu kesinlikle desteklemis ve
Poe’nun anlayigi dogrultusunda olmak iizere, sunlar yazmustir:
“Bilim ve felsefeyle kardesge bir birliktelik igersinde ilerlemeyi
reddeden bir edebiyatin, 6ldiiriicii ve kendi varligina kast eden
bir edebiyat oldugunun anlagilacag: giinler, uzak degildir.”17
Poe’nun teknik bulusglan arasinda dogurdugu sonuglar bakimin-
dan en zenginiolan dedektif 6ykiisii, Baudelaire’in ilkesine uyan
bir edebiyat igersinde yer almaktaydi. Bu tiire iligkin ¢oziimle-
me, ayni zamanda Baudelaire’in kendi yaratisinin bir b6liimiiniin
¢6ziimlemesi demektir ve Baudelaire’in béyle 6ykiiler yazmamig
olusu, bu durumu degistirmez. Fleurs du mal’de, dedektif 6ykii-
siiniin temel 6gelerinden tgii, daginik bir konumda olmak iize-
re, vardir: Kurban ve olayin gectigi yer (“Une martyre”), katil
(“Le vin de I’assassin”) ve kitle (“Le crépuscule du soir”). Akla
tiirlii duygulanimlara gebe olan bu atmosferi kavrama olanagini
kazandiran dérdiincii 6ge ise eksiktir. Baudelaire, i¢giidiilerinin
yapisi bakimindan kendisini dedektifle 6zdeslestirmesi olanak-
s1z oldugundan, hi¢ dedektif 6ykiisii yazmamugtir. Baudelaire’de
hesaplama, yani kurucu 6ge, toplumdisinin safindadir. Biitiiniiy-
le gaddarligin bir pargasi olup ¢ikmugtir. Baudelaire, Poe ile reka-
bet etmeye kalkigmayacak kadar iyi bir Sade okuyucusuydu.*

Dedektif 6ykiisiiniin baglangigtaki toplumsal igerigi, bire-
yin izlerinin biiyiik kentin kalabaliginda silinmesidir. Poe, bu
motifi polisiye dykiilerinin en kapsamlisi olan “Marie Roget’nin
* “Kotii'yii agiklayabilmek igin... hcp Sade’a dénmek gerekir.” (I1, s. 694).
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Esrari”’nda ayninuli bigimde igler. Bu roman ayn1 zamanda sug-
larin ortaya ¢ikarilmasinda basin araciliiyla saglanan bilgilerin
degerlendirilmesinin de ilk6rnegidir. Poe’nun dedektifi Sovalye
Dupin, bu romanda goérdiiklerini degil, ama giinliik basinin ha-
berlerini temel alir. Gazete haberlerinin elestirel ¢oziimlemesi,
oykiiniin iskeletini olusturur. Saptanmasi gereken notlar arasin-
da cinayetin islendigi saat de vardir. Commercial adh bir gazete,
oldiiriilen Marie Roget’nin annesinin evinden ¢iktiktan hemen
sonra cinayete kurban gittigi goriisiinii savunur. Poe ise séyle
yazar: “Gazeteye gore, binlerce kisinin tamidig1 geng bir kadi-
nin, yiiziine yabanci olmayan tek bir kisiye bile rastlamaksizin
ii¢ blok 6teye gidebilmis olmasi, diigiiniilemez.” Bu, kamu yasa-
minda yeri bulunan, uzun zamandir Paris’te yagayan, ayrica bu
kentte hemen her zaman kamuya ait yonetim yapilarinin gevre-
sinde dolanan bir adamin diisiinme bigimidir. Gelis ve gidisleri
belli zamanlarda, sinirl bir alan igersindedir ve bu alandaki Gte-
ki insanlar da onunkine benzer islerin pesinden kosarlar; bu ne-
denle ona ilgi duyarlar ve varliginin ayirdina varirlar. Buna kar-
silik Marie’nin genelde kentte betimledigi yollar, diizensiz diye
nitelendirilebilir. Ilgilendigimiz 6zel olayda ise, Marie’nin yolu-
nun genelde kendisinin tanimlamis olduklarindan ayrildigini
biiyiik bir olasilik saymak gerekmektedir. Commercial’in ¢ikis
noktasi yaptg kosutluk, ancak s6z konusu iki kisinin biitiin
kenti boydan boya ge¢mis olmalari durumunda kurulabilir. Boy-
le bir durumda, tanidiklarinin sayisinin ayni olmasi kosuluyla,
ayni tanidik kalabaligina rastlama olasihig1 ikisi i¢in de esit olur-
du. Benim kanimca Marie’nin tanidig1 ya da kendisini taniyan
tek bir kisiye rastlamaksizin, her zaman evinden teyzesine her-
hangi bir yoldan gidebilmesi, salt olasi degil, ama biiyiik bir ola-
silikti. Bu konuda dogru bir yargiya varabilmek ve bu soruyu
ciddi bigimde yanitlayabilmek igin, en ¢ok bilinen kiginin tani-
diklariyla, Paris’in toplam niifusu arasindaki dev farki géz 6niin-
de tutmak zorunludur.”!18 Poe’da bu diigiincelere yol agan bag-
lam hesaba katilmadigi takdirde, dedektif yeterliligini yitirir,
ama sorun, gegerliligini korur. Bu sorunun degisik bir bigimi,
Fleurs du mal’in en iinlii siirlerinden birinin, “A une passante”
adl1 sonenin temelini olusturur.
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La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et 'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ot germe I’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renditre,
Ne te verrai-je plus que dans I’eternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 6 qui le savais!!?

(Sokak, kulaklar sagir edici giiriiltiisiiyle dolduruyor ¢evremi.
Uzun boylu, zarif, yaslar iginde, acilariyla gorkemli,

Bir kadin gegiyor, bir eliyle gosterisli,

Hafiften kaldirmakta iglemeli giysisini;

Mermer siitun gibi bacaklari, ¢evik ve soylu.

Ve ben igmekteyim, iirpererek, bir ¢ilginin heyecaniyla,
Gozlerinden, firunalan gizleyen, kiil rengi bir gokyiiziinden,
Bas dondiiriicii huzuru ve 6ldiiriicii hazlari.

Bir simsek... ve sonra gece! — Ey kagak giizellik
Ben ki yeniden dogdum tath bakiginla,
Bir daha sonsuzlukta mi1 gérecegim seni?

Uzaklarda bir yerde! ¢ok geg! belki de asla!
Nereye kagiyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun neredeyim?
Sen ki sevmis olacagimt biliyordun!)

“A une passante” adli sone, kalabalig1 su¢lunun degil, sair-
den kagan agkin sifinagi olarak betimler. Sonenin, kalabaligin
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burjuvanin yagamindaki iglevini degil, fakat erotik kisinin yasa-
mindaki islevini konu aldig1 s6éylenebilir. Bu islev ilk bakista
olumsuz gibi goriiniiyorsa da, 6yle degildir. Erotik insan, biiyii-
siine kapildig1 goriiniisii, kalabalik igersinde yitirmez; tam ter-
sine, ona kalabalik araciligiyla kavusur. Kentlinin mutluluk
kaynagy, ilk bakista vurulmaktan ¢ok, son bakigta dsik olmaktir.
“Asla”, karsilagsmanin doruk noktasidir; sonugsuz kalmig gibi
goziiken tutku, ashinda ilk kez bu noktada bir aleve déniiserek
sairden figkirir. Sair, bu tutkuyla yanip tutugur, ama bu tutku-
dan bir anka kusu dogmaz. llk iigliideki yeniden dogus, olaya
iliskin olarak bir 6nceki dortliiniin 1s1inda ¢ok sorunlu bir ba-
kis agisini sergiler. Bedenin kramp gegirircesine gerilmesine
yol agan sey, varliginin her zerresiyle bir imgenin egemenligi
altina giren birinin sarsintist degil, ama daha ¢ok buyurgan bir
tutkunun yalniz bir adami ansizin pengelerine almasinin yarat-
ug1 sokeur. “Bir ¢ilginin heyecaniyla” deyisi, bunu hemen he-
men dile getirmektedir; sairin, kadinin yasli oldugunu vurgula-
yis bigcimi, bu durumu gizlemeyi amaclayan bir anlatim sayila-
maz. Gergekten olayi sergileyen dértliiklerle, oldugundan fark-
li gosteren iigliikler arasinda derin bir ugurum bulunmaktadir.
Thibaudet, bu dizelerin “yalnizca bir biiyiik kentte olugabile-
cegini”20 soylediginde, salt yiizeyde kalmig olmaktadir. Bu di-
zelerin i¢ bigimini belirleyen sey, dizelerde agkin dogrudan bii-
yilkk kentin damgasini tasiyan bir olgu niteligiyle kavranmig
olusudur.

Louis Philippe’ten baslayarak, burjuva sinifinda, 6zel yasa-
min izlerinin biiyiik kentte silinip gidiginin acisini ¢itkarma ¢a-
basina rastlanir. Kentli, bunu kendi dort duvarinin arasinda ger-
ceklestirmeye ¢alisir. Kendi yeryiizii varliginin olmasa bile, en
azindan giinliik yasamda kullandig1 seylerin izlerinin sonsuz-
lukta yitip gitmesini engellemek, kentli i¢in sanki bir onur so-
rununa déniismiistiir. Bikmak nedir bilmeksizin, bir siirii esya-
nin kalibin1 ¢ikarir; terlikler, cep saatleri, termometreler, yu-
murta kaplari, ¢atal-bigak takimlari ve semsiyeler i¢in mahfaza-
lar ve kiliflar hazirlamaya ¢alisir. Her dokunusun birakugi izi
koruyan kadife ve peliis désemeleri ve kaplamalar yegler. lkin-
ci Imparatorlugun son déneminin iislubu olan Makart iislubun-
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da* konut, bir tiir mahfazaya doniisiir. Bu iislup, konutu insanin
kilif1 sayar ve onu, kendisine ait ne varsa, hepsiyle birlikte bu
kilifa yerlestirir; bu arada izlerine de, doganin granit iistiinde
olii bir bitki ortiisiinii korumasi gibi, sadik kalir. Bu arada bu sii-
recin iki ayn yaninin bulundugu da gézden kagirilmamalidir.
Boylece korunan nesnelerin gergek ya da duygusal degerleri de
vurgulanmis olur. Bu nesneler, onlara sahip bulunmayanlarin
6liimlii bakiglarindan saklanir ve 6zellikle ne olduklarini belli
eden cizgileri dikkate deger bi¢cimde silinir. Toplumdisi’nin
ikinci dogasi demek olan denetime direnisin, varlikli burjuva si-
nifinda geri donmesinde yadirganacak bir yan yoktur.

Bu tiir uygulamalar, Journal officse/’de tefrika edilmis bir
metnin diyalektik siislemesi sayilabilir. Daha 1836’da Balzac,
Modeste Mignon’da g6yle yazmigti: “Fransa’nin zavalli kadinlari!
Kiicgiik goniil seriivenlerinizi yagsayabilmek i¢in herhalde kimse-
ler sizi tantyamasin isterdiniz. Ama kamuya agik alanlarda araba-
larin kalkigini ve varigini tutanaga gegirten, mektuplar sayip,
hem postaya verilirken, hem de teslim sirasinda, yani iki kez
damgalayan, evleri numaralayan ve pek yakinda tiim iilke top-
raklarinin, en kiigiik parsele kadar... kadastrosunu ¢ikarmis ola-
cak olan bir uygarlikta bunu nasil basaracaksiniz?”2! Yaygin bir
denetim apy1, Fransiz Devrimi’nden baslayarak, gittikge artan 6l-
¢iide burjuva yagaminin her yanini sarmigti. Her seyin kurala
baglanmasi konusunda, biiyiik kentlerde evlerin sayimi yeterli
bir fikir verebilir. Napoléon’un y6netimi, bu sayimi 1805 yilin-
da Paris igin zorunlu kilmigti. Ama bu basit polis 6nlemi, iggi
mahallelerinde direnislerle kargilagmigti; dogramacilarin mahal-
lesi olan Saint-Antoine’a iliskin olarak, 1864’te soyle denmekte-
dir: “Bu varosun sakinlerinden birine adresi soruldugu takdirde,
sorulan, evinin o soguk ve resmiyet kokan numarasimi degil,
ama binanin daima tasidig) ad1 verecektir.”22 Gelgelelim bu tiir
direnigler, insanlarin biiyiik kentlerin kitleleri i¢ersinde yitip gi-
disleri sonucu izlerin silinmesini dengelemek amaciyla, kayitlar-

* Hans Makart (1840-1844): Avusturyali ressam. Yeni barok iislubunda ve Venedik re-
sim sanatini, zellikle de Paolo Veronese’yi drnek alan resimler yapmigur. Dekoratif
agidan gésterigi temel alan sanau, 19. Yiizyil'in sonlarina dogru modayi, ev dégemele-
rini ve el sanatlanm genig él¢iide etkilemigtir. (C.N.)
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dan olugma bir ag 6rme ¢abalarin1 zaman igersinde dogal olarak
onleyemezdi. Bu ¢abalar, Baudelaire’i de herhangi bir suglu ka-
dar rahatsiz etmekteydi. Alacaklhilarindan kagarken, café’lere ve-
ya okuma mekinlarina siginiyordu. Kimi zaman iki evde birden
oturdugu da oluyordu — ama kira 6deme giinii geldiginde, bir
iigiincii evde, arkadaglarinin yaninda kaliyordu. Boylece, F/4-
neur’iin yurdu olmaktan ¢oktandir ¢ikmis kentte dolasip duru-
yordu. Yatugi her yatak, onun igin bir “lit hasardeux”23 (seriiven
yatagi) oluyordu. Crépet, 1842 ile 1858 arasinda Paris’te, Baude-
laire’e ait on do6rt adres sayar.

Teknik 6nlemlerin idari denetim siirecine yardimci olmasi
zorunluydu. Su andaki standardini Bertillon yonteminin* olug-
turdugu kimlik saptama islemlerinin baslangi¢ evresinde, imza
araciligiyla kimlik saptamasi yer alir. Bu iglemin tarihinde fotog-
rafin bulunmasi, bir doniim noktasi olusturur. Yazi igin baski
tekniginin bulunmasi ne ise, suglularin saptanmasi bakimindan
fotografin bulunmasi da odur. Ik kez fotograf, bir insanin izleri-
nin siirekli ve kesin bigimde saptanmasina olanak saglamistir.
Dedektif 6ykiisii, insanin kimligini saklamasini engelleyen bu-
luglarin en 6nemlisi olan bu bulusun kesinlestigi anda ortaya ¢i-
kar. O zamandan bu yana, kimligini saklayan kisiyi konugmala-
n ve eylemleri araciligiyla ortaya ¢ikarma gabalarinin sonunu
kestirebilmek, artik olasi degildir.

Poe’nun iinlii anlats: “Kalabaligin Adami1”, bir dedektif 6y-
kiisiiniin rontgen resmini andinr. Sugun olugturdugu dis kapla-
ma silinip gitmig, goriiniiste yalmzca armatiir kalmugtir: 1z siirii-
cii kalabalik ve Londra i¢ersindeki yolunu, hep kalabaliin igin-
de kalabilecek bi¢cimde diizenleyen, bilinmeyen adam Fléneur,
iste bu bilinmeyen adamdir. Baudelaire de Guys’e ait deneme-
sinde, Fldneur’i “I’homme des foules” (kalabaligin adami) diye
nitelendirirken, béyle anlamistir. Ancak Poe’nun bu tipe iliskin
tanimlamasinda, Baudelaire’in Fldneur’e gosterdigi hosgorii

* Bertillon yéntemi: Fransiz antropoloji bilgini Alphonse Bertillon (1853-1914) tarafin-
dan gcligtirilmigtir. 1880 yilinda Paris Polis Midirligi’nde, kimlik saptama bélimii-
niin bagina getirilen Bertillon, 6zellikle yeniden sug igleyen eski suglularin saptanma-
sina yarayan bir yéntem geligtirdi. Giiniimiizde bunun yerini genig 6lgiide parmak izi
yéntemi almigur. (C.N.)
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yoktur. Poe’ya gore Flineur, her seyden 6nce kendini iginde bu-
lundugu toplumda tedirgin hisseden biridir. Bundan 6tiirii kala-
balig1 arar; kalabalik igersinde saklanmasinin nedeni de, so6zii
edilen tedirginlik ¢ikis noktasi alinarak aranabilir. Poe, asosyal
ile Flaneur arasindaki ayrimi bilerek siler. Bir adam, bulunmas:i
giiglestigi olgiide siipheli konumuna girer. Anlatici, daha uzun
siirecek bir takipten vazgecerek vardigi sonucu soyle ozetler:
“Bu yagh adam, sugun maddelegmis bigimidir, ruhudur, dedim
kendi kendime. ‘O, yalniz kalamaz; o, kalabaligin adamidir.’ 724

Yazar, okurun ilgisini yalnizca bu adam iizerinde odaklas-
tirmakla kalmaz; bu ilgi, en azindan ayni 6l¢iide, kalabaligin be-
timlenisi tizerinde de odaklasacaktr. Bu, hem belgesel, hem de
sanatsal nedenlerden dogan bir durumdur. Her iki bakis agisin-
dan kalabalik, agirlikli bir konuma gelecektir. Carpici gelen ilk
nokta, anlaticinin kendisini kalabalik olgusuna karistirisindaki
yogunluktur. Bu kendini kaptris, E. T. A. Hoffmann’in tanin-
mis bir 6ykiisiinde, kége penceresinde oturan kuzen igin de s6z
konusudur. Ama tiimiiyle kendi ev yagaminda yerlesik olanin
kalabaliga yonelen bakislari, ¢ekingendir. Café’nin camlarin-
dan disarisini izleyenin bakiglari ise her gseye iner. Gozleme
noktalar1 arasindaki ayrim, Berlin ile Londra arasindaki ayrim-
dir. Bir yanda rantiye yagsayan adam vardir; pcnceresinde bir lo-
cada oturur gibi oturur; pazar yerini daha iyi gormck istedigin-
de, tiyatro diirbiiniinii kullanir. Ote yanda ise anonim bir tiike-
tici bulunmaktadir; girdigi café’den, onu siirekli etkileyen kala-
baligin ¢ekim giiciine dayanamayarak, kisa siire sonra yeniden
¢itkacakur. Bir yanda renkli graviirlerden bir albiim olusturan,
bir dizi kiigiik janr resmi* vardir; 6te yanda ise biiyiik bir graviir
sanatgisi i¢in esin kaynap olabilecek bir krokinin, bagka deyis-
le kimsenin kimseyi agik¢a secip taniyamadigi, basi ve sonu
belli olmayan bir kalabaligin varlig1 s6z konusudur. Bir Alman
kiigiik burjuvasinin sinirlan ise ¢ok dardir. Buna kargin Hoff-

* Janr resmi: Avrupa resim sanatinda belli siniflanin giinliik yagamlarindan sahneleri be-
timleyen resim tiirii. Buna gére kéylii jann, burjuva jann, saray jann gibi ayrnimlar ya-
pthr. Giinlitk yagamin hi¢bir zaman sanatsal betimleme konusu olmadig ortagagda
janr tiiriine rastlanmaz. Janr resminin baglangiglan, 1500’lerde ve 6zellikle Alman gra-
fik sanaunda goriiliir. 17. Yiizyil'da ise Hollanda resim sanatunda biiyiik bir gelisme
saptanir. 19. Yiizyil'da izlenimcilik, bu tiiriin geligmesini durdurmugtur. (C.N.)
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mann, yaradilis1 geregi Poe’nun ve Baudelaire’in saflarinda yer
alir. Son yazilarinin birinci basimindaki biyografik notlarda soy-
le denmektedir: “Hoffmann, hi¢bir zaman biiyiik bir doga dos-
tu degildi. Insan ve insanlara iliskin gozlemler, agiklamalar, in-
sani salt gormek, onun i¢in her seyden 6nemliydi. Yazin, hava
giizel oldugunda, her giin aksama dogru yapug: gibi, dolagma-
ya ¢iktiginda, ...kimler var diye girip bakinmadig1 bir meyhane
ya da pastane hemen hemen olmazdi.”25 Sonralann Dickens,
ciktif1 yolculuklarda, kendi iiretimi igin kesinlikle gerekli say-
dig1 sokak giiriiltiilerinin eksikligini duydugundan yakinmistir.
1846’da, Dombey ve Oglu tizerinde gahisirken, Lozan’dan sunlan
yazmugtir: “Caddeleri ne kadar aradigimi anlatamam. Sanki bu
caddeler becynime 6yle bir sey ekliyor ki, beynim ¢alismak iste-
diginde onsuz olamiyor. Sessiz bir yerde bir hafta, iki hafta ¢ok
iyi yazabilirim; ardindan Londra’da gegirdigim bir giin, bir saat
gibi kurulmama yetiyor... Ama o sihirli laterna olmaksizin her
giin yazma gabasi, dayanilir zahmet degil... Sanki kahramanla-
nm, cevrelerinde kalabalik olmadiginda hareket edemiyor-
lar.”26 Baudelaire’in, nefret ettigi Briiksel’de buldugu sayisiz
kusurlardan biri, sairi 6zellikle 6fkelendirir: “Hig vitrin yok bu-
rada. Imgelemi bulunan uluslarin sevdigi bir sey olan F/4-
neur’lik yapmak, Briiksel’de olanaksiz. Goriilebilecek higbir
sey yok, caddelerden yararlanabilmek de s6z konusu degil.”27
Baudelaire, yalmzlig1 severdi; ama istedigi, kalabaligin ortasin-
da yalmiz kalmaku.

Poe, oykiisiiniin akig1 igersinde aksam getirir. Kenti, gaz
lambalarinin 15131nda dolagir. Caddenin bir igmekina déniigme-
si olgusunu, baska deyisle F/éneur’iin diglerinin bir 6zetini olus-
turan olguyu, gaz lambasiyla aydinlanmadan ayirabilmek giig-
tiir. Ilk gaz 15181 pasajlarda yakilmistir. Gaz 1s181im1 agik havada
degerlendirme girisimi Baudelaire’in ¢ocukluk donemine rast-
lar; o d6nemde Place Venddme’da gaz lambalari, sokak lambasi
olarak kullanilmigtir. III. Napoléon zamaninda Paris’teki gazh
sokak lambalarinin sayisi hizla artar.228 Bu durum, kentin daha
giivenli olmasini saglar; lambalar sayesinde kalabalik, geceleri
de sokakta kendini evindeymig gibi hisseder; sokak lambalari,
yildizlan biiyiik kentin manzarasindan, yiiksek yapilardan daha
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giivenlik saglayici bir bigcimde siler. “Giinesin arkasindan perde-
yi kapatiyorum; simdi yapilmasi gereken yapildi ve giines, yata-
gina yaurildy; aruk gaz alevinin 1s1findan baska 151k gérmiiyo-
rum”*29 Ay ve yildizlar, artik kayda deger olmaktan ¢ikmisgtir.
Ikinci Imparatorlugun en parlak déneminde diikkanlar, ak-
sam saat ondan 6nce kapanmazdi. Bu dénem, noktambulizmin
(uyurgezerligin) alun ¢agidir. O siralarda Delvau, Heures pari-
stennes’inin, gece yansindan sonraki ikinci saate ayirdigi bolii-
miinde g6yle yazmistir: “Insan zaman zaman dinlenmek hakki-
na sahiptir; mola verebilir; ama uyumaya hakki yoktur.”30 Dic-
kens, Cenevre Golii kiyilarinda, Cenova’nin geceleri 1giklar al-
tinda dolanilabildigi iki millik yollarin1 aci dolu bir 6zlemle
animsar. Sonralari, pasajlarin eski 6nemini yitirmesiyle birlikte
Flgneur’ligiin modas: gectiginde ve gaz 15181 da o eski kibarlik
belirtisi olma niteligini yitirdiginde, artik bogalmig Colbert Pasa-
ji’nda hiiziinle dolasan son bir F/éneur'e lambalarin alevi, ay so-
nunda artik gaz parasinin 6denmeyecegi korkusunu yansitan tit-
reyigler olarak goziikiir.3! Stevenson, sokaklardaki gaz lambala-
rinin ortadan kalkigini konu alan agidini o giinlerde yazmstir.
Agit, her seyden 6nce, caddelerde lambalar birbiri ardina yakan
fenercilerin ritmini izler. Bu ritim, 6nce karanligin tekdiizeligi
ile bir karsitlik olusturur; tiim kentlerin bir ¢irpida elektrik 151-
gina bogulmalaniyla, bu karsithk acimasiz bir soka déniisiir. “Bu
151k, yalnizca katillerin ve devlet aleyhine sug isleyenlerin iistii-
ne dokiilmeli veya yalnizca akil hastanelerinin koridorlarini ay-
dinlatmalidir — bu 151k yalnizca dehset yaratabilir, evet, yalnizca
dehget, o kadar.”**3Z Gaz lambasi 15181n1n, ancak sonradan onun
iizerine bir agit yazan Stevenson’in yapug gibi, romantik du-
yumsandigim gosteren kimi isaretler bulunmaktadir. Ozellikle
Poe’nun so6ziinii ettigimiz metni bunun bir kanitidir. Bu 15181n
etkisini Poe’nun yaptgindan daha korkutucu betimleyebilmek

Ayni imge “Crépuscule du soir”da vardir: Gékyiizii, biiyiik bir cibinligin perdeleri gi-
bi, agir agir kapanur; kars. I, s. 108.

#* Robert Louis Stevenson (1850-1894): Iskogyal yazar. Yeni romantik iisluptaki roman
sanaunin yenileyicilerindendir. Treasure Island (Define Adas), Kidnapped (Kagiriima),
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, en taninmig eserleri arasindadir. Kaleme aldig) 6ykiilerden
Poe’nun etkisi yansir. Cocuk siirleri, Ingiliz cocuk siirleri edebiyatinin en giizel 6r-
nekleri arasindadir. (C.N.)
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olanaksizdir: “Gaz lambalarinin akgamin alacakaranhgiyla bogu-
surken heniiz zayif olan 1giklari, aruk galip gelmigti ve ¢evreye
titrek, ama parlak bir aydinlik sagmaktaydi. Her sey simsiyah
goriiniiyordu, fakat abanoz agacinin Tertullianus’un islubuyla
kiyaslanan parilusi gibi parliyordu.”*33 Bir baska yerde de $6y-
le denmistir: “Evin iginde ise gaz kesinlikle kullanilmamalidir.
Ciinkii titrek, sert ve ¢ig 1181 gozlere bir hakarettir.”34
Londra’nin kalabalig1 da, i¢inde hareket ettigi 151k kadar ka-
ranlik yiizlii ve daginik goriiniigliidiir. Bu, yalnizca gecenin bas-
masiyla birlikte “magaralardan ¢ikan”35 ayak takimi igin gegerli
degildir. Poe, yiiksek dereceli memurlar sinifin1 §6yle betimler:
“Saglar1 ¢ogunlukla epey seyrelmisti; sag kulaklari kalem tasiyi-
¢t olarak kullanilmaktan, genellikle bastan biraz uzak dururdu.
Bir aliskanlik olarak hepsi de sapkalarini iki elleriyle bastirirlar-
di ve eski moda, altin saat késtekleri takarlardi.”36 Poe, anlati-
minda dogrudan gozlemi amaglamig degildir. Kiigiik burjuvala-
rin kitle igersindeki varliklar1 nedeniyle boyun egdikleri tekdii-
zelikler, abarulidir; goriiniigleri birbirlerinin neredeyse aynidir.
Kalabaligin hareket edis bigcimine gore betimlenisi ise daha da
sasirticidir: “Gegenlerin ¢ogu, hallerinden memnun ve ayaklan
yere saglam basan insanlar gibiydiler. Sanki tek diisiindiikleri
kalabaligin arasinda kendilerine yol agmakrti. Kaglarini ¢atiyor ve
bakiglarini her yanda gezdiriyorlards; iistlerini baglarini diizeltip
kosusturmaya devam ediyorlardi. Daha bagkalarinin —bunlar da
kalabaliktu~ diizensiz hareketleri ve kipkirmizi kesilmis suratla-
r1 vards; etraflarini alan, sayisiz insandan olugma kalabalikta san-
ki kendilerini yalmz sanmislar gibi, kendi kendilerine konusu-
yorlar ve birtakim jestler yapiyorlardi. Yolda durmak zorunda
kaldiklarinda, mirildanmaya da ansizin son veriyorlardi; ama
jestleri daha bir belirginlesiyordu; dudaklarinda ilgisiz, zorlama
bir giilimsemeyle, yollarina ¢ikanlar gegip gidene kadar bekli-
yorlardi. Biri tarafindan diirtiildiiklerinde, iyice egilip diirteni
selamhiyorlardi; o zaman pek sagkin goriiniiyorlardi.”37 Insan

* Quintus Septimius Florens Tertullianus (160-240): Konstantin’den énceki Latin ede-
biyatunin en énemli Hiristiyan yazari. Batr’'da siyasi ve dini diigiince sisteminin yarat-
cilarindan sayilmaktadir. Yazilarinda kullandig: retorik anlaum nedeniyle anlagilmas:
gii¢ oldugundan, iislubu abanoz agacinin giig algilanan parilusiyla kargilagtunhr. (C.N.)
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burada yan sarhos, sefil yaratiklardan s6z edildigini sanabilir.
Gergekte ise bunlar, “soylular, tiiccarlar, avukatlar ve borsa spe-
kiilasyoncularidir.” 38 Burada isin igersinde, siniflarin psikoloji-
sinden daha farkh bir sey bulunmaktadir.

Senefelder’in, bir kumar kuliibiinii betimleyen bir litografi-
si vardir. Bu litografide resmedilmis olanlarin higbiri, kendini
oyuna alisilageldigi bigimde vermis degildir. Herkes, kendi duy-
gulaniminin egemenligi altindadir; biri son derece neselidir, bir
bagkasi1 oyundaki hasmina kuskuyla bakmaktadir, bir iigiinciisii
kendini koyu bir ¢aresizlik duygusuna kapturmistir, bir dérdiin-
ciisii kavga etmek i¢in vesile aramaktadir; biri, bu diinyadan ¢e-
kip gitmeye hazirlanmaktadir. Bu resim, abaruli havasiyla
Poe’yu animsatir. Ama Poe’nun suglamalar daha serttir ve dola-
yisiyla kullandig1 araglar da buna uygundur. Poe’nun betimleyi-
sindeki ustalik, insanlarin kendi kisisel ¢ikarlarinin ortasindaki
umarsiz yahtilmigliklarinin, Senefelder’in yaptigi gibi, davranig-
larinin farklihg: aracihgiyla degil, ama ister giyinislerinden, ister
davraniglarindan yansisin, uygunsuz kagan tekdiizelikleri araci-
ligiyla sergilenmis olusudur. Bu insanlarin baskalarinin onlara
carpmalarini bir kéle gibi kabullenisleri, bu kadarla da kalmayip
bu hareketi hog gérmeleri, Poe’nun burada kullandig: araglarin
nereden geldigini géstermektedir. Bu araglarin kaynag), palya-
colarin repertuvarlanidir. Ve Poe bu araglari, daha sonra palyago
roliine ¢ikan sanatgilarin yaptiklarina benzer bigimde kullanir.
Palyaco roliinii oynayan sanatginin ¢abalari ile ekonomi arasinda
acik bir bagint1 vardir. Palyago ani hareketleriyle maddeye dar-
beler indiren mekanizmayi, mala darbeler indiren konjonktiirii
taklit eder. Poe’nun betimledigi kitlenin pargaciklar da, “mad-
di iiretimin hararetli... akigina” iliskin bir mimesis’i, bu akisa ait
calisma bigimleriyle birlikte olustururlar. Sokaktaki adami pal-
yagoya doniigtiiren lunaparkin sonraki donemlerde sallanan ara-
balarla ve benzer eglencelerle gerceklestirdikleri, Poe tarafin-
dan 6nceden anlatlmigtir. Poe’nun insanlari, sanki kendilerini
yalnizca tepkiler araciligiyla dile getirebiliyormug gibi davranir-
lar. Poe sadece insanlardan s6z ettiginden, biitiin bu olup biten-
ler insanlikla ilintisi gok daha kesinmig gibi bir etki uyandirr.
Kalabaligin béyle birikmesinin nedeni, araba trafiginden otiirii
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alikonulmas: degil —¢iinkii herhangi bir yerde boyle bir trafige
iliskin tek bir sozciik bile yoktur—, ama yolunun baska kalaba-
liklarca ukanmasidir. Bu yapidaki bir kitle igersinde ise F/a-
neur’liigiin gelisebilmesi olanaksizdir.

Baudelaire’in Paris’inde ise durum heniiz béyle degildi. Son-
radan kopriilerin kuruldugu yerde, daha Seine nehrini gegen sal-
lar vardi. Baudelaire’in 6ldiigii yil bile bir girisimci, kentin varhk-
I sakinlerinin rahati i¢in bes yiiz tahtirevan isletmeyi diisiinebili-
yordu. Fldneur’ii tasitlarin, yayalara bir rakip olarak hayat hakki
tanimayan tasitlarin manzarasindan kurtaran pasajlar heniiz rag-
betteydi. Kalabaliga karisip sikigan yayalar vardi; ama hareket ala-
n1 gereksinen ve rantiye yasamindan vazge¢mek istemeyen F/a-
neur de vardi. Fléneur, isi giicii olmayan birinin kisiligine biiriine-
rek gezinir; boylece insanlan birer uzman yapan igbdlimiini de
protesto etmis olur. Bunun yani sira, insanlarin ig gii¢ pesinde ko-
susturup durmalarini da protesto eder. 1840’larda pasajlarda kap-
lumbaga gezdirmek, bir siire igin kibarhgin gereklerinden sayil-
mugtr. F/dneur, kendini kaplumbagalarin temposuna uydurmak-
tan hoslanirdi. Eger ona kalsaydj, ilerlemenin boyle adimlarla siir-
mesini isterdi. Gelgelelim son s6z onun degil, “F/énexrliik son
bulsun”u parolaya doniistiiren Taylor'in oldu.39 Kimileri, daha
sonra olacaklari o donemde canlandirmaya c¢ahsular. Rattier,
1857°de Pars n’exsste pas adh iitopyasinda soyle yazar: “Bir zaman-
lar hep kaldirimlarda ve vitrinlerin 6niinde rastladigimiz Fléneur,
bu bes para etmez, 6nemsiz ve etrafina bakmaktan bagka igi olma-
yan, siirekli ucuz heyecanlarin pesinden kosan, kaldirim taslarin-
dan, ath arabalardan ve sokaklardaki gaz lambalarindan bagka bir
sey bilmeyen tip, ...simdi ¢iftgi, sarap tiiccari, kumas fabrikatorii,
seker iireticisi, demir ve ¢elik sanayicisi oldu.”40

Kalabaligin adami nereye gidecegini bilmeden dolanip
dururken, kalabalik bir biiyiik magazaya diiser. Burada, girdigi
mekani sanki iyi taniyormus gibi davranir. Poe’nun zamaninda
¢ok katli magazalar var miydi? Her neyse, Poe, tedirgin kahra-
manina bu magazada yaklasik bir buguk saat gegirtir. “Bir sey
almaksizin ve soylemeksizin bir reyondan 6tekine gidiyordu;
mallara, sanki diisiinceleri baska yerdeymis gibi bakiyordu.”4!
Pasaj, Fléneur icin igmekinin cadde goriiniimii igersinde so-
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mutlasan klasik bi¢imiydi; biiyitk magaza ise, igmekanin ¢okiis
donemindeki diglagsma big¢imidir. Biiyiik magaza, Fldneur’iin
son piyasa yeridir. F/dneur i¢in baslangicta cadde igmekana do6-
niigmiisken, simdi bu igmekin caddeye doniigmiistiir ve F/i-
neur daha once nasil kentin labirentinde gezdiyse, simdi de
mallardan olusma bir labirentin i¢inde dolanip durmaktadir.
Flaneur'in en eski betimlemesine, bu tipin sonuna iligkin be-
timlemeyi de eklemis olmasi, Poe’nun 6ykiisiine olaganiistii
bir boyut kazandirir.

Jules Laforgue, Baudelaire’in Paris’ten soz ederken, ken-
di kendisi i¢in “her giin bagkentte yasamaya yargili bir lanet-
1i”42 diyen ilk insan oldugunu séyler. Buna ek olarak, Baude-
laire’in bu lanetliye —ve yalnizca bu lanetliye- rahatlamas: igin
verilen uyusturucudan s6z eden ilk insan oldugunu da belirte-
bilirdi. Kalabalik, lanetlinin yalnizca en yeni siginag: degildir;
ayni zamanda toplumdig1 kilinmis olan insanin kullandigi en
yeni uyusturucudur. F/édneur, kalabalik icersinde yasayan bir
terk edilmis kisidir. Bu konumuyla, malin konumunu paylagir.
Kendisi, bu 6zelliginin bilincinde degildir. Ama bu, i¢inde bu-
lundugu konumdan etkilenisini azaltmaz. S6zii edilen 6zellik,
Flineur’i hedef oldugu pek ¢ok agagilanmayi unutturacak ka-
dar mutlu kilan bir uyusturucu gibi etki gosterir. Fl/dneur’iin
kendini birakug) esriklik, miigteri akinina ugrayan malin esrik-
ligidir.

Marx’in zaman zaman gakadan s6ziinii ettigi bir sey olan
malin ruhu, eger gergekten var olsaydi, 6zdesleyim yani agisin-
dan herhalde ruhlar evreninde o giine kadar rastlanmis en giig-
lii ruh olurdu. Ciinkii her insani, eline ve evine gegmek istedi-
gi bir alic1 olarak gériirdii. Ozdesleyim, Fléneur’iin kalabalik
icersinde kendini kaptirdigi esrikligin dogasini olugturur. “Sa-
ir, gonliince kendisi ve bir baskasi olabilme gibi essiz bir ayri-
caliktan yararlanan insandir. Tipki bir beden aramak igin dola-
nip duran ruhlar gibi, sair de istedigi zaman bir baskasinin ki-
siligine girer. Herkesin kisiligi ona agikur; eger belli yerler ka-
paliymis gibi goziikiiyorsa, bunun nedeni o yerlerin sairin go-
ziinde goriilmeye deger olmayigidir.”# Burada dile gelen, ma-
lin kendisidir. Hatta son sozler, i¢i giizel ve pahali seylerle do-
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lu bir vitrinin 6niinde yutkunup duran birine malin neler fisil-
dadig1 hakkinda epey saglam bir fikir verebilecek niteliktedir.
Bu giizel ve pahali seyler, vitrinin 6niinden gegeni begenme-
mislerdir ve onunla 6zdeslesmezler. “Les foules” siirinin ciim-
lelerinde, baska sozciiklerle olmak iizere, fetisin kendisi konu-
sur; bu fetigle birlikte Baudelaire’in hassas yaradilisi, olaganiis-
tii giiglii titregimler olusturur; bu titresimler sayesinde anorga-
nikle 6zdeslesme, Baudelaire’in esin kaynaklarindan birine
doniigmiigtiir.

Baudelaire, uyusturucu maddeleri bilen biriydi. Buna kar-
sin uyusturucularin toplumsal bakimdan var olan en 6nemli et-
kilerinden birini biiyiik bir olasilikla gzden kagirmigtir. Bu et-
ki, uyusturucu kullananlarin, bu kullanma nedeniyle sergile-
dikleri gekiciliktir. Mal da, ¢evresinde dolanip duran, basim
dondiiren kalabalik sayesinde ayni etkiyi kazanir. Mal mal ya-
pan piyasanin asil yaraticist olan miisterilerin yogunlasmasi, or-
talama alict bakimindan mallarin ¢ekiciligini artrir. Baudelai-
re, “biiyiilk kentlerin dinsel nitelikteki bir esriklik konu-
mu”ndan45 s6z ettiginde, bu esrikligin adi belirtiimeyen 6zne-
si biiyiik bir olasilikla maldir. Ve “ruhun, insanlarin agk diye
adlandirdiklan seyle karsilastinldiginda ¢ok kiigiik, sinirh ve
zayif kalan kutsal fahiseligi,”#6 agkla yapilan karsilastirma ger-
¢ekten anlamliysa eger, malin ruhunun fahiseliginden baska
bir sey degildir. Baudelaire: “Ruhun, kendini ortaya ¢ikan
bekleyemeyen’e, ge¢mise karigan bilinmeyen’e tiimiiyle ve-
ren bu kutsal fahiseligi, yani siirsellik ve erdem”47 demistir. -
te fahiselerin kendilerinde var oldugunu iddia ettikleri sey de,
bu siirsellik ve erdemdir. Fahigeler, agik pazarin gizlerini sina-
mislardi; bu pazarda malin onlan geride birakan higbir yani
yoktu. Mahn kimi gekici yanlari pazardan kaynaklanmayd: ve
bu yanlar da giice doniisiiyordu.

Baudelaire, “Crépuscule du Soir’da (“Aksam Kizilhg1”),
onlan bu nitelikleriyle dile getirmistir:
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A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s’allume dans les rues;

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;

Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I’ennemi qui tente un coup de main;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe 4 ’Homme ce qu’il mange.

(Riizgérn titrettigi 1giklar arasinda

Yayiyor fuhus sokaklara alevini;

Cikis yollarini agarak ilerleyen

Bir karinca siiriisii gibi

Uzaniyor her yere gizli bir gegitle,

Her seye el atan bir diisman gibi, sinsice;
Gogsiinde titriyor ¢irkefler kenti,

Kemiriyor bir kurt gibi insanlarin besinini.)*8

Fahigeligin kentin genig bir boliimiine yayilmasina izin ve-
ren sey, kent sakinlerinin olusturdugu kitledir. Ve yine ancak
bu kitle sayesinde cinselligin nesnesi, kendi yarattgi bir siirii
cekiciligin etkisiyle yine kendi kendini esriklige kaptirma ola-
nagini bulur.

Fakat bir biiyiik kentin caddelerindeki insanlarin olustur-
duklar1 gosteri, herkesi esriklige siiriiklemiyordu. Baudelaire
“Les foules” (“Kalabaliklar”) adl siirini kaleme almazdan ¢ok
once, Friedrich Engels Londra sokaklarindaki hayhuyu anlat-
maya ¢alismistr. “Insanin saatlerce vyiiriiyiip, yine de sonunun
baslangicina bile varamadig), kent disindaki diizliiklere yaklagil-
digina deggin en ufak bir isarete bile rastlamadigi Londra gibi
kent, aslinda tuhaf bir sey. Bu dev merkezilesme, ii¢ buguk mil-
yon insanin tek bir noktaya y1gilip kalmasi, bu ii¢ buguk milyo-
nun giiciinii yiiz katina ¢ikarmis... Gelgelelim bu durumun ne-
lere mal oldugunu insanlar ancak sonradan anlayabiliyorlar. In-
san ancak birkag giin anacaddelerde gezindikten... sonradir ki,
bu Londralilar’in, kentlerini dolduran uygarlik mucizelerini ya-
ratabilmek i¢in insanliklarinin en iyi yanini feda etmek zorunda
kaldiklarinin, iglerinde uyuklayan yiizlerce giiciin bir ise yara-
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madiginin ve bastirildiginin ayirdina varabiliyor... Sokaklar: dol-
duran kargasanin bile itici, insan dogasinin baskaldirmasina yol
acgan bir yani var. Biitiin siniflara ve mevkilere mensup, birbirle-
rinin yanindan gegip giden bu yiizbinler, ayni niteliklerin ve ye-
teneklerin tagiyicisi olan, aym 6lgiide mutlulugu isteyen insan-
lardan olugsmuyor mu? ...Oysa onlar higbir ortak yanlari, birbirle-
riyle hig ilgileri yokmusgasina, birbirlerinin yanindan gegip gidi-
yorlar; iizerinde kendiliklerinden anlagmaya varmis olduklari
tek nokta, kalabalifin kargilikli hizla akip giden kollan birbiri-
nin yolunu kesmesin diye, herkesin kaldirimin sagindan yiirii-
mesi; ama ¢evresindekilere bir kez olsun bakmak, kimsenin ak-
lina gelmiyor. Bu toplum teklerinin yigildiklar1 mekan kiigiil-
diikge, her bireyin o acimasiz umursamazhigi ve her tiirlii duygu-
dan yoksun, yalnizca kendi 6zel yararlar iizerinde odaklagmasi,
daha bir itici ve yaralayici bigimde belirginlesiyor.”49

Flaneur, kendi yahitlmighginin biraktig boglugu yabancilar-
dan ariyet alinmig —ve kurmaca iiriinii— yahitulmigliklarla doldur-
makla, “her bireyin duygudan yoksun bir bi¢imde kendi yarar-
lan iizerinde odaklagmig yalitllmigligi” n1 ancak goriiniiste kir-
mus olur. Engels’in agik betimlemesi kargisinda Baudelaire’in su
yazdiklari, biraz karanhk kalmaktadir: “Bir kalabalik igersinde
bulunmanin verdigi zevk, sayinin ¢ogalmasindan alinan zevkin
gizemli bir ifadesi niteligindedir.”50; ancak insandan ¢ok, mal
agisindan séylenmis varsayildiginda, ciimle aydinhiga kavusmak-
tadir. Isgiicii olarak insan, mal oldugu siirece kendini mal yeri-
ne koyma zorunluluguyla kars1 karstya degildir. Insan, bu varo-
lus bigiminin iiretim bigimince kendisine zorla benimsetilmis
bir varolus oldugunun bilincine ne kadar varirsa —yani ne 6lgii-
de proleterlesirse—, mal ekonomisinin buz gibi solugunu da o 6l-
ciide fazla duyar; mal ile 6zdeglesmesi olasilif1 da o 6lgiide aza-
lacakur. Fakat Baudelaire’in de iginden geldigi kiigiik burjuva
sinifi, heniiz bu noktaya varmig degildi. Burada sozii edilen ba-
samaklar agisindan bu sinif, heniiz inisin baglangicindaydi. Gii-
niin birinde emeklerinin mal niteligiyle yiiz yiize gelmek, bu si-
nif iiyelerinin ¢ogunlugu i¢in kaginilmazdi. Ama o giin, heniiz
gelmig degildi. O giine gelene kadar, deyis yerindeyse eger, va-
kitlerini gegirmek hakkina sahiptiler. Bu arada paylarina iktida-
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rin degil, ama en iyi olasilikla zevk almanin diisebilecegi gerge-
gi, tarihin kendilerine tanimig oldugu siireyi bir vakit gegirme
nesnesine doniistiirmiistii. Vakit gegirmek igin yola ¢ikanin ara-
yacag sey ise, eglencedir. Ancak bu sinif, eglencesini bu sinif
icersinde aradig: olgiide tad almasina sinirlamalar getirilecegi,
kendiliginden anlagilir bir durumdu. Bu zevk alig, kiigiik burju-
va sinifi bu zevki o toplumda bulabildigi 6l¢iide kisitlamalarin-
dan kurtulur. Kiigiik burjuva sinifi bu tiir bir zevk alis1 ustalik
diizeyine vardirmay: amacladig1 takdirde, mal ile 6zdeslesmeyi
kiigiik gormek hakkina sahip degildi. Bu 6zdeglesmenin tadina,
kendi simif olma yazgisinin yarattugi onseziden kaynaklanan
zevk ve korkunun araciligiyla varmak zorundaydi. Son olarak da,
bu yazgiya firlaulip aulmis ve giiriitmekte olanda bile ¢ekici
yanlar bulabilen bir duyarhlikla yaklagsmak durumundaydi. Bir
fahige iizerine kaleme aldig siirde: “Yiiregi de, upki viicudu gi-
bi, bir seftali misali giirimeye yiiz tutmus ve hazirdir artk olgun
bir agska”, diyen Baudelaire, bu duyarliliga sahipti. I¢inde yasa-
dig1 toplumdan aldig1 zevki, o toplumdan artik yari yariya kop-
mus biri olarak, bu duyarhliga borgluydu.

Baudelaire, boyle tad alan birinin tutumuyla, kendini kala-
baligin sergiledigi gosterinin etkilerine agar. Bu gosterinin en
cekici yani ise, siiriikledigi esriklik igersinde Baudelaire’in go-
ziinde korkung toplumsal gergekligi perdelememesidir. Baude-
laire, bu gergekligin bilincindedir; elbet bu, uyusturucu kulla-
nanlarin gergek durumlarin ‘hilad’ bilincinde olmalar 6lgiisiinde
bir bilingliliktir. Bu nedenle Baudelaire’de kent, hi¢bir zaman
kent sakinlerinin o kentte yasayanlara iliskin dolaysiz bir betim-
lenmesi araciligiyla anlatilmaz. Bir Shelley’in Londra’y: iginde
yasayanlarin imgeleriyle dile getirisindeki dolaysizlik ve acima-
sizlik, Baudelaire’in Paris’ine uygun diisemezdi.

Hell is a city much like London,

A populous and a smoky city;

There are all sorts of people undone,
And there is a little or no fun done;
Small justice shown, and still less pitty.
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(Bir kenttir cehennem, Londra’ya ¢ok benzeyen,
Kalabalik ve dumanla dolu bir kent.

Yitik insanlarin her tiiriine rastlanir orada

Ve saka ya azdir, ya da hi¢ gériilmez;

Enderdir adil olundugu, acindig daha da seyrek.)5!

Flaneur i¢in ise bu goriintii, bir sis perdesinin arkasindadir.
Sis perdesi, kitledir; kitle, “eski metropollerinin kivrimli men-
deresleri arasinda dalgalanip durur.”52 Kitlenin varligi nedeniy-
le korkung olan, Fléneur'e gekici gelir.53 Ancak bu sis perdesi
dagilip da “sokak savaslari sirasinda bosalan... kalabalik alanlar-
dan biri”5% Fldneur’iin gozlerinin 6niinde belirdiginde, o da bii-
yiik kenti ¢carpitilmamig olarak goriir.

Kitle deneyiminin Baudelaire’i ne derinden etkiledigini
kanitlamak gerekseydi eger, o zaman Baudelaire’in bu dene-
yim baglaminda Hugo’yla yarigmaya girmis olmasi olgusu, bu
yonde bir kanit olabilirdi. Hugo’'nun olasi gii¢li yaninin bu
noktadan kaynaklandigini Baudelaire ¢ok iyi biliyordu. Hu-
go’yu “siirsel ve sorgulayici bir karaktere”>5 sahip olmasin-
dan &tiirii 6ven Baudelaire, onun agik olani da gerekli karan-
lik anlatimla yansitabildigini séyler. Tableaux parisiens’in Hu-
go’ya adanmig olan ii¢ giirinden biri “insanlarla kaynayan,
diislerle dolmus kent”56 ile baglar; bir bagkasi, kentin “kay-
nayan tablosu”57 igersinde, kalabaligin arasinda yash kadinla-
n izler. Lirik siirde kitle, yeni bir konudur. Ciinkii yenilikgi
Sainte-Beuve bile, bir saire uyar ve yakigik alir bicimde “kit-
leyi dayanilmaz bulmas1”58 nedeniyle 6viilmiigtii. Hugo, Jer-
sey’de siirgiinde bulundugu sirada, bu yeni konuya siir sana-
tinin kapilarini agmigtir. Kiyida yalniz bagina yaptig gezinti-
lerde bu konu kafasinda esin kaynag: niteligiyle kesinlikle
gereksindigi dev antitezlerden biri sayesinde bicimlenmistir.
Hugo’da kitle, siire diigiinmenin bir nesnesi olarak girer. Hir-
¢in Okyanus, kitlenin modelidir; bu sonrasiz goériiniim iize-
rinde kafa yoran diigiiniir ise, kendini dalgalarin sesine kapti-
rircasina kaptirdigi kitlenin gergek agiklayicisidir. “Siirgiin,
yalniz basina durdugu o biiyiik, yazgiyla dolu iilkelere nasil
bakiyorsa, halklarin ge¢gmislerine de oyle bakar... Kendini ve
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yazgisini olaylarin igine yerlestirir; o olaylar goziinde canlanir
ve doga gii¢lerinin, denizin, aginmis kayalarin, gokyiiziinde
siiziilip giden bulutlarin ve dogayla iligki kurmus, yalniz,
dingin bir yasamin igerdigi bagskaca yiiceliklerin varligiyla
kaynasir.”59 Baudelaire, mizah kokan kaleminin 1gikli ucuyla,
kayalarin iistiine yerlesip derin diisiincelere dalan adami ok-
sayarak, Hugo i¢in: “Okyanus bile ondan sikilmist1”, demis-
tir. Baudelaire, doganin sergiledigi temsili izlemeye merakl
degildi. Onun kitleye iliskin deneyimi, bir yayanin bir kentin
kalabalig: icersinde acisin1 duydugu ve 6zbilincinin ¢ok daha
uyanik konumda kalmasini saglayan “kotii davranislarla, bir
siirii carpismanin” izlerini tagimaktaydi. (Baudelaire’in dola-
nip duran mala 6diing verdigi de, temelde bu 6zbilingtir.)
Kitle, Baudelaire i¢in hi¢bir zaman diigiincenin iskandilini
diinyanin derinliklerine atmaya davet eden bir neden olma-
mistir. Oysa Hugo: “Derinlikler, kalabaliklardir”®0 diye yazar
ve boylece de diisiincelerine 6lgiisiiz geniglikte bir hareket
alaninin kapilarini agar. Hugo’ya kitle yasantsi i¢in aracilik
eden dogal-dogaiistii 6ge, simgesini ormanda, hayvanlarin
diinyasinda veya kayalara ¢arpan dalgalarda bulabilir; bunla-
rin her birinden bir biiyiik kentin fizyonomisi birkag saniye
icin yansiyabilir. “Pente de la réverie”, tiim canlilar arasinda
var olan gelisigiizel iligkilerin sayisinin kabariklig1 konusun-
da c¢ok iyi fikir verir.

La nuit avec la foule, en ce réve hideux,

Venait d’épaississant ensemble toutes deux,

Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,

Plus ’homme était nombreux, plus I’ombre était profonde.

(Bu igreng riiyada gece, kalabalikla
Geliyordu, gittikge yogunlagarak birlikte;
Higbir bakigin erigemedigi bu bolgelerde,
Arttikga insanlar, derinlesir golge.)e!

veE
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Foule son nom! chaos! des voix, des yeux, des pas.
Ceux qu’on n’a jamais vu, ceux qu’on ne connait pas.
Tous les vivants! — cités bourdonnantes aux oreilles
Plus qu’un bois d’Amérique ou une ruche d’abeilles.

(Ey adsiz giiruh! Ey kaos! Sesler, gozler, adimlar.
Hig goriilmemis, hi¢ taninmamis olanlar.

Biitiin canlilar! — Kulagimizda Amerika’daki
Ormanlardan veya bir ar1 kovanindan

Daha ¢ok vizildayan kentler.)62

Kalabalik araciligiyla doga, kent iizerinde temel hakkini
kullanmis olur. Ama béylece haklarina sahip ¢ikan, yalnizca do-
ga degildir. Sefiller’in insani sasirtan bir pasajinda ormanda olup
bitenler, kitlenin varhiginin bir arketipi olarak ortaya ¢ikar. “Bu
caddede olup bitenler, bir ormani sasirtmazdi; agag govdeleri ve
caliliklar, bitkiler, birbirine artik ayrilmasi olanaksiz bigimde do-
lanmus dallar ve yiiksek otlar karanlik bir yasam siirdiiriirler; ba-
st ve sonu belli olmayan kalabaligin arkasindan géze gériinme-
yen bir seyler geg¢ip gider; insanlarin altinda olan, sis araciligiyla
insanlarin iizerinde olani algilar.” Hugo’nun kitleye iliskin de-
neyiminin kendine 6zgii yani, bu betimlemeye yedirilmistir.
Kitle igersinde insanin altinda bulunan, onun iizerinde egemen
olanla iligki icersinde ortaya ¢ikar. Her seyi kapsayan, bu karma-
kangik iliskidir. Hugo’da kitle, belli bir bigim tagimayan, insa-
niistii giiglerin, insanlarin arasindaki giiglerden dogurduklari bir
pi¢ kimligiyle ortaya ¢ikar. Hugo’nun kitle anlayisinin igerdigi
bu diissel 6ge igersinde toplumsal varlik, yine Hugo’nun politi-
ka diizeyinde kitleyi ele aligindaki “gergeke¢i” tutumda oldu-
gundan daha iyi bir bigimde yerini bulur. Ciinkii kitle, bu teri-
mi toplumsal iliskiler icin kullanmak yerindeyse eger, gergek-
ten de dogaya ait bir goriingiidiir. Bir cadde, bir yangin, bir tra-
fik kazasi insanlar bir araya getirdiginde, bu insanlar artik sinif-
sal belirlenmislikten ¢ikmiglardir. Kendilerini somut yigilmalar
olarak sergilerler; ama toplumsal agidan, yani 6zel yararlan goz
oniinde tutuldugunda, yine soyut kalirlar. Pazar yerinde “ortak
sey” ¢evresinde toplanan, ama gergekte her biri kendi yararinin
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pesinde olan miisteriler, bunlarin modelini olusturur. Bu yigil-
malar salt statik yapidadir. Bu yapi igersinde kitlenin asil kor-
kung yani, baska deyisle 6zel kisilerin kisisel yararlarinin bir
rastlant1 sonucu kesigmesiyle bir araya geldikleri olgusu, gézden
uzak kalir. Bu toplanmalar yine de goze garpugi takdirde —ki to-
taliter devletler, tiim girisimleri i¢in vatandaglarinin kitlelesme-
sini zorunlu ve siirekli kilma yoluyla bunu saglarlar—, o zaman
erselik 6zyapilari, 6zellikle kitleyi olusturanlar agisindan, agikga
ortaya c¢ikar. Bu kitlelesmeler pazar ekonomisinin kendilerini
boyle bir araya getiren rastlantisal yanini ‘yazgi’nin gatisi altinda
akilc bir temele oturtur; bu yazgi ¢ergevesinde “irk”, yeniden
kendi kendini bulmustur. Béylece hem siirii i¢giidiisiine, hem
de tepkisel eyleme 6zgiir hareket alani saglanmig olur. Bat1 Av-
rupa sahnesinin 6n planinda yer alan halklar, Hugo’nun karsisi-
na kalabalikta ¢ikan dogaiistii ile tamigirlar. Ne var ki Hugo, bu
giiciin temsil ettigi tarihsel gostergeyi okuyamamgtir. Buna rag-
men s6z konusu gosterge, Hugo’nun yaratisina tuhaf bir ¢arpit-
ma big¢iminde, tinselcilik (ruhguluk) tutanaklarinin kalibi iger-
sinde yansimisgtir.

Rubhlar diinyasiyla kurulan ve, bilindigi gibi, Jersey’in hem
yagamini, hem de iiretimini ayni 6lgiide derinden etkilemis olan
iliski, ilk bakista ne kadar tuhaf goziikiirse goziiksiin, aslinda
her seyden 6nce sairin siirgiindeyken 6zlemini ¢ektigi kitlelerle
kurulmus bir iligkiydi. Ciinkii kalabalik, ruhlar diinyasinin varo-
lus bicimidir. Bu baglamda Hugo da kendini atalar saydig1 deha-
lardan olugma biiyiik bir kalabalikta yer alan bir deha kimligiy-
le gormiistiir. William Shakespeare’in ve Hugo’nun sayfalari,
biiyiik rapsodilerin kalibinda olmak iizere, Musa ile baslayip
Hugo’yla son bulan bir aydinlar aristokrasisinin siralart boyunca
gezinir. Ancak bunlar, 6lmiislerden olusma dev kitle igersinde
yalnizca kiigiik bir 6bektir. Hugo’nun éliiler evrenine iligkin ya-
ratci diisiincesine gére, Romalilar’in ad plures ire’si (6lmek) yal-
nizca bos bir s6z degildi.

Oliilerin ruhlan sonradan, gecenin habercileri kimligiyle,
son oturumda ortaya ¢ikmisglardir. Bu habercilerin mesajlari, Hu-
go’nun Jersey notlarindan saptanmistir: “Her biiyiik adam, iki
eser iizerinde g¢aligir. Yagayan biri kimligiyle yarattug eser iize-
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rinde, bir de ruhsal eseri iizerinde... Yasayan, kendini ilk esere
adar. Ama gecenin derin sessizliginin ortasinda, —T'anrim, ne
korkung!- bu canlinin iginde ruhlar evreninden gelen yaratici
uyanir. — Nasil? diye bagirir canli, hepsi bundan ibaret degil
miydi? — Hayir, diye yanitlar ruh; uyan ve kalk; firtina patladi,
kopekler ve tilkiler ulumaktalar, her yan karardi, doga dehset
icinde... Ruhlar evreninden gelen yaratci, karsisinda hayalet
diisiincesini goriiyor. S6zciikler diken diken oluyor ve ciimle,
korkudan donup kaliyor..., pencere camlari soluklasiyor, lamba,
korkunun pengesine diigiiyor... Sen, ey canli insan, bir yiizyilin
insani, topraktan gelen bir diisiincenin tutsagi olan insan, koru
kendini! Ciinkii bu, deliligin ta kendisidir, mezardir, sonsuzluk-
tur, bu bir hayalet diisiincesidir.”63 Goze goriinmeyenin deneyi-
mi igersinde belirginlesen ve Hugo’nun bu noktada saptadigi
kozmik iirperigin, spleen igersinde Baudelaire’i pengelerine
alan ¢iplak korkuyla bir ilintisi yoktur. Zaten Baudelaire’in, Hu-
go’'nun girisimini anlayigla karsiladigi da pek sbéylenemez.
Baudelaire’e gore “gercek uygarhigin kaynag, ruh ¢agirma se-
anslarinda degildir.” Gelgelelim Hugo’yu ilgilendiren, uygarhk
degildi. O, kendini ruhlar diinyasinda evindeymis gibi hissedi-
yordu. Bu diinya, sanki i¢inde korkunun dogal bir parga niteligi-
ni tagidig1 bir ev yasaminin kozmik tamamlayicisiydi. Hugo’nun
goriingiilerle olan yakinligi, bu goriingiilerin korkutuculugunu
epey azalur. Bu yakinlik, titizlikten, kosusturma havasindan
yoksun degildir ve ayn1 zamanda s6z konusu goriingiilerin yip-
ranmishgin1 da sergiler. Gece hayaletlerinin karsitini, anlamsiz
soyutlamalar, o zamanin anitlarinda kullanilan, az ¢ok usta isi sa-
yilabilecek somutlagtirmalar olusturur. “Drama”, “siir sanat1”,
“diisiince” ve bunlara benzer pek ¢ok seyin sesi, Jersey tutanak-
larinda kaosun seslerinin yaninda rahatlikla duyulur.

Hugo’ya gore —ki bu, bizi bilmecenin ¢éziimiine yaklagtira-
bilir— ruhlar diinyasinin ugsuz bucaksiz kalabaligin1 her seyden
once izlergevre olusturur. Isin asil tuhaf yani, Hugo’nun konu-
san masa motiflerini eserlerine almasi degil, fakat eserlerini ge-
nellikle masanin 6niinde iiretmesidir. Siirgiinde bulundugu si-
rada 6biir diilnyanin ondan esirgemedigi alkislar, Hugo’ya yasli-
liginda onu vataninda bekleyecek olan o6lgiisiiz alkislara iligkin
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bir 6nseziyi agilamigtir. Hugo’nun yetmisinci yaggiiniinde, bas-
kent halki yazarin Avenue d’Eylau’daki evine aktiginda, bu ol-
gu hem Kayalara ¢arparak kirilan dalga imgesinin, hem de ruhlar
diinyasinin mesajinin gergeklesmesi anlamini tagimigtir.
Kitlesel varhigin igine girilemez karanliklari son ¢6ziimlemede
Victor Hugo’nun devrime iligkin tahminlerinin de kaynagini olus-
turmustur. Chdtiments'da ozgiirliik giinii, soyle betimlenmistir:

Le jour ot1 nos tyrans sans nombre
Comprendront que quelqu’un remue au fond de ’'ombre.%*

(Sonsuz sayida zorbamizin
Golgenin dibinde birinin kipirdadigini anladiklan giin.)

Ezilen kitleyi bir kalabalik baglaminda goren bu bakis agi-
s1, giivenilir nitelikte bir devrimci yargiya temel olabilir miydi?
Bu bakis agis1 daha ¢ok o yarginin, nereden kaynaklanma olursa
olsun, sinirhliginin bir ifadesi degil miydi? Hugo, 25 Kasim 1848
tarihinde meclisteki tartisma sirasinda, Cavagnac’in Haziran’da,
ateliers nationaux’ya iliskin goriismeleri sirasinda soyle demisti:
“Monarsinin igsiz gii¢siizleri vardir, Cumhuriyetin ise yankesici-
leri vardi.” Hugo’da yasanilan giine yonelik yiizeysel bakisgla,
gelecege korii koriine giiven besleme ve hem doganin, hem de
halkin bagrinda heniiz olugmakta olan yasama iliskin derin sez-
gi, atbag1 gider. Gelgelelim Hugo, bu ikisi arasinda bir koprii
kurmayi hig¢bir zaman bagsaramamistir; boyle bir képriiniin zo-
runlulugunu duyumsamamig olmasi, eserlerinin igerdigi biiyiik
iddiadan, aldig1 dev boyutlardaki kapsamdan ve herhalde bir
biitiin olarak eserlerinin ¢agdaglan iizerinde yaratug ¢ok biiyiik
etkiden kaynaklanma bir durumdur. Sefi//er’in “L’argot” (argo)
bashigini tastyan béliimiinde Hugo’nun benliginin birbiriyle ¢e-
lisen iki yani, etkileyici bir ¢arpicilikla kars1 kargiya gelir. Sair
Hugo, alt siniflanin dillerinin yaratldigi mutlaklari sogukkanli-
likla gozden gegirdikten sonra, sozlerini soyle tanimlar:
“1789’dan bu yana halkin tamami, aydinlanmig bireye uzanan
bir gelisme ¢izgisini izledi. Aruk haklarindan, béylece de iizeri-
ne diisen 1s1ktan mahrum yoksul insan diye bir sey yok; en yok-
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sul olan bile benliginde Fransa’nin onurunu tasiyor; vatandasin
onury, i¢ diinyada var olan bir savunma hatti gibi; 6zgiir olan, ay-
n1 zamanda vicdan sahibi; ve oy hakki bulunan herkes, iktidar
da elinde tutuyor.”65 Victor Hugo olaylari, diisiinebilecek en ba-
sarili bir edebiyat ugrasindan ve parlak bir politika ugrasindan
kaynaklanma deneyimleri ona nasil gosteriyorsa, 6yle goriiyor-
du. Hugo, eserlerinde Les Misérables, Les Travailleurs de la mer gi-
bi kolektif bashiklar kullanmis olan ilk biiyiik yazardir. Kalaba-
lik, onun i¢in, neredeyse antik anlamda olmak iizere, miisterile-
riydi, yani okurlarindan ve se¢menlerinden olugma kitleydi. Ki-
saca soylemek gerekirse, Hugo bir Fléneur degildi.

Hugo’yla birlikte giden ve Hugo’nun da ayak uydurdugu kit-
le i¢in Baudelaire diye biri yoktu. Ama Baudelaire igin bu kitle
vardi. Bu kitlenin goriiniisii Baudelaire’i her giin kendi basarisizli-
gim 6lgmeye itiyordu. Ve bu, Baudelaire’in bu goriiniisii arayiginin
son nedeni de degildi. Zaman zaman anaforuna kapildig: ve care-
sizlik kokan bir gurur duygusunu, Hugo’nun iiniiyle besliyordu.
Hugo’nun siyasi inanci, biiyiik bir olasilikla Baudelaire’i daha da
etkilemistir. Bu, citoyen’in (vatandasin) siyasi inanciydi. Biiyiik
kentin kitleleri Baudelaire’i yaniltamazdi. O, bu kitlede halk kit-
lesini buluyordu. Onlari olusturan malzemenin bir pargasi olmak
istiyordu. Baudelaire’in bu halkin iizerinde dalgalandirdig1 sancak,
laikligin, gelismenin ve demokrasinin sancagiydi. Bu sancak, kit-
leyi neredeyse bir metamorfoza ugrauyordu. Toplum, tekini kitle-
den ayiran esigi golgeliyordu. Baudelaire ise bu esigi koruyordu;
onu Victor Hugo’dan ayiran, bu yaniydi. Ama kitlede kristalize ol-
mus toplumsal auranin derinligine inmemesi yoniinden de Hu-
go’yla benzesiyordu. Bu nedenle kitlenin karsisina, ona ait ve tip-
ki Hugo’nun kitle kavrami kadar elestirel olmaktan uzak bir mo-
del ¢ikartyordu. Bu, kahraman modeliydi. Victor Hugo’nun kitle-
yi modern bir destanin kahramani gibi selamladi1 anda Baudelai-
re, biiyiik kentte yasayan kitle icersinde kahramana bir siginak ari-
yordu. Hugo, kitle igersinde kendine bir citoyen olarak yer bul-
mustu; Baudelaire ise bir kahraman kimligiyle ayni kitleden kop-
mustu.
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11
Modernizm

Baudelaire sanatgiya iliskin imgesini bir kahraman imgesi
dogrultusunda olusturmugtur. Bu iki imge daha en bagtan bir-
birlerinin savunuculugunu yaparlar. “Salon de 1845”de su satir-
lara rastlanir: “Irade giicii herhalde ger¢ekten degerli bir arma-
gandir ve goriiniise bakilirsa harekete gegirilmesi hi¢bir zaman
bosuna olmamaktadir; ¢iinkii bu giig... ikinci derecedeki eserle-
re bile kendine 6zgii bir kisilik kazandirmay: bagsarmaktadir...
lzleyici harcanmis olan ¢abanin tadini ¢ikarmakta, dékiilen teri
adeta gozleriyle igmektedir.”! Ertesi yil kaleme alinan “Con-
seils aux jeunes littérateurs”’de, “contemplation opiniitre de
I'oeuvre de demain”i? (“yarinin eserleri iizerinde siirekli diigiin-
me”) esinlenmenin giivencesi sayan giizel bir ifade yer alir.
Baudelaire, “indolence naturelle des inspirés”yi3 (“esinlenmis-
lerin tasasiz dogasini1”) tanir; ona gére “diislerden bir sanat ese-
ri yaratabilmek igin”4 ¢ok emek gerektigini bir Musset higbir
zaman anlamamigur. Baudelaire ise daha ilk andan baglayarak,
izleyicinin 6niine kendine 6zgii kurallan ve tabulanyla gikar.
Barres, “Baudelaire’in kiigiik sozciiklerinden bile sairi onca do-
ruklara tasimig g¢abalarinin izini siirmek” ister. Gourmont ise
“Baudelaire sinir krizleri gegirirken bile saghkl bir yanini ko-
rur”’6 diye yazar. Bu baglamda durumu en iyi dile getirmis olan,
sembolist Gustave Kahn’dir: “Baudelaire’de siir ¢alismasi, be-
densel bir ¢gaba harcama eylemini andirir.”7 Bu durumun kanit,
dogrudan Baudelaire’in eserlerinde, iizerinde daha ayrintli du-
rulmaya deger bir egretilemede bulunabilir.

Burada s6zii edilen, eskrimci egretilemesidir. Baudelaire,
bu egretilemenin gatisi altinda savasgi 6geleri artistik 6geler di-
ye sergilemekten hoslanirdi. Bagh oldugu dostu Constantin
Guys’i betimlemek istediginde, onu gérmeye bagkalarinin uy-
kuda oldugu bir saatte gider: “Masaya egilmis, giindiiz ¢evresin-
deki nesnelere yonelttigi dikkatle 6niindeki kagitlara bakarken;
kursunkalemiyle, miirekkepli kalemiyle, fircasiyla savagirken;
bardagindaki suyu tavana sigratirken ve kaleminin ucunu gom-
leginde denerken; sanki resimlerin kagacagindan korkuyormus-
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casina, hizli ve hir¢in bir tempoyla ¢alisirken. Béylece, yalniz
bagina olmasina karsin, bir kavganin i¢indedir ve kendi darbele-
rini yine kendisi kargilamaktadir.”8 Baudelaire, “Soleil”in bag-
langicinda kendi portresini boyle bir “fantastik doviis” igersin-
de gizmistir ve burasi, herhalde “Fleurs du mal”in onu siir ¢als-
masi sirasinda gosteren tek yeridir. Her sanat¢inin karigtigi ve
“yenilmezden 6énce dehget ¢iglig1 atugr”? diiello, bir idil gerge-
vesinde sergilenmistir; bu ¢ergevede s6z konusu savasmanin ka-
ba giicten kaynaklanma 6geleri arka plana kayar, buna karsilik
cekiciligi belirginlesir.

Le long du vieux faubourg, oli pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe i traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul 2 ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.!0

(Viraneye donmiis evlerin pancurlarinin ardinda

Gizli zevklerin saklandig eski varoslar boyunca,
Acimasiz giines indirdiginde pes pese darbelerini,
Kente ve kirlara, gatilara ve bugdaylara

Yiiriirim diislerimde tek bagima kilig¢ oynatarak,

Ve kokusunu alarak her kogede yeni bir uyagin,
Kaldirim taslarina takilir gibi tokezleyerek sozciiklerde,
Kimi zaman da ¢arparak nicedir diisledigim dizelere.)

Bu prozodik deneyimlere diizyazida da gegerlik tanimak,
Baudelaire’in “Spleen de Paris”sinde —yani diizyazi siirlerinde—
amagladig1 hedeflerden biriydi. Sair, bu siirleri La Presse’in genel
yonetmeni Arséne Houssaye’a ithaf ederken, bu hedefin yani si-
ra, sozii edilen deneyimlerin nereden kaynaklandigini da belirt-
migtir: “Yaratma tutkusunun en giiglii oldugu anlarda, siirsel
diizyaz1 denen o mucizevi eserin diigiinii kurmamig olanimiz var
mudir? Boyle bir yarat ritimsiz ve uyaksiz bir miizikalite tagima-
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I, rubun lirik kipirtilarina, diisler evreninin dalgalanmalarina, bi-
lincin soklarina uyabilecek kadar kivrak ve kirilgan olmalidir. Bir
saplantiya da doniisebilecek bu ideal, 6zellikle dev kentlerde ve
bu kentlerin birbiriyle kesisen sayisiz iliskiden olusma ortiisii
icersinde yasayanlari egemenligi altina alacakur.”!!

Bu ritmi kafamizda somutlagtirmak istedigimiz ve buradaki
calisma bigimini irdelemeyi amagladigimiz takdirde, Baude-
laire’in Fl/éneur’iiniin diisiiniildiigii 6lgiide sairin kendi portresi
olmadig1 ortaya c¢ikmaktadir. Ciinkii gercek Baudelaire’in
onemli bir 6zelligi —yani kendini eserine adamig bir Baudelai-
re—, s6z konusu portrede yer almamustir. Bu, dalginlik konumu-
dur. Flineur'de baskin 6ge, bakinmanin verdigi zevktir. Bu ba-
kinma, bir gézlem diizeyinde yogunlagtiginda, ortaya amatér de-
dektif ¢ikar; ayni bakinma bir gey anlamadan bakmayla sinirh
kaldiginda Fléneur, bir badaud ya* doniismiis olur. Biiyiik kente
iliskin aydinlatici betimlemeler, bunlarin higbirinden kaynak-
lanmaz. Bu betimlemeler kentte kendi diisiincelerine ya da
dertlerine dalmis olarak gezinenlerce yaratilir. “Fantastique esc-
rime” imgesi, bu kisilere uyar; Baudelaire, diisiincelerini bu ki-
silerin gbzlemininkiyle ilintisi bulunmayan konumlar iizerinde
yogunlastirmistir. Chasterton, Dickens iizerine kaleme aldigi
kitabinda, biiyiik kentte kendi diisiincelerine dalmis olarak ge-
zen tipi biiyiik bir ustalikla yakalamigtir. Charles Dickens’in sii-
rekli gezintileri, yazarin ¢ocuklugunda baslamistir. “Isini bitirdi-
ginde, dolasmaktan baska yapacagi sey kalmazdi ve Londra’nin
yansini dolagirdi. Cocukken hayal kurmaktan hoslanan biriydi
ve en ¢ok diisiindiigii sey, hiiziinlii kaderiydi... Gece karanhgin-
da Holborne’un sokak lambalarinin altundan yiiriir, Charing
Cross’ta ise sanki din ugruna canlarini verenlerin acilarini payla-
sirdi.” “Kili kirk yaranlarin tersine, gozleme 6nem vermezdi;
Charing Cross’ta ¢evresine bir seyler 6grenmek i¢in bakmazdi;
aritmetik 6grenmek igcin Holborne’daki sokak lambalarini say-
mazdi... Dickens, biitiin bu yerlerin damgasini ruhuna vuran bi-

ri degildi; asil yapugi, kendi ruhunun damgasini oralara vurmak-
.12

* Alk alik, bog gézlerle bir yere toplanip olup bitene bakan. (C.N.)
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Baudelaire geg yillarinda Paris caddelerinde gonliince do-
lasma olanagini pek sik bulamamigti. Pesinde alacaklilar vardi,
hastalanmaya baglamisgti; biitiin bunlara metresleriyle gegimsiz-
likleri de eklenmigti. Sikintilari nedeniyle yagadig: soklar ve bu
soklar1 kargilamak igin gelistirdigi yiizlerce diisiinceyi sair
Baudelaire, prozodisinin yanilsamaci araglanyla betimlemistir.
Baudelaire’in siirleri i¢in harcadigi emegi eskrim imgesinin ¢er-
cevesinde saptamak, bu emegi kiigiiciik dogaglamalardan olus-
ma kesintisiz bir dizi niteligiyle kavramayi 6grenmek anlamina
gelir. Siirlerinden yansiyan gesitli olasiliklar, Baudelaire’in ne
kadar tutarh galistigini ve bu arada en kiigiik noktalarin bile onu
ne kadar ilgilendirmis oldugunu gosterir. Baudelaire’in Paris so-
kaklarinda ¢iktig1 ve onu kosebaslarinda siirlerinde isledigi so-
runlu tiplerle karsilastiran kesif yolculuklari, her zaman géniillii
yapilan yolculuklar degildi. Edebiyat¢iliginin ilk yillarinda, Ho-
tel Pimodan’da kaldig: siralarda, Baudelaire’in ¢alismasina ilig-
kin biitiin izleri, bagta yaz1 masasi olmak iizere, odasindan siir-
giine gonderirken sergiledigi gizlilik, dostlarini hayran birakmig-
t1. O giinlerde Baudelaire, sembolik bir ifadeyle, sokaklar fet-
hetmeye ¢ikmigti. Daha sonra, burjuva yasamini parga parga sir-
tindan siyirip atmaya basladiginda ise sokak, sairin siginak igin
aradig) bir mekéina déniismiistii. Ancak béyle bir yasam bigimi-
nin gergekte ne denli kirillgan olduguna iliskin bir biling, daha
en bagtan vardi. Bu konum, ¢ekilen sikintiy1 erdeme doniistiir-
mekte, bu erdem igersinde de, Baudelaire’deki kahraman kav-
raminin biitiin 6geleri agisindan karakteristik nitelik tagiyan ya-
piy1 sergilemektedir.

Bu noktada kilik degistirmis olan sikinti, yalnizca maddi bir
sikinti olmayip, siirsel iiretime de iligkin bir sikintidir. Baude-
laire’in deneyimlerindeki ilkérnekler, diisiinceleri arasindaki
iletisim kopuklugu, yiiz ¢izgilerindeki o donup kalmig tedirgin-
lik, genelde insana zengin bilginin ve kapsamli tarihsel bakig
acilarinin kapisini agan dagarciklarin Baudelaire’de bulunmadi-
gina iliskin ipuglarn sayilabilir. “Baudelaire’in bir yazar igin
onem tasiyan, ama kendisinin sezmedigi bir eksikligi vardi: Bil-
gisizdi. Bildigini iyi biliyordu; fakat bu bilgiler yetersizdi. Tarih,
fizyoloji, arkeoloji, felsefe ona yabanci kaldi... Dig diinya Baude-
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laire’i az ilgilendiriyordu; belki ayirdina vardig1 bu diinyayi ince-
lemiyordu.”!3 Bu tiirden ve benzeri elestiriler!4 kargisinda, ¢ali-
san sairin gerekli ve yararh erisilmezligine, her tiirlii iretim igin
6nem tasiyan, insanin kendine 6zgii mizacindan kaynaklanan
ozellikle atifta bulunmak, mantikh ve hakli bir tutumdur; ama
olayin bir bagka y6nii de vardir. Bu yon, iireticiye agin yiiklenil-
mesini bir ilke adina, “yaratcilik” adina kolaylastirir. Bu asin
yiiklenme, iireticinin gururunu oksayarak, aslinda ona diisman
bir toplum diizeninin yararlarini ¢ok iyi korudugundan, ¢ok teh-
likeli bir durumdur. Bohem’in yagama bigimi, yaraticiliga iligkin
bir batl inancin yayilmasina katkida bulunmug, Marx da buna
hem el, hem de kafa isgiligi i¢in ayn 6lgiide gegerli bir sapta-
mayla yanit vermistir. Gotha Programinin taslaginin “Emek, bii-
tiin zenginliklerin ve kiiltiiriin kaynagidir” yolundaki ilk ciimle-
sinde Marx, su elestirel notu eklemistir: “Burjuva sinifindan
olanlarin emege olaganiistii yaratici giig atfetmek igin ¢ok iyi ne-
denleri vardir; ¢iinkii 6zellikle emegin dogadan kaynaklanma-
sindan, isgiiciinden bagkaca bir seye sahip bulunmayan insanin
biitiin toplumsal ve kiiltiirel konumlarda, maddi ¢alisma kosul-
larin1 miilkiyetleri altina almig baska insanlara kélelik etmek zo-
runda olduklar sonucu g¢ikmaktadir.”15 Baudelaire, kafa ¢alig-
masinin maddi kosullarindan ¢ok azina sahipti: Gerek Paris’te,
gerekse Paris diginda ayni 6lgiide daginik gegen yasaminda, bir
kitapliktan bir konuta kadar vazgegemeyecegi hicbir sey yoktu.
26 Aralik 1853 tarihinde annesine sunlan yazmistir: “Fizik? aci-
lara artik belli bir olgiide alistim. Iginden riizgirin gegtigi, delik
desik bir pantalonla bir ceketi, altina iki gémlek birden giyerek
idare etmeyi iyi beceriyorum; alt1 delik ayakkabilarimi samanla,
hatta kdgitla besleme konusunda ise 6ylesine deneyimliyim ki,
geriye hemen hemen yalnizca manevi acilarim kaliyor. Yine de
acikga soylemeliyim ki, artik tistiimiin basimin daha fazla dokiil-
mesi korkusuyla ani hareketler yapamaz ve fazla yiiriiyemez ha-
le geldim.”16 Bunlar, Baudelaire’in kahraman imgesinde hog bir
goriiniime kavusturdugu deneyimler arasinda, hemen higbir so-
ru igareti yaratmayan tiirden olanlardir.

Ayni dénemde elinden her geyi alinmis insan tipi bir bagka
yerde daha, Marx’in yazilarinda, iistelik ironik bir anlatimla be-
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timlenmis olarak karsimiza ¢ikar. I. Napoléon’un diisiincelerin-
den s6z eden Marx, s6éyle der “idées napoléoniennes’in yogun-
lasma noktasini... ordunun agirligi olusturur. Ordu, belli bir
toprak pargasini isleyen ciftgilerin “point d’honneur’iiydii ve
ciftcileri birer kahramana doniistiirmiistii.” Oysa III. Napolé-
on’un iktidar1 doneminde ordu, “artk ¢iftgi kokenli gengligin
cilek tarlas1 degil, fakat ayn1 k6kenden gelen lumpen proletar-
yanin batakligiydi. Bu dénemde ordu, artuk genis olgiide
Remplagant’lardan, yani baskasinin yerine parayla askerlik ya-
panlardan olusur; tpki lkinci Bonaparte’in da yalmizca bir
Remplagant, yani Napoléon’un yerine saltanat siirmeye ¢aligan
biri olmasi gibi.”!7 Bakiglarimizi bu manzaradan garpisan sair
imgesine g¢evirdigimizde, birka¢ saniye boyunca bu imgeye
Marodeur’iin, yani serseri serseri dolagan kavgaci ve yagmaci
parali asker imgesinin yansidigim goriiriiz. Ozellikle Baudelai-
re’in iki iinlii saurn, icerdigi goze ¢carpmayan ig¢ses diisiimiiyle
birlikte, Marx’in toplumsal baglamda olmak iizere soziinii etti-
gi bos uzamda belirgin bigimde yankilanir. Bu satrlar, “Petites
vieilles”in tgiincii siirinin ikinci dortliigiiniin sonunda yer alir.
Proust, bunlara “il semble impossible d’aller au-dela” sozciik-
leriyle eslik etmistir.

Ah! que j’en ai suivi, de ces petites vieilles!
Une, entre autres, a I’heure ot le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s’asseyait a I’écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs d’or oil I’on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au cceur des citadins.1?

(Evet, izledim kimi zaman o ufak tefek yash kadinlar1!
Hatrliyorum, iglerinden biri, batan giines, al bir

Lekenin yaralarindan kanarcasina sizdiginda gokyiiziinden,
Diisiincelere dalmis, oturmaktaydi uzak bir sirada.



167

Nefesli bakir galgilardan yana zengin ve askerlerce

Kimi zaman ¢alinip bizim bahgelerimizi dolduran,

Ruha can katan altin renkli aksamlarda kentlilerin

Yiireklerine kahramanca bir seyler asilayan o konserleri
dinleyerek.)

Yoksul diigmiis ¢iftgilerin ogullarindan olusan ve ezgilerini
kentin yoksul kesiminden gelenler i¢in ¢alan bandolar — bunlar,
“bir seyler” sozciigii igersinde diizmeceligini iirkek bir tavirla
gizleyen, bu tavriyla da s6z konusu toplumun iiretebildigi tek
ozgiin ve gercek sey olan kahramanligi temsil eder. Buradaki
kahramanlarin yiireginde, bir askeri miizik ¢evresinde toplanan
siradan insanlarin da yiireklerinde bulunmayacak tek bir duygu
yoktur.

Siirde “bizim” diye s6z edilen bahgeler, bakiglarini kendisi-
ne kapali olan biiyiik parklarda 6zlemle gezdiren kent insanina
acik bahgelerdir. Bu bahgelere gelen izleyici kitlesi, Fléneur'iin
cevresinde dalgalanan kitleye tam 6zdes degildir. Baudelaire,
1851 yilinda sunlan yazmugtir: “Insan hangi partiden olursa ol-
sun, fabrikalarin tozunu yutan, pamuk zerreciklerini cigerlerine
ceken, teninin dokusuna iistiibecin, civanin, bagyapitlarin iire-
tilmesi igin kullanilan biitiin zehirlerin igledigi bu hastalikli hal-
kin sergiledigi temsilden etkilenmemek olanaksiz.. Bu halk,
iizerinde yeryiiziiniin onu hak sahibi kildig1 mucizeler ugruna
kendini yiyip bitiriyor; damarlarinda erguvan rengi bir kanin ak-
ugin hissediyor; giinesin 15181inda ve biiyiik parklarin golgelik-
lerinde, hiizniin yiikiiyle agirlasmis bakiglarini uzun uzun gezdi-
riyor.”20 Kahramanin kontur gizgileri, bu halkin olusturdugu bir
arkadiizlemde belirginlesir. Baudelaire, boylece ortaya ¢ikan
resmin altina kendine 6zgii bir altyazi koymustur. Resmin alti-
na la modernité sozciigiinii yazmistir.

Kahraman, modernizmin gergek 6znesidir. Bu, modernizmi
yagsamak i¢in kahramanca bir tutumun gerekli oldugu anlamina
gelir. Balzac da bu diisiinceyi savunmustu. Balzac ve Baude-
laire, bu diisiince araciligiyla romantizme bir karsithik olusturur-
lar. Romantizmin 6zveriyi ve kendini adayisi yiiceltmesine kar-
silik, onlar tutkulan ve karar verebilme giiciinii yiiceltirler. Fa-
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kat diinyaya yeni bakis bigimi, sairde roman yazarina oranla ¢ok
daha karmagik ve sakl tutulan noktalar agisindan da ¢ok daha
zengindir. Iki figiir, bunlarin hangi agidan s6z konusu oldugunu
gosterir. Bu figiirler, kahramani okura modern gériiniimiiyle ser-
gilerler. Balzac’ta gladyat6r, commis voyageur’e (gezgin satict)
doniigsmiistiir. Biiyiik gezgin tiiccar Gaudissart, Touraine’de ig
yapmaya hazirlanir. Balzac onun hazirliklarini betimlerken, ken-
di soziinii yarida kesip goyle seslenir: “T'anrim, ne atlet ne are-
na ve ne sildhlar; yani kendisi, diinya ve o hazircevaphgi!”?21
Baudelaire ise proletaryada kili¢ kullanan kéle kimligine yeni-
den rastlar; “L’dme du vin” (Sarabin Ruhu) adh siirin besinci
dortliigii, sarabin mirastan yoksun kilinana yaptigi vaadler ara-
sinda sunlari sayar:

J’allumerai les yeux de ta femme ravie;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs

Et serai pour ce fréle athléte de la vie

L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs.zZ

(Gozlerini tutugturacagim vecd igindeki karinin;
Ogluna giig, solgunluguna da renk verecegim
Ve yasamin bu kirilgan atleti igin

Giiregcinin kaslarini giiglendiren yag olacagim.)

Ucretli is¢inin giinliik ¢alismasinin sonucu olan edim, antik
cagda gladyartoriin alkis toplamasina ve iin kazanmasina yol agan
edimden geri kalmaz. Bu imge, Baudelaire’in bilgi temeli en
saglam saptamalarindan biridir ve sairin kendi durumu iizerine
diisiinmesinden kaynaklanmadir. “Salon de 1859”daki bir bo-
liim, Baudelaire’in bu duruma nasil bakilmasini istedigini goste-
rir: “Bir Raffaello’nun ya da bir Veronese’nin, onlardan sonra ge-
lenleri degersiz kilmaya yénelik gizli bir amagla nasil yiiceltil-
diklerini duydugumda... onlarinkiyle en azindan esdegerde sa-
yilmasi gereken bir edimin... aslinda onlarinkinden ¢ok daha
biiyiik bir hizmet olup olmadigini soruyorum; ¢iinkii bu sonun-
cusu kendisine diisman bir atmosferde ve iilkede gergeklestiril-
mistir.”23
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Baudelaire, tezlerini ¢arpici bir bigimde, adeta barok iislu-
bunda bir 1giklandirmayla baglama yerlestirmekten hoslanirdi.
Bu tezler arasindaki baglami —béyle bir baglam var oldugu 6lgii-
de- perdelemek, Baudelaire’in kuramsal diizlemdeki tutumu-
nun bir geregiydi. Bu tiirden karanlik pasajlarin Baudelaire’in
kaleminden ¢ikma mektuplarla aydinlatlabilmesi, hemen her
zaman olasidir. Yukarda yapilan, 1859 yilina ait alinu ile, bundan
on yili agkin bir zaman 6nce kaleme alinmis, epey sasirtici gelen
baska bir pasaj arasindaki baglant ise, yukarda s6zii edilen yon-
teme bagvurmaya gerek kalmaksizin ve herhangi bir kuskuya da
yer birakmaksizin kurulabilmektedir. Asagidaki diisiincelerin
amaci, bu baglantiy1 yeniden kurgulamaktir.

Modernizmin insanoglunun dogal ve iiretken temposunun
oniine ¢ikardigi engeller, insanoglunun giigleriyle orantili degil-
dir. Bu durumda insanin felce ugramasi ve kurtulusu 6liimde
aramasl, anlagilir olmaktadir. Modernizm, damgasin1 kendisine
diisman olan bir anlayisa hi¢gbir 56nem vermeyen, kahramanca bir
idarenin altina vuran intihar olgusunun isaretini tagimak zorun-
dadir. Bu intihar bir vazgegis degil, ama kahramanca bir tutku-
dur. Bagka deyisle, modernizmin tutkular alaninda fethedilmesi
demektir. Intihar, modernizmin kuramina ithaf edilmis olan kla-
sik pasajda boylece, yani “passion particuliére de la vie moder-
ne” niteligiyle ortaya ¢ikar. Antik ¢ag kahramanlarinin intiharla-
r,, bu baglamda kuraldisidir. “Oeta dagindaki Herakles’in, Uti-
ca’li Cato’'nun ve Kleopatra’nin diginda... antik ¢ag kaynaklarin-
da intihar olaylar1 var midir?”24 Bu, Baudelaire’in s6z konusu
olaylari modern kaynaklarda buldugu anlamina gelmez; bu
ciimleyi izleyen, Rousseau ve Balzac’a yapilan auf, zayif bir atf-
ur. Ancak modernizm, bu tiir betimlemelere iliskin hammadde-
yi hazir bulundurur ve ustasini bekler. Bu hammadde, moder-
nizmin temelleri olduklari anlagilan kesitlere yansimigtir. Bunla-
rin kuramina iligskin ilk notlar, 1845 tarihlidir. Ayni dénemde in-
tihar tasarimi, ¢aliskan kitlelerin yabancisi olmaktan ¢ikmistir.
“Artik ekmegini kazanamamanin c¢aresizligiyle yasamina son
veren bir Ingiliz iscisini canlandiran bir litografinin kopyalar ka-
pistliyor. Bir isci daha da ileri gidiyor, Eugéne Sue’nun evine gi-
dip kendini orada asiyor; elindeki bir kagitta sunlar yazil: °...bi-
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zi savunan ve seven bir adamin ¢ausi altinda 6ldiigiim takdirde,
oliimiin bana daha kolay gelecegini diisiindiim.’”25 Adolphe
Boger adinda bir basimci, 1841 yilinda, “De I’état des ouvriers
et de son amélioration par |’organisation du travail” baghkl kii-
¢iik bir yazi1 yayimladi. Bu, gezici ¢iraklarin hila eski lonca adet-
lerinin sinirlari igersinde kalan birliklerini ig¢i kuruluslarina ka-
tlmaya ¢agiran, iliml bir yaziydi. Yazi basarili olamadi; yagsami-
na kendi eliyle son verdi ve acilarinda kendisine yoldas olanlar
icin kaleme aldig1 bir agik mektupta onlarin da kendisini izle-
melerini istedi. Baudelaire gibi biri rahatlikla, intihari gericiligin
egemen oldugu dénemlerde kentlerdeki hastalikli kitlelerin
gerceklestirebilecekleri tek kahramanca eylem sayabilirdi. Sair,
belki de biiyitk hayranlik besledigi Alfred Rethel’in “6liimii-
nii”, bir sehpanin 6niine oturmus, intihar edenlerin 6lme bigim-
lerini tuvale yansitan usta bir ¢izimci olarak tasarimlamisti. Re-
simdeki renklere gelince, bu konuda moda, kendi paletini sunu-
yordu.

Temmuz Monarsisi’nden bu yana, erkek giyiminde siyah
ve grirenkler egemen olmaya baslamisti. Bu yenilik, “Salon de
1845” adli eserinde Baudelaire’i ilgilendirmistir. Baudelaire,
bu ilk yazisinin sonunu soyle baglar: “Simdiki yasamimizin
epik yanini ¢itkarmay: basaran ve rugan ayakkabilarimizla kra-
vatumizin bizi ne kadar biiyiik ve siirsel gosterdigini, gizgilerin
ve renklerin yardimiyla nasil anlayacagimizi bize 6greten Kisi,
ressam sifatin1 herkesten ¢ok hak edecektir — Umariz gergek
onciiler, 6niimiizdeki yil bize tam anlamiyla Yeni’nin ortaya ¢i-
kisini kutlamanin mutlulugunu taturirlar.”26 Baudelaire, bir yil
sonra soyle yazar: “Giysiye, yani modern kahramanin kabugu-
na gelince... bu giysinin kendine 6zgii bir giizelligi ve ¢ekicili-
gi yok mu? ...Bu, ¢agimizin gereksindigi giysi degil mi? Ciinkii
bizimkisi, ac1 ¢geken, kapkara ve zayif omuzlarinda sonrasiz bir
hiizniin simgesini tagiyan bir ¢ag. Siyah giysi ile redingot, yal-
nizca genel bir esitligin ifadesi olarak politik bir giizellige sa-
hip bulunmakla kalmiyor, bunlarin toplumun ruhsal konumu-
nu yansitmalarindan kaynaklanan siirsel bir giizellikleri de var
ve bu siirsel giizellik, cenaze habercilerinden —siyasi cenaze
habercilerinden, erotik cenaze habercilerinden ve 6zel cenaze
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habercilerinden— olugsma sonsuz bir kortej araciligiyla sergile-
niyor. Zaten herhangi bir cenaze térenine katilmayanimiz yok.
— Umarsizligin herkesin sirtindaki iiniformasi, esitligin kanit
yerine gegiyor... Ve kumasta bulunan, tiirlii yiiz hareketleri ya-
pan, 6lmiis eti saran yilanlar gibi duran kivrimlarin da gizli bir
cekiciligi yok mu?”27 Sonede sozii edilen ve matem giysileriy-
le gecip giden kadinin, sair iizerinde yaratug: derin etkinin
uyanmasina bu tasarimlar katkida bulunmustur. 1846 tarihli
metin gséyle son bulur: “Sizler, Vautrin, Rastignac, Birotteau —
ve sen, hepimizin sirtindaki o 6liimii ¢agristiran, kramp gegirir
gibi giydigin redingot yiiziinden ne sikintilar ¢ektigini halka
anlatmaya cesaret edemeyen Fontanares; ve sen, Honoré de
Balzac, /liada’nin kahramanlan senin ayagina su bile doke-
mezlerdi.”28

On bes yil sonra Giiney Almanyali demokrat Friedrich Te-
odor Vischer, erkek modasina iliskin bir elestirisinde Baude-
laire’inkilere benzeyen saptamalar yapmistir. Arada yalnizca
vurgu farki vardir; Baudelaire’de renk tonu olarak modernizmin
brosiiriinde kullanilan, Vischer’de politik savasin somut kaniti-
na d6niigmiigtiir. Vischer, 1850’den beri egemen olan gerici ha-
reketleri g6z 6niinde tutarak sunlan yazar: “Rengini belli edene
giiliiniiyor, dik durmak ¢ocukga sayiliyor; boyle bir durumda
giysiler de nasil renksiz, ayni zamanda hem sarkik, hem de dar
olmasin?”29 Ug noktalar birbirine degmektedir; Vischer’in siya-
si elestirisi, bir egretileme niteligiyle belirginlestigi noktada,
Baudelaire’in eski bir imgesiyle kesigir. “Albatros” adli sonede
—siir, geng sairin 1slah olmasi umuduyla génderildigi bir deniz
yolculugunda kaleme alinmigtir— Baudelaire kendi kisiligini bu
kuslarda bulur ve miirettebat tarafindan giiverteye birakilan al-
batroslarin beceriksizligini s6yle anlatir:

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de I’azur, maladroits et honteux,
Lissents piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!30
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(Bu tutsak krallar, koparilmig kendi iilkelerinden,
Giigliikle yiiriimekte giivertede yaralanmis gururuyla,
Ve o genis, beyaz kanatlarini, zavalli, sallamaktalar
Agir birer kiirek gibi iki yanlarinda.

Bu kanath yolcu, ne kadar da beceriksiz ve zayif?!)

Vischer, ceketlerin bol ve bileklerin iistiinden sarkan kolla-
r iizerine soyle der: “Bunlar aruik birer kol degil, fakat gelisme-
mis kanatur, penguenlerin kiitlesmig kanatlaridir, balik yiizgeg-
leridir ve yiiriiyiig sirasinda bu bigimsiz eklemlerin hareketi, ah-
makga bir el kol sallayisini, itmeyi, kasinma hareketini, kiirek
¢ekmeyi andirir.”3! Ayni goriiniig sonucunda aynmi imge olus-
maktadir.

Baudelaire modernizmin yiiziinii, bu yiiziin alnindaki Kabil
damgasini yadsimaksizin, soyle belirler: “Ger¢gek anlamda mo-
dern konularla ilgilenen yazarlarin ¢ogunlugu, onaylanmus, res-
mi konularla yetindi — bu yazarlar zaferlerimizi ve siyasi kahra-
manhigimizi islediler. Bunu da istemeyerek, yalnizca hiikiimet
kendilerine bu y6nde talimat verdigi ve para 6dedigi i¢in yap-
maktadirlar. Oysa 6zel yasamda ¢ok daha kahramanca konular
var. Gerek sosyete yagaminin, gerekse bir biiyiik kentin bodrum
katlarina yerlesmis kuralsiz yasamlarin —suglularin ve pezevenk-
leri tarafindan ¢aligtirilan kadinlarin— sergiledikleri sahneler gi-
bi. Gazerte des tribunaux ve Moniteur, kahramanhgimizi1 goérebil-
memiz i¢in yalnizca gozlerimizi agmamizin yeterli oldugunu bi-
ze kanitlamaktadir.”32 Bu noktada kargimiza kahraman imgesi
cercevesinde kabadayi ¢ikar. Kabadayi, Bounoure’un Baude-
laire’in yalnizlikla 6riilii diinyasinda saptadigi karakterlerin tem-
silcisidir — “bir tiir #o/i me tangere konumu, bireyin kendi uzak-
liginin igine kapanisi.”33 Kabadayi, erdemleri ve yasalari redde-
den insandir. Toplumsal S6zlesmeyi sonrasiz bozmugtur. Boyle-
ce burjuva sinifindan biitiin bir diinyayla ayrildigina inanir. Bu
yiizden o sinifin iiyelerinin, kisa bir siire sonra Hugo tarafindan
Chdtiments’da son derece etkili betimlenen yardakgilar oldukla-
rin1 géremez. Baudelaire’in yanilsamalarn ise, dogallikla, daha
uzun soluklu olmustur. Bu yanilsamalar, kabadayiligin siirinin
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kurucusudur ve varligini seksen yili agkin bir zaman pargasi bo-
yunca siirdiiren bir tiire iliskindir. Baudelaire, bu damarlan ilk
acan kisidir. Poe’nun kahramam suglu degil, dedektiftir. Ote
yandan Balzac, toplumda yalnizca biiyiik toplumdigilari tanir.
Vautrin, yiikselisi ve diisiisii yasar; onun da ¢izgisi Balzac’in bii-
tiin 6teki kahramanlarinin ¢izgisi gibidir. Sugluluk ugragi da 6te-
ki ugragslar gibi bir ugrasur. Ornegin Ferragus, biiyiik diisiiniir
ve kapsamli planlar yapar; o, bir Carbonari tipidir. Yagami bo-
yunca hem toplumun, hem de biiyiik kentin siirgiinii olarak ka-
lan kabadayinin Baudelaire’den 6nce edebiyatta yeri yoktur.
Fleurs du ma/l’de bu konuyu en garpici bigimde dile getiren “Vin
de I’assassin”, Paris’te yeni bir akimin ¢ikig noktasini olugtur-
mus, “Chat noir” da bu akimin “artistik karargdhina” doniis-
miigtiir. “Passant sois moderne!”*, sozii edilen akimin ilk done-
minin, baska deyisle kahramanlik déneminin parolasidir.

Sairler, toplumun ¢opligiinii kendi yollarinin istiinde bu-
lurlar ve kahramanca suglamalar1 da bu ¢opliikten kaynaklanir.
Boylece temsil ettikleri yiice tipe, eszamanli olarak siradan bir ti-
pin ¢izgileri de yansir. Bunlar, Baudelaire’i siirekli ilgilendirmis
olan pagavracinin gizgileridir. “Vin des chiffoniers”den bir yil 6n-
ce, soz konusu figiire iliskin siirsel bir betimleme yayimlanmis-
ur: “Burada, gérevi bagkentte bir giin 6ncesinin ¢oplerini topla-
mak olan bir adamla karg:1 kargiyayiz. Bu adam biiyiik kent neyi
firlatip atmigsa, neyi ezip ge¢misse, hepsinin bir dokiimiinii ya-
par ve toplar. Israfin yillik birikimlerini ve stok edilmis siipriin-
tiileri bir araya getirir; 6niindekileri tasnif eder ve akilli bir se¢im
yapar; bir hazinenin bagina oturmus bir cimri gibi davranir ve en-
diistri tanrigasinin ¢eneleri arasinda yararli ya da mutluluk verici
nesnelerin bigimini alacak olan ¢opliigii biriktirir.”34 Bu betimle-
me, Baudelaire’in anlayisindaki bir sairin yontemi baglaminda
tek kapsamli egretilemedir. Ister pagavracy, ister sair olsun — siip-
riintiiler ikisini de ilgilendirir; ikisi de normal insanlarin uyku-
nun hakkini verdikleri saatlerde, yalnizliklari igersinde zanaatle-
rini icra ederler; tavirlari bile ortakur. Nadar, Baudelaire’in “sig-
rar gibi yiiriiylisiinden” (“pas saccade”35) soz eder; bu, kentte
uyak avina ¢ikmus sairin yiiriiyiisiidiir; 6niine ¢ikan siipriintiileri
* “Ey yolcu, modern ol!” (C.N.)
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toplamak igin ikide bir duran pagavraci da ayni adimlarla yiirii-
mek durumundadir. Baudelaire’in aradaki bu yakinhig gizlice
sergilemek niyetinde oldugunu gosteren giiglii belirtiler vardir.
Ancak s6z konusu yakinligin bir kehaneti igerdigi kesindir: Pa-
cavracihiga kadar diigmiis sairin bir kardesi, altmig yil sonra Apol-
linaire’de ortaya ¢ikar. Bu tip, Croniamantal’dir, “poéte assasi-
né”dir (6ldiiriilmiis sairdir) — biitiin yeryiiziinde lirik sairlerin ko-
kiinii kaziyacak olan soykirimin ilk kurbanidir.

Kabadayiligin siiri, bulanik bir 1gikla sarilidir. Siipriintiiler,
biiyiik kentin kahramanlarini m1 temsil eder? Yoksa kahraman,
eseri i¢in bu malzemeyi kullanan bir sair midir? Modernizmin
kuramy, iki olasiliga da yer verir. Ancak yaslanmakta olan Baude-
laire, “Les plaintes d’un Icare” adli, ge¢ donem iiriinii bir siirin-
de, aruk gengliginde aralarinda kahramanlar aramis oldugu in-
sanlarla ayn1 duygular paylagmadigini sezdirir.

Les amants des prostituées

Sont heureux, dispos et repus;
Quant 4 moi, mes bras sont rompus
Pour avoir étreint des nuées.36

(Mutludur fahiselere 4sik olan,

Doyuma ermis ve 6zgiirdiir;

Bana gelince, kirilmis kollarim biitiiniiyle
Yukardan gegen bulutlara sarilmaktan.)

Siirin baghginin belirttigi gibi, antik ¢ag kahramaninin tem-
silcisi olan sair, eylemlerini Gazette des tribunaux’nun anlattgi
modern kahramanin 6niinde geri ¢ekilmek zorunda kalmistir.
Gergekte modern kahraman kavraminin ¢atisi altinda béyle bir
feragat zaten vardir. Antik ¢ag kahramani, yikilip gitmeye yargi-
lidir ve bu yikiligin kaginilmazlifini betimlemek igin herhangi
bir tragedya yazarinin dirilmesine gerek yoktur. Ancak moder-
nizm bir kez islevini yerine getirdikten sonra, siiresi de artik
dolmus demektir. O zaman modernizm sinavdan gegirilecektir.
Herhangi bir zaman antik ¢aga doniisiip doniismeyecegi, mo-
dernizm son bulduktan sonra anlagilacaketir.
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Baudelaire hep bu sorunun bilincinde olmugtur. Eskilerin
oliimsiizliik istemini, giiniin birinde bir antik ¢ag yazan gibi
okunabilme istemine doniistiirmiigtiir. “Modern olan her sey,
giiniin birinde antik ¢aga déniismeye degerdir”37 — bu, Baude-
laire’e gore tam anlamiyla sanatsal gérevin tamamlanigidir. Gus-
tave Kahn, ¢ok yerinde olarak, Baudelaire’de bir “reus de I’oc-
casion, tendeu par la nature du prétexte lyrique”38 konumu sap-
tar. Baudelaire’i firsatlar karsisinda umursamaz yapan, yukarda
sozii edilen gorevin bilinci olmustur. Baudelaire’e goére, onun da
icinde yasadig1 ¢agda, antik ¢ag kahramaninin “gérevine”, bir
Herakles’in “galigmalarina”, onun en birincil diye iistlendigi go-
revden, yani modernlige bi¢im kazandirma goérevinden daha ya-
kin diigen bir sey yoktur.

Modernizmin kurdugu biitiin iliskiler arasinda antik ¢ag
ile olani, en yetkin diizeydeki iliskidir. Baudelaire’e gore bu,
Victor Hugo’nun eserlerinde goriilebilir. “Kader onu... antik
cagin kasidelerini ve tragedyasini... onun kaleminden ¢ikma
siirlerin ve oyunlarin kalibi igersinde yeniden bigimlemeye it-
ti.”39 Modernizm, bir donemi belirler; ayni zamanda da bu dé-
nemde etkinlik gosteren, donemi antik ¢aga doniistiiren bir
giicii belirler. Baudelaire, istemeyerek ve ancak sayili durum-
larda, Hugo’nun bu giicii tagidigin1 belirtmistir. Buna karsilik
Wagner’i, s6z konusu giiciin sinirsiz ve her tiirli yapayhktan
uzak kaynagi saymigtir. “Konularin se¢imi ve dramatik y6nte-
mi agisindan antik ¢aga yaklasan Wagner, tutku dolu anlatim
giicii sayesinde modernizmin en 6nemli temsilcisidir.”40 Bu
ciimle, Baudelaire’in modern sanata iligkin kuramini 6ziiyle
icermektedir. Bu kurama gore antik ¢agin 6rnek olma niteligi,
yapiyla sinirlidir; eserin 6zii ve esin kaynagi ise modernligin
alanina girer. “Antik ¢agda salt sanattan, mantiktan, genel yon-
temden bagkaca bir seyi irdelemeye kalkanin vay haline! Eger
biri kalkip da antik ¢agin derinliklerine fazla dalarsa... bu firsa-
tin kendisine sagladig1 ayricaliklar yitirir.”4! Guys iizerine ka-
leme alinan denemenin son ciimleleri ise soyledir: “O, her yer-
de simdiki yasamimizin gegici, ugup gidici giizelligini aradu.
Okur, bu giizelligi modernlik diye adlandirmamiza izin ver-
di.”42 Ozetlendiginde, bu 6greti soyle dile getirilmektedir:
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“Giizel’de biri sonrasiz ve degismez... biri de gorece, kosullu
olmak iizere iki 6ge birlikte etkindir. Sonuncu 6ge... i¢cinde bu-
lunulan dénemden, modadan, ahlak anlayisindan, tutkulardan
kaynaklanir. Bu ikinci 6ge olmaksizin... ilkinin 6ziimsenebil-
mesi diigiiniilemezdi.”43 Bunun, derine inen bir ¢éziimleme
oldugu sdylenemez.

Modern sanatin kurami, Baudelaire’in modernizme iligkin
anlayisinin en zayif noktasidir. Baudelaire’in modernizm anlayi-
s1, modern motifleri sergiler; sanat kuraminin iglevinin ise her-
halde antik sanatla bir hesaplasma olmasi gerekirdi. Oysa Baude-
laire higbir zaman béyle bir ise kalkismamistir. Eserlerinde do-
ganin ve naifligin yitirilmesi olarak belirginlesen feragati, gelis-
tirdigi kuram agamamugtir. Bu kuramin ifade edilis bi¢imine va-
rana kadar Poe’ya bagimliligi, kendinden emin olmayisinin ifa-
desidir. Ayni kuramin polemik yonelimi ise farklidir; bu yone-
lim, tarihselciligin kursuni renkli arkadiizleminin, Villemain ve
Cousin’le birlikte moda olan Aleksandrenciligin karsisina diki-
lir. Fleurs du mal’deki baz siirlerinde yapildiginin tersine, mo-
dernizm estetik diisiincelerinden higbirini antik ¢agla kaynasma
icersinde betimlememistir.

S6zii edilen siirlerin basinda “Le cygne” gelir. Bunun ale-
gorik bir siir olmasi bosuna degildir. Siirekli hareket igersinde
olan kent, donup kalir. Bir yandan cam kadar kirilgan, 6te yan-
dan da —anlami baglaminda— cam kadar saydam olur. (“La for-
me d’une ville / Charge plus vite, hélas! que le cceur d’un mor-
tel.”)* (“Bir kentin bigimi ne yazik ki bir 6liimliiniin yiiregin-
den daha gabuk degisir.”) Paris’in yapisi, kirilgan bir yapidir;
cevresi kirilganhgin simgelerince kusatlmistir. Bunlar, yasayan-
lar (zenci kadin ve kugu) ve tarihi figiirlerdir (“Hektor’'un dul
karis1 ve Helenus’un karisit Andromakhe”). Gegmisten kaynak-
lanan hiiziin ile gelecege yonelik umutsuzluk, bunlarin ortak
duygularidir. Modernizmin antik ¢aga en ¢ok ve en igten yaklag-
tg1 nokta, bu ¢okiis atmosferidir. Paris, Fleurs du mal’de gegtigi
her yerde bu ¢6kiisiin isaretlerini tagir. “Crépuscule du matin”,
uyanan bir insanin, bir kentin simgesiyle yansitilmis higkingdir;
“Le soleil”, kenti, giinese tutulan eski bir kumas gibi, her yani
akmus olarak sergiler; sikintilar yasliliginda da yakasini birakma-
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dig1i¢in, her giin yeniden ve kadere teslim olarak isine koyulan
ihtiyar adam, kentin alegorisidir; yashi kadinlar —“Les petites
vieilles”- ise kentin sakinleri arasinda, ayni zamanda tinsel bir
atmosferin de tasiyicist olan tek insanlardir. Bu siirler, onyillar
boyunca varliklarini tartigmasiz siirdiirmelerini, onlar1 koruyan
bir ¢ekinceye borgludurlar. Bu, biiyiik kent kargisindaki bir ge-
kincedir ve s6z konusu siirleri, onlardan sonra gelen, biiyiik
kenti konu alan biitiin siir edebiyatindan ayirir. Verhaeren’in bir
kitasi, burada neyin s6z konusu oldugunu anlatmaya yeterlidir.

Et qu'importent les maux les heures démentes

Et les cuves de vice ou la cité fermente

Si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles
Surgit un nouveau Christ, en lumiére sculpté

Qui souléve vers lui I’humanité

Et la baptise au feu de nouvelles étoiles.45

(Eger bir giin yeni bir Isa ¢ikacaksa, sisin

Ve heykellesmis 1giktaki pegelerin ardindan,

Insanlig1 kendine gekip vaftiz edecekse yeni yildizlarla,
Ne 6nemi var geytanlarin, ¢ilgin saatlerin ve iginde
Kentin mayalandigy, kétiilitk dolu figilarin?)

Baudelaire boyle perspektifler tanimaz. Onun biiyiik ken-
tin kirilganligina iligkin kavrami, Paris iizerine kaleme aldig; i-
irlerin kaliciliginin temelini olugturur.

“Le cygne” adh siir de Hugo’ya ithaf edilmistir; Baude-
laire, bunu belki de Hugo’yu, eserleri yeni bir antik ¢ag: ser-
gileyen az sayidaki sanatgilardan biri saydig1 i¢in yapmistir.
Hugo’da esin kaynagi diye bir kavramdan s6z edilebilse bile,
bu kaynak Baudelaire’inkinden tiimiiyle farklidir. Eger biyo-
lojik bir kavram kullanmak yerinde olursa, bir tiir 6liimiin mi-
mesisi niteligiyle, Baudelaire’in siirlerinde ¢ok sik rastlanan
donup kalma vyetisi, Hugo’ya yabancidir. Buna kargilik Hu-
go’da, oliiler diyarina olan bir egilimden s6z edilebilir. Bu
egilim, dogrudan belirtilmeksizin Charles Péguy’nin asagida-
ki ciimlelerinde ifadesini bulmaktadir. Bu ciimleler, Hugo ile
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Baudelaire’in antik ¢ag anlayiglar1 arasindaki ayrimin nerede
aranmasi gerektigini gostermektedir. “Sundan emin olunma-
li: Hugo, kentlerarasi yolda dilenciyi gordiigiinde... onu oldu-
gu gibi goriirdii, gergekte nasilsa, 6yle goriirdii... yani anayol-
da bir antik ¢ag dilencisi, antik ¢ag yakaricisi olarak. Somine-
lerimizden birinin mermer kaplamasini ya da modern $omi-
nelerimizden birindeki, ¢imentoyla oturtulmus tuglalan gor-
diigiinde, bunlar ne iseler o olarak, yani ocak tasi, antik ¢a-
gin tasi olarak goriirdi. Evin kapisini ve normalde ¢ekigle bi-
¢imlendirilen tagtan yapilma esigi gordiigiinde, bu doviilmiig
tasta antik ¢izgiyi, kutsal esigin gizgilerini saptardi.”46 Sefi/-
ler’in asapidaki pasajina bundan daha iyi bir yorum diisiiniile-
mcz: “Antoine dig mahallesinin meyhaneleri Aventin tepe-
sinde, Sibylla’nin magaras: istiine insa edilmig ve derinden
gelen kutsal ilhamlarla baglantili tavernalara benzerler; masa-
lar1 hemen daima ii¢ ayakli olan bu tavernalarda Ennius’un
Sibylla’nin sarabi dedigi saraptan igilirdi.”47 Bir “Paris antik
c¢agi”na iliskin ilk imgeyi iceren eser, bagska deyisle Hu-
go’nun “A I’arc de triomphe” baslikl siir dizisi de, ayn1 bakig
agisindan kaynaklanmadir. Bu anitin yiiceltilmesi, ¢ikig nok-
tast olarak bir Parius Savagi’n1 (“immense campagne”) almig-
tir; bu savagin sonrasinda batik kentten geriye yalnizca iig
anit kalmigur: Sainte-Chapelle, Vendéme Siitunu ve Zafer
Aniti. Bu siirlerin Victor Hugo’nun genel yaratisi gergevesin-
de tasidig1 6nem, Ondokuzuncu Yiizyil’a ait ve klasik antik
cag1 ornek alan bir Paris imgesinin olugsmasindaki payiyla da
esanlamlidir. Baudelaire, 1837’de kaleme alinmig olan bu si-
irleri hi¢ kuskusuz bilmekteydi.

Bu tarihten yedi yil 6nce tarihgi Friedrich von Raumer,
1830 yihnda Paris’ten ve Fransa'dan Mektuplarinda sunlan not
eder: “Diin Notre Dame’in kulesinden dev kente kugbakisi
baktim; acaba Paris’in zemini, ne zaman Thebai ve Babil’in ze-
mini gibi goriiniim alacak?”48 “Suyun, yankilar ¢ikaran koprii
kemerlerine carparak kirildigi bu kiyilar, yeniden muriltilarla
egilip biikiilen sazlara geri verildiginde” %9 bu zeminin nasil ola-
cagini Hugo betimlemigtir:
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Mais non, tout sera mort. Plus rien dans cette plaine
Qu’un peuple évanoui dont elle est encore pleine.50

(Ama hayir, her gsey 6lmiis olacak. Ve 6lmiig halklara
Hila gebe bu diizliikte, yitip gitmig bir halktan bagka bir sey
kalmayacak.)

Raumer’den yiiz yil sonra, Léon Daudet, kentin bir bagka
yiiksek yoresinden, Sacré-Coeur’den Paris’e bakar. “Moder-
nizm”in o giine kadar uzanan tarihi, Daudet’nin goziine korku-
tucu olgiilerle bir kasilma konumunda yansir: “Insan yukardan
bu saraylar, anitlar, evler ve barakalar yiginina baktginda, hep-
sinin bir ya da birden fazla yikim igin 6ngoriilmiig oldugu duy-
gusuna kapiliyor — meteorolojik ya da toplumsal yikimlar... For-
vieres’den Lyon’a, Notre-Dame de la Garde’dan Marsilya’ya,
Sacré-Coeur’den Paris’e saatler boyu baktum... Bu yiikseklikler-
den en belirgin goriilen sey, bir tehdit oluyor. Insan toplulukla-
r korkutucu; ...Insanoglu galigacak isi gereksinir, bu dogru, ama
insanin basgka gereksinimleri de vardir... Bunlar arasinda, hem
kendi i¢ diinyasinda, hem de onu olusturan toplumda gizli olan
intihar gereksinimi de bulunmaktadir ve bu, insanin kendini ha-
yatta tutma i¢giidiisiinden daha giigliidiir. Bu yiizden insan Sac-
ré-Coeur’den, Forviéres’den ve Notre-Dame de la Garde’dan
agagiya bakuginda, Paris, Lyon ve Marsilya’nin hila ayakta dur-
malarina gasiyor.”5! Baudelaire’in intiharda saptamig oldugu
“Passion moderne”in, iginde bulunulan yiizyilda kazandigi ¢eh-
re, iste budur.

O yiizyilda Paris kenti, kendisine Haussmann tarafindan ve-
rilen kaliba girer. Haussmann, kentin gériiniimiindeki koklii de-
gisiklikleri diisiiniilebilecek en basit aletlerle, kazma, kiirek, kal-
dirag ve benzerleri araciligiyla gergeklestirmistir. Zaten bu sinirl
aletler, en biiyiik yikimlara yol agmamig midir? Ve o zamandan bu
yana, kentlerle birlikte, onlari yerle bir edecek araglar da geligti-
rilmemis midir? — Haussmann’in ¢alisgmalarnin doruk noktasina
vardigi, mahallelerin bir biitiin olarak yakildig1 bir donemde, 1862
yilinin bir 6gleden sonrasinda Maxime Du Camp, Pont Neuf'de-
dir. Bir gozliik¢ii dilkkaninin biraz uzaginda, gozliiklerinin yapil-
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masini beklemektedir. “Aruk yashhgin esiginde bulunan yazar,
insanin akip gitmis hayatni diisiiniirken her seyde kendi melan-
kolisinin yansimalarim gordiigii anlardan birini yagamaktaydi.
Gorme giiciinde meydana gelen ve gozliikgiiye gitmesine yol
acan hafif eksilme, yazara insanoglunun yasamindaki her seyin o
kaginilmaz faniligini haurlatmigti. Doguda ¢ok yolculuklar yap-
mus, artik toprak olan oliilerin 1ssiz diyarlarim1 gezmis olan yazar,
ansizin ¢evresinde tozutup duran bu kentin de tipki daha 6nceki
bir ¢ok bagkent gibi, giiniin birinde mutlaka &lecegini diisiindii.
Perikles doneminin Atina’sinin, Barca doneminin Kartaca’sinin,
Ptolemeler déneminin Iskenderiye’sinin, Sezarlarinin zamanin-
daki Roma’nin bugiin bize ne kadar olaganiistii gelebilecegini ak-
lindan gegirdi... Kimi zaman insana olaganiistii bir konumun ka-
pilarini agan ani bir ilhamin etkisiyle, antik ¢ag tarihgilerinin ken-
di kentleri iizerine yazmadiklan kitab: Paris igin kaleme almaya
karar verdi... Olgunluk déneminin eseri, i¢ diinyasinda belirmig-
ti.”52 Gerek Hugo’nun “Zafer Anitina” adl siirinde, gerekse Du
Camp’in kendi kentine iligkin y6netim teknigi agisindan olustu-
rulmus biiyilkk betimlemesinde, Baudelaire’in modernizme ait
diisiincesini yénlendirmis olan ayni esinlenme s6z konusudur.
Haussmann, ¢aligmalarina 1859’da basladi. Yasal diizenle-
melerle yolu agilan bu ¢aligmalarin zorunlugu, uzun zamandir
duyumsanmaktaydi. Du Camp, yukarda anilan eserinde soyle
yazar: “1848’den sonra Paris, artik oturulamaz olmak iizereydi.
Ray sebekesinin siirekli genislemesi... trafigi ve kentteki niifus
artigin1 yogunlastiriyordu. Insanlar, bagka care olmadig: igin ti-
kildiklar1 daracik, pis, eski ve karmakarnigik sokaklarda bogulu-
yorlardi.”53 Ellili yillarin baginda Paris halkinda, kentin goriinii-
miinde biiyiik bir temizlik yapilmas: gerektigi fikri yerlesmeye
basladi. Bu temizlik ¢aligmalari kulugka d6nemindeyken, iyi bir
imgelemi en az ¢alismalarin kendisi kadar giiglii etkilemis olabi-
lecegi varsayilabilir. “Les poétes sont plus inspirés par les ima-
ges que par la présence méme des objets”5* der Joubert. (“Sair-
ler nesnelerin dogrudan varliklarindan ¢ok, imgelerinden esin-
lenirler.”) Sanatgilar i¢in de ayni1 konum gegerli olmalidir. Insa-
nin pek yakinda aruk goremeyecegini bildigi sey, imgeye donii-
sir. Herhalde anilan dénemde Paris sokaklar i¢in de durum
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boyle olmusgtur. Paris’teki koklii degisimle gizli bagintusindan
hemen hi¢ kusku duyulamayacak olan eser, bu degisimden bir-
ka¢ yil 6nce tamamlanmisti. Burada s6zii edilen eser, Mer-
yon’un Paris manzaralarini konu alan graviirleridir. Kimse bu
manzaralardan Baudelaire kadar etkilenmemistir. Baudelaire
icin en etkileyici 6ge, yikimin Hugo’nun diiglerine temel olan
arkeolojik goriiniigii degildi. Hugo’ya goére antik ¢ag, hig zarar
gormemis Zeus’un basindan gikacak bir Athena gibi, hi¢ zarar
gormemis modernizmin icinden bir ¢irpida dogabilmeliydi.
Meryon ise kentin antik ¢ehresini, sokaklarinin tek bir tagini bi-
le feda etmeksizin islemisti. Baudelaire’in modernizm diigiince-
sinde siirekli izini siirdiigii, iste boyle bir bakis agisiydi. Baude-
laire, Meryon’a tutku diizeyinde hayranlik beslemekteydi.

Bu iki insan arasinda neredeyse se¢imle olusmus bir hisim-
lik vardi. Aymi yilda dogmuslards; 6liimleri arasinda ise yalnizca
ay farki bulunmaktayd. lkisi de yalnizlik igersinde ve agir biling
sakatliklarina ugramis olarak —Meryon, bir akil hastasi olarak
Charenton’da, konugma yetisini yitiren Baudelaire ise 6zel bir
klinikte— 6ldiiler. Un, ikisine de ¢ok geg ulasti. Meryon yasadig
siirece onu takdir eden tek insan Baudelaire oldu. Baudelaire’in
diizyazilar arasinda ¢ok azi, Meryon i¢in kaleme aldig1 kisa me-
tinle boy 6lgiisebilir. Baudelaire, Meryon’dan s6z ederken mo-
dernizmi yiiceltir; ama yaptigi, ayni zamanda Meryon’un antik
manzaralarim yiiceltmektir. Ciinkii Meryon’da da antik ¢ag ile
modernizm ig igedir; asin yiikleme, yani alegori Meryon’da da
tartigtlmaz diizeyde vardir. Meryon’un resimlerindeki altyazilar
onemlidir. S6z konusu metinler deliligi cagristirirken, var olan gi-
zemli atmosfer “anlam”in vurgulanmasini saglar. Meryon’un
Pont Neuf manzarasinin altindaki dizeleri, sofistik oluslarindan
ote, bir yorum niteligiyle “Squelette laboreur”e ¢ok yakindir:

Ci-git du vieux Pont-Neuf
L’exacte ressemblance
Tout radoubé de neuf

Par récente ordonnance.

O savants médecins,
Habiles chirurgiens,
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De nous pourquoi ne faire
Comme du pont de pierre.55

(Iste burada, eski Pont-Neufiin
T'am bir benzeri

Her sey onarilmig

Yeni bir yasaya gore.

Ey ¢ok bilen doktorlar

Ve becerikli cerrahlar,

Neden bize de yapmazsiniz

Bu tas kopriiye yapilmis olani!)

Geffroy, bu resimlerin egsizligini “dogrudan yagamdan kop-
ya edilmis olmalarina ragmen, tiilkenmis bir yagami, 6lmiig ya da
olecek bir yasami ¢agnistirmalarinda”56 aramakla Meryon’un ya-
ratusinin 6ziinii ve bu yarat ile Baudelaire arasindaki hisimligy,
ama bundan da 6nemlisi, pek yakinda yikintilarla kaplanacak
olan Paris kentinin ashina sadik bi¢cimde betimlendigini kavra-
mis olmaktadir. Baudelaire’in Meryon iizerine kaleme aldig:
metin, inceden inceye bu antik havadaki Paris’in 6nemini yan-
situr: “Biiyiik bir kentin dogal heybetinin siirsel agidan béylesi-
ne giiglii islendigi, azdir: Ust iiste y1g1l, tagtan kitlelerin gorke-
mi, kalkmig parmaklariyla gékyiiziinii isaret eden kilise kulele-
ri, endiistrinin gége duman ordulari gonderen dikili taslar,
oriimcek agin1 andiran dokularini neredeyse bir ¢eligkiye yol
agarcasina onarilmakta olan yapilarin iistiine yayan iskeleler, 6f-
keye gebe, kinin agirhgini tasiyan bulanik gokyiizii, arada derin-
ligine uzanan, ancak tiyatro eserlerinde gorebildigimiz ve kendi
hayallerimizle siisledigimiz manzaralar — kisacasi, uygarligin pa-
haliya patlamis, san ve gereften yana zengin dekorunu olusturan
o karmagik 6gelerin higbiri unutulmamis.”57 Basarisiz kalmasi
bir kayip diye nitelendirilebilecek planlar arasinda, Meryon’un
albiimiinii Baudelaire’in metinleriyle birlikte yayimlamak iste-
yen yayinci Deldtre’in planini da saymak gerekir. Bu metinlerin
yazilmamis olmasinin sorumlulugu, grafikere aittir; ¢iinkii s6z
konusu grafiker, Baudelaire’in yapmasi gereken isin, kendisin-
ce ongoriilen evlerin ve caddelerin bir dékiimiinii vermekten
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farkl oldugunu diigiinmemistir. Eger Baudelaire bu ige girigsey-
di, Proust’un “Baudelaire’in eserlerinde antik kentlerin rolii ve
bu kentlerin zaman zaman eserlere kazandirdigi al renk” konu-
sunda soyledikleri, hi¢ kuskusuz bugiin okundugunda ortaya ¢i-
kandan daha anlaml olacakti. Baudelaire i¢in bu kentler arasin-
da Roma bagta gelmekteydi. Sair, Lecomte de Lisle iizerine ka-
leme aldig1 bir yazida bu kente duydugu “dogal sevgiyi” itiraf
etmigtir. Bu sevgi Baudelaire’e biiyiik bir olasilikla Piranesi’nin
graviirleri (veduta) tarafindan agilanmistir; bu graviirlerde resto-
re edilmemis olan harabeler, yeni kentle heniiz birlik ve biitiin-
litk icersinde goriiliir.
Fleurs du mal’in Ondokuzuncu siiri olan sone, soyle baglar:

Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines,
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon.59

(Bu dizeyi veriyorum sana, belki

Giiglii kuzey riizganyla yelken agan adim
Uzak zamanlara varir, biraz iinle

Ve bir riiyay: tasir ruhlara diye;

Boylece sen de, tipki eski bir séylencedeki gibi
Etkileyebilirsin okuru sanki bir santurun nagmeleriyle.)

Baudelaire, antik bir sair gibi okunmak ister. Bu istek, sasi-
lacak kadar ¢abuk ger¢eklesmistir. Ciinkii uzak gelecek, yani
sonede sozii edilen “époques lointaines” gelivermistir; hem de
sairin 6liimiinden ancak onyillar sonra; oysa Baudelaire, bu sii-
reyi herhalde yiizyillar diye diisiinmiistii. Gergi anilan d6nemde
Paris, hila ayaktadir ve toplumsal gelismenin belirleyici biiyiik
egilimlerinde de bir degisiklik olmamistir. Gelgelelim bunlar
siirekliligini korudugu o6lgiide bunlara iliskin deneyimler, “ger-
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¢ek anlamda yeni”nin damgasini tasiyan ne varsa, onlar yikima
yargih olarak sergilemistir. Bunlarin arasinda en ¢ok degisen,
modernizm olmustur; modernizmin iginde var olarak diisiiniilen
antik 6ge ise, gercekte eskimis olanin goriintiisiinii sergiler.
“Herculaneum, kiillerin altindan yeniden ¢ikarilabildi; ama bir-
kag yil, bir kentin 6rf ve ddetlerini biitiin yanardaglarin kiillerin-
den ¢ok daha iyi gémer.”60

Baudelaire’in antik ¢agi, Roma antik ¢agidir. Yalnizca bir
noktada Yunan antik ¢agi1 da sairin diinyasina girer. Yunanistan,
saire modern zamanlara tasinmayan deger ve tasinabilir olan ka-
din kahraman imgesini saglar. Fleurs du ma/’in en biiyiik ve en
iinlii siirlerinden birinde kadinlar, Yunan adlari —-Delphine ve
Hippolyte- tasirlar. Siir, lezbiyen aska adanmistir. Lezbiyen,
modern zamanlarin kadin kahramanidir. Lezbiyenin kisiliginde
Baudelaire’in bir erotik ideali —sertlikten ve erkeklikten s6z
eden kadin—, bir tarih? idealle, bagka deyisle antik ¢agdaki bii-
yiikliik idealiyle kaynagmugtir. Bu, lezbiyenin Fleur du ma/’deki
konumunu biitiiniiyle kendine 6zgii kilar. Yine bu durum,
Baudelaire’in neden uzun bir siire bu siirler i¢in “Les Les-
biennes” basghigini diisiinmiis oldugunu da agiklar. Bunun digin-
da, Baudclaire lezbiyeni sanat i¢in kesfetmis olan kisi degildir.
Figiir, Balzac'in Fille aux yeux d’or’unda, Gautier’nin Mademot-
selle de Maupin’inde ve Delatouche’un Fragolenta’sinda kullanil-
mustir. Baudelaire, lezbiyenle Delacroix’da da kargilagmistir;
Delacroix’nin resimlerine iligkin elestirisinde biraz alayl bir ifa-
de kullanarak, “modern kadina deggin ve cehennem atmosferi
tagtyan” bir betimlemeden s6z eder.®!

Motifin kaynagi, kiilt baglamindaki heveslerinde androjen
diisiincesini sik stk degerlendirmis olan Saint-Simonizmdir. Bu
heveslerden biri de Duveyrier’nin “Yeni Kent”inde gosterisli
bigimde yer almasi 6ngoriilen tapinaktir. Saint-Simon okulunun
ogrencilerinden biri, so6zii edilen tapinaga iligkin olarak sunlari
yazmugtir: “Tapinak bir androjeni, yani bir erkekle bir kadini
betimlemelidir... Ayni1 ayrim, biitiin kent igin. dahasi biitiin
krallik ve biitiin yeryiizii i¢in 6ngériilmelidir; ilerde bir yarikiire
erkegin, bir yarkiire de kadinin olacaktr.”62 Saint-Simoncu
iitopya, antropolojik igerigi baglaminda olmak iizere, higbir za-
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man gergeklestiriliemeyen bu mimariden ¢ok, Claire Demar’in
diisiinceleri g¢ercevesinde anlasilir nitelik tasimaktadir. Aslinda
Claire Demar, Enfantin’in gosterigli hayalleri yiiziinden unutul-
mugtur. Claire Demar’in geride biraktigi manifesto, Saint-Si-
moncu kavramin 6ziine —yani endistrinin diinyay1 hareket etti-
ren gii¢ niteligiyle nesnellegtirilmesine—, Enfantin’in anne mi-
tosundan daha yakindir. Claire Demar’in metni de anneyle ilgi-
lidir; ancak diigiince agisindan, anneyi Doguda aramak iizere
Fransa’dan ¢ikanlardan 6nemli 6lgiide ayrlir. Donemin kadini-
nin gelecegine iligkin zengin kaynakgasi icersinde Demar’in
manifestosunun, igerdigi gii¢ ve tutkuyla kendine 6zgii bir yeri
vardir. “Ma loi d’avenir” bagligiyla ¢tkan manifestonun son bo-
limiinde s6yle denmektedir: “Artik annelik diye bir sey yok!
Kanin yasasi falan yok! Kadin birkez.. ona viicudunun bedelini
6deyen erkeklerden kurtulduktan sonra... varligini.. yalnizca
kendi yaratisina borglu olacaktr. Bunun igin kadinin kendisini
bir esere adamasi ve bir iglev yerine getirmesi zorunludur... Bu
yiizden yeni dogan ¢ocugu dogal annenin kucagindan alip top-
lumsal anneye, devletin saptayacag dadiya teslim etmeye karar
vermek zorundasiniz. Boylece ¢ocuk daha iyi yetistirilecektir...
Daha 6nce degil, ancak o zaman erkek, kadin ve ¢ocuk, kanin
yasasindan, insanhifin kendi kendisini somiirmesi yasasindan
kurtulmus olacaklardir.”63

Burada Baudelaire’in benimsemis oldugu kahraman kadin
imgesi, 6zgiin bigimiyle belirginlesmektedir. Bu imgenin lezbi-
yen varyasyonu ilk kez yazarlar tarafindan degil, fakat dogrudan
Saint-Simoncu ¢evrede gelistirilmigtir. Saint-Simon okulunun
vakaniivislerinin elinde bulunan bu baglamdaki belgelerin iyi
ellerde oldugu elbet s6ylenemez. Yine de Saint-Simon’un 6gre-
tisini benimsemis olan bir kadindan su tuhaf itiraf kalmigtir:
“Yoldaglarim arasinda kadinlar1 da erkekleri sevdigim gibi sev-
meye bagladim... Erkegin fiziksel giiciinii ve kendine 6zgii ze-
kasin1 yadsimadim, ama kadinin viicut giizelligini ve kendine
ozgii tinsel yetilerini de erkegin 6zellikleriyle bir tuttum.”64
Baudelaire’in, insanin ondan gelecegini pek kolay diisiinemeye-
cegi bir diisiincesi, bu itirafin bir yankisi gibidir. Bu diisiince,
Flaubert’in ilk kadin kahramanina aittir. “Madame Bovary, do-
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ruk noktasindaki giiciiyle, en tutkulu hedefleriyle, ayni zamanda
da yiireginin derinliklerinde yatan halleriyle... bir erkek olarak
kalmistir. Zeus’un kafasindan ¢ikan Pallas Athene gibi, bu tuhaf
androjen de biiyiileyici bir kadin bedenine gizlenmis bir erkek
ruhuna 6zgii biitiin bagtan ¢ikaricilik giiciine sahip olmustur.”65
Yazann kendisi iizerine de soyle denmektedir: “Biitiin entelek-
tiiel kadinlar ‘disi’yi... yetkin insani, yani hem her seyi inceden
inceye hesaplama, hem de hayal kurma yetenegine sahip insani
olusturan ¢ifte dogaya katilabilecegi bir diizeye yiikselttigi igin
Flaubert’e siikran duyacaklar.”66 Baudelaire her zaman yapmak-
tan hoslandig gibi, bir ¢irpida Flaubert’in kiigiik burjuva kéken-
li aile kadinini, kadin kahramana doniistiirmektedir.
Baudelaire’in siirinde 6nemli, aym1 zamanda acik ve segik,
ama dikkat edilmemis bir dizi olgu vardir. “Epaves”da birbirini
izleyen, lezbiyenligi konu alan, ama birbirine kargit iki siir de
bunlar arasindadir. “Lesbos”, lezbiyen aska y6nelik bir methi-
yedir; “Delphine et Hippolyte” ise, nasil bir acima duygusunun
titresimleriyle dolu olursa olsun, bu tutkunun linetlenmesidir.

Que nous veulent les lois du juste et de I'injuste?
Vierges au cceur sublime, honneur de I’archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et I’amour se rira de I’Enfer et du Ciel!67

(Neye yarar hakkin ve haksizligin yasalar1?
Takimadalarin onuru, hassas kalpli bakireler,
Sizin dininiz de yiicedir 6tekilerinki gibi,

Ve ask cennete de, cehenneme de giiliimser!)

Ikinci siirde ise soyle denmektedir;

— Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de I’enfer éternel!68

(- Diisiin, diisiin, zavalli kurbanlar,
Ebedi cehennemin yollarina diisiin!)
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Buradaki ¢arpici ikilemin agiklamasi séyledir: Baudelaire, lez-
biyen kadini gerek toplumsal, gerekse irsi agidan bir sorun sayma-
digindan, bir diizyazi yazari olarak ona iligkin herhangi bir tavir da
almamigtir. Ona modernizmin gergevesi igersinde yer vermistir;
ama gercek yasamda onu tanimaya yanasmamistir. Bundan otiirii
hi¢ kaygi duymaksizin sunlarn yazabilmistir: “Hemcinslerini seven
yazar kadin tipiyle tanistik... yani ister Fourier’ci, ister Saint-Si-
moncu olsun, cumhuriyetgi kadin sairleri, gelecegin siirini yazan
kadinlari tanidik — ama gozlerimizi... bu sahte ve itici tavirlara... er-
kek ruhunun bu taklitlerine higbir zaman alistiramadik.”6® Baude-
laire’in siirleriyle kamuoyu karsisinda lezbiyen kadindan yana ¢ik-
may1 diigiinmiis olabilecegini varsaymak yanhs olur. Sairin Fleurs
du mal’e karg agilan davada savunmayla ilgili olarak avukatina
yapug oneriler, bunu kanitlamaktadir. “Descendez, descendez,
lamentables victimes”, Baudelaire’in lezbiyen kadinin arkasindan
sOyledigi son sozlerdir. Sair boylece lezbiyeni yikilip gitmeye yar-
gil kilar. Bu kurtanlamazligin nedeni, Baudelaire’in lezbiyenlere
iliskin anlayisindaki karmasikligin ¢6ziimsiizliigiidiir.

Ondokuzuncu Yiizyil, iiretim siirecinde yer alan kadini
evinde ve acimasizca degerlendirmeye basladi. Once bunu ilkel
bir yoldan yaparak, kadini fabrikalara yerlestirdi. Béylece zama-
nin akis! icersinde kadinda erkeksi ¢izgilerin ortaya ¢ikmasi ka-
¢inilmaz oldu. Fabrikadaki ¢alismadan kaynaklandiklarindan,
bu ¢iziler her seyden once kadini ¢arpitan ¢izgilerdi. Uretimin
daha yiiksek diizeydeki somutlasmalari ve bu arada politik sava-
sim, erkeksi ¢izgilerin daha soylu bir gériiniim almasi igin elve-
rigli zemini yaratti. Vésuviennes hareketi belki de bu bakis agi-
sindan yorumlanabilir. Bu hareket, Subat Devrimi’'nin emrine
kadinlardan olugma bir birlik verdi. Harekete ait resmi belgeler-
de soyle denmektedir: “Bizden olan her kadinin i¢inde devrim-
ci bir yanardagin bulundugunu belirtmek igin, kendimize Ve-
ziivliller adim1 takuk.”70 Kadin tavrinda gergeklesen béyle bir
degisim sonucu, ortaya Baudelaire’in imgelemini harekete gegi-
rebilecek egilimler ¢ikmisti. Sairin gebelige karsi besledigi de-
rin antipatinin de bu baglamda rol oynamasi, sagirtict olmazdi.
Baudelaire, besledigi bu antipatiye uygun diistiigii i¢in kadinin
erkeksi gizgiler tagimaya baglamasini olumlu kargiliyordu. Ama
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ayni zamanda bu olguyu ekonomik baglardan da 6zgiir kilabil-
mek 6nemliydi. Boylece Baudelaire, bu gelisme ¢izgisine biitii-
niiyle cinsel bir vurgu kazandirma yoluna gitti. Baudelaire’in
George Sand’da hi¢bir zaman affedemedigi davranis, belki de
Sand’in Musset ile bir seriiven yasayarak lezbiyen kadin imge-
sinin kutsalligin1 zedelemis olmasiydi.

Baudelaire’in lezbiyen kadin karsisinda aldigi konumda be-
lirginlesen bir 6zellik, yani “gercekei” 6genin gii¢ yitimine ugra-
masi, Baudelaire agisindan bagka baglamlarda da gegerlidir. Bu,
dikkatli gozlemcileri gasirtan bir 6zelliktir. 1895 yilinda Jules Le-
maitre, soyle yazmigtur: “Karsimizda tiirlii usta igi oyunlarla ve
amagclanmg geligkilerle dolu bir eser var... Bu eser, gergekligin en
umarsiz aynntilarinin cn ¢iplak betimlemesine geg¢ecegi anda,
kendini bizi nesnelerin dolaysiz izleniminden ¢ok uzaklastiran bir
ruhguluga kapuriyor... Baudelaire’e gore kadin, bir kéleden ya da
bir hayvandan farkli degil... ama kutsal Meryem Ana’ya gosterilen
saygiy1 kadina da gosteriyor... ‘llerleme’yi lanetliyor, yiizyilin en-
diistrisinden nefret ediyor... fakat buna ragmen bu endiistrinin
bugiinkii yasamimiza katti1 kendine 6zgii atmosferin tadini ¢ika-
nyor... Kanimca Baudelaire’in 6zgiil yani, birbirine karsit iki tep-
kiyi birlestirmek... bunlar, ge¢cmise ve simdiye ait tepkiler diye
nitelendirilebilir. Gergek bir irade ustaligy..., duygusal yasam ala-
nindaki son yenilik.”7! Bu tutumu iradenin biiyiik bir basarisi di-
ye diisiinmek, Baudelaire’e de uymaktaydi. Ama bu madalyonun
oteki yiiziinde inang, goriis ve tutarlilik agisindan bir eksiklik bu-
lunmaktadir. Baudelaire biitiin duygular agisindan ani, sok tii-
riinde degisimler sergilerdi. Ote yandan hep ug noktalarda yasa-
may1 da aymi Slgiide ¢ekici bulurdu. Bu yasama bigimi, sairin yet-
kin diizeydeki ¢ok sayida dizesinden yansiyan sihirli formiillerde
dile gelir; bu dizelerden bazilari da kendi kendini adlandirir.

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont I’humeur est vagabonde;

C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu'’ils viennent du bout du monde.”2



(Iste su kanallarda

Uyumaktalar neseli

ve avare gemiler simdi;

Yerine getirmek igin son arzunu
Geliyorlar diinyanin biitiin sularindan.)

Bu iinlii bendin dengeli bir ritmi vardir; dizelerdeki hare-
ket, kanalda bagl olarak yatan gemileri etkiler. Baudelaire, ge-
milerin bir ayricalifina, yani farkh kutuplar arasinda yalpa vur-
maya 6zlem duyar. Benliginin derinliklerinde yatan, suskun ve
kendi Kisiligiyle ¢eliski olusturan ideali, yani biiyiikliige giiven-
lik igersinde ulagsma ideali s6z konusu oldugu noktada, gemile-
rin imgesi de ortaya ¢ikar. “Belli belirsiz yalpa vurarak sessiz su-
larda yatan bu giizel, biiyiik gemiler, bu giiglii gemiler — sessiz
bir dille bize soyle sormuyorlar mi: Ne zaman agilacagiz mutlu-
luga?”73 Gemilerde rehavet, en yiiksek diizeyde gii¢ harcamaya
hazir olug konumuyla birlesmistir. Bu, onlara gizli bir anlam ka-
zandirir. Biiyiikliigiin ve rehavetin insanda da bir araya geldigi
ozel bir konum vardir. Bu konum, Baudelaire’in yasamina ege-
mendir. Baudelaire, bu konumun sifresini ¢6zmiis ve onu “mo-
dernizm” diye adlandirmigtir. Baudelaire, rihtimdaki gemilerin
sergiledigi temsile dalip gittiginde, bunu onlardan yansiyan bir
meseli okumak igin yapar. Kahraman da, o yelkenli gemiler gi-
bi giiglii, anlamli ve uyumlu bir yapinin tagiyicisidir. Fakat agik
denizlerin kahramani ¢agirmasi bosunadir. Ciinkii yasaminin iis-
tine karanlk ¢okmiistiir. Modernizm, kahramanin yikimidir.
Modernizmin ¢aginda kahraman, 6ngoriilmemistir; bu tip i¢gin
bir kullanim alani yoktur. Modernizm, kahramani emin bir lima-
na sonrasiz baglar; onu sonrasiz bir issizlige teslim eder. Kahra-
man, son somutlastiriima bigimiyle ortaya bir Dandy kimligiyle
cikar. Giigleri ve rahat tavirlan sayesinde her davranslariyla bir
yetkinligi sergileyen bu insanlardan biriyle kargilastigimizda,
kendi kendimize soyle deriz: “Surada giden, herhalde varlikli
biridir; ama kisiliginde hi¢ kuskusuz igsiz kalmig bir Herakles
gizlidir.”7* Bu insan, kendi biiyiikliigii tarafindan tagintyormus
izlenimini uyandirir. Bu nedenle Baudelaire’in, belli zamanlar-
da avare dolasirken, bu dolasmanin siirsel giiciinden kaynakla-
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nan aym biiyiikliik atmosferiyle sarili olduguna inanmasi, anla-
stlir bir durumdur.

Baudelaire’e gére Dandy, biiyiik atalarin halefiydi. Sair igin
Dandyizm, “¢6kiis donemlerinde kahramanligin son pariltisi-
dir.”7’5 Baudelaire, Chateaubriand’da —s6z konusu kabilelerin
bir zamanlarki altin ¢aglarinin bir kaniti olarak- kizilderili
Dandy’lere yapilan atiflarla karsilasmaktan hoglanmigtir. Aslin-
da Dandy’nin kisiliginde bir araya gelen 6zelliklerin, ¢ok belli
bir tarihsel damgay1 tasidigin1 gormek, olanaksizdir. Dandy,
diinya ticaretinde lider konumunda olan Ingilizler’in yarattikla-
r bir tipti. Biitiin yeryiiziinii saran ticaret ag1, Londra’daki bor-
sacilarin elindeydi; bu agin delikleri diisiiniilebilecek en ¢esitli,
cn beklenmedik ve en ¢ok goriilen titresimleri algilayabilmek-
teydi. Tiiccarin yapmasi gereken, bunlar kargisinda harekete
gecmek, ama tepkilerini belli etmemekti. Boylece ortaya ¢ikan
i¢ catigkilarin iistesinden gelme igini Dandy’ler aldilar. Bu iiste-
sinden gelme eylemi igin gerekli olan anlamli idmanlar gelistir-
diler. Ani tepkileri gerginlikten uzak, dahasi iyice rahat davra-
niglarla ve mimiklerle birlestirdiler. Belli bir siire soylu bir belir-
ti sayilan yiiz tiki, buradaki soruna iligskin ve alt diizeydeki bir
sergileme niteligindedir. Su saptama son derece aydinlaticidir:
“Kibar bir erkegin yiiziinde hep... bir ¢irpinisi, gerilimi ¢agristi-
ran ¢izgiler olmalidir. Béyle bir yiiz hareketinde, istendigi tak-
dirde, kendiliginden olugan seytani bir ifade bulunabilir.”76
Londrali Dandy’nin, Paris bulvarlarinda dolasan birinin kafasin-
daki goriiniimii iste boyleydi. Ayni1 imge fizyonomi bakimindan
Baudelaire i¢in gegerliydi. Baudelaire’in Dandyizme duydugu
ask, mutlu bir ask degildi. Baudelaire, Dandy’nin hosa gitmeme
sanatinin ¢ok 6nemli bir 6gesi olan hosa gitme yeteneginden
yoksundu. Kisiliginin ¢evreyi tedirgin eden yanlarini bir mani-
yere doniistiiren Baudelaire, insanlardan uzaklagsmasi 6lgiisiinde
giig erisilebilir oldugundan, yalnizliklarin en derinini yagadi.

Baudelaire, ne Gautier gibi yasadif1 zamani segebildi, ne de
Leconte de Lisle gibi i¢inde yasadigi zaman konusunda kendi-
ni aldatmayi bagarabildi. Bir Lamartine’in ya da Hugo’nun in-
sanci idealizmi onda yoktu; ayrica Verlaine gibi, kendine bir ka-
¢1s yolu olarak dini segebilmesi de s6z konusu degildi. Herhan-
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gi bir inanci bulunmadigindan, hep yeni tiplere biiriindii. F/é-
neur, Apache, Dandy ve pagavraci, Baudelaire i¢in oynadigi rol-
ler gibiydi. Ciinkii modern kahraman, aslinda kahraman degildir
— kahramani oynayan kisidir. Kahramanlik havasindaki moder-
nizm, i¢inde kahraman roliiniin de bulundugu bir “Trauerspiel”
karakterindedir. Baudelaire’in kendisi de bunu, bir dipnotta giz-
lercesine, “Les Sept vieillards” adli siirinde ima etmistir.

Un matin, cependant que dans la triste rue

Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d’une riviére accrue,
Et que, décor semblable 4 I’Ame de I’acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout I’espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon dme déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.”’

(Bir sabah, gamli sokakta sis sanki

Daha yiiksekmis gibi gosterirken evleri,
Tagkin bir akarsuyun iki kiyisindaymiggasina
Ve sokak, oyuncunun ruhuyken tpki,

Kirli sar1 bir sis kaplard: her yan,
Bir kahraman gibi sinirleri ¢eliksi
Agir arabalarin sarstig1 yolu izlerdim
Simdiden yorgun ruhumla kavgali.)

Dekor, aktor ve kahraman, bu dizelerde higbir kugkuya yer
birakmaksizin bir araya gelirler. Baudelaire’in ¢agdaslari boyle bir
imay1 gereksinmemisglerdir. Courbet, sairin resmini yaparken,
onun her giin farkh goriindiigiinden yakinir. Champfleury, yiiz ifa-
desini bir forsa kagag gibi degistirebilme yetenegi oldugunu s6y-
ler.78 Vallés ise, ardindan kaleme aldig1 olumsuz, ama epey isabet-
li bir yazida Baudelaire’i bir acemi oyuncu diye nitelendirmistir.”°

Baudelaire’in Kisiligindeki sair, kullandigi maskelerin ar-
dinda “incognito”sunu korumustur. Insanlarla olan iliskilerin-
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deki kigkirticiigina karsilik, eseri baglaminda son derece titiz
davranmigtir. Incognito, Baudelaire’in siirinin yasasidir. Baude-
laire’in dize yapisi bir biiyiik kentin planina benzetilebilir; insan
bu kentin bina bloklarnin, biiyiik kapilarinin ya da avlularinin
korumasi altinda, kimsenin dikkatini gekmeksizin hareket ede-
bilir. Bu planda, tpki bir ayaklanmadan 6nce komplocular tara-
findan yapildig: gibi, sozciiklere yerleri tam olarak gosterilmis-
tir. Baudelaire, dogrudan dille bir komploya girer. Dilin etkile-
rini adim adim hesaplar. Baudelaire’in kendisini okura agik et-
mekten hep kaginmis oldugu en yetkili gozlemcilerce saptan-
mugtir. Gide, imge ile nesne arasinda ince hesap iiriinii bir
uyumsuzluktan s6z eder.80 Riviere, Baudelaire’in nasil sapa s6z-
ciikten yola giktigini, bu s6zciigii nesneye dikkatle yaklastirarak
ona yavascga ortaya ¢ikmayi nasil 6grettigini vurgulamiguir.8! Le-
mafitre, tutkunun patlamaya doniismesini engeller yapidaki bi-
cimlerden s6z eder.82 Laforgue ise Baudelaire’in, hem lirik ki-
siyi yalancilikla suglayan, hem de bir huzur bozucu niteligiyle
metne giren benzetmesine yer verir. Laforgue, “La nuit
s’epassissait ainsi qu’une cloison” alintusini (“Gece bir duvar gi-
bi yogunlast1”) yaptiktan sonra, sunu ekler: “Daha bagka bir sii-
rii 6rnek gosterilebilir.”83

Sozciikler arasinda, segkin diizeydeki kullanima uygun go-
ziikenler ve boyle bir kullanimin diginda birakilmasi gerekenler
diye yapilan ayrim, genel olarak biitiin siirsel iiretimi etkilemis,
daha en bagtan hem tragedya, hem de lirik siir i¢in gegerli ol-
mugtur. Ondokuzuncu Yiizyil’in ilk onyillar1 boyunca, bu gele-
nek tarugilmaksizin yiiriirliikte kalmigur. Lebrun’un Cid’inin
temsili sirasinda “chambre” s6zciigii izleyicilerin olumsuz tep-
kisini almigtir. Alfred de Vigny’nin ¢evirdigi Otello ise, “mou-
choir” sozciigii boyle bir tragedyayla bagdastirilmadig i¢in basa-
risiz olmustur. Victor Hugo, edebiyatta giinliik dilde kullanilan
s6zciiklerle yiiksek diizeydeki bir dilin sozciikleri arasindaki ay-
rimi1 gidermeye baglamigti. Sainte-Beuve de benzer dogrultuda
hareket etmistir. Sainte-Beuve, Joseph Delorme’nin Yasami’nda
soyle der: “Kendime gore yalin ve alisilagelmis diizeyde 6zgiin
olmaya galistim... Ozel yasamdaki nesnelerin kendi adlanin1 kul-
landim; boyle yaparken kuliibe sozciigiini kendime bou-
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doir’dan daha yakin buldum.”84 Baudelaire ise, hem Victor Hu-
go’nun dil alanindaki Jacobin tutumunu, hem de Sainte-Beu-
ve’iin idili ¢agngtiran 6zgiir tavirlarini agmigtir. Baudelaire’in
imgeleri, Karsilastrmalar i¢in kullanilan nesnelerin siradanlig:
nedeniyle 6zgiindiir. Baudelaire, siirsel olaylarin havasina sok-
mak igin olaylar bulmak pesindedir. Sair, “Cagues terreurs de
ces affreuses nuits / Qui compriment le cceur comme un papier
qu’on froisse”dan s6z eder.85 (“O korkung gecelerin insanin yii-
regini bir kdgit pargasi gibi burusturan belirsiz terorii”). Baude-
laire’in sanat¢1 yanini belirleyen bu dil tavri, asil 6nemini alego-
ri ustasi Baudelaire agisindan sergiler. Sairin alegorisine alisila-
gelmislerden farkh olarak kafalari karistiran bir nitelik kazandi-
rir. Empire déneminin siir diinyasini siradan alegorilerle son
dolduran kisi, Lemercier olmus, onunla birlikte neoklasik edebi-
yat en alt diizeyine inmistir. Baudelaire ise bu duruma aldirma-
mis, ¢ok sayida alegori kullanmaktan ¢ekinmemistir; olugturdu-
gu dilsel ¢evre araciliiyla bu alegorilerin karakterini biitiiniiyle
degistirmistir. Fleurs du mal, yalnizca diizyazidan kaynaklanma
sozciiklerin degil, fakat kent kékenli sozciiklerin de siirde kulla-
nildig1 ilk kitaptur. Bu arada Baudelaire, siirsel cilalariyla degil,
ama ilk kez kullanihislaniyla ¢arpici olan s6zciiklere bagvurmak-
tan asla kaginmaz. Quinquet, “wagon” ya da “omnibus” sozciik-
lerine yer verir; “bilan” (bilango), “réverbére” (sokak lambasi)
ve “voirie” (karayollar1) sézciiklerinden korkmaz. I¢inde ansizin
ve hazirliksiz bir alegorinin belirginlestigi, lirik bir s6zciik dagar-
c11 boyle yaraulmigtir. Baudelaire’in dilinin ruhunu yakalamak
s0z konusuysa, bu ancak burada sozii edilen garpici rastlant ger-
cevesinde olabilir. Claudel, bu rastlantiy1 kesin bir dille anlat-
mustir. Bir defasinda Baudelaire’in, Racine’in yazma bigimiyle
Ikinci Imparatorluk déneminin gazeteci iislubunu birlestirdigini
s6ylemistir. Baudelaire’in s6zciik dagarcigy icinden higbir soz-
ciik, 6nceden alegori igin 6ngoriilmiis degildir. Belli bir s6zciik
bu rolii, olayin 6zelligi dogrultusunda, hangi konunun ele alin-
ma, kusatilma, gézlemlenme sirasinin geldigine gore iistlenir.
Baudelaire, komplo kurulmakla esanlamli olan siir yazma eylemi
sirasinda, alegorileri kendine sirdas yapar. Sirn bilenler, yalnizca
bu alegorilerdir. “La Mort” (6liim), “le Souvenir” (hatira), “le
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Repentir” (pismanlik) ya da “le Mal” (kotii) s6zciiklerinin go-
riindiigii yerde, siirsel stratejinin odak noktalarinin varligi s6z
konusudur. Biiyiik harfleriyle taninabilen, en siradan sozciikleri
bile kendinden uzak tutmayan bir metnin ortasinda yer alan bu
figiirlerin ani ortaya ¢ikigi, isin igcinde Baudelaire’in bulundugu-
nu gosterir. Baudelaire’inki, bir darbecinin kullandig: tekniktir.

Baudelaire’in 6limiinden birkag yil sonra Blanqui, komplo-
culuk ugrasim1 dikkate deger bir eylemle doruguna vardirir.
Blanqui, elindeki birliklerin bir dokiimiinii yapmak istemigti.
Sahsen tanidiklari, yalnizca emrindeki komutanlariydi. Adamla-
rindan kaginin onu sahsen tanidiklari ise bilinmemektedir.
Blanqui bu konuda yaveri Granger’yle goriistii ve Granger,
Blanquiciler’in gegit resmi i¢in gereken hazirliklar yapu. Geff-
roy, olayr soyle anlaur: “Blanqui... silahlanmis olarak evinden
¢ikt, kizkardeslerine veda etti ve Champs-Elysées’deki yerine
gitti. Granger’yle kararlastirildigi iizere, birliklerin gegit resmi
orada yapilacakty; bu birliklerin esrarli generali, Blanqui’ydi.
Blanqui tek tek komutanlari taniyordu; her komutanin adamla-
rn komutanlarinin arkasindan uygun adim yiiriiyerek gegti. Blan-
qui, kimse bu tuhaf gosterinin ayirdina varamadan gegit resmini
tamamladi. Yagh adam, izleyici kalabaliginin arasinda kendini
de bir izleyici kimligiyle, bir agaca dayanmis olarak, dikkatle
dostlarinin birliklerinin, arada bagrismalarla kesilen sessiz bir
miriltiyla yaklagmalarini izledi.”86 Boyle bir seyi olanakl kilan
gii¢, Baudelaire’in siirinde kendini sozciiklerin kalibinda sergi-
lemistir.

Baudelaire, firsat diistilkge, modern kahramanin imgesini
komplocu tipinde de saptamak istemistir. Subat giinleri sirasin-
da Sa/ut public’'te sunlar yazmisur: “Aruk tragedyalara paydos!
Bundan béyle eski Roma’nin tarihi diye bir sey de yok! Bugiin
bizler, Brutus’tan daha biiyiik degil miyiz?”87 Aslinda Brutus’tan
daha biiyiik olmak, o kadar biiyiik olmamak anlamini tagimak-
tadir. Ciinkii III. Napoléon iktidara geldiginde, Baude-
laire onun kisiligindeki Sezar’ taniyamamistir. Bu baglamda
Blanqui, Baudelaire’den daha iistiindiir. Ancak Baudelaire ile
Blanqui’'nin ortak yanlari, aralarindaki farklardan ¢ok daha koék-
liidiir; direnisleri ve sabirsizliklari, 6fkelerinin ve nefretlerinin
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siddeti, bunlarin yani sira da, ikisinin de kisiliklerinin birer par-
casini olusturan giigsiizliikleri bu ortak yanlar arasindadir. Bau-
delaire, kaleme aldigy iinlii bir saurla, “eylemin diiglerinin kar-
desi olmadiB1”88 bu diinyaya gézleri arkada kalmadan veda eder.
Ama diisleri, onun sandifi kadar terk edilmis degildir. Blan-
qui’nin eylemi, Baudelaire’in diislerine kardeslik etmistir. Bu
ikisi, birbirine sarilmis konumdadir. Birbirine sarilmug iki el, III.
Napoléon’un Haziran savasgilarinin umutlarim gémdiigii bir
mezarin tagina resmedilmistir.
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BAUDELAIRE'DE BAZI MOTIFLER
UZERINE

I

Baudelaire, lirik giir okurken giigliiklerle karsilagacak bir
okur kitlesini goz 6niinde bulundurmustu. Fleurs du malin
(Elem Cigekleri) girigi niteligindeki siir, bu tiir okurlara sesle-
nir. Irade giicii ve yogunlasma yetisi, bu okurlarin giiglii yanini
olusturmaz; yeglenen, sehvetin hazlandir; bu okurlarla, ilgiyi
ve alimlayabilme yetisini 6ldiiren spleen (bunalim) arasinda
yakinlik vardir. Bu tiirden, vefa duygusundan en uzak sayilabi-
lecek bir okur kitlesine seslenen bir sairle kargilagmak, insana
yadirgatuct gelmektedir. Hi¢ kuskusuz bu durumun hazir bir
aciklamasi vardir. Baudelaire’in istedigi, anlasilmaketi; kitabini
da kendisine benzeyenlere ithaf etmistir. Okura seslenen siir,
su selamla noktalanir:

Hypocrite lecteur, —-mon semblable—, mon frére!!
(Ey riyakar okuyucu, —benim benzerim—, kardesim!)
Durum farkli dile getirilip soyle dendiginde, daha agikla-

yict olmaktadir: Baudelaire, okur diizleminde basari kazanma
sans1 daha bagtan az olan bir kitap yazmigtir. Girig niteliginde-
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ki siirde betimlenen tiirden bir okur kitlesine seslenmistir. Bu-
nun ileri goriigli bir tahmin oldugu, sonradan anlasilmistir.
Baudelaire, kitabiyla seslenmek istedigi okuru sonradan bul-
mugtur. Durumun béyle oldugunu, bagka deyisle lirik siirlerin
alimlanmasi bakimindan kosullarin elverigsizlestigini gosteren
olgular arasinda, simdi deginilecek ii¢ olgu da bulunmaktadir.
Bir defa lirik sair, dogrudan sairin has temsilcisi olmaktan ¢ik-
mistir. Artik o, Lamartine’de bile 6rnegini buldugumuz
“ozan” degildir; bir tiiriin temsilcisi olmustur. (Verlaine, bu
alan aynminin somut 6rnegidir; Rimbaud’yu ise, artik izlergev-
reyi, kendi ugraginin geregi eserinden uzak tutan, ezoterik bir ki-
silik saymak gerekir.) Ikinci bir olgu, sudur: Baudelaire’den
sonra lirik siirin kitlesel bir basar1 kazandigina rastlanmamak-
tadir. (Victor Hugo’nun lirik siirleri bile, ¢iktiginda giiglii bir
yanki uyandirabilmisti. Almanya’da ise Heine’nin Saréi/ar Ki-
tabr, aruk bir gegisi belirler.) Bunlarin sonucu olan iigiincii
nokta ise soyle agiklanabilir: Izlergevre, kendi kiiltiirel mirasi-
nin bir pargasi olarak kendisine kadar gelmis olan lirik siire de
daha soguk bakmaya baglamistir. Burada s6z konusu olan dé-
nem, yaklasik olarak gegen yiizyilin ortalarindan baslatulabilir.
Ayni donemde Fleurs du mal’in iinii, yayilmasini kesintisiz siir-
diirmiistiir. En hosgoriisiiz okurlar1 hedeflemis ve baslangigta
¢ok az sayida hosgoriilii okur bulmus olan kitap, onyillarin aki-
st icersinde bir klasige, iistelik en ¢ok basilan klasiklerden bi-
rine doniismiistiir.

Kosullar lirik siirin alimlanabilmesi bakimindan elveris-
sizlestiginde, lirik giirin artik ¢ok ender durumlarda okurlarin
deneyimleriyle olan iligkilerini koruyabildigini diisiinmek,
akla yakin gelmektedir. S6z konusu deneyimler yapilan agi-
sindan degisime ugradigindan, boyle bir olasilik diisiiniilebi-
lir. Ancak bu gelisme onaylansa bile, bu g¢ergeve igersinde ne-
yin degistigini belirleyerek dile getirmek, bu kez daha da giig-
lesecektir. O zaman yanit felsefede aranacakur. Bu yapildi-
ginda, tuhaf bir durumla kargilagilmaktadir. Gegen yiizyilin
sonundan bu yana felsefe, uygarlasmig kitlelerin kurallara
baglanmig, dogal olmaktan ¢ikmig yasamlarinda belirginlegsen
deneyimin karsit1 olan “hakiki” deneyimi ele gegirmek igin
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bir dizi girisimde bulunmustur. Bu g¢abalar, yasam felsefesi
kavramiyla siniflandirilmaktadir. Anlagilir nedenlerden 6tiirii,
bu c¢abalarin ¢ikis noktasi insanin toplum igersindeki yagami
degildir. Bu girisimler siire, daha yeglenir olmak iizere doga-
ya ve en sonunda soylenceler ¢agina atifta bulunmuslardir.
Dilthey’in Das Erlebnis und die Dichtung (Yagsanu ve Siir) adli
kitabi, bu baglamda en erken girisimlerden biridir; bu dizi,
Klages’le ve kendini fagizme adamis olan Jung’la noktalanir.
Bergson’un erken déneminin iiriinii olan Matiére et Mémoire
(Madde ve Bellek), bu yazili kaynaklarin ortasinda bir anit gi-
bi yiikselir. Bu eser, deneysel arastirmalarla kurulan baglari
otekilere oranla ¢ok daha ileri dlgiide ayakta tutar. Eser, biyo-
loji dogrultusunda yonlendirilmistir. Bagligi, eserin bellegin
yapisini, deneyimin felsefi yapisi agisindan belirleyici saydig-
n1 gostermektedir. Gergekten de deneyim, gerek toplum ya-
saminda, gerekse 6zel yasamda olmak iizere, bir gelenek soru-
nudur. Deneyim, aninda kesin bi¢gimde saptanmis olgulardan
cok, bellege akan, kiimelenmis ve ¢ogunlukla biling diizeyin-
de algilanmamis verilerden olusur. Bellege herhangi bir 6zgiil
temel kazandirmak, Bergson tarafindan dogal olarak kesinlik-
le amaglanmamigtir. Bergson, bunun tam tersine, deneyime
iligkin her tiirlii tarihsel belirlenimciligi geri ¢evirir. Bu tutu-
muyla birincil olarak ve 6zellikle, kendi felsefesinin kaynak-
landig1 ya da daha ¢ok kendi felsefesinin kargi koydugu dene-
yim tiiriine yaklagsmaktan kaginmig olur. Burada s6z konusu
olan, biiyiik endiistrinin giiler yiizlii olmaktan ¢ok, g6z kamas-
tirict donemidir. Bu deneyimi gormezlikten gelen goziin
oniinde, birincisinin kendiliginden olugsma bir uzanti-imgesi
niteligiyle, tamamlayici tiirden bir deneyim belirir. Berg-
son’un felsefesi, bu uzanti-imgeyi ayrintilariyla tamamlamaya
ve saptamaya yonelik bir deneydir. Bu felsefenin dolayl ola-
rak atufta bulundugu deneyim, Baudelaire’in karsisina hig ¢ar-
pitlmaksizin, okurlarinin kimligiyle ¢ikar.
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I1

Matiére et mémoire, (Madde ve Bellek) deneyimin dogasini,
durée (siire) igersinde, okurun kendi kendisine sunu séylemesi-
ni saglayacak bigimde belirler: Yalnizca bir sair, boyle bir dene-
yime uygun bir 6zne olabilir. Bergson’un deneyim kuramini si-
nayan da gergekten bir sair olmustur. Proust’un A /z recherche du
temps perdu’siinii (Yitik Zamanin Izinde), Bergson’un diisiince-
leri dogrultusundaki deneyimi bugiiniin toplumsal kosullari ger-
cevesinde yapay yoldan iiretmeye yonelik bir deneme saymak,
olasidir. Ciinkii bu deneyimin dogal yolla olugsmasi, giderek da-
ha az hesaba katilabilecek bir olasiliktir. Ayrica Proust, eserinde
bu sorunu tartigmaktan kaginmaz. Dahasi, olaya, Bergson’a yo-
nelik ortiilii bir elestiriyi de igeren yeni bir boyut kazandirir.
Bergson, vita activa ile, bellekten kaynaklanan, 6zgiil vita con-
templativa arasindaki karsithgr vurgulamayir unutmaz. Ancak
Bergson’da, yasamin akisina yonelik ve derin i¢ gozlem temeli-
ne dayanan somutlastirma, sanki 6zgiir bir kararin iiriinii gibidir.
Proust, bu konudaki farkh diisiincesini daha bastan terminolojik
olarak belli eder. Bergson’un kuramindaki mémoire pure (yalin
bellek), Proust’ta bir mémoire involontaire’e (isteng dig1 bellek)
doniisiir; bu, istege bagli olmadan igleyen bir bellektir. Proust,
bu isteng dis1 bellegi hemen anhigin hizmetindeki isteng iiriinii
bellekle kargilagtirir. Proust’un biiyiik eserinin ilk sayfalarinda,
bu iligkinin aydinlatilmasi amaglanmugtir. Proust, terime girig ni-
teligindeki gozlemlerini yansitirken, ¢ocuklugunun bir béliimii-
niin gectigi Combray kentinden ne kadar az sey animsadigini
anlatr. Bir 6glen sonrasinda yedigi (ve sonradan sik sik s6ziini
edecegi) madeleine adli bir kurabiyenin tadi, Proust’u ge¢mis
zamana gotiiriir; oysa o ana degin Proust, yalnizca dikkatin buy-
rugundaki bir bellegin hazir tuttuklarinin sinirlari igerisinde kal-
mugstir. Proust, bunu mémoire volontaire, yani isteng triinii bel-
lek diye nitelendirir; bu bellegin yapisal 6zelligi, gegmise ilig-
kin olarak wvardigi bilgilerin bu geg¢mise ait higbir iz birakma-
masidir. “Kendi gegmisimiz bakimindan da durum béyledir. O
geemisi istencimizle ¢agirmamiz, bosunadir; bellegimizin gaba-
lar1 bu baglamda higbir ise yaramaz.”Z Bu nedenle Proust, gecik-
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meksizin bir 6zetleme yapar ve soyle der: “Geg¢mis, anhigin etki
alani disinda, maddi bir nesnenin ya da béyle bir nesnenin biz-
de uyandiracagi duygunun igindedir; bunun hangi nesne oldu-
gunu bilemeyiz. Bu nesneyle 6lmezden 6nce kargilasmamamiz
ya da hig¢ kargilasmamamiz, rastlantiya baglhdir.”3

Proust’a gore bir bireyin kendisine iliskin bir imge kazana-
bilmesi, deneyime egemen olabilmesi, rastlanti isidir. Bu konu-
da rastlantidan bagimh olmak, kesinlikle dogal sayillamaz. Insa-
nin i¢ diinyasindaki ilgilerinin bu mutlak anlamdaki 6zel yapisi,
dogadan kaynaklanmaz. Bu durum, ancak insanin gevresindeki
diinyanin verilerini deneyim yoluyla 6ziimseme sansinin azal-
masiyla ortaya ¢ikar. Gazete, boyle bir azalmanin ¢ok sayidaki
ipuglarindan biridir. Eger basinin amaci, okurun basin araciligiy-
la kazandig: bilgileri kendi deneyiminin bir pargasi niteligiyle
6ziimsemesini saglamak olsaydi, o0 zaman boyle bir amaca erige-
mezdi. Oysa basinin hedefledigi, bunun tam tersidir ve bu he-
defe varilir. Bu hedef, olup bitenleri, okurun deneyimiyle ilinti
kurabilecegi alan karsisinda izole etmektir. Bu sonucun gergek-
lesmesine gazete haberciliginin ilkeleri (yenilik, kisalik, anlagi-
labilirlik ve her seyden 6nce tek tek haberler arasinda bir ilinti
bulunmamasi) kadar, sayfalarin gériiniisii ve gazetecilik iislubu
da katkida bulunur. (Karl Kraus, siirekli olarak gazetelerdeki dil
kullaniminin okurlarin imgelemini ne olgiide felce ugrattigini
kanitlamigtir.) Bilginin deneyiminden izole edilmesinin bir bas-
ka nedeni de, “gelenege” dahil olmamasidir. Gazeteler biiyiik
tirajlarla ¢ikar. Higbir okur, bir baska okurun “ondan anlatmasi-
n1” isteyecegi malzemeye kolaylikla sahip olamaz.

Tarihsel agidan bakildiginda, ¢esitli iletisim bigimleri ara-
sinda bir rekabet bulundugu goériilmektedir. Eski anlat bigim-
lerinin yerine haberin, haberin yerine de sansasyonun ge¢mesi,
deneyimin sinirlarinin giderek daralmasini yansitmaktadir. Bii-
tiin bu bigimler ile anlat1 arasinda ayrim bulunmaktadir; anlati,
iletisimin en eski bigimlerinden biridir. Anlati1 (haberin tersine),
olup bitenlerin yalin per se’sini iletecek yerde, dinleyicilere bir
deneyim niteligiyle yansitabilmek igin, olayi onu iletecek olanin
yasamiyla kaynastirir. Boylece, tipki toprak kapta yaraticinin eli-
nin izinin bulunmasi gibi, anlat1 da anlaticinin izini tasir.
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Proust’un sekiz ciltlik eseri, anlatici figiiriinii bugiiniin ku-
saginin goziinde restore edebilmek igin ne gibi ¢abalar harcadi-
g1 konusunda fikir vermektedir. Proust, bu ise biiyiik bir tutar-
lilikla girigmigtir. Bu arada kendini daha baslangicta temel bir
gorevle, kendi ¢ocuklugunu anlatma goreviyle karsi karsiya bul-
mustur. Bu gérevin iistesinden gelinip gelinemeyecegi sorusu-
nun yanitini rastlantidan bagimli kilarak, gérevin giigliigiinii bir
anlamda olgmiistiir. Proust, mémoire involontaire kavramini bu
gozlemler baglaminda ortaya atmistir. Bu kavram, kendisine
kaynaklik eden konumun izlerini tasir ve ¢ok yonlii olarak izole
edilmis bireyin dékiimii igersinde yer alir. Dar anlamda deneyi-
min egemen oldugu yerde, bireysel ge¢misin belli igerikleri,
kolektif ge¢misinkilerle ortiigiir. Kendilerine 6zgii térenleri ve
senlikleriyle kiiltler —ki bunlar, biiyiik bir olasilikla Proust’un
eserinin higbir yerinde g6z 6niinde tutulmamigtir—, bellegin bu
iki maddesi arasindaki kaynasmay1 hep yeniden saglamislardir.
Bu kiiltler, belli dsnemlerde animsamayi kigkirtmiglar ve bir ya-
sam boyunca animsamanin araglan olarak kalmiglardir. Isteng
iiriinii bellek ile isteng dis1 bellek de bu yiizden karsilikli olarak
dislayicilik niteliklerini yitirmislerdir.

II1

Proust’un mémoire de Iintelligence’'nda (anlaksal bellek),
Bergson’un kuraminin bir artik iiriinii olarak ortaya ¢ikani daha
icerikli belirlemeye yonelik arayis sirasinda, Freud’a geri don-
mek yerinde olacakur. Freud, 1921 yilinda (mémoire involontaire
anlaminda) bellek ile biling arasinda bir baghlagim kuran Jenseits
des Lustprinzips (Haz llkesinin Otesinde) adli denemesini yayim-
lad1. Bu baglilagim, bir varsayim niteligindedir. Asagida bu konu-
da ileri siiriilecek diisiincelerin goérevi, bu varsayimi kanitlamak
olmayacakur. S6z konusu diisiinceler, bu varsayimin verimliligi-
ni Freud’un denemesini yazdigi sirada goz oniinde bulundurdu-
gu durumlarin ¢ok uzagindaki durumlar agisindan sinamakla ye-
tinmek zorunda kalacaklardir. Freud’un ogrencilerinin bu tiir
durumlarla kargilagmig olmalari, belki de daha biiyiik bir olasilik-
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ur. Reik’in kendi bellek kuramini gelistirirken yaptg1 agiklama-
lar, kismen biitiiniiyle Proust’un isteng dis1 ve isteng iiriinii bel-
lek arasinda yaptig1 ayrimin ¢izgisini izler. Reik, soyle demekte-
dir: “Bellegin islevi, izlenimlerin korunmasidir; an1 ise bunlarin
parcalanmasini amaglar. Bellek koruyucu, ani ise yikicidir.”4
Freud’un bu agiklamalara destek olan temel diisiincesini, “bilin-
cin am izinin yerine olugtugu”> 3 varsayimi dile getirir. Bu ne-
denle, “bilinci belirleyen 6zellik, uyarici siirecin bilingte, baska
psisik sistemlerde oldugunun tersine, kendi 6gelerine iligkin sii-
rekli bir degisim birakmayip, bilince varma olgusu igersinde eri-
yip gitmesidir.”¢ Bu varsayimin temel formiilii de sudur: “Bilin-
cine varma ve bir bellek izinin birakilmasi, ayni sistem baglamin-
da birbiriyle bagdasmayan seylerdir.”7 Ani kirintilari, “gogunluk-
la onlar1 ardinda birakan siirecin bilincine hi¢ varilmadigi zaman,
en giiclii ve en Kkalici niteliktedir.”® Bunu Proust’un diline gevir-
digimizde, soyle diyebiliriz: Ancak agikga ve bilingli olarak “ya-
sanmayan”, 6zne agisindan bir yasant niteligini kazanmamis
olan, mémoire involontaire’in bir bileskesi olabilir. Freud’a gore
“bellegin temeli olarak kalici izleri” uyana siireglere eklemek,
bilingten farkl diisiiniilmesi gereken “bagka sistemler” i¢gin sak-
Ii tutulmustur.82 Yine Freud’a gore, biling, biling olarak higbir
bellek izi almaz. Buna kargilik bilincin 6nem tasiyan bir bagka or-
ganizma agisindan uyaranlara kargi koruma, neredeyse uyaranla-
rin alimlanmasindan daha 6nemli bir gorevdir; buradaki koruyu-
cu kalkan, kendine ait bir enerji dagarcigiyla donatlmigtir ve bi-
rincil gérevi, enerji doniigiimiiniin kendi i¢inde gergeklesen 6zel
bigimlerini, disardan etki gosteren, asin biiyiikliikteki esitleyici,
dolayisiyla da yikici etkilere kargi korumaktr.”® Bu enerjilerin
yarattigi tehdit, sok araciligiyla olusturulan tehdittir. Biling bu
soklar1 kaydetmeye aligtig1 olgiide, traumatik etkilerini azalemig
olacaktir. Ruh¢oziimlemeci kuram, traumatik sokun 6ziinii “uya-
ranlara karg1 korumanin delinmesi... agisindan kavramaya” ¢ali-
sir. Bu kurama gore korkunun “6nemi”, “korkuya hazir olmay:
kavramaya” galisir. Bu kurama gore korkunun “6nemi”, “korku-
ya hazir olma konumundaki eksiklikten” kaynaklanir.10
Freud’un aragtirmasina, kaza nevrozlari igin tipik sayilabi-
lecek bir riiya yol agmugtir. Bu riiyalarda, hastanin gegirdigi fe-
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laket yeniden iiretilir. Bu tiir riiyalar Freud’a gore “uyaranin iis-
tesinden gelmeyi, korkuyu gelistirerek ve gegmise etkili bir bi-
c¢imde gergeklestirmeye calisirlar; korkunun gelistirilmemesi,
traumatik nevrozun nedenini olusturmusgtur.” 1! Valéry de buna
benzer bir sey diigiinmiig gibidir. O da bugiiniin varolus kosul-
larinda psisik mekanizmalarin 6zel igleyis bigimiyle ilgilenenler
arasinda yer aldigindan, buradaki, kayda deger bir ortiigmedir.
(Ayrica Valéry, soz konusu ilgiyi hep salt lirik nitelikte kalmig
olan siirsel iiretimiyle de birlestirebilmistir. Boylece Valéry, ko-
kenlerini dogrudan Baudelaire’de bulan yazar kimligini kazan-
maktadir.) Valéry, séyle der: “Insanin izlenimleri ve duyusal al-
gilamalari, tek basina irdelendiginde, sasirtmacalar kategorisine
girer; bunlar, insanin bir yctersizliginin kanitlaridir... Bellek...
temel bir olgu niteligindedir ve amaci daha 6nce bizde eksik
olan bir geyi, “uyaranin alimlanmasinin orgiitlenebilmesi igin
gerekli zamani bize saglamakutir.”!2 Sok alimlamasi, uyaranin
iistesinden gelinmesine iligkin bir egitim araciligiyla kolaylagti-
rilir; gerektiginde bu iistesinden gelme eylemi igin hem riiya-
nin, hem de bellegin yardimina bagvurulabilir. Ancak kural ola-
rak bu egitim, Freud’un varsayimina gore, yeri beyin zarlarin-
dan birinde bulunan uyanik bilincin isidir; “bu zar... uyarandan
oylesine etkilenmistir ki, uyarinin alimlanmasi igin en elverigli
kosullar”13 saglar. Sokun béylesine karsilanmasi, biling tarafin-
dan béyle kargilik gormesi, soka kaynaklik eden olaya tam an-
lamiyla bir yaganu karakterini kazandirmaktadir. Yasanu (Er-
lebnis), bu olayr dogrudan biling iiriini bellegin dagarcigina
katug takdirde, ayn siirsel deneyim (Erfahrung) igin sterilize
etmis olacaktir.

Burada, lirik siirin temellerini, nasil icinde sok yasantsinin
bir norma doniistiigii bir deneyimde bulabilecegi sorusu ortaya
¢tkmaktadir. Boyle bir siirin yiiksek bir biling diizeyi beklenti-
sini uyandirmasi gerekecektir; yine boyle bir siir, kendisinin ya-
ratilig1 sirasinda kullanilmig bir plana iligkin bir tasarimi uyandi-
racaktir. Bu durum, Baudelaire’in siiri i¢in biitiiniiyle gegerlidir.
S6z konusu durum Baudelaire ile, seleflerinden Poe, haleflerin-
den de Valéry arasinda baglant kurar. Proust ve Valéry tarafin-
dan Baudelaire’e iliskin olarak yapilan goézlemler, birbirlerini
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beklenmedik bir bigimde tamamlarlar. Proust, Baudelaire iizeri-
ne bir deneme kaleme almig, ama romanindaki bazi diisiinceler
bu denemenin kapsamini bir 6lgiide geride birakmugtir. Valéry
ise “Situation de Baudelaire”de, Fleurs du mal’e Kklasik bir giris
vermistir. Valéry, anilan yazisinda s6yle der: “Baudelaire agisin-
dan sorun, suydu —biiyiik bir sair olmak, ama Lamartine, Hugo
ya da Musset olmamak. Bu amacin Baudelaire’de bilingli bir bi-
¢imde var oldugunu séylemiyorum; ama bulunmas: zorunluy-
du- dahasi, asil Baudelaire, iste bu amagti. S6z konusu amag,
Baudelaire’nin raison d’état’styd: (hikmeti hiikiimet).” 14 Bir sair
baglaminda Aiémeti hiikiimetten s6z etmenin tedirgin edici bir
yani vardir. Bu, ilging bir noktayi, yasantilar kargisinda erginligi-
ni kanitlamayi igerir. Baudelaire’in siirsel iiretimi, bir misyona
adanmustr. Sair, siirlerini imgelemindeki bos alanlara yerlestir-
mistir. Onun yaratsi, bagkalarininki gibi, yalnizca tarihsel diye
siniflandirilabilmenin 6tesindedir; bu yarat, tarihselligi amagla-
mis, kendini boyle anlamistr.

IV

Sok faktoriiniin tek tek izlenimlerdeki payr ne kadar bii-
yiikse, bilincin uyaranlardan korunma amaciyla, giindemde kal-
masi1 ne kadar zorunluysa ve bu biling ne &lgiide etkiliyse, izle-
nimler de o kadar diisiik diizeyde deneyime girer; buna kargilik
yasant1 kavramina uygunluklari da ayn olgiide artar. Soka karsi
savunmanin aslil iglevi, belki de olaya igeriginin biitiinliigii paha-
sina, biling diizeyinde tam bir zaman noktasi saglamak olarak di-
le getirilebilir. Boylesi, diisiinme eyleminin doruktaki eylemle-
rinden biri olur ve olayi bir yasantiya doniistiiriir. Bu eylem ger-
ceklesmediginde, onun yerini ilke olarak, Freud’a gore soka
karsi savunmanin yapilmamasinin bir sonucu niteligini tagiyan,
sevingle ya da (cogunlukla) hognutsuzlukla karisik korku alacak-
tr. Baudelaire, bu bulguyu c¢arpici bir imgeyle yansitmistir.
Baudelaire, sanat¢inin yenilmeden 6nce korkudan bagirdig: bir
diiellodan s6z eder.!5 Bu diiello, yaratma olayinin ta kendisidir.
Boylece Baudelaire, sok deneyimini kendi sanatsal emeginin
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odak noktasi kilmig olmaktadir. Sanatg¢inin kendine iliskin ola-
rak ¢izdigi ve gesitli cagdaslarinca da desteklenen portre, ¢ok
onemlidir. Korkunun pengelerinde bulunan Baudelaire’e korku
yaratmak, yabanci kagan bir eylem degildir. Vallés, bize Baude-
laire’in abartii mimiklerinden s6z eder;1®¢ Pontmartin, Nar-
geot’nun bir portresini temel alarak Baudelaire’in tehlike isaret-
leri veren dig goriiniisiinii yansitir; Claudel, sairin keskin ses to-
nu iizerinde durur; Gautier, Baudelaire’in siir okurken yaptigi
“vurgulamalardan” s6z eder;!7 Nadar ise sairin sarsila sarsila yii-
rilyiisiinii tamimlar.18

Psikiyatride traumatofil tiplerin varligi, bilinmektedir.
Baudelaire, nereden gelirse, gelsin, soklari, ruhsal ve fiziksel
kisiligiyle karsilamay is edinmigtir. Savagma konumu, bu so-
ka karsi savunmanin resmidir. Baudelaire, biitiin Paris’in uy-
kuda oldugu bir sirada ziyaret ettigi arkadasi Constantin
Guys’i, “masaya egilmis, giindiiz ¢cevresindeki nesnelere y6-
nelttigi dikkatle oniindeki kagitlara bakarken; kursunkale-
miyle, miirekkepli kalemiyle, fir¢asiyla savasirken; bardagin-
daki suyu tavana sigratirken ve kaleminin ucunu gémleginde
denerken; sanki resimlerin kagacagindan korkuyormusgasina,
hizli ve hir¢in bir tempoyla ¢alisirken”, betimler, “boylece,
yalniz basina olmasina karsin, bir kavganin i¢indedir ve kendi
darbelerini yine kendisi karsilamaktadir.”19 Baudelaire, “Le
soleil” adli siirinin baglangi¢ dizelerinde kendisini de béyle
fantastik bir kavganin iginde betimlemistir; bu, herhalde
Fleurs du mal’in Baudelaire’i siir ¢aligmasi sirasinda yansitan
tek boliimiidiir.

Le long du vieux faubourg, oi pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe i traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul 2 ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.20
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(Viraneye donmiis evlerin pancurlarinin ardinda

Gizli zevklerin saklandig: eski varoslar boyunca,
Acimasiz giines indirdiginde pes pese darbelerini,
Kente ve kirlara, ¢atilara ve bugdaylara

Yiiriirim diiglerimde tek basima kili¢ oynatarak,

Ve korkusunu alarak her késede yeni bir uyagin,
Kaldirim taslarina takilir gibi tokezleyerek sozciiklerde,
Kimi zaman da ¢arparak nicedir diisledigim dizelere.)

Sok deneyimi, Baudelaire’in kisiligi agisindan belirleyici
olan nedenler arasindadir. Gide, imge ile diisiince, sozciik ile
nesne arasinda ortaya ¢ikan ve Baudelaire’in siirsel cogkusunun
asil mekanini olugturan gegici kopukluklari ele almigur.2! Ri-
viére, sanki yerin altindan gelen ve Baudelaire’in dizelerini sar-
san darbelere aufta bulunmustur. Boyle zamanlarda sanki bir
s6zciik, kendi igersinde ¢oker gibidir. Riviére, bu tiirden ¢okiik
sozciikleri gostermistir:22

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve

Le mystique aliment que ferast leur vigueur?23

(Kim bilir, belki de diigledigim yeni gigekler

Bir kiy1 gibi yikanmig bu topraklarda bulur

Onlara gii¢ kazandiracak gizemli besinlerini.)

ya da:

Cybele, qui les aime, augmente ses verdures.24

(Onlar seven Cybele, ¢ogaltmakta simdi yesilliklerini.)
Asagidaki iinlii siir girisi de boyle boliimler arasindadir:

La servante au grand ca&ur dont vous étiez jalouse.?5

(O kiskandigim, yiice goniillii hizmetkar.)
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Baudelaire, Spleen de Paris’sinde —diizyaz siirlerinde— bu gizli
yasal ilintilere dizenin disinda da gegerlik tanimay1 amaglamstir.
Sair, bu siirleri La Presse’in genel yonetmeni Arséne Houssaye’e it-
haf ederken, s6yle yazmugtir: “Yaratma tutkusunun en giiglii oldu-
gu anlarda, siirsel diizyazi denilen o mucizevi eserin diisiinii kur-
mamis olanimiz var midir? Béyle bir yarat ritimsiz ve uyaksiz bir
miizikalite tagimali, ruhun lirik kipirtilarina, diigler evreninin dal-
galanmalarina, bilincin soklarina uyabilecek kadar kivrak ve kiril-
gan olmalidir. Bir saplantiya da doniisebilecek bu ideal, ozellikle
dev kentlerde ve bu kentlerin birbiriyle kesisen sayisiz iligkiden
olusma ortiisii igersinde yasayanlari egemenligi altina alacaktir.”26

Bu alinty, iki saptamayi giindeme getirmektedir. Once bize,
Baudelaire’de sok figiirii ile biiyiik kentin kitleleriyle kurulan
iliski arasindaki yakin baglant konusunda bilgi vermektedir.
Ayrica bu kitlelerden ne anlagilmasi gerektigini agiklamaktadir.
Burada herhangi bir sinif ya da kolektif yap1 s6z konusu olamaz.
Belirtilmek istenen, gelip gecenlerden, sokaktaki insanlardan
olugma, kirilgan bir kalabaliktan bagka bir sey degildir.26a
Baudelaire’in higbir zaman unutmadigi bu kalabalik, onun hig-
bir eserine model olmamistir. Ancak yukaridaki alintinin gizli fi-
giirii olmasi gibi, Baudelaire’in biitiin yaratsi agisindan gizli bir
figiir olma niteligini korumustur. Savas¢inin indirdigi darbelerin
amaci, kalabalik igersinde kendine yol agmakur. “Soleil”in sai-
rinin gegtigi varoslarda ortada kimsecikler yoktur. Ancak bura-
daki (dizelerin giizelligini en derin noktalarina kadar saydam ki-
lan) gizli yapilanmay: herhalde s6yle anlamak gerekmektedir:
Sairin bosalmig sokaklarda bir siir ganimeti elde etmek igin gir-
digi savagta kullandig silahlar, s6zciiklerin olusturdugu bir ha-
yaletler ordusudur, fragmanlardir, dize baslangiglaridir.

\Y

Ondokuzuncu Yiizyil’da edebiyatgilarin dikkatini kalabalik
kadar hak etmis bagka bir konu yoktur. Bu dénemde kalabalik,
okumayi artik bir aliskanhiga doniistiirmiis genig kesimlerde bir
izlergevre niteligiyle belirginlesme hazirligindadir. Ayni zaman-
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da da bir miigteri kimligini kazanmistir; ortagagda sanat koruyu-
cularinin resimlerde géziikmek istemeleri gibi, kalabalik da ¢ag-
das romanda kendi portresini gérmek istemektedir. Yiizyilin en
basarili yazari, bu istemi kendi i¢ diinyasindaki bir zorlamadan
otiirii kargilamigtir. Bu yazar igin kalabalik —neredeyse antik
cagdaki anlamiyla—, miisterilerin, izlergevrenin olusturdugu bir
kitledir. Victor Hugo, bu kitleye bagliklarla seslenen ilk yazar-
dir: Les misérables, Les travailleurs de la mer gibi. Hugo, Fransa’da
tefrika romanla rekabet edebilen tek edebiyatciydi. Sokaktaki
adam i¢in birtakim gergeklerin agiklanmasinin kaynagi olmaya
baslayan bir tiiriin ustasi, bilindigi gibi, Eugéne Sue’ydu. Sue,
1850 yilinda biiyiik bir oygokluguyla Paris kentinin temsilcisi
olarak parlamentoya se¢ilmisti. Geng Marx’in, Sue’nun Mystéres
de Paris’sini bir saldiri hedefi se¢mis olmasi, rastlantu degildir.
Marx, o siralarda estetik diizeyde bir sosyalizmin gururunu ok-
sayarak yaklagmaya ¢alistig1 bu ¢abuk daglabilir kitleyi, prole-
taryanin olusturdugu demir gibi bir kitleye doniistiirmeyi daha
erken donemlerinde gorev edinmisti. Bu nedenle Engels’in er-
ken donem yazilarinda bu kitleye iliskin olarak verdigi tanim,
ne kadar ¢ekingen bir ifade tagirsa tasisin, Marx’in temalarinin
bir preliidii sayilabilir. Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in
England (Ingiltere’de Calisgan Sinifin Konumu) adh kitabinda
sunlar1 yazar: “Insanin saatlerce yiiriiyiip, yine de sonunun bag-
langicina bile varamadigi, kent digindaki diizliiklere yaklagildi-
gina deggin en ufak bir isarete bile rastlamadigi Londra gibi bir
kent, aslinda tuhaf bir sey. Bu dev merkezilesme, ii¢ buguk mil-
yon insanin tek bir noktaya yigilip kalmasi, bu ii¢ buguk milyo-
nun giiciinii yiiz katina ¢ikarmis... Gelgelelim bu durumun ne-
lere mal oldugunu insanlar ancak sonradan anlayabiliyorlar. In-
san ancak birka¢ giin anacaddelerde gezindikten... sonradir Ki,
bu Londralilar’in, kentlerini dolduran uygarlik mucizelerini ya-
ratabilmek i¢in insanliklarinin en iyi yanini feda etmek zorunda
kaldiklarinin, iglerinde uyuklayan yiizlerce giiciin bir ige yara-
madiginin ve bastirildiginin ayirdina varabiliyor... Sokaklari dol-
duran kargaganin bile itici, insan dogasinin bagkaldirmasina yol
agict bir yani var. Biitiin siniflara ve mevkilere mensup, birbirle-
rinin yanindan gegip giden bu yiizbinler, ayni niteliklerin ve ye-
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teneklerin tasiyicisi olan, ayni 6lgiide mutlu olmak isteyen in-
sanlardan olusmuyor mu? ...Oysa onlar higbir ortak yanlari, bir-
birleriyle higbir ilgileri yokmusgasina, birbirlerinin yanindan ge-
¢ip gidiyorlar; iizerinde kendiliklerinden anlasmaya varmis ol-
duklari tek nokta, kalabaligin kargilikli hizla akip giden kollan
birbirinin yolunu kesmesin diye, herkesin kaldinnmin sagindan
yiiriimesi; ama ¢evresindekilere bir kez olsun bakmak, kimse-
nin aklina gelmiyor. Bu toplum teklerinin yigildiklar1 mekin
kiigiildiikge, her bireyin o acimasiz umursamazhg ve her tiirlii
duygudan yoksun, yalnizca kendi 6zel yararlar iizerinde odak-
lagmasi, daha itici ve yaralayici bigimde belirginlesiyor.”27

Bu tanimlama, Fransa’nin kiigiik ustalar1 denebilecekler-
de, bir Gozlan’da, Delvau’da ya da bir Lurine’de bulunabilen
tanimlamalardan belirgin bigimde farklidir. F/énexr’iin kalaba-
ligin icinde hareket ederken sergiledigi, gazetecinin de ¢aba
harcayarak ondan 6grendigi ¢eviklik ve rahatlk, bu tanimla-
mada eksiktir. Engels’in géziinde kalabaligin umarsiz bir yani
vardir. Bu kalabalik, Engels’te ahladki bir tepkiye yol agar. Bu
baglamda rol oynayan bir estetik tepki de vardir; yolda vyiirii-
yenlerin birbirlerinin yanindan hizla gegerken tutturduklan
tempoyu Engels nahos bulur. Odiinsiiz bir elestirel tutumla,
geleneksel tonlarin karigmasi, Engels’in anlattuklarini gekici
kilan 6zelliktir. Yazar, heniiz tasra atmosferinin egemen oldu-
gu bir Almanya’dan gelmektedir; bir insan seli igersinde yitip
gitme istegini belki higbir zaman duymamistur. Hegel, 6lii-
miinden kisa siire 6nce Paris’e geldiginde, karisina sunlar yaz-
mugtir: “Sokaklarda yiiriidiigiimde, insanlarin Berlin’dekilere
benzediklerini gérilyorum —giyinisleri, yiizleri asagi yukar ay-
ni—, hep ayni manzara, yalnizca daha biiyiik bir kalabalk
var.”28 Bu kalabalik igersinde hareket etmek, Parisli i¢in dogal
bir seydi. Kendisiyle kalabalik arasina ne kadar uzakhk koydu-
gu savinda olursa olsun, bir yerinden onunla ilintiliydi. O kala-
baliga Engels gibi digardan bakmak, elinden gelmezdi. Baude-
laire’e gelince, kalabaligin onun disinda oldugu gergekten soy-
lenemezdi; kalabaligin i¢ine karigmis ve kendini onun ¢ekici-
ligine kaptirmig olarak, ona karsi nasil savunmaya gegtigi, sai-
rin eserlerinde izlenebilir.
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Kalabalik Baudelaire’e 6ylesine ickindir ki, onda bu kala-
baligin anlatilmasini aramak boguna olur. Baudelaire’in en
6nemli konulari, tanimlamalarin kalibina hi¢bir zaman doékiil-
memistir. Dejardin’in anlamli bigimde dile getirdigi gibi, Bau-
delaire i¢in 6nemli olan, “imgeyi siislemekten ve islemekten
cok, bellege yerlestirmektir.”29 Gerek Fleurs du mal’da, gerek-
se Spleen de Paris’de, Victor Hugo’nun biiyiik bir ustalikla ¢iz-
digi kent manzaralarinin karsiliklarini aramak, bosuna olur.
Baudelaire ne Parisliler’i, ne de Paris’i tanimlar. Bu vazgecis,
onu sozii edilen konulardan birini 6tekinin kalibi igersinde
canlandirabilecek konuma getirmistir. Baudelaire’in kalabali-
g1, hep biiyiik kentin kalabaligidir; Paris’i ise, hep asir1 kalaba-
lik bir Paris’tir. Baudelaire’in, kendisini Barbier’den ¢ok iistiin
kilan yani da budur; Barbier’nin anlatma y6nteminde kitleler
ve kent, birbirlerinden ayn diiserler.29 Tableaux parisiens’de
bir kalabaligin varligi, hemen her yerde kanitlanabilir. Baude-
laire, safak vaktini tema olarak aldiginda, bombos sokaklarda,
Hugo’nun Paris gecelerinde varhigini algiladigi “kalabaligin
suskunlugu”ndan bir seyler vardir. Baudelaire, Seine nehrinin
tozlu rithumlarinda satisa sunulan anatomi atlaslarinda goz gez-
dirdiginde, bu atlaslarin sayfalarinda tek tek iskeletlerin yeri-
ni, bu diinyadan ayrilmis olanlarin meydana getirdigi kalabalik
alir. Sair, danse macabre’in figiirlerinde biitiin bir kitlenin iler-
leyisini goriir. “Les petites vieilles” adli siir dizisinin yollarini
izledigi, yash ve porsiimiis kadinlarin kahramanlklar, aruk
kalabaliga ayak uyduramayiglarinda, kalabaliin disinda kal-
malarinda ve diisiinceleriyle de yasadiklari zamanda yer alma-
yislarinda belirginlesir. Kalabalik, aslinda hareketli bir pegedir;
Baudelaire, Paris’i bu pegenin ardindan gériir.2% Bu kalabali-
gin varlig, Fleurs du mal’in en iinlii pargalarindan birini y6n-
lendirmistir.

“A une passante” adli sonede kalabaliktan ne bir s6zciikle,
ne de bir deyimle s6z edilmistir. Buna karsin olayin biitiinii, tip-
ki yelkenlinin yol almasinin riizgira bagh olmasi gibi, yalnizca
kalabaliktan bagimlidir.
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La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majesteuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et I’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son @il, ciel livide ou germe ’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai — je plus que dans I’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! yamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ol je vais,
O toi que j’eusse aimée, O toi qui le savais!30

(Sokak, kulaklari sagir edici giiriiltiisiiyle dolduruyor ¢evremi.
Uzun boylu, zarif, yaslar i¢inde, acilaniyla gérkemli,

Bir kadin gegiyor, bir eliyle gosterisli,

Hafiften kaldirmakta islemeli giysisini;

Mermer siitun gibi bacaklari, ¢evik ve soylu.

Ve ben igmekteyim, iirpererek, bir ¢ilginin heyecaniyla,
Gozlerinden, firunalan gizleyen, kiil rengi bir gokyiiziinden,
Bas déndiiriicii huzuru ve 6ldiiriicii hazlari.

Bir simgek... ve sonra gece! — Ey kagak giizellik
Ben ki yeniden dogdum tath bakisinla,
Bir daha sonsuzlukta mi gérecegim seni?

Uzaklarda bir yerde! ¢ok geg! belki de asla!

Nereye kagiyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun
neredeyim

Sen ki sevmig olacagimi biliyordun!)
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Mecghul bir kadin, yiiziinde siyah matem pegesiyle, kala-
baligin igersinde sessiz ve bir golge gibi siiziiliip giderken sai-
rin goziine g¢arpar. Sonenin anlatmak istedigi, tek bir ciimlede
toplanmisur: Kent insani, kalabalikta yalnizca bir hasmini,
kendisine diisman bir 6geyi gormekten ¢ok uzaktir; tersine,
biiyiik kent insanimi biiyiileyen goriintii, asil bu kalabaliktan
kaynaklanir. Biiyiik kent insaninin duydugu haz, bir ilk bakis-
ta agk degil, bir son bakista agktir. Bu, sonsuza kadar bir veda
edistir ve siirde biiyiilenme, aniyla kesigir. Boylece sone, sok
figiir, sairin duygularini da en derin noktada etkilemistir. Sai-
rin bedenini kirip gegirircesine geren —Baudelaire, bunu cripsé
comme un extravagant diyerek ifade etmektedir— Eros’un varli-
ginin her zerresini ele gegirmesinden kaynaklanan haz degil-
dir; burada daha ¢ok yalniz bir adamin gegirebilecegi, cinsel
bir sok s6z konusudur. Thibaudet’nin belirttigi gibi, bu dize-
lerin “yalnizca bir biiyiik kentte yazilmig olabilecegini”3! séy-
lemek, pek agiklik getirmemektedir. Bu dizeler biiyiik kentte-
ki yasamin agkta biraktig1 izi gozler 6niine sermektedir. Proust
da soneyi bu gozle okumug ve bu nedenle giiniin birinde kar-
sisina Albertine’in kimliginde ¢ikan ge¢ bir yansimaya, ma-
temli kadin yansimasina La Parisienne gibi anlamlh bir baghk
koymustur. “Albertine yeniden odama girdiginde, iistiinde si-
yah saten bir elbise vardi. Bu elbise onu soluklastiriyordu; boy-
lece Albertine, ategli, ama yine de solgun renkli, Parisli kadin
tipine, artik temiz havaya yabancilagsmig, kalabaliklarin i¢inde
yasamaktan ve belki de giinah dolu bir atmosferden o6tiirii hir-
palanmis, yanaklarina allik siirmedigi takdirde tedirginlesen
bakiglarindan hemen taninabilen kadin tipine benzemisti.”32
Proust’unki gibi ge¢ sayilabilecek bir donemde bile, ancak bii-
yiik kent insaninin yasayabilecegi tiirden bir askin nesnesi
boyle bakmaktadir; Baudelaire’in siiri igin fethettigi bu aska
iliskin olarak, doyuma varmasinin engellenmesinden ¢ok, do-
yuma varmaktan esirgendiginden s6z etmek, belki de pek ay-
kirt kagmayacaktir.322
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VI

Poe’nun Baudelaire tarafindan ¢evirisi yapilan bir oykiisii,
kalabalik motifinin islendigi eski metinler arasinda klasik bir 6r-
nek diye gosterilebilir. Bu 6ykiide bazi dikkate deger noktalar
bulunmaktadir; bu noktalar izlendigi takdirde karsilasilacak top-
lumsal iktidar diizlemleri 6ylesine giiglii ve gizlidir ki, bunlari,
sanatsal iiretimi hem hassas bir bigimde, hem de derinligine et-
kileyen, tiirlii kanallara dagilmis etkenler arasinda saymak olasi-
dir. Poe’nun 6ykiisiiniin baghgi, “Kalabaligin Adam1”dir. Gegti-
gi yer, Londra’dir; anlatici bir hastaligin ardindan ilk kez yeni-
den kentin kalabaligina karigan bir adamdir. Bu adam, bir son-
bahar giiniiniin 6glenden sonrasinin geg¢ saatlerinde, Londra’da-
ki biiyiik bir lokalin pencerelerinden birinin arkasina yerlegmig-
tir. Hem ¢evresindeki miigterilere, hem de bir gazetenin ilanla-
rina goz gezdirir; ama bakislar, her seyden 6nce pencerenin
oniinden gegip giden kalabaliga yoneliktir. “Bu, kentin en can-
li caddelerinden biriydi ve biitiin giin boyunca insanlarla dolup
tagsmisti. Ama simdi, karanhgin basmasiyla birlikte, kalabalik
her dakika artiyordu; gaz lambalan yakildiktan sonra gegenler,
iki biiyiik nehir halinde café’nin 6niinden akmaya koyuldular.
Daha 6nce kendimi hi¢ aksamin o saatindekine benzer bir du-
rumda hissetmemigtim; sallanan kafalardan olugma okyanusun
goriiniigiiniin igimde uyandirdig1 o yeni heyecanin tadini ¢ikari-
yordum. Zaman gegtikge, otelde olup bitenlerle ilgilenmez ol-
dum ve kendimi digardaki sahneye verdim”33 Simdi anlatilanin,
icinde bu uvertiiriin de yer aldig1 boliimiinii, ne kadar 6nem ta-
sirsa tagisin bir yana birakalim ve olayin gegtigi ¢evreyi incele-
yelim.

Poe’da Londra’nin kalabaligy, icinde hareket ettigi gaz lam-
basi 15181 kadar kasvetli ve asinmis bir goriiniimdedir. Bu durum,
yalnizca geceyle birlikte “magaralardan”34 siiriinerek ¢ikan ayak
takimi igin gegerli degildir. Poe, daha yiiksek tabakadaki ¢ali-
sanlar sinifin1 §oyle tanimlar: “Saglar ¢ogunlukla seyrelmeye
yiiz tutmugtu bile, sag kulaklar ise, dolmakalem tagiyici olarak
kullanilmasindan 6tiirii, genelde bagin biraz uzagindaydi. Hepsi
aliskanlik nedeniyle ikide bir sapkalarini diizeltiyorlard: ve yine
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hepsinde eski moda, kisa altin saat kostekleri vardi.”35 Kalabali-
gin hareket etme bigimlerine gore tanimlanigi ise daha da sasir-
ucidir. “Gegenlerin ¢ogu hallerinden memnun ve ayaklari yere
saglam basan insanlar gibiydiler. Sanki tek diisiindiikleri, kala-
baligin arasinda kendilerine yol agmakti. Kaslarini gatyorlar ve
bakiglarin1 her yanda gezdiriyorlardi. Yanlarindan gegen biri
carptiginda, bunu fazla 6nemsemiyorlards; tistlerini baslarini dii-
zeltip, kosturmaya devam ediyorlardi. Daha baskalarinin —bun-
lar da kalabalikti- diizensiz hareketleri ve kipkirmizi kesilmig
suratlar1 vardi, etraflarini alan, sayisiz insandan olusma kalaba-
likta sanki kendilerini yalniz sanmuslar gibi, kendi kendilerine
konusuyorlar ve birtakim jestler yapiyorlardi. Yolda durmak zo-
runda kaldiklarinda, mirildanmaya da ansizin son veriyorlardy;
ama jestleri daha bir belirginlesiyordu; dudaklarinda ilgisiz, zor-
lama bir giilimsemeyle, yollarina ¢ikanlar gec¢ip gidene kadar
bekliyorlardi. Biri tarafindan diirtiildiiklerinde, iyice egilip diir-
teni selamhyorlardi; o zaman pek saskin goriiniiyorlardi”36. 36a
Insan, burada yan sarhos, sefil kimselerden sz edildigini sana-
bilir. Gergekte ise bunlar, “soylular, tiiccarlar, avukatlar ve bor-
sa spekiilasyoncularidir.”37. 37

Poe’nun ¢izdigi goriintii, gergekgi olarak nitelendirilemez.
Bu goriintii, planh olarak ¢arpinan bir imgelem iiriiniidiir; bu
imgelem, metni, genelde toplumcu gergekgiligin 6rnegi diye ni-
telendirilenlerden ¢ok uzaklagtirmaktadir. Ornegin boyle bir
gergekeiligin belki de aufta bulunabilecegi en iyi yazarlardan
olan Barbier, daha saydam bir konu se¢mistir; bu, ezilenlerden
olusma kitledir. Poe’da bu kitlenin varlig1 s6z konusu olamaz;
Poe, yalnizca “insanlarla” ilgilenir. Bu insanlarin sergiledikleri
oyunda, Barbier de, Engels gibi, korkutucu bir yan sezmistir. Bu
korkutucu yan, biiyilk kent kalabaliginin gériintiisiidiir ve
Baudelaire’i belirleyen de bu goriintii olmustur. Baudelaire, ka-
labaligin onu zorla kendisine ¢ekisine yenik diismiis ve bir F/i-
neur kimligiyle kendini o Kkalabaliktan biri kilmistir; bununla
birlikte, kalabaligin insani olmaktan uzak bir yapr tasidig1 duy-
gusunu da iginden atamamistir. Kendini kalabaligin sug¢ ortag:
yaparken, neredeyse ayni anda ondan kopmustur. Baudelaire,
kalabalikla goriiniiste yogun bir iliski kurar; gergekte ise niyeti,
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onu ek bir agagilayici bakisla higligin ugurumuna yuvarlamakur.
Bu pargalanmighgin, sairin de ¢ekingen bir ifadeyle itiraf ettigi
gibi, aslinda zorlayici bir yani vardir. Baudelaire’in “crépuscule
du soir”1nin anlasilmasi gii¢ ¢ekiciligi de belki bununla ilintilidir.

VII

Baudelaire, Poe’nun anlatisinin Londra gecesi boyunca izi-
ni siirdiigi kalabaligin adamini, F/éneur tipiyle 6zdeslestirmek-
ten hoslanmistir.38 Ancak bu bakis agisin1 benimsemek giigtiir.
Kalabaligin adami, bir Fléneur degildir. Kalabaligin adaminda
rahat davranglar, yerini manik bir tutuma birakmistr. Bu ne-
denle o, aslinda F/éneur’iin ait oldugu ¢evreden yoksun kilindi-
ginda ne olacagini gosteren bir 6rnektir. Bu ¢evre Flineur’e
Londra’da herhangi bir zamanda sunulduysa eger, bu hi¢ kug-
kusuz Poe’da betimlenenlerden kaynaklanmigtir. O ortamla
kargilastirildiginda, Baudelaire’in Paris’inin hala eskinin bazi iyi
izlerini korudugu goriiliir. Baudelaire’in doneminde hila sonra-
dan kopriilerin kurulacagi yerlerde Seine nehrini gegen sallar
vardir. Baudelaire’in 6ldiigii yil hila bir girisimci ¢ikip, hali vak-
ti yerinde kent sakinleri igin bes yiiz tahtirevan igletmeyi diigii-
nebilmektedir. Yine anilan donemde, pasajlar ragbette olmayi
sirdirmektedir; bu pasajlarda F/éneur, yayalara rakip olarak ge-
cerlik tanimayan tagitlarin manzarasina katlanmak zorunda de-
gildir.38a Kalabalhigin iginde sikigip kalmaya razi olan yaya vardir;
ama onun yani sira, hareket alanin1 gereksinen ve zaman sikin-
ust cekmek istemeyen Fldneur de vardir. Insanlarin ¢opu, giin-
litk islerinin pesinden kosabilirler; acele tanimayan birey ise, an-
cak dogrudan bu niteligiyle siradigi insan konumundaysa, bir
Flaneur gibi ozgiirce gezip tozabilir. Kentin yogun kargasasi gi-
bi, mutlak bir igsizlik giigsiizliik atmosferi de F/dneur’e yabanci
gelir. Londra’nin kendine 6zgii bir “kalabaligin adami” vardir.
Berlin’de, 1848 Mart ihtilalinin 6ncesinin popiiler bir tipi olan
igsiz gii¢siiz Nante, bir olgiide Londra’daki kalabaligin ada-
mi'nin karsihigidir; Paris’in F/dneur’tiiniin ise, bu iKisinin arasin-
da bir noktada yer aldig1 séylenebilir.38b
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Issiz giigsiiz adamin kalabaliga nasil baktig1 konusunda kii-
¢iik bir anlat, E. T. A. Hoffmann’in kaleme aldig1 son yazi olan
bir anlat1 bilgi vermektedir. Par¢anin basghgi, “Kuzenin Koége
Penceresi”dir. Poe’nun 6ykiisiinden on bes yil 6nce yazilan par-
¢a, biiyiik bir olasilikla biiyiikge bir kentin sokak manzarasini
yansitmaya yonelik ilk girisimlerden biridir. ki metin arasinda-
ki ayrimlar, belirtilmeye deger noktalardir. Poe’nun gozlemcisi,
herkese agik bir lokalin penceresinden digar1 bakar; kuzen ise
kendi evinin mekininda, yerlesik konumdadir. Poe’nun goz-
lemcisi, sonunda onu kalabaligin anaforuna siiriikleyecek olan
bir ¢ekim giiciiniin etkisindedir. Hoffmann’in goézlemcisi ise,
oturdugu kose penceresinde, felce ugramig biri gibi hareketsiz-
dir; siddetini kendi bedeninde duyumsasa bile, akintuyi izleye-
meyecektir. Biraz da oturdugu apatman dairesinin esinlendir-
mesiyle, kendini disardaki kalabaligin iizerinde duyumsamakta-
dir. Kalabalig1 boyle bir noktadan izler; disarda haftalik pazar
kurulmustur ve kalabalik tam kivamindadir. Kuzenin kulland:-
g1 tiyatro diirbiinii, janr sahnelerini yakalamasini saglamaktadir.
Bu aracin kullanilmasi, kullananin i¢ diinyasindaki konuma da
biitiiniiyle uygun diismektedir. Ciinkii kullananin istegi, kendi
deyisiyle, ziyaretgisine “gérme sanatinin ilkelerinin” kapisini
agmaktir.38¢ Bu sanatin 6ziinii, canl resimlerin (fableaux vivants)
tadini ¢ikarmay1 bilmek olusturmaktadir —Biedermeier dénemi-
nin de amaglarindan biri, bu olmugtur. Yorum, 6gretici ve 6zlii
deyislerle belirginlegir.38d. 39

Bu metne, artuk zamani gelmig bir girisim goziiyle de baki-
labilir. Ancak s6z konusu girisimin Berlin’de, tam anlamiyla ba-
sartya ulagsmasini engelleyen kosullar altinda gergeklestirildigi
de kesindir. Eger Hoffmann yasami boyunca Paris’e ya da
Londra’ya gelseydi ve bir kalabalig1 betimlemeye kalkigsaydi,
bunun igin bir pazar yerini se¢mezdi; resimde kadinlara, agir ba-
san Oge olarak yer vermezdi; belki de Poe’nun lambalarinin 1g1-
ginda hareket eden insanlardan elde ettigi motifleri kullanirdi.
Avyrica, biiyiik kentin fizyonomisini incelemis olan bagkalarinin
duyumsamus olduklar gizemli 6geleri islemek igin, boyle motif-
lere gerek de yoktu. Burada Heine’nin diigiinceden yana zengin
bir gézlemini belirtmek, uygun olacaktr. Bir muhabir, 1838 yi-
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linda Varnhagen’e yazdig1 bir mektupta séyle demektedir: “He-
ine, ilkbaharda gozlerinden ¢ok rahatsizdi. Son goriistiigiimiiz-
de, bir bulvarda onunla bir siire yiiriidiim. Kendi tiirleri igersin-
de essiz olan bu caddelerin gorkemi ve canliligy, igimde sinirsiz
bir hayranlik uyandirmigti; Heine ise o giin, diinyanin bu odak
noktasina karigmig olan dehget havasini 6nemle vurgulama ge-
regini duydu.”40

VIII

Biiyiik kentlerin kalabalig1, onlar ilk kez gozlemleyenlerde
korku, itici bulma ve dehset duygularina yol agmigtir. Poe’da bu
kalabaligin barbarca bir yani vardir. Disiplin, kalabalig1 giigliik-
le dizginleyebilir. Daha sonra James Ensor, ayn1 kalabaligin ¢er-
cevesi igersinde disiplin ile vahsilik arasinda siirekli karsilagtir-
malar yapmistir. Ensor, karnaval kalabaliklarina asker gruplarini
da kanigtirmaktan hoglanir. Bu ikisi, birbiriyle 6rnek bir bigimde
uyusur. Buradaki, polisin yagmacilarla igbirligi yaptigi, totaliter
devletlerin bir prototipidir. Adina “uygarlik” denen belirtiler
biitiiniinii iyi gérebilmis olan Valéry, 6nemli olgulardan birini
tanimlamistir. Valéry, soyle yazar: “Biiyiik kent merkezlerinin
sakini, yeniden vahsilik, baska deyisle tekbasinalik konumuna
diiser. Daha 6nce hep gereksinimlerin etkisiyle uyanik kalmig
olan bir duygu, baskalarindan bagimli olma duygusu, toplumsal
mekanizmanin kesintisiz isleyisiyle giderek korelir. Bu meka-
nizmadaki her yetkinlegme, belli davranig bigimlerini, belli duy-
gu kipirdanglanini... vyiiriirliikten kaldirir.”4! Konfor, insanlan
izolasyona siiriikler. Ote yandan da kendisinden yararlananlari,
sozii edilen mekanizmaya yaklastirir. Yiizyilin ortalarinda, kibri-
tin bulunusuyla birlikte bir dizi yenilik giindeme gelir; bunlarin
ortak noktalari, tek bir el hareketiyle ¢esitli asamalardan olugsma
bir siirecin gergeklestirilivermesidir. Pek ¢ok alana yayilan gelig-
me, Ozellikle telefonda somutlasir; eski aygitlardaki kol ¢gevirme
hareketinin yerini, almaci bir kez kaldirma hareketi alir. Kurma,
yerlestirme, basma gibi ¢ok sayida hareketin yerine, fotograf¢i-
nin bir kez “gekivermesi”, biiyiik basari olur. Artk bir olay: si-



224

nirsiz bir zaman igin saptamak, tek bir parmak hareketiyle ger-
ceklesebilmektedir. Fotograf makinesi belli bir ana, deyis yerin-
deyse “posthum” bir sok etkisi kazandirmigtir. Bu tiirden do-
kunsal deneyimler, 6rnegin bir gazetenin ilanlar boliimii ya da
bir biiyiik kentin trafigi gibi gorsel deneyimlerle de desteklenir.
Bu trafik i¢ersinde hareket etmek, bireyi bir dizi gokla ya da gar-
pismayla karsi kargiya birakir. Tehlikeli gegit noktalarinda insa-
nin bedeninden, bir pilin enerjisinden kaynaklanirmiggasina,
birbirini hizla izleyen titresimler gecer. Baudelaire, kalabaliga
karigan adamdan, elektrik enerjisiyle dolu bir depoya girmis bi-
ri gibi s6z etmeye baglar. Hemen ardindan da onu, sok deneyi-
mini tanimlayarak, “bilingle donatilmis bir kaleydoskop”42 diye
nitclendirir. Poc’nun yayalari, bakiglarini her yanda gezdirirken,
goriiniiste bunu hila herhangi bir neden bulunmaksizin yapar-
lardi; bugiiniin insanlar1 ise ayni geyi trafik isaretlerine dikkat
etmek icin yapmak zorundadirlar. Béylece teknik, insanin du-
yumlar alabilme yetisini karmasik yapida bir uygulamadan ba-
gimh kilmigtir. Daha sonra giin gelmis, yeni ve acil bir uyarici
gereksinimi sincma tarafindan kargilanmaya baglamistir. Sok
tarzindaki algilama, filmde bir bigimsel ilke niteligiyle gegerlik
kazanmaktadir. Fabrikada yiiriiyen seritle iiretimin ritmini be-
lirleyen 6ge, filmde alimlamanin temeli olmaktadir.

Marx’in el emegiyle ¢alismanin béliimleri arasindaki bag-
lantinin akici bir baglanti oldugunu vurgulamasi, bosuna degil-
dir. Bu baglanu yiiriiyen geritte fabrika is¢isinin 6niine, bagim-
sizlagmig, nesneye doniismiis olarak ¢ikar. Islenecek parcga, isci-
nin iradesinden bagimsiz olarak onun etkinlik alanina girer ve
yine bu iradeden bagimsiz olarak ¢ikip gider. Marx, soyle yazar:
“Kapitalist iiretimin biitiiniine ortak olan nokta, ...is¢inin ¢alis-
ma kosullarini uygulamasi yerine, tam tersine, ¢alisma kosullari-
nin is¢iyi uygulamasidir; gelgelelim bu ters durum, ancak maki-
nelesmeyle birlikte teknik agidan salt bir ger¢eklige doniigiir.”43
Isciler, makinelerle hasir nesir olurken, “kendi hareketlerini bir
otomatin siirekli tekdiize hareketleriyle koordine etmesini 68-
renirler.”44 Bu sozlerle, Poe’nun kaynagini kalabalikta bulmak
istedigi sagma tekdiizeliklere farkl bir 151k tutulmus olmaktadir.
Bunlar giyim, davraniglar ve dahasi jestler bakimindan s6z ko-
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nusu olan tekdiizeliklerdir. Ornegin giilimseme, diigiindiiriicii-
diir. Biiyiik bir olasilikla bu giilimseme, “keep smiling” deyi-
siyle dile getirilen tiirdendir ve goku hafifletici bir 68e olarak
kullanilmaktadir. Marx, yukardaki baglamda soyle der: “Maki-
neyle goriilen biitiin igler, iligkinin erken talim gérmesini gerek-
tirir.”4 Bu talimin uygulamadan ayrilmasi gerekir. El emegi
baglaminda tek bagina belirleyici olan uygulama’nin, el emegi-
ne dayali iiretimin yapildig1 imalathanede heniiz yeri vardi. Bu
temelde “her 6zel iiretim dali, deneyim’de kendisine uyan teknik
bi¢gimi bulur”; “bu bigimi agir agir yetkinlestirir.” “Belli bir ol-
gunluk agamasina varildiktan sonra”, bu bigimi elbet ¢abuk kris-
talize edecektir.46 Ote yandan aym imalathane, “ele gegirdigi
her zanaat dalinda, zanaat endiistrisinin 6diinsiiz bigimde digla-
dig1, kalifiye olmayan is¢ilerden meydana gelme bir sinifi iiret-
mektedir. Bu iiretim bigimi, tek yanli uzmanlig1 insanin biitiin
calisma kapasitesinin zararina olarak bir ustalik diizeyine vardir-
diginda, her tiirlii gelismenin eksikligini de bir uzmanhga do-
niigtiirmeye baglamaktadir. Hiyerarsiye, kalifiye ve acemi isgi
aynmi eklenmektedir.”47 Niteliksiz ig¢i, makinenin talim ve
terbiye vermesi nedeniyle, en asagilanmig olan iggidir. Onun
emegi, her tiirli deneyime kars1 yalinlmigtir. Bu is¢inin kisili-
ginde uygulama, tiim haklarini yitirmistir.472 Lunaparkin salla-
nan arabalariyla ve benzer eglenceleriyle gergeklestirdigi, aslin-
da acemi is¢inin fabrikada egemenligi altina girdigi talimin bir
tadimligindan bagka bir sey degildir — bu tadimlik, ¢ofu zaman
onun i¢in biitiin meniiniin yerine ge¢mistir, ¢iinkii kiigiik ada-
min lunaparklar gibi yerlerde kendini egitebilecegi palyagoluk
sanati, issizlikle eszamanli olarak geligsmistir. Poe’nun metni,
vahsilik ile disiplin arasindaki gercek baglantiyr sergiler.
Poe’nun yoldan gelip gecen insanlari, makinelere uyarlanmig
konumda, sanki kendini ancak bir otomat gibi ifade edebilirmig-
¢esine davranirlar. Tutumlari, soklar karsisinda gosterilen bir
tepkidir. “Biri tarafindan diirtiildiiklerinde, iyice egilip diirtii-
lenleri selamliyorlardi1.”
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IX

Yayanin kalabalik igersindeki sok yasantsini, is¢inin maki-
ne bagindaki “yasanusi” kargilar. Ancak bu bizi, Poe’nun en-
diistrideki ¢alisma siirecine iliskin olarak kafasinda bir kavram
olusturdugunu varsayma konusunda heniiz hakli kilmaz. Baude-
laire’in béyle bir kavramdan ¢ok uzak oldugu ise kesindir. An-
cak Baudelaire, bir baska siirecin ¢ekiciligine kapilmigtir; bu sii-
reg icersinde makinenin is¢ide harekete gegirdigi yansitici me-
kanizma, aylak adamda bir aynaya bakar gibi, daha yakindan iz-
lenebilmektedir. Bu siirecin bir sans oyunu oldugunu soyledigi-
miz takdirde, bu bir geligki gibi goziikebilir. Ciinkii ¢aligma ile
kumar arasindakinden daha inandinici bir kargithk, diisiiniilebi-
lir mi? Alain, inandiric1 bir ifadeyle sunlar1 yazmaktadir: “Oyun
kavrami, oynanan hig¢bir partinin bir 6ncekinden bagiml olma-
masini igerir... Sans oyunu, giivence altina alinmis konumlar is-
temez... Daha 6nceki kazanglar hesaba katilmaz ve oyun, bu ya-
niyla ¢alismadan aynlir... Sans oyunu, ¢alismanin temel aldigy,
agirlikli gegmisin hesabini bir ¢irpida gériiverir.”48 Alain’in bun-
lar1 soylerken diigiindiigi, yiiksek diizeyde uzmanlasmig ¢alis-
madir (bu ¢aligma, entelektiiel emek gibi, el isciliginden belli
cizgileri biiyiik bir olasilikla korumugtur); buna karsilik ¢ogu
fabrika is¢isininki gibi bir ¢alisma degildir; hele acemi isgilerin
¢alismasi oldugu, herhalde hig diisiiniilemez. Gergi bu sonuncu-
su, oyuncuya g¢ekici gelen o seriiven 6gesinden, Fata Morga-
na’dan yoksundur. Buna karsilik ¢abalarin bosunaligi, bosluk
duygusu, basladigini bitirmek yetisine sahip bulunmama gibi,
daha ¢ok fabrikadaki iicretli is¢inin ¢alismasina 6zgi nitelikler,
s6zii edilen ¢alismada da vardir. Fabrika ig¢isinin otomatik ¢alig-
ma bi¢iminden kaynaklanan el hareketleri de, figleri ortaya sii-
ren ya da kagit alan, hizli el hareketi olmaksizin diisiiniilemeye-
cek oyunda goziikiir. Bir makinenin hareketindeki sarsintiyi, bir
sans oyununda coup denen olay Karsilar. Is¢inin makineyi kulla-
nirken yapugi el hareketinin bir 6ncekiyle ilintisizligi, onun tam
bir yinelenisi olmasindan kaynaklanir. Makineye deggin her el
hareketinin, sans oyununda bir partinin bir 6nceki karsisindaki
konumu gibi, yaliulmighgy, iicretli is¢i ile kumarbazin angarya-
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lan arasinda benzesim olusturur. Her ikisinin de emegi igerik-
ten aym Ol¢giide bagimsiz kilinmgtir.

Senefelder’in kumar oynanan bir kuliibii betimleyen bir li-
tografisi vardir. Bu litografide resmedilenlerin higbiri, oyunu ali-
stlagelmis bigimde oynamamaktadir. Herkes, farkl bir heyeca-
nin etkisindedir; biri ¢ok sevinglidir, bir baskasi hasmina kug-
kuyla bakar, bir iigiinciisii biiyiik bir garesizlik igersindedir, bir
dordiinciisii ise kavga ¢lkarma pesindedir; yine bir bagkasi, ya-
samina son vermeye hazirlanmaktadir. Birbirlerinden farkl geli-
sik davranig bigimlerinin gizli bir ortak yani da vardir: Resimde-
ki figiirler, sans oyunundaki oyuncularin kendilerini teslim et-
tikleri mekanizmanin onlari nasil bedenleriyle ve ruhlariyla ege-
menligi altina aldigini, béylece bu kisilerin 6zel yasamlarinda
da, ne kadar duygusal olurlarsa olsunlar, ancak birer yansitici gi-
bi davranabileceklerini sergilerler. Yasamlarini birer makine gi-
bi siirdiiriirler ve Bergson’un, belleklerini tiimiiyle tasfiye et-
mig, kurmaca figiirlerine benzerler.

Kumar tutkunlan igin sevecen seyler soylemis, dahasi onla-
n kutlamis olan Baudelaire’in kumar tiryakisi oldugunu goste-
ren bir belirti yoktur.49 “Le jeu” adli eserinde ele aldig1 motif,
ona gore modern yasamin bir pargasidir. Baudelaire, bu motifi
islemeyi gorevinin bir pargasi saymigtir. Kumarbaz imgesi Bau-
delaire’de, arkaik eskrimci imgesinin modern zamanlarda yasa-
yan tamamlayicisidir; her ikisi de Baudelaire’in goziinde kahra-
man figiirleridir. Borne, sunlari yazarken olaya Baudelaire’in go-
ziiyle bakmugtir: “...her yil Avrupa’da, oyun masalarinda harca-
nan... biitiin gii¢ ve tutku... biriktirilseydi — acaba bir Roma hal-
ki ve bir Roma tarihi yaratmaya yeter miydi? Ama zaten asil ko-
nu da bu degil mi? Her insan bir Romali olarak dogdugundan,
burjuva toplumu onu bu Romaliligindan uzaklagtirmaya ¢alisi-
yor; sans oyunlariyla, toplulukta oynanan oyunlarin, romanlarin,
Italyan operalarinin ve sik gazetelerin... varlik nedeni de bu.”50
Burjuva sinifinda sans oyunlan ilk kez Ondokuzuncu Yiizyil'la
birlikte baglar; Onsekizinci Yiizyil’da bu oyunlari yalnizca soylu-
lar oynarlardi. Napoléon’un ordularinin yaydigi bu oyunlar, on-
dan sonra “monden yagamin ve diizensiz yasamlarini biiyiik bir
kentin yeraltinda gegiren binlerce insanin sergiledigi gosteriler
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arasinda yer alir” — bu, Baudelaire’in “gogumuzu karakterize
eden”5! kahramanlhk 6gesini gérmek istedigi bir gosteridir.

Kumar gerek teknik, gerekse psikolojik agidan ele alindi-
ginda, Baudelaire’in bu konudaki diisiincesi daha da anlam ka-
zanmaktadir. Kumarbazin kazang pesinde kogtugu agikur. An-
cak onun kazanmak ve para yapmak ¢abalarini, s6zciigiin gergek
anlaminda bir istek diye adlandirmak giigtiir. Belki de onun i¢
diinyasini dolduran, bir tutku ya da karanlik bir kararliliktir. Du-
rum ne olursa olsun, kumarbaz deneyimi fazla 6nemsemeyece-
gi bir konumdadir.512 Oysa istek, bir tiir deneyim anlamini tasir.
“Insan gengliginde istedigine, yaghhiginda dolu dolu kavusur”,
der Goethe. Yasamda bir istek ne kadar erken ortaya ¢ikarsa,
onun yerine gelebilmesi olasiligi da o dlgiide artar. Bir istek za-
man cizgisinde ne kadar ileriyi gosterirse, yerine gelmesi umu-
du da o dlgiide giiglenecektir. Zaman ¢izgisinin uzak noktalari-
na kayan ise, o istegi yerine getiren ve siniflandiran deneyim-
den bagka bir sey degildir. Bu nedenle yerine gelen istek, dene-
yimin basina konan bir tagtir. Folklorun simgeler evreninde
uzamin uzakligi, zamanlarin uzakliginin yerine gegebilir; uza-
min sonsuz uzakliklarina kayan yildiz, bu nedenle istegin yeri-
ne gelmesinin simgesine doniigmiistiir. //¢ yuvaya oturan fildisi
top, destenin en iistiindeki #/# kart, kayan yildizin gergek kargi-
udir. Kayan yildizin 1g181inin bir insana parladig1 anin igindeki
zaman, Jaubert’in kendine 6zgii bir kesinlikle tanimladig: za-
manlarin tiiriindendir. “Zaman”, der Jaubert, “sonsuzlukta da
vardir; ama orada var olan, bu diinyanin, bu yeryiiziiniin zamani
degildir... Bu zaman, yikmaz, yalnizca tamamlar.”52 Bu, cehen-
nemdeki zamanin karsitidir; cehennemdeki, iginde basladiklari
higbir seyi tamamlamalarina izin verilmeyenlerin yasadiklar za-
mandir. Gergekten de kumarin kotii sohreti, oyunda dogrudan
kumarbazin elinin bulunmasi olgusundan kaynaklanir. (Islah ol-
maz bir piyango tiryakisi, hi¢gbir zaman dar anlamda kumarbaz
kadar agsagilanmayla kargilasmayacakuir.)

Hep-yeniden-bastan-baslamak (iicretli ig gibi), oyunun
yonlendirici diigiincesidir. Bu nedenle Baudelaire’de, saatin sa-
niyeleri gosteren ibaresinin —LLa Seconde— kumarbazin ortag)
olarak ortaya ¢ikmasi, son derece anlamlidir.
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Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Que gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi.

(Hi¢ unutma ki zaman, hizli bir kumarbazdir,
Hile yapmadan kazanir her elde! bu, yasadir.)

Bir baska yerde, burada diisiiniilen dnin yerini seytanin
kendisi alir. “Le jeu” adh siirin, kumar tiryakilerini gondermek
istedigi sessiz magara da, hi¢ kuskusuz seytanin egemenlik ala-
nindadir.

Voila le noir tableau qu’en réve nocturne

Je vis se dérouler sous mon il clairvoyant.
Moi-méme, dans un coin de I’antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace.

(Iste su kara tablo, bir gece riiyasinda

Goriinmeyeni goren gozlerimin 6niinde agilan.

Ve 6tede, bu sessiz magaranin bir kogesinde,

Bendim gérdiigiim, dirseklerine dayanmus, soguk, sessiz ve
kiskang

Imrenerek bu insanlara, inat¢1 tutkularindan otiirii.)

Sair, oyuna katllmaz. O, kosesinde durur; aslinda oyuncular-
dan daha mutlu degildir. Ayrica o da deneyimleri agisindan al-
datilmig bir adamdir — modern bir adamdir. Tek ayrildig1 nokta,
kumarbazlarin kendilerini saniye ibresinin yiiriiyiisiine teslim
etmis olan bilinci bulandirmak i¢in kullandiklar1 uyusturucuyu
geri ¢evirmesidir.53

Et mon ceur s’effraya d’envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a I’'abime béant,

Et qui, soil de son sang, préférerait en somme

La douleur 2 la mort et I’enfer au néant!54
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(Ve korku dolu yiiregim — kiskanmak birkag yoksulu,
Onlar ki, ¢ilginca kogmaktalar cehenneme,

Kendi nabiz auglariyla sarhos, yeglemis

aciy1 6liime, cehennemi de higlige!)

Baudelaire, bu son dizelerde sabirsizhigi, kumar tutkusunun
temeline doéniistiiriir. Bu temeli en ar1 bigimiyle kendisinde bul-
musgtur. Sairin ategli mizaci, Giotto’'nun Padura’daki [racun-
dia’sinin ifade giiciine sahiptir.

X

Bergson’a inanmak gerekirse, insanin ruhunu zaman sap-
lantsindan arindiran sey, durée’nin giincel kilinmasidir. Bu
inanci paylasan Proust, yagsami boyunca devam eden ve biling
disinda kaldig: siirece benliginin biitiin zerrelerine isleyen ani
kirintilariyla doyurulmus bir ge¢misi yeniden giin 1g181ina ¢i-
karma g¢abalarinin uygulamalarini, bu inanci temel alarak olus-
turmustur. Proust, Fleurs du mal’in essiz bir okuyucusuydu,
ciinkii bu siirlerde kendi yaratisina yakin bir seyler duyumsa-
mistl. Proust’un Baudelaire ile yakinliginin biitiinii, ayn1 za-
manda ona iliskin deneyimlerini de kapsar. “Zaman”, der
Proust, “Baudelaire’de tedirgin edici bir bigimde pargalanmis-
tir; agik olan yalnizca birkag ender giin vardir ve bunlar, 6nem-
li giinlerdir. Bu agidan bakildiginda, ‘eger bir aksam’ ve ben-
zeri deyislere Baudelaire’de neden sik rastlandigi da anlasil-
maktadir.”55 Bu 6nemli giinler, Joubert’in diliyle konugmak
gerekirse, tamamlanmis zamanin giinleridir. Herhangi bir ya-
sant1 tarafindan belirlenmemis, salt animsamaya ayrilmig giin-
lerdir; 6tekilerle ayni 6bekte yer almayip, zamanin digina ¢i-
kan giinlerdir. Igeriklerine gelince, Baudelaire bunu correspon-
dances (uyumlar) kavramiyla saptamistir. Bu kavram Baudelai-
re’de, bagimh olmaksizin, “modern giizellik” kavraminin ya-
ninda yer alir.

Proust, correspondances iizerine kaleme alinan kuramsal ya-
zilar1 (bunlar, mistiklerin ortak malidir; Baudelaire bu kaynakla-
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ra Fourier’nin yazilarinda rastlamistir) bir yana iter ve bu neden-
le, bu duruma iligkin olup, syzesthesia (duyumdigilik) olgusunca
desteklenen sanatsal cesitlemeleri fazla 6nemsemez. Burada
onem tasiyan nokta, correspondances’in kiilt 6gelerini kendine
mal ederek, moderng¢agin bir insani kimligiyle tanikligini yapti-
g1 ¢cokiisiin aslinda ne anlama geldigini tam olarak degerlendire-
bilmig olmasidir. Ancak boyle yaptig igindir ki, yalnizca ona yo-
nelik olan ve Fleurs du mal’e aldigi meydan okumanin bilincine
varabilmigtir. Fleurs du malde pek ¢ok spekiilasyona kaynak
olan gizli bir mimari gercekten varsa eger, o zaman kitabin giri-
si niteligindeki siirlerin, kesinlikle yitirilmis ve bir daha elde
edilmesi olanaksiz bir seye ithaf edildigi sonucuna varmak gere-
kecektir. Motifleri bakimindan 6zdes olan iki sone de bu siirler
arasinda yer alir. Correspondances bagligini tasiyan ilk sone, $6y-
le baglar:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.56

(Doga bir tapinakuir, canli siitunlari

Bazen dogurur sozciiklerde bir Babil karmagasini;
Insanoglu, kendisine aliskin bakiglarla bakan

Bir simgeler ormanindan gegirir yolunu.

Uzaklardan gelen yankilar

Karismakta derin ve karanlik bir biitiinde,

Gece ya da giin 15181 kadar engin

Kokular, renkler ve sesler kaynagmakta birbiriyle.)

Baudelaire’in correspondances’la dile getirmek istedigi sey,
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kendini bunalimlara kargi giivence altina almig olarak yerlesik
konuma getirmeye c¢alisan bir deneyim diye tamimlanabilir.
Boyle bir sey, ancak kiilt alaninda olasidir. S6zii edilen dene-
yim, bu alanin sinirlan digina ¢iktg takdirde, kendini “giizel”
olarak sergiler. Giizel’de kiilt degeri, sanatin degeri niteligiyle
ortaya ¢ikar.57

Correspondances, amimsamanin verileridir. Bunlar tarihsel ol-
mayip, tarih-6ncesi’nin verileridir. Bayram giinlerini biiyiik ve
onemli kilan, daha 6nceki bir yagsamla karsilagsmadir. Baudelaire,
bunu “La vie antérieure” bashgini koydugu bir sonede dile ge-
tirmigtir. Bu sonenin baslangicini olusturan magara, bitki, bulut
ve dalga imgeleri, yurtsamanin gozyaglarinin sicak buharlar: ara-
sindan belirginlesir. Baudelaire, Marceline Desbordes-Valmo-
re’'un siirleri igin kaleme aldig1 tanitma yazisinda séyle der:
“Yolcu, bu hiiziinle sarili enginlere bakar ve gozleri, isterinin
yaslaniyla, yani hysterical tears’la dolar.” 58 Burada sonradan sem-
bolistlerce iglenen tiirden esanlamli uyumlar yoktur. Bulunan
karsiliklar igersinde, gegmigin miriltilari duyulur; bunlara iligkin,
gecerligi onaylanmig deneyimlerin yeri, daha 6nceki bir yagam-
dir:

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d’une fagon solennelle et mytique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est la que j’ai vécu.>?

(Gogiin imgelerini yansitan kopiiklii dalgalar,
Mistik ve vakur, karismig birbirine

Zengin miiziklerinin giiglii korosuyla
Giinbatiminin renkleri gézlerimden yansimakta.

Orada yagamistim.)

Proust’un onarim amacina yonelik iradesinin yeryiiziindeki
varolusgla sinirli kalmasi, Baudelaire’inkinin ise bu sinirlar1 asma-
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s1, karsit giiclerin Baudelaire’in i¢ diinyasinda ne kadar 6zgiin ve
siddetli bir bigimde ortaya ¢iktiklarinin belirtisi diye yorumlana-
bilir. Baudelaire, en yetkin yarausini belki de bu giiglerin 6niin-
de boyun eger gibi goziiktiigii noktada gergeklestirmistir. “Re-
cueillement” (Kendinden Geg¢me), engin goékyiiziiniin olustur-
dugu bir arka diizlemde gegmis yillarin alegorilerini gizer,

...vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées60

(...bak, 6lii yillar egilmis,
gokyiiziiniin balkonlarindan, eskimis giysileriyle.)

Bu dizelerde Baudelaire, artik ondan tarihsiz bir gegmise
kagmig olani, eskinin kaliplari igersinde selamlamakla yetin-
mektedir. Proust, eserinin son cildinde bir madeleine’in tadiyla
birlikte biitiin benligini kaplamis olan deneyime yeniden geri
dondiigiinde, balkonda ortaya ¢ikan yillari, imgeleminde Comb-
ray’daki yillarin sevgili kardesleri olarak canlandinr. “Baude-
laire’de... bu am1 kahinular1 daha ¢oktur; gériilebilecegi iizere,
Baudelaire’de bu kalintilar1 canlandiran, rastlanu degildir ve
bence s6z konusu anilar1 6nemli kilan da budur. Baudelaire gi-
bi, titizlikle hazirlanarak, se¢gmeci, ama buna karsin rahat bir ta-
virla, 6rnegin bir kadinin kokusunda, saglarinin ve gégiislerinin
rayihasinda anlamli uyumlarin izini siiren, sonra da bu uyumlar-
da ‘ugsuz bucaksiz gok kubbenin maviliklerini’ ya da ‘direkler-
le ve alevlerle dolu bir limanr’ bulan bir baskasi daha yoktur.”6!
Bu sozler, Proust’un eserine ait ve itiraflarla dolu birer motto ni-
teligindedir. Bu eserle, Baudelaire’in animsama giinlerini tinsel
bir yilin ¢aus: altinda toplayan eseri arasinda hisimlik bulun-
maktadir.

Ancak Fleurs du mal’in siirleri yalnizca bu baglamdaki baga-
ny1 igerselerdi, Fleurs du mal olmazlardi. Bu siirleri asil essiz ki-
lan yanlari, ayni tesellinin giigsiizliigiinde, ayni1 cogskunun yeter-
siz kalmasinda ve ayni eserin bagarisizliginda ilham kaynaklar
bulmus olmalaridir; bu siirler, correspondances’ta zaferlerini kut-
layan siirlerden higbir bakimdan geri kalmamaktadir. Spleen et
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ldéal adli kitap, Fleurs du ma/l’deki siir 6beklerinden ilkini igerir.
Ideal, animsama giiciinii kazandinir; spleen ise, onun karsisinda,
saniyelerden olugsma orduyla savasir. Seytanin hagarata komuta
etmesi gibi, spleen de saniyelerin efendisidir. Sp/een’deki siirler-
den biri olan “Le Gofit du néant”da séyle denir:

Le Printemps adorable a perdu son odeur!62
(O tapilasi ilkbahar, rayihasini yitirdi!)

Bu saturda Baudelaire, ug noktadaki bir seyi, disiiniilebile-
cek en ug noktadaki gizlilik igersinde dile getirmektedir; bu da
s6yleneni, tartuigsmasiz bir bigimde Baudelaire’e ait kilmaktadir.
Sairin daha 6nce paylasmis oldugu deneyimin kendi igersinde
cokiisii, perdu sozciigiiyle anlatulmistir. Korku, mémoire involon-
taire’in igine girilemez inzivasidir. Bir gorsel imgeyle birlesebil-
mesi ¢ok giigtiir; duyusal izlenimler arasinda, yalnizca ayni ko-
kuyla bir araya gelmesi s6z konusu olabilecektir. Eger bir koku-
nun yeniden taninmasi biitiin anilardan daha ¢ok teselli kayna-
g1 olabiliyorsa, bunun nedeni belki de korkunun zamanin geg-
mekte oldugu bilincini iyice uyusturmasidir. Bir koku, animsat-
ug1 kokuya nice yillari géomebilir. Bu, Baudelaire’in dizesini
aciklanamaz bir umarsizhga yargili kilmaktadir. Aruk higbir de-
neyim kazanamayacak olan igin, teselli diye bir sey de yoktur.
Ofkenin asil 6ziinii olusturan da, bu olanaksizligin saptanmasin-
dan baska bir sey degildir. Ofkeli adam, hi¢bir sey duymak iste-
mez; onun ilk 6rnegi olan Timon, ayrim yapmaksizin biitiin in-
sanlara 6fkelenir; artik sadakati sinanmis dostunu can diisma-
nindan ayirabilecek konumda degildir. D’Aurevilly, Baude-
laire’in bu konumunu dogru saptamistir; onu, “Archilochus’un
dehasina sahip bir Timon”63 diye adlandirir. Ofkenin patlama-
lar1i, melankolik adamin tutsagi oldugu bir akisa, saniyelerin aki-
sina ayak uydurmustur.

Et le Temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur.64
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(Zaman her dakika yutmakta beni,
Siirekli karin hareketsiz bir bedeni 6rtmesi gibi.)

Bu dizeler, yukarda alintilanan dizelerin hemen arkasindan
gelmektedir. Spleen icersinde zaman, nesneye doniigmiistiir; da-
kikalar, insani kar taneleri gibi 6rter. Bu zaman, tipki mémoire in-
volontaire’inki gibi, tarihin disinda bir zamandir. Ama spleen’de
zaman, agirt duyarh bir bigimde algilanir; her saniye bilinci, so-
kunu kargilamaya hazir olarak kargisinda bulur.65

Kendi diizenliligine siireklilik kargisinda iistiinlilk taniyan
kronoloji, heterojen ve garpici pargalani bu siireklilik igersinde
korumaktan vazgegemez. Bir niteligin varlifini tanimayi, niceli-
gin Ol¢iimiiyle birlestirmek, tatil giinleriyle birlikte anma giinle-
rini de bos birakan takvimlerin eseridir. Deneyim kazanma ka-
pasitesini yitiren adam, kendini takvimin disina aulmig olarak
duyumsar. Biiyiik kent insani, bu duyguyla pazar giinleri tansir;
Baudelaire, sp/een siirlerinden birinde bunu bir taslak halinde di-
le getirmistir.

Des cloches tout i coup sautent avec furie
et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opinidtrément.66

(Ansizin 6fkeyle vuruyor ¢anlar,

Goge korkung bir uluma yansitarak,
Inatgi ¢igliklar atan

Yolunu sagirmig ve yurtsuz ruhlar gibi.)

Bir zamanlar tatil giinlerinin bir pargasi olan ¢anlar da upki
insanlar gibi, takvimin disina atilmigtir. Bunlar, huzur nedir bil-
meksizin gezinen, ama tarihten yoksun ruhlara benzerler.
Baudelaire, spleen’de ve vie antérieure’de hakiki tarihsel dene-
yimin dagilmis pargalarini elinde tutarken, Bergson, durée tasari-
minda tarihe ¢ok daha yabancilagsmigtir. “Metafizik¢i Bergson,
oliimii ortbas eder.”¢7 Bergson’un durée’sinde 6liimiin diglanma-
s1, bu kavramu tarihsel (ve tarih-6ncesi) bir diizen karsisinda ay-
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rikst konuma getirir. Bergson’un action kavrami da buna uygun-
dur. “Pratik insan”1n 6zelligi olan “saglikli manuk”, bu kavrama
babalik etmistir. Iginden 6liimiin ayiklandig1 durée, bir siisleme-
nin o kétii sonsuzlugunu tasir. Gelenek, dislanmigtir.68 Bu ko-
numuyla durée, deneyimin ariyet giysisiyle hava atan bir yasan-
t1dir.688 Buna kargilik sp/een, yaganusini biitiin giplakligiyla ser-
giler. Melankolik adam, yeryiiziiniin yeniden dogal bir konuma
dondiigiinii gérerek dehsete kapilir. Artik bu yeryiiziinde higbir
tarih-6ncesinin izi bulunmamaktadir. Yeryiizii, daha 6nce alinti-
ladigimiz dizeleri izleyen ve “Le Goiit du néant”a ait olan dize-
lerde bu konumuyla ortaya ¢ikar:

Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur,
Et je n’y cherche plus I’abri d’une cahute.9

(Yiikseklerden bakiyorum, yuvarlakligi icersindeki yerkiireye
Aruk aramiyorum bir kuliibenin sunacagi siginagi.)

XI

Mémoire involontaire’in iginde bulunan ve bir algilama nes-
nesinin ¢evresinde kiimelenmeye ¢alisan ¢agrisimlar, bu nesne-
nin aurasi diye adlandirildig: takdirde, bir algilama nesnesinin
aurasi, bir kullanim nesnesinde uygulamanin izleri niteligiyle
belirginlesen deneyi karsilar. Temelini kamerada ve bu dogrul-
tudaki sonraki aygitlarda bulan yontemler, mémoire volontaire’in
kapsamini genisletirler; bunlar, bir olay: goriintii ve sesle, bir ay-
git araciligiyla her zaman saptamayi olanakh kilarlar. Boylece
s0z konusu yontemler, i¢inde pratigin gittikge geriledigi bir top-
lumun 6nemli buluglarina déniigiir. — Daguerrotip’in Baude-
laire’e gore cok sarsict ve korkutucu bir yani bulunmaktayds;
Baudelaire, bu aygitn ¢ekiciligini “sasirtict ve acimasiz”70 diye
nitelendirir. Bu dogrultuda olmak iizere Baudelaire, anilan bag-
lami1 derinligine kavramadiysa bile, duyumsamistir. Her zaman
modern olana yerini vermek ve 6zellikle de sanatin 6niinde mo-
dernin yolunu agmak igin ¢aba harcamig olan Baudelaire, ayni
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tutumu fotografla ilintili olarak da sergilemistir. Fotografi ¢cogu
kez bir tehdit diye duyumsamasina kargin, bundan fotografin
“yanhs anlagilan ilerlemelerini”7! sorumlu tutmaya ¢aligmisgtir.
Ama bu arada s6z konusu yanlis anlamalarin “biiyiik kitlenin ap-
tallig1” tarafindan desteklendigini de itiraf etmistir. “Bu kitle,
kendisine yakisacak ve dogasina uygun diisecek bir ideal isti-
yordu... Dualari, 6¢ almak isteyen bir tanri tarafindan duyuldu
ve Daguerre, bu tanrinin peygamberi oldu.”7Z Fakat Baudelaire,
yine de olaya daha hosgoériilii bakmaya ¢alisti. Ona gore fotograf,
“bellegimizin argivlerinde yer almaya” hak kazanan, gegici nes-
nelerle ilgilenebilirdi; ama “soyutun ve imgelem iiriinii olanin”
oniinde, bagka deyisle sanatin alaninin 6niinde durmasini bil-
meliydi; sanaunki 6yle bir aland:i ki, iginde ancak “insanin ruhu-
nu da kattig1”73 seylerin yeri olabilirdi. Bu saptamayi, bir Haz-
reti Siileyman karan diye nitelendirebilmek giigtiir. Isteng iirii-
nii ve daldan dala atlayan bellegin, yeniden-iiretim teknigince
desteklenen siirekli hazir olma konumu, imgelemin hareket ala-
nmini daraltmaktadir. Imgelem, belki de 6zel tiirde istekleri dile
getirebilme yetisi diye tanimlanabilir; bunlar, yerine getirilme-
leri baglaminda “giizel bir seylerin” diisiiniilebilecegi istekler-
dir. Bu isteklerin yerine gelmesinin neye bagh oldugunu, bizde
uyandirdig higbir duygunun, bize benimsetmeye ¢aligtig1 higbir
davranig bigiminin onu tilketmemesinden ya da bozmamasin-
dan anlariz. Kokusu hosumuza giden bir ¢igegi ne kadar koklar-
sak koklayalim, duygularimizi uyandiran bu giizel kokuyu tiike-
temeyiz; higbir ani, davranis bigimi ya da diisiince, bu kokunun
etkisini bizden silemez. Bir sanat eseri yaratmaya karar verenin
amaci da budur.”’ Bu gozleme gore, baktugimiz bir tablo bize,
gozlerimizin bakmaya doyamadig bir seyi yansitacaktr. Bu tab-
lonun igerdigi ve olusumuna kaynaklik eden istegi karsiladig1
sey ise, bu istepi siirekli besleyen bir sey olacakur. Demek Ki,
fotografi tablodan ayiran, her ikisine ortak tek bir “yaratma” il-
kesinden s6z edilebilmesini de engelleyen neden, agiktr: Bir
tabloya bakmaya doyamayan bir goz i¢in fotograf, aclik karsisin-
daki yemek ya da susuzluk kargisindaki su anlamina gelir.
Sanatsal yeniden-iiretime iligkin olarak bu konumda belir-
ginlesen bunalim, algilamada basgosteren bunalimin bir parga-
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s1 sayilabilir. Giizel’e iliskin tutkuyu doyumsuz kilan sey, gec¢-
mise ait ve Baudelaire’in, yurtsamanin gézyaslariyla perdelen-
mis diye betimledigi imgedir. “Ah, sen, o yasanmig zamanlarda
/ ya kiz kardesimdin, ya da karim” (Goethe) — Bu itiraf, giizel’in
sifattyla isteyebilecegi bedeldir. Sanat, giizel’i amagladig ve,
ne denli yalin bicimde olursa olsun, “yansittigi” olgiide,
(Faust’'un Helena’y1 kurtarisi gibi) zamanin derinliklerinden ¢i-
karir.742 Bu teknigin araciligiyla yapilan yeniden-iiretimde, ar-
tk gergeklesmez. (Boyle bir iiretimde giizel’in yeri yoktur.)
Proust, mémoire volontaire’in kendisine sundugu Venedik go-
rintiilerinin azligindan ve derinlikten yoksunlugundan yakinir-
ken, yalnizca “Venedik” sozciigiiyle bile bu resim dagarciginin
kendisine bir fotograf sergisi kadar zevksiz geldigini yazar.75
Mémoire involontaire’den kaynaklanan imgelerin ayiric1 6zelligi,
bunlarin bir aura’ya sahip olmalarinda arandig takdirde, fotog-
rafin “aura’nin ¢6kmesi” olgusuna 6nemli olgiide katkida bu-
lundugunu kabul etmek gerekir. Daguerrotip’in zorunlu olarak
insanliga aykiri, dahasi 6ldiiriicii diye duyumsanan yani, aygitin
icine (iistelik siirekli olarak) bakilmasiydi; ¢iinkii aygit insanin
goriintiisiinii almakta, ama insana bakigini geri vermemektedir.
Opysa bakis, yoneldigi yerden kendisine yanit verilmesi beklen-
tisini de igerir. Bu beklentinin gergeklestigi noktada (ki bu, bir
diisiinme siirecinde, dikkatli bir bakisla olabilecegi gibi, sira-
dan bir bakigla da gergeklesebilir), biitiin boyutlariyla bir aura
deneyimi de var demektir.” Algilanabilirlik”, diye yargiya varir
Novalis, “bir tiir dikkat konumudur.”76 Novalis’in béyle s6z et-
tigi algilanabilirlik, aura’nin algilanabilirliginden bagkasi degil-
dir. Demek ki aura deneyimi, insan toplumunda aligilagelmis
bir tepki bigiminin, cansizlarla ya da dogayla insan arasindaki
iligkiye uygulanmasidir. Kendisine bakilan ya da bakildigina
inanan, bakislarini kaldirip yanit verir. Baktigimiz bir nesnenin
aura’sini duyumsamak, onu bakiglarimiza yanit verme yetisiyle
donatmak anlamina gelir.762 Bu deneyim, mémoire involon-
taire’in verilerine uymaktadir. (Ayrica bu veriler egsizdir: Onla-
n tutmak isteyen bellekten kagip giderler. Béylece de aura’y:
“bir uzakligin bir defaya 6zgii goriiniisii”?7 olarak anlayan bir
aura kavramini desteklerler. Bu belirlemenin avantajli yani, s6z
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konusu olgunun kiilt yapisini saydam kilmasidir. Asil uzaklik,
yaklasilamaz olandir: Yaklasilamazlik, gergekten de kiilt imge-
sinin temel niteliklerinden biridir.) Proust’un aura sorunu ile
ne denli iglidish oldugunu ayrica vurgulamak gereksizdir. An-
cak yine de dikkate deger olan nokta, Proust’un zaman zaman
bu soruna, kuramlarini kendi iglerinde tasiyan kavramlarla de-
ginmesidir: “Sik seven bazi insanlar, nesnelerde bakislarindan
bir seylerin kalmasiyla 6giiniirler.” (Bu, herhalde o bakiglara
karsilik verebilme yetisidir.) “Bu kimselere gore anitlar ve re-
simler, kendilerini ancak yiizyillar boyunca pek ¢ok hayranlan-
nin sevgi ve saygisiyla dokunmus, incecik bir tiiliin ardindan
gosterirler.” Proust, kagamak yaparak su sonuca varir: “Bu ku-
runtunun gercege doniismesi, ancak insan agisindan var olan
tek gergekle, yani insanin kendi duygu diinyasiyla ilintili kilin-
saydi, diigiiniilebilirdi.”’8 Valéry’nin riiyalardaki algilamanin
bir aura algilamasi oldugu yolundaki saptamasi, yukardakine
yakin, ama nesnel yoneliminden 6tiirii daha ileriye doniik bir
saptamadir. “Burada soyle ya da boyle bir nesne goriiyorum,
dedigimde, benimle nesne arasinda bir esitlik kurulmus ol-
maz... Buna karsilik rityada béyle bir esit kilma vardir. Gérdii-
giim nesneler, benim onlar gordiigiim kadar beni goriirler.”79
Tapinaklarin dogasi da riiyalardaki algilamayla ayni diizeyde-
dir; Baudelaire, soyle der:

L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers.

(Insanoglu kendisine ahiskin bakislarla bakan
Bir simgeler ormanindan gegirir yolunu.)

Baudelaire’in bu olgunun derinliklerine inmesi 6lgiisiinde,
aura’nin ¢okiisii lirik siirde kendini duyumsatmustir. Bu, bir sim-
genin kalibinda gergeklesmistir; s6z konusu simgeye, Fleurs du
mal’in insan goziinden ¢ikma bakisi iceren hemen biitiin bo-
liimlerinde rastlanir. (Baudelaire’in simgeyi planli kullanmamis
olmasi, dogaldir.) Burada s6z konusu olan, insanin bakisina yo-
nelik beklentinin sonugsuz kalmasidir. Baudelaire’in betimledi-
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gi gozlerin, bakma yetisini yitirmis gozler oldugu soylenebilir.
Ancak gézlerin bu niteliklerinden kaynaklanan gekicilikleri, sa-
irin iggiidiisel isteklerinin biiyiik, belki de ¢ok biiyiik bir bolii-
miinii kargilar. Bu ¢ekiciligin etkisiyle, Baudelaire’de sexus, ken-
dini eros’tan koparmistir. Eger —Goethe’nin— “Mutlu Oz-
lem”inin (Selige Sehnsucht)

Keine Ferne macht dich schwierig,
Kommst geflogen und gebant

(Higbir uzaklik durduramaz seni,
Gelirsin ugarak ve biiyiilenmiggesine)

dizeleri, aura deneyimiyle belirlenmis askin klasik tanimiysa, o
zaman lirik siirde bunlara Baudelaire’inkilerden daha kararli bir
tutumla meydan okuyanlarina rastlamak giigtiir.

Je t’adore a I’égal de la voiite nocturne,

O vase de tristesse, O grande taciturne,

Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.80

(Gece gogiine taptigim gibi tapiyorum sana,
Ey keder yiiklii kap, ey gorkemli suskunluk,
Ve daha ¢ok seviyorum seni

Kagugin igin benden, gecelerimin siisii

Bir alayla toplar gibisin

Kollarimi engin sonsuzluklardan ayiran milleri.)

Bir bakisin agmak zorunda oldugu uzaklik ne kadar biiyiik-
se, bakiglar o kadar zorlayici olacaktir. Bize bir ayna gibi yansita-
rak yonelmis bakiglarda bu uzaklik, azalmadan kalir. Bu neden-
le boyle gozler, uzakliga iligkin olarak higbir sey bilmez. Bu goz-
lerin piiriizsiizliigiinii Baudelaire, usta igi bir beyitte dile getir-
mistir:
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Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses ou des Nixes.8!

(Birak gozlerin dikilsin sabit bakislarina
Satyr’lerin ve Nixe’lerin.)

Satyr kadinlar1 ve Nixe’ler, insan ailesinden degildirler.
Dislanmuglardir. llging olan nokta, Baudelaire’in, uzakligin agir-
ligin1 tagiyan bakusi regard familier niteligiyle siire getirmis olma-
s1dir.82 Bir aile kurmamig olan Baudelaire, familier sozciigiine
vaatlerle ve feragatle yiiklii bir tonlama getirmistir. Kendini ba-
kigsiz gozlere kaptiran sair, yanilsamalara sapmaksizin bu gozle-
rin egemenlik alanina girer.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolement d’'un pouvoir emprunté.83

(Gozlerin diikkan vitrinleri gibi aydinlanmig
Ya da senlikler i¢in siislenmig agagclar gibi,
Kullanmaktalar kiistah¢a elden diigme bir giicii.)

“Korelmislik”, diye yazar Baudelaire ilk yayimlanan eserle-
rinden birinde, “cogu kez giizelligin siisiidiir. Gozlerin kara ba-
takliklar gibi kasvetli ve saydam olmasi ya da tropik denizlerin
o yagh dinginligini yansitmasi, bu koérelmislikten kaynakla-
nir.”8 Boyle gozlere canlilik geldiginde bu, aynm1 zamanda hem
av arayan, hem de kendini giivence altina alan vahsi hayvanin
canliligidir (Bu dogrultuda olmak iizere, gelip gegenlere bakan
fahise, ayn1 zamanda polisi kollar. Boyle bir yagam bi¢iminden
kaynaklanan fizyonomi tipine Baudelaire, Constantin Guys’nin
fahiselere ithaf etmig oldugu ¢esitli resimlerde yeniden rastla-
mistir. “Kadin, bakiglarini vahsi bir hayvan gibi ufka diker; bu
gozlerde vahsi hayvanin tedirginligi... kimi zaman da ansizin
dikkat kesiligi vardir.”8 Biiyiik kent insaninin gozlerinin, gii-
vence altina almaya yarayan islevlerle dolu olmasi, anlasilir bir
durumdur. Simmel, bu gézlerin ayirdina daha az varilmig bir
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kullanim big¢imine dikkati ¢eker. “Dinlemeden géren, gérme-
den dinleyenlerden ¢ok daha... tedirginliktir. Bu noktada... bii-
yiik kent bakimindan karakteristik denebilecek bir 6zellik var-
dir. Biiyiik kentlerde yasayan insanlarin kargilikl iligkilerinin
belirleyici 6zelligi, goziin etkinliginin kulagin etkinligi karsisin-
da hissedilir bir agirlik tagimasidir. Bunun temel nedeni, toplu
tagima araglaridir. Ondokuzuncu Yiizyil’da otobiislerin, trenle-
rin ve tramvaylarin yerlesmesinden 6nce, insanlar birbirleriyle
hi¢ konusmaksizin dakikalar, hatta saatler boyu birbirlerine bak-
mak durumunda kalmamiglardi.”86

Koruyucu bakis, uzakliga iligkin giindiiz diiglerinden yok-
sundur. ls, s6z konusu bakisin boyle bir diisiin agagilanmasin-
dan zcvk duyulmasina kadar da varabilir. Asagidaki ilging ciim-
leler, bu anlamda okunabilir. Baudelaire, “Salon de 1859”unda
peyzajlara bir gegit yaptirdiktan sonra, anlattiklarini su itirafla
noktalar: “Yeniden o kasabada biiyiileriyle bana yararl bir yanil-
samay1 zorla benimseten diyoramalara kavusmak istiyorum. Bir-
kag tiyatronun arka perdesine bakmayi yegliyorum; ¢iinkii on-
larda en sevdigim diislerin beceriyle ve trajik diyebilecegim bir
6zetlemenin kalibinda islenmis oldugunu gériiyorum. Biitiiniiy-
le sahte olan bu nesneler, 6zellikle bu niteliklerinden o6tiirii ger-
cege sonsuz denecek kadar daha yakin; buna karsilik bizim pey-
zajlarimizin ¢ogu, yalan sdylemedikleri igin birer yalancidir.”87
Burada yararh yanilsamadan ¢ok, “trajik 6zetleme” s6zii 6nem
tasimaktadir. Baudelaire, uzakligin biiyiisiinde direnir; peyzaj
resimlerini de neredeyse panayirlardaki resimlerle karsilastirir.
Acaba soylemek istedigi, resme ¢ok yaklagan bir izleyicinin ya-
sayacag@i gibi, uzakhigin biiyiisiiniin pargalanip gitmesi midir? Bu
motif, Fleurs du ma/l’in dizelerinden birinde islenmistir:

Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse.88

(Bugulu haz ugup gider ufka dogru,
Sahnenin dibindeki sylph gibi.)
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XII

Les Fleurs du mal, Avrupa ¢apinda etki yaratmis son lirik
eserdir; ondan sonrakilerin higbiri, az ¢ok sinirli bir dil ¢evresinin
disina ¢itkamamugtir. Burada, Baudelaire’in yaraticiligini neredey-
se biitiiniiyle bu kitap iizerinde odaklastirmis oldugunu da be-
lirtmek gerekir. Ayrica Baudelaire’in burada incelenen bazi mo-
tiflerinin lirik siirin olanaklihgini tarugmali konuma getirdigi de
unutulmamahdir. Bu iiglii olgu, Baudelaire’in tarihsel konumu-
nu da belirlemekte ve davasini hi¢ sapmaksizin savunmusg oldu-
gunu gostermektedir. Baudelaire, sagsmaz bir bicimde gorevinin
bilincindeydi. Bu durumu, hedefini “bir sablon yaratmak”89 di-
ye nitelendirecek kadar ileri gotiirmiigtii. Bunu gelecekteki her
sair i¢in bir kosul olarak goriiyordu. Bu kosulu yerine getireme-
yecek olanlan ise 6nemsemiyordu. “Giiciiniize gii¢ katsin diye,
ambrosta’nin siiziilmiisiinii mii igiyorsunuz? Paros adasindan gel-
me pirzolalar m1 yiyorsunuz? Rehincide bir lira’ya kag para veri-
yorlar?”% Baudelaire’e gore, basinin ¢evresinde 151k halkasi bu-
lunan lirik sgair, artik eskimig bir goriiniimdiir. Baudelaire, “Bir
Isik Halkasinin Yitirilmesi” baghgini tasiyan bir diizyazi metnin-
de, bu tiir lirik saire figiiran rolii vermigtir. Bu metin, ¢ok sonra
ortaya ¢ikmustir. Sairin geride biraktiklarinin ilk tasnifi sirasinda
metin “yayina uygun degildir” denip bir yana ayrilmig, Baudela-
ire’e iliskin kaynaklarda da bugiine kadar g6z 6niinde tutulma-
mistir.

“Dostum, ne gorityorum! Siz! Ve burada! Bu kotii g6hretli
yerde, belki 6zleri yudumlayan ambrosia yiyen biri! Benim igin
gergekten sasirtict bir durum!” — “Atlarla arabalardan ne kadar
korktugumu bilirsiniz, dostum. Hizla bulvardan gegtigim sirada, o
hareketli kaosun iginde, 6liim her yandan dortnala iizerime gelir-
ken, ters bir hareket yaptim; bunun iizerine basimdaki 151n ¢em-
beri kayip yere, yolun ¢amuruna yuvarlandi. Onu alacak cesareti
bulamadim. Kendi kendime, insan kemiklerini kirmaktansa sim-
gelerini yitirmesi iyidir, dedim. Ve sonra, yine kendi kendime,
terslik her zaman bir ige yarar, dedim. Simdi artk kimse tarafin-
dan taninmadan hareket edebilirim, kotii eylemlere girigebilirim
ve siradan bir 6liimlii gibi, agsagilik davranabilirim. Gériiyorsunuz,
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boylece artik tamamen sizin gibi oldum!” — “Ama 1s1k ¢emberini
yitirdiginizi ilan etmeli ya da kayip esya biirosundan sormalisi-
niz.” — “Boyle yapmayi hig diisiinmiiyorum! Burada rahatim! Yal-
nizca siz beni tanidiniz. Ayrica sayginliktan sikiliyorum. Hem her-
hangi bir kotii sairin o 151k gemberini yerden alacagi ve onunla bo-
biirlenmekten ¢ekinmeyecegi diisiincesinden de mutluluk duyu-
yorum. Birini mutlu kilmak! Bundan daha iyi bir sey bilmiyorum!
Ustelik kendisine giilebilecegim bir mutlu kisi! X ya da Z’yi dii-
siiniin bir kez! Evet, bu gergekten komik bir durum olacak!”9! -
Ayni motif, giincelerde de vardir, fakat sonu degisiktir. Sair, dii-
sen 151k ¢emberini hemen yerden kaldirir, ama bu kez de bu
onemsiz olayin kotii bir seylerin habercisi olabilecegi diisiincesin-
den o6tiirii tedirginlik duyar.92 92a

Bu saurlan kaleme alan adam, bir Fléneur degildir. Bu yazi-
lanlardan, Baudelaire’in her tiirlii siislemeden yoksun, 6ylesine
gecip giderken bir ciimleye sigdiniverdigi bir deneyim, bir mi-
zah ifadesiyle yansimaktadir: “Perdu dans ce vilain monde,
coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé dont -
il ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabuse-
ment et amertume, et, devant lui, qu’un orage ol rien de neuf
n’est contenu, ni enseignement ni douleur.”% (Bu asagilik diin-
yada kaybolup gitmis, £a/abalikta itilip kakian biri olarak, gozle-
ri geriye, yillarin derinligine baktiginda, yanilsamalardan ve aci-
dan baska bir sey gormeyen, 6ziinde ise ister 6grenilecek bir
seyler, ister aci1 olarak higbir yeniyi igermeyen bir firtinanin bu-
lundugu, yipranmis bir adam gibiyim.) Baudelaire, kalabaligin
darbelerine hedef olmayi, yasamini ne ise o kilan tiim deneyim-
ler arasinda asil belirleyici ve baskasiyla karigtirilmasi olanaksiz
deneyim niteligiyle vurgular. Fldneur'iin kendini kapurdigi o
kendi igersinde hareketli ve kendine 6zgii bir ruhun tagtyicist
kalabalik goriiniimii, Baudelaire’de tiikenmistir. Sair, kalabali-
gin agagihklhigini kendi diisiincesinde daha da somutlagtirabil-
mek igin, yitik kadinlarin, toplum dis1 kilinanlarin bile diizenli
bir yasami savunacaklari, ahlidksizligi mahkim edecekleri ve
paranin disinda her seyi reddedecekleri bir giinii zihninde can-
landinir. Miittefiklerinin bu sonuncusu tarafindan da ihanete
ugrayinca, kalabalifa savasg agar; bunu yagmura ya da riizgira
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saldiran birinin umutsuz 6fkesiyle yapar. Baudelaire’in bir de-
neyimin agirhgini tamdig yasanti, boylece yaraulmistir. Baude-
laire, modern ¢agin sansasyonunun bedelinin ne olacagini belir-
lemistir: Bu bedel, sok deneyimi igersinde aura’nmin yikimidir.
Bu yikimla uzlasmak, Baudelaire’e pahaliya patlamisur. Gelge-
lelim bu, Baudelaire’in siirinin yasasidir. Bu siir, Ikinci Impara-
torluk dénemirin semalarinda “atmosferden yoksun bir yil-
diz”% gibi durur.
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...ils finissent

Leur destinée et vont vers le gouffre vommun;
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Gece, atesin baginda ve bir sevdiklerine yakin.)
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Bu dizeleri, Barbier'nin “Mineurs de Newcastle” (Newcastle Madencileri) siirinin
sekizinci kitasinin sonuyla kargilagtirahm:

Et plus d’un qui révait dans le fond de son dme
Aux douceurs du logis, 2 I'eil bleu de sa femme,
Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau.

(Ve birden fazladir, yiireklerinin derinliginde
Sicak yuvalarinin ve karilarinin mavi gozlerinin
Riiyalarin saklayanlar; ugurumun dibinde bulurlar ebedi bir mezar.)

(Barbier, 1. c., s. 240/241.) — Baudelaire, usta isi birkag diizeltmeyle, “madenci yaz-
gis1”n1 biiyiik kent insaninin siradan sonuna déniigtiiriir.

29b Bekleyenin iginde vakit gegirdigi fantazmagori, lkinci Imparatorluk’un Parisliler’e
bir riiya olarak yutturmaya kalkigt151 pasajlardan olugma bir Venedik, bu imparator-
lugun mozayiginde ancak bir avug insami etkileyebilmistic. Bu nedenle Baude-
laire’de pasajlara rastlanmaz.

30 I,s. 106.

31 Albert Thibaudet: /n#rieurs. Paris 1924. S. 22.

32 Proust: A /a recherche du temps perdu. Cilt 6: La prisonniére. Paris 1923. 1, s. 138.

32a Yoldan gegen kadina duyulan agk motifi, George’un erken dénem siirlerinden birin-
de iglenmigtir. Ancak sair, asil 6nemli noktay1 —kalabaliga kapilan kadini siiriikleyen
akinuyi- gézden kagirmigtir. Béylece ortaya tutuk bir agit gtkmigtir. Agk duydugu
kadina da itiraf ettigi gibi, sairin bakiglar, “siiriiklenip gitti 6zlemin yaglariyla / se-
nin gozlerine dalma yiirekliligini gésteremeden” (Stefan George: Hymnen Pilgerfahr-
ten Algabal. 7. Basim, Berlin 1922. S. 23). Baudelaire ise, éendisinin yoldan gegen ka-
dinin gozlerine derin derin baktgi konusunda higbir kuskuya yer birakmaz.

33 Edgar Poe: Nouvelles kistoires extraordinaires. Traduction de Charles Baudelaire.
(Charles Baudelaire: Euvres complétes. Cilt 6: Traductions I1.) Ed. Calmann Lévy.
Paris 1887. S. 88.

34 Poe, 1. c., (S. 624), s. 94.

35 Poe, 1. c., s. 90/91.

36 Poe, 1.c.,s.89.

36a Bu pasajin “Un jour de pluie”de (Yagmurlu Bir Giin) bir paraleli vardr. Siir, bir bag-
kasinin imzasini tagimasina kargin, Baudelaire’e atfedilmelidir (Cf. Charles Baude-
laire: Vers retrouvés. Ed. Jules Mouquet. Paris 1929). Siire olaganiistii karanhk atmos-
fer veren son dizenin tam bir kargihigi, “Kalabaligin Adami”nda bulunmaktadir. Poe,
s0yle yazar: “Gaz lambalarinin 1giklan, giinbaumiyla bogustuklar sirada, heniiz zayif -
ular; gimdi ise galip gelmiglerdi ve gevreyi titrek, ama parlak bir bigimde aydinlau-
yorlardi. Her gey siyah gériiniiyor, fakat Tertillianus’un iislubuyla kargilagtirilan aba-
noz gibi, parildamaktayd..” (Poe, 1. c., S. 264, s. 94.) Asagidaki dizelerin en geg
1843’te, yani Baudelaire'in Poe’yu heniiz bilmedigi bir donemde kaleme alindig; dii-
siniildiigiinde, bu noktada sairle Poe’nun kargilagmasi, daha da gagiruci olmaktadir.

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant,
Egoiste et brutal, passe et nous éclabousse,

Ou, pour courir plus vite, en s’éloignant nous pousse.
Partout fange, déluge, obscurité du ciel:

Noir tableau qu’edt révé le noir Ezéchiel! (I, s. 211)
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(Herkes, kaygan kaldinmda bize dirsek vurarak,

Bencil ve kaba, geger yammizdan gamur sigratarak,

Ya da, kogmak igin daha hizl, iter bizi uzaklagirken.
Her yer gamurlu, her yerde tufan ve gégiin karanhg:
Kapkara bir sahne, Kara Ezekiel’in diigleyecegi tiirden!)

37 Poe, 1. c. (S. 624), s. 90.

37a Poe’nun ig adamlarinda geytani bir yan vardir. Burada insan, “eski hortlaklar diinya-
sini ortadan kaldirmak” igin “zaman ve firsat bulunamamastndan”, Amerika Birle-
sik Devletleri'ndeki “o hararetli ve geng maddi iiretim hareketi”ni sorumlu tutan
Manrx’1 diisiinmektedir (Karl Marx: Der achtzehnte Brumasre des Louss Bonaparte. Ed.
Rjazanov. Wien. Berlin 1927. s. 30). Baudelaire, karanhgin basmasiyla birlikte, “bir
tiiccar giiruhu kadar tembel ve zararh ecinnileri” havada uyandirir (I, s.108). “Cré-
puscule du soir”daki bu béliim, belki de Poe’dan kaynaklanma bir ¢agngimdir.

38 Cf.II, s. 328-335.

38a Yaya, umursamazhgini kimi zaman kigkiruic bir bigimde sergilemesini de biliyordu.
1840 dolaylarinda, kaplumbagalar pasajlarda dolagtirmaya ¢ikmak, gegici bir siire
i¢in moda olmugtu. Fl/dneur, kendi temposunu onlara uydurmaktan hoglaniyordu.
Ona kalsaydi eger, ilerleme de bu tempoyu 6grenmek zorunda kalacaku. Gelgele-
lim son sozii Fldneur degil, fakat “Kahrolsun aylakhk!” séziinii slogana doniigtiiren
Taylor séyledi.

38b Glasbrenner’in tipinde birey, citoyen’in zavalh bir halefi olarak ortaya gikar. Nan-
te’'nin gevresine bakmak igin bir nedeni yoktur. Onu higbir yere gétiirmemesi dogal
olan sokaga, upki siradan kentsoylunun kendi dért duvan arasina yerlesmesi gibi,
rahatga yerlegir.

38c Isin bu itirafa kadar nasil vardigi da ilgingtir. Ziyaretgi, yegenin agagida olup biten-
leri yalnizca renklerin géziiniin 6niinde siirekli degismesinden hoglandig) igin izle-
digini séyler. Oysa bu siirekli yapildiginda, herhalde yorucu olmahdir. Gogol, Uk-
rayna'daki bir yilhk pazar iizerine, bundan gok uzun sayilamayacak bir siire sonra
benzer geyler yazar: “Oraya giden yolda o kadar gok insan vard ki, insanin gozleri
karariyordu.” Hareketli bir kalabalig) her giin gérmek, belki de bir zamanlar goziin
6nce alhigmasi gereken bir manzaraydi. Bu, bir tahmin olarak benimsendigi takdirde,
goziin bir kez bu giigliigiin iistesinden geldikten sonra yeni ilerlemelere de agik ol-
dugu varsayimina gitmek, olanaksiz degildir. O zaman izlenimci resim sanatunin
yontemi, bagka deyigle resmi bir boya lekeleri karmagasinin igine yerlestirmek, bir
biiyiik kent insaninin gozlerinin aruk yabancisi olmadif deneyimler kargisindaki
tepki diye yorumlanabilir. Monet’nin, taglardan olugma bir karinca yiginin1 andiran
Chartres Katedrali adl resmi, bu varsayimi somutlagtiran bir érnek olabilir.

38d Hoffmann, bu metinde bagin1 goge kaldirmig olarak duran, gérme 6ziirlii adama ilig-
kin ayninuh diigiincelere yer vermektedir. Baudelaire ise “Aveugles”iiniin son sat-
rinda Hoffmann’in gézleminden, onun yapiciiini yalanci ¢ikaran bir gériis geligti-
rir: “Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?” (I, s. 106).

39 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann: Ausgewaehite Schriften. Cilt 14: Leben und Nack-
Jass. Julius Eduard Hitzig. Cilt 2. 3. Basim, Stuttgart 1839. S. 205.

40 Heinrich Heine: Gespraeche. Briefe, Tagebiicher, Berichte seiner Zeitgenossen. Gesammelt
und hrsg. von Hugo Bieber. Berlin 1926. S. 163.

41 Valéry: Cahier B 1910, Paris. S. 88/89.

42 11, S. 333.
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Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie. Ungekiirzte Ausg. nach
der 2. Aufl. von 1872. (Karl Korsch.) Cilt 1. Berlin 1932. S. 404.

Marx, 1. c., S. 402.

Marx, 1. c., S. 402.

Marx, 1 c., S. 459.

Marx, 1. c., (S. 127), s. 336.

Endiistri iggisinin egitim donemi kisaldigi oranda askerin egitim dénemi uzamakta-
dir. Ahguirmalarin iiretim uygulamasindan yikim uygulamasina gegmesi, belki de
toplumun topyekiln savaga hazirlanmasinin gereklerinden biridir.

Alain (Emile Auguste Chartier): Les idées et les dges. Paris 1927. 1, s. 183 (“Le jeu”).

49 Cf.1,s.456;11, s. 630.

50

51
S5la

52
53

54
55
56
57

Ludwig Bérne: Gesammelte Schriften. Neue vollstaendige Ausg. Cilt 3. Hamburg,
Frankfurt am Main 1862. S. 38/39.

II, s. 135.

Ovyun, deneyimin diizenlerini yiiriirliikten kaldinr. Ozellikle kumarbazlar arasinda
“deneyime yonelik, ayaktakimina 6zgii atiflar” konumunu ahgkanhk haline getiren,
belki de bu olguya iligkin bulanik bir tahmindir. Oyuncunun “benim numaram” de-
mesi, gapkin erkegin “benim tipim” demesi gibidir. lkinci Imparatorluk déneminin
sonuna dogru kumarbazlarin tutumu genel atmosferi de belirler olmugtu. “Bulvarda
her seyi sansa baglamak, aligkanhga déniigmiigtii.” (Gustave Rageout: “Qu’est-ce
qu’un événement?”, Le temps, 16 avril 1939.) Bu diigiinme bigimi, miisterek bahse
elverigli bir zemin yaratmaktadir. Bahis, olaylara sok karakteri kazandirmak, onlar1
deneyimlerin baglamindan koparmak igin kullanilan bir aragur. Burjuva sinifi igin
politik olaylar da, kolaylhkla oyun masasinda olup bitenlere benzemeye baglamigtir.
Joseph Joubert: Pensées. Paris 1883. 11, s. 162.

Burada séz konusu olan uyusturucu etki, dindirilmesi 6ngériilen aci gibi, zaman ag-
sindan belirli kilinmigtir. Zaman, kumarin fantazmagorilerinin érgiisiinii tagiyan ku-
mastir. Gourdon, Faucheurs de nuif’sinde g6yle yazar: “Kumar tutkusunun, tutkula-
rin en soylusu oldugunu iddia ediyorum, giinkii bu, geri kalan biitiin tutkular kap-
samaktadir. Bir dizi kazanilmig el, bana kumar oynamayan birinin yillar boyunca du-
yamayacagi kadar biiyiik keyif verir... Kazandigim altina yalnizca kazang goziiyle
bakugimi mi samyorsunuz? Oyleyse yaniliyorsunuz. Ben yalnizca bunun bana ver-
digi zevkin tadini gikariyorum. Bu kazanglar bana bikmama olanak tanimayacak ka-
dar ¢abuk ve sikilmami olanaksiz kilacak 6lgiide degisik yollardan geliyor. Tek bir
yagamda vyiiz yagam siirmiig oluyorum. Yolculuga ¢iktigimda bu, elektrikten ¢ikan
bir kivilcimin dolagmasina benziyor... Egercimriysem ve ‘banknotlarim:’ ‘oyun igin’
sakliyorsam, bunu yapmamin nedeni, bagkalar1 gibi, benim de bu paray1 yauracak
zamani ¢ok iyi bilmemdir. Bu parayi belli bir zevk ugruna harcamak, beni bagka bin-
lerce zevkten yoksun kilabilir... Ben, manevi zevklerle yetiniyorum ve bagka zevk
istemiyorum.” (Edouard Gourdon: Les faucheurs de nuit. Joueurs et Joueses. Paris 1860.
S. 14/15.) Anatole France da Jardin d'E picure'deki giizel notlarinda kumar konusun-
da benzerdegerlendirmeler yapar.

I,s. 110.

Proust: A propos de Baudelaire; Nouvelle revue fran¢asse. tome 16, ler juin 1921. S. 652.
I,s. 23.

Giizel, tarihle ve dogayla iligkisi igersinde olmak iizere, iki tanima sigdirilabilir. Her
iki iligki igersinde de goriiniig gegerlik kazanacakur. (Ilk tanima yalnizca deginmek-
le yetinelim. Tanise/ varhgiyla giizel, daha 6nce kendisine hayranhk duyanlara top-
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60
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lanmalari yolunda yéneltilmig bir ¢agridir. Giizel'den etkilenmek, Romallar’in 6lii-
mii adlandirdiklar gibi, bir a4 p/ures ire'dir. Bu belirleme agisindan giizel'deki gérii-
niig, hayranlik konusu nesnenin eserde var olmadigi anlamini tagir. Burada eski in-
sanlarin hayranhk duyduklarinin hasadini toplama séz konusu olmaktadir. Bu nok-
tadaki bilgeligi dile getiren, Goethe’nin bir s6zii olmugtur: “Biiyiik bir etki yaratmig
higbir sey konusunda aruk bir yargiya varilabilmesi s6z konusu degildir.” Doga ile
iligkisi igersinde giizel ise, “6z bakimindan kendi kendisiyle 6zdeg konumda ve hep
ortilii kalan” diye belirlenebilir. (Neue deutsche Bestraege, hrsg. v. Hugo v. Hof manns-
thal. Miinih 1925. 11, 2, s. 161; Benjamin: Goethes Wahlverwandschaften). Correspon-
dances, boyle bir 6rtiilii olma konumundan ne anlagilmas: gerektigi konusunda bilgi
verir. Bu &rtiilii olma konumu, elbet cesur bir diizeltme niteliginde olmak iizere, sa-
nat eserinin “yansilayan yan1” diye adlandinilabilir. Correspondances, sanatn konusu-
nun gok sadik bigimde betimlenmesi gereken, ama bu yiizden bir ¢itkmaz niteligini
tagiyan bir gey diye degerlendirildigi bir merci olmaktadir. Bu ¢itkmaz: dil gergeve-
sinde somutlagurmak istersek, giizel, benzerlik konumunda deneyimin konusu di-
ye belirlenebilir. Bu belirleme herhalde Valéry’nin tanimiyla da ortiigebilecektir:
“Giizel, belki de nesnelerde tanimlanamaz olanin korii kériine yansilanmasini talep
eder.” (Valéry: Autres Rhumbs. Paris 1934. S. 167.) Proust’un bu konuya béylesine
goniillii geri dsnmesi (konu, Proust’ta yeniden bulunan zaman niteligiyle kargimiza
gikar), ezbere konugtugu bigiminde degerlendirilemez. Burada asil s6z konusu olan,
Proust’un yonteminin g¢éziimleyici yéniidiir; bu yontem gergevesinde Proust, siirek-
li olarak bir yansilama niteligiyle sanat eseri kavramini, giizel kavramini, sanatin yo-
rumlayici yanim gozlemlerinin odak noktasi kilar. Eserinin olusumunu ve amaglari-
n1, ancak soylu bir amatére yakigtirilabilecek bir aligkanhkla ele alir. Bu durumun
kargihig1, dogal olarak Bergson’da vardir. Bergson'un kesintisiz bir olug akiginin goz-
lem yoluyla somutlagtiriimasindan neler beklenebilecegine iliskin su sézleri,
Proust’u gagniguran bir vurgu tagimakrtadir: “Yagamimizi her giin béyle bir gozlem
yoluyla éziimseyebiliriz ve boylece felsefe sayesinde sanatta buldugumuza benzer
bir doyuma ulagabiliriz; béyle bir doyum daha sik elde edilebilir, daha siirekli ve si-
radan 6limliilerin daha kolay ulagabilecekleri bir nitelik tagir.” (Henri Bergson: La
pensée et le mouvant. Essais et conférences. Paris 1934. S. 198.) Bergson, Goethe’nin
Valéry’ninkinden daha iyi olan gériigii dogrultusunda, yetersiz olayin doniigtiigii
“burada” niteligiyle belirginleseni erigilebilir saymaktadir.

IL, s. 536.

I, s. 30.

I, s. 192.

Proust: A /a recherche du temps perdu. Cilt 8: Le temps retrouvé. Paris. 11, s. 82/83.

I, s. 89.

(Jules-Amédée) Barbey d’Aurevilly: Les @uvres et les hommes. (X1 Xe siécle) 3e partie: Les
poétes. Paris 1862. S. 381.

I, s. 89.

Poe, “Monos ile Una Arasindaki Diyalog”da, 6znenin spleen konumunda igine diigtii-
Bii bog zaman akigini siireklilige yansitmigtir ve bu zaman akiginin korkularindan kur-
tulugunu, bir mutluluk sayar gibidir. Aynlmig olan’in bog zaman akigindan bile bir
uyum elde edebilmesini olanakh kilan, bir tiir altnci his’tir. Bu uyum, dogal olarak sa-
at ibresinin temposundan kolayca zarar gérebilir. “Sanki kafamin iginde, herhangi bir
insana, bulanik da olsa, bir fikir veremeyecegim bir sey olmugtu. Ancak ruhsal bir re-
giilatériin titresiminden s6z edebilirim. Burada insanin zamana iligkin soyut tasarimi-
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nin ruhsal bir egdegerinin varhg s6z konusu. Yildizlarin devinimi, bu devinimle mut-
lak bir uyum —ya da buna uygun bir uyum- igersinde diizenlenmig. $6minenin iistiin-
deki saatin ve odada bulunanlarin cep saatlerinin diizensizliklerini de béyle élgtiim. Bu
saatlerin tiktaklar kulaklarimdaydi. Dogru tempodan ufacik bir sapma bile beni, insan-
lar arasinda soyut hakikatin zedelenmesi kadar etkiliyordu.” (Poe, 1. c. S. 120; S.
336/337.)

66 1,s. 88.

67 Max Horkheimer: Zu Bergsons Metaphysik der Zeit; Zeitschrift fiir Sozialforschung 3
(1934), s. 332.

68 Cf. Henri Bergson: Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps 4 I'esprit. Paris
1933. S. 166/167.

68a Deneyimin giiciinii yitirmesi, Proust’ta son amacin tam anlamiyla gergeklegmesiyle
belirginlegir. Yazar, biiyiik bir sanat iiriinii olarak sanki gelisigiizel séylercesine ve
okura biiyiik bir sadakat duygusuyla séyle der: Kurtulug, benim diizenledigim 6zel
bir gésteridir.

69 I,s.89.

70 11, s. 197.

71 11, s. 224.

72 11, s. 222/223.

73 11, s. 224.

74 Valéry: Avant-propos. Encylopédie francaise. Cilt 16: Arts et littératures dans la société
contemporaine I. Paris 1935. Fasc. 16.04-5/6.

74a Boyle bir bagari ani, biricik diye vurgulanmigtir. Proust’un eserinin tasarim plani da
bunu temel alir: Vakaniivisin yitirilmig zamanin solugunu duyumsadigi konumlar-
dan her biri, boylece egsizlik niteligi kazanir ve giinlerin akigi digina gikar.

75 Cf. Proust: A la recherche du temps perdu. Cilt 8: Le temps retrouvé, 1. c. S. 137; 1. s. 236.

76 Novalis (Friedrich von Hardenberg): Scriften. Kritische Neuausgabe auf Grund des
handschriftlichen Nachlasses von Ernst Heilborn. Berlin 1901. 2. Teil, 1. Haelfte.
S. 293.

76a Bu auf, siirin kaynaklarindan biridir. Insanin, hayvanin ya da cansiz bir nesnenin, sa-
irin béyle bir atfiyla gézlerini agti) noktada sair, uzaklara gétiiriiliir; bylesine uyan-
dirilan doganin bakigi, bir rilyaya dalar ve sairi de kendi riiyasinin peginden siiriik-
ler. Sézciikler de kendi aura’larina sahip olabilirler. Karl Kraus, bu aura’y1 géyle ta-
nimlamugtir: “Insan bir sézciige ne kadar yakindan bakarsa, sézciik de geride o ka-
dar uzaklara gider.” (Karl Kraus: Pro domo et mundo. Miinih 1912. Ausgewaehlte Schrif-
ten, 4.;s. 164.)

77 Cf. Walter Benjamin: L'@uvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée. Zeitschrift
Siir Sozialforschung 5 (1936), s. 43.

78 Proust: A la recherche du temps perdu. Cilt 8: Le temps retrouvé, 1. c. (S. 137). 11, s. 33.

79 Valéry: Analecta, 1. c. (S.110), s. 193/194.

80 I, s.40.

81 1I,s.190.

82 Cf.I,s.23.

83 1,s. 40.

84 II,s. 622.

85 II, s. 359.

86 G(eorg) Simmel: Mélanges de philosophie rélativiste. Contribution & la culture philoso-
phigue. Traduit par A. Guillain. Paris 1912. S. 26/27.
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87 1I,s. 273.

88 I,s.9%4.

89 Cf. Jules Lemaiitre: Les contemporaines. Etudes et portraits littéraires. 4¢ série. (14e
éd., Paris 1897.) S. 31/32.

90 I, s. 422.

91 I, s. 483/484.

92 Cf. 1], s. 634.

92a Bu notun nedeninin hastahkl bir gok olmasi, olasiik digi degildir. Bu agidan bakil-
dikta, s6z konusu gok Baudelaire’in eserlerinde gegirdigi degisimi daha aydinlauci
nitelik kazanmakeadr.

93 1II, s. 641.

94 Friedrich Nietzsche: Unzestgemaesse Betrachtungen. 2. Basim, Leipzig 1893. Cilt 1, s.
164.



ILK TASLAKLAR

Pasajlar

Avenue des Champs-Elysées’de, Anglosakson adlar tasi-
yan yeni otellerin arasinda kisa siire 6nce arkadlar agild1 ve
Paris pasajlarinin en yenisi ortaya ¢ikti. Bunlarin agilisi nede-
niyle iiyeleri iiniforma giymis dev bir orkestra, ¢igeklerin ve
fiskiyelerin oniinde c¢aldi. Insanlar, kumtagindan yapilma
esiklerin ardinda, iglerini ¢ekerek piril piril camli vitrinler bo-
yunca yigildilar, en yeni model otomobillerin bakirdan bar-
saklarina, malzemenin kalitesini kanitlamak igin yagdirilan
yapay yagmuru, yagin i¢inde hareket eden carklan izlediler,
taklit taglar igersine gomiilii, kiigiik siyah etiketlerde deri es-
yalarin, gramafon plaklarinin ve islemeli kimonolarin fiyatlari-
n1 okudular. Yukardan gelen bulanik bir 151g1n aydinlattug) fa-
yans kapli zeminde kayarcasina yiiriidiiler. Burada, en son
modaya uyan Paris igin yeni bir gegit hazirlanirken, kentin en
eski pasajlarindan olan Passage de I’Opera, Boulevard Hauss-
mann tarafindan yutuldu. Baz: pasajlar bugiin de —tpki sozi
edilen tuhaf degisimin kisa siire 6ncesine kadar yapug: gibi—
¢ig 151g1n altuinda ve log koselerde, mekina d6éniigsmiig bir geg-
misi hild korumakta. Bu igmekénlarda aruk eskimig zanaat
dallan barimiyor; sergilenen mallar ise ya belirsiz, ya da ¢ok-
anlamli. Girig kapilarindaki (bunlar igin ¢ikig kapilar1 da dene-
bilir, ¢iinkii evlerden ve sokaklardan olugma bu tuhaf yapilar-
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da her kapi, ayni zamanda hem giris, hem de ¢ikis kapisi nite-
liginde) yazilar ve tabelalar, igerde, iyice yiiklii portmantola-
rin arasindan zaman zaman bir déner merdivenin karanliga
dogru yiikseldigi yerde, duvarlarda yeniden ortaya ¢ikan yazi-
lar ve tabelalar bile gizemli bir atmosferi yansitiyor. Albert au
83, herhalde bir berber diikkanidir, Maillots de Théatre ise,
biiyiik bir olasilikla ipek trikolarin satildig1 bir yerdir; ama g6-
ze carpmakta 1srar eden bu harfler sanki daha fazlasini soyle-
mek ister gibi. Yeterince cesareti olan, basila basila eskimis
basamaklardan yukan ¢ikip, Profesor Alfred Bitterlin’in gii-
zellik enstitiisiine gidebilir. Palais Royal’deki eski restoranla-
rin tislubunu yansitan mozayikli basamaklar, bir Diner de Pa-
ris’ye, bir cam kapinin 6niine kadar uzaniyor; bu kapinin ar-
dinda gergekten bir restoranin bulunmasi ise ¢ok uzak bir ola-
silik. Ve bir gazinoyu miijdeleyen, iistiinde yer fiyatlar1 yazil,
giseye benzer bir seyi sergileyen bir sonraki cam kapi, agtigi-
mizda bizi bir tiyatro salonu yerine karanlklara, asagidaki bir
bodruma ya da sokaga gotiirmeyecek mi? Gisede ise ansizin
coraplar goériiniiyor, yine c¢oraplar goériiniiyor, yine c¢oraplar;
otede, bebek tamircisinin orada ve igkievinde, hemen yanda-
ki masada oldugu gibi. - Hem bulvarlardaki kalabalik pasajlar,
hem de eski Saint-Denis sokagindaki biraz tenha pasajlar, sik
siralar halinde semsiyelerle ve bastonlarla dolu: Renkli koltuk
degneklerinden olusma bir cephe gibi. Cesitli saghk kurumla-
rina da sik rastlamyor; buralarda gladyatoérler bellerine kusak-
lar sarmiglar; beyaz manken karinlan ise bandajlarla sarili.
Berberlerin percerelerinden son uzun sagh kadinlar goziikii-
yor; tepelerinde taglasmig sa¢ nehirlerini andiran, zengin on-
diileli yiginlar var. Bunlarin yaninda duvarlar, yer yer dokiilen
kagitlar kadar zayiflamis etkisini birakiyor. “Hatira egyalar”
ve biblolar, sanki tiiyler iirpertici bir etki yaratmak pesinde-
ler; odalig1 canlandiran biblo, miirekkep hokkasinin yaninda
tuzak kurmus gibi bekliyor; iistlerinde 6rgii giysiler bulunan,
tapinmanin esrikligi icersindeki kadinlar, kiil tablalarint kut-
sal su kaplariymisgasina ellerinde tagiyorlar. Bir kitapgi diik-
kani, aski 6greten kitaplarla renkli Epinal basimlar birbirleri-
ne komsu kiliyor, bir oda hizmetgisinin anilarinin yaninda Na-
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poléon’u Marengo savasina gonderiyor, diisler kitabiyla ye-
mek kitabinin arasindan, eski Ingiliz burjuva insanini Incil’in
genis ve dar yolundan gegiriyor. Pasajlarda 6yle yaka diigme-
leri kalmig ki, bunlara uygun diisecek yakalar1 ve gomlekleri
artik bulamiyoruz. Bir ayakkab: diikkani bir sekercinin kom-
susuysa eger, kundura baglari meyankokiinii andiriyor. Mii-
hiirlerin ve harf kutularinin iistiinden sicimler ve ipek yumak-
lar sarkiyor. Dazlak kafali, ¢iplak mankenler giydirilmeyi ve
killandirilmay: bekliyor. Mercan kirmizisi ve kurbaga yesili
taraklar, sanki bir akvaryumda yiizer gibi; trampetler istiridye
kabuklarina, okarinalar semsiye saplarina doniisiiyor; fotograf-
¢inin karanlik odasindaki kaplara kug yemi doldurulmus. Ga-
leri bekg¢isine ait bélmede, iistiine kroge kiliflar gegirilmis, pe-
lig kapl ¢ sandalye var; onun yanindaki bos diikkindan ise
geriye yalnizca, burada altin, balmumu ve kirik protezlerin sa-
tin alindigin1 belirten bir tabela kalmis. Burada, yan koridor-
larin en sessiz yerlerinde hem erkekler, hem de kadinlar miis-
tahdem olabilirler; camin arkasinda bir oturma odasi dekoru
kurulmus. Resimlerle doldurulmug, 6niinde bir siirii bronzdan
yapilma biistiin yer aldig1, soluk renklerle 6riilii duvar kagidi-
na bir gaz lambasinin 15181 d6kiiliiyor. Gaz lambasinin altinda
yasli bir kadin bir seyler okumaketa; yillardan beri yalniz olan
bir kadin. Simdi koridor gittikge bosaliyor. Kiigiik, kirmizi bir
teneke abajur, gelenleri bir merdivenden ¢ikip semsiye halka-
lar1 iireten bir fabrikaya girmeye davet ediyor, tozlu bir duvak
ise diigiinlerde ve ziyafetlerde kullanilan kokartlardan olugsma
bir dagarcik vaad ediyor. Fakat artik bu duvaga inanan kalma-
mis. Yangin merdiveni, yagmur olugu: A¢ik havadayim. Kargi-
da yine pasaja benzer, kemerli bir tavan ve arkasinda, adi ya
Boulogne ya da Bourgogne olan, tek pencereli bir otele dogru
uzanan bir ¢itkmaz sokak var. Fakat oraya girmek zorunda de-
gilim; caddenin yukarisina dogru yiiriiyiip, kursuni renkli ve
Lodovico Magno’nun zaferlerinin anisina yapilmis zafer taki-
na dogru gidiyorum. Anitin yukari dogru uzanan siitcunlarinin
kabartma piramitlerinde arslanlar tuzak kurmus, ayrica silah-
lar ve giderek soluklagmakta olan zafer simgeleri asili.
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Paris Pasajlar: 11

Seine kiyilarindaki kentin ve g¢evresinin eksiksiz bir tablo-
sunu iceren, 1852 tarihli, resimli Paris rehberinde sunlar yazili:
“l¢ kesimdeki bulvarlarda, hep bu bulvarlara agilan pasajlar ya-
pilmistir. Endiistriyel liiksiin yeni buluglarindan biri olan bu pa-
sajlar, bina bloklarinin arasinda uzanan, iistleri camla kaph du-
varlarina mermer désenmis gegitlerdir ve s6zii edilen binalarin
sahiplerinin bir spekiilasyonudur. Isig1 yukardan alan bu gegit-
lerin iki yaninda en sik diikkinlar uzanir; bu nedenle boyle bir
pasaj basli bagina bir kent, dahasi kiigiik bir diinyadir ve alig-ve-
risten hoglananlar, burada gereksindikleri her seyi bulabilirler.
Bu pasajlar, ani saganaklarda yagmura yakalananlarin hepsi i¢in
bir siginakur; siginanlara biraz dar olmakla birlikte, giivenlikli
bir gezinme mekan saglarlar; bu arada saticilar da bundan yarar-
i ¢ikarlar.” Simdi ise ne alig-veristen hoglananlari, ne de yag-
murluklari olmayan, yoksul miisteri kitlesini ¢gekebiliyor. Pasaj-
lar, hava kosullar1 hakkinda ¢ok az gey bilen ve pazarlari, kar
yagdiginda, kayaga gidecek yerde kig bahgelerinde 1sinmayi
yegleyen bir insan tiiriine uygun mekanlardi. Cok erken kulla-
nilmaya baglamig cam, yine ¢ok erken kullanilmig demir: Aslin-
da hepsi de ayni soydandi, yani pasajlar, feodal palmiyeleriyle
kig bahgeleri ve “Veda Selami1” adli, yapraklar el sallayan yapay
orkidenin iiretildigi istasyon salonlari. Bunlarin yerini ¢oktandir
hangarlar aldi. Simdi bu caddenin demir iskeletlerini pezevenk-
ler, hemen kiriliveren camlarini ise fahigeler olusturuyor. Bura-
s1, i¢i aydinlatmali bavul patenti, metre uzunlugunda ¢aki ya da
saatli revolverli, yine yasal agidan korunmali gemsiye sap1 olarak
diinya sergilerinde gézlerini diinyaya agan harika ¢ocuklarin son
siginagiydu.

Yozlagmis denebilecek, dev yaratiklarin yaninda, yarim kal-
mis, bi¢cime doniistiiriilmesi bitirilememis hammadde var. Dar
ve karanhk koridor boyunca ilerleyip, renkli, baglanmig kagit
paketlerinin iflasin her tiirliisiinii dile getirdikleri bir fibrairte en
solde ile diigmelerle (sedef diigmeler ve Paris’te de fantaisie di-
ye adlandirilan diigmeler) dolu bir diikkdnin arasinda, bir tiir
oturma odasinin bulundugu yere vardik. Ustii resimlerle, onii
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biistlerle dolu, soluk renkli bir duvar kigidina bir gaz lambasi-
nin 15181 dokiiliiyordu. Lambanin altinda yash bir kadin bir sey-
ler okumaktaydi. Tipki yillardan beri oldugu gibi, orada yalniz-
d1 ve “altn, balmumu ve kirilmig protezler” istiyordu. Mucize-
ler Doktoru’nun, Olympia’y1 yaptig1 balmumunu nereden almig
oldugunu da o giinden beri bilmekteyiz. Bir zamanlar diinyaca
iinlii olan, Paris mali biblolar; melodi ¢alan bir zemin iistiinde
donen, kollarinda, iginden minicik bir koyunun olugmakta olan
major akoruna dogru buruncugunu uzatugi minik bir sepet tasi-
yan biblolar; bunlar, bu pasajlarin gergek perileridir — canli mo-
dellerinden daha ¢ok satin alinabilir ve daha kullanilmis olan
biblolar.

(a, 1)

Biitiin bunlar, bize gore pasaj diye adlandirilan geyi olustu-
rurdu. Oysa pasaj, aslinda bunlarin higbiri degildi. Pasajlar, Em-
pire doneminin Parisi’nde birer magara gibi parlardi. 1817°de
Panorama pasajina giren, bir yanda gaz lambalarinin alevlerinin
sirenlerini duyar, onun karsisinda da odaliklarin bagtan gikarici
kandil 1siklarini goriirdii. Elektrik 1s1ginin parilulariyla birliktee,
bu ansizin eskiye oranla daha gii¢ bulunabilir hale gelen, sanki
biiyiik kapilar araciligiyla kara biiyii yapmaya koyulan ve kor
pencerelerden kendi igine bakan bu gecitlerin lekesiz pariltsi
da yitip gitti. Bu, bir ¢okiis degil, fakat bir degisimdi. Pasajlar,
ansizin “modernizm”in igine dokiildiigii kaliplara d6niigmiistii.
Yiizyil, burada sanki bir mizah iislubu igersinde en yeni ge¢mi-
sini sergilemekteydi. Burasi, harika ¢ocuklarin huzurevi olup
ctkmistr...

(a, 2)

Cocukluk donemimizde, Weltall und Menschheit (Evren ve
Insanlik), Neues Universum (Yeni Evren) ve Die Erde (Yeryiizii)
bagligini tasiyan o biiyiik segkiler elimize gegtiginde, bakiglari-
miz her seyden 6nce o renkli resimlere, “Taskomiirii Peyzaji”na
ya da “llk Buzul Caginin Gélleri ve Buzullari”na takilmaz miy-
dr? Biitiin kentlere dagilmis pasajlara g6z atildigi zaman da, pek
gecmise karigtig1 soylenemeyecek bir ilk-déneme iligkin béyle
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bir ideal panorama goriilebiliyor. Burasi, Avrupa’nin son dinozo-
ru olan tiiketicinin ini. Bu magaranin duvarlarini mallar, 6ncesiz
bir bitki ortiisii gibi kapliyor ve urlarin dokusu gibi, en kuraldi-
st kanisimlan sergiliyor. Bu, gizli benzerliklerden olusma bir
diinya diye de nitelendirilebilir: Palmiye ve tiiy siipiirgeler, fon
aygit1 ve Milo Veniisii, protez ve mektupluk burada, sanki uzun
bir ayrihigin ardindan bulusmusgasina, bir araya geliyor. Odalik,
pusuya yatmis gibi miirekkep hokkasinin yaninda bekliyor, ta-
pinan kadinlar ellerinin iistiinde tablalar1 birer sunak kabi gibi
havaya kaldiniyorlar. Buradaki vitrinler bir bulmacadan farksiz;
burada bir karanlik odaya ait kitabin igindeki kus yeminin, diir-
biiniin yanindaki ¢igek tohumlarinin, nota defterinin iistiindeki
kirik vidalarin ve akvaryumun iistiinde duran revolverin ne an-
lama geldigi, sanki insanin dilinin ucunda. Ayrica bunlarin hig-
biri de yeni goriiniiglii degil. Siis baliklan belki de ¢oktan suyu
¢ekilmis bir havuzdan gelme, revolver, belki de eski bir corpus
delicti (sug aleti); nota defterlerinin ise, son 6grenciler de gelmez
olduktan sonra, eski sahipleri olan miizik 6gretmeni hanimi ag-
liktan 6lmekten kurtarabildikleri ¢ok siipheli.

(a, 3)

Yazarlarin kendi yazdiklan iizerine sdylediklerine asla inan-
mamak gerekir. Zola, Thérése Raquin’ini diismanca elestiriler
kargisinda savunmak istediginde, kitabin ¢esitli insan yaradilis-
lar1 tizerine bilimsel bir inceleme oldugunu séylemisti. Bu ne-
denle, canl karakterlerle, sinirli karakterin —her ikisinin de za-
rarina olmak iizere— birbirlerini nasil etkilediklerini somut bir
ornekle gostermek istedigini belirtmisti. Bu, kimseyi memnun
edebilecek bir agiklama degildi. Zola’nin soyledikleri, olayin eg-
siz dedikodu karakterini, kana susamigligini ve ancak filmlerde
goriilebilecek iticiligini agiklayabilecek nitelik de tagimamaketa-
dir. Olayin bir pasajda gegmesi ise rastlant degildir. Bu kitabin
bilimsel olarak sergiledigi tek sey, Paris pasajlarinin  6liimii ve
bir mimarinin ¢iiriime siirecidir. Kitabin atmosferi, bu siirecin
sactif1 zehirlerle doludur; kitaptaki insanlar da bu zehirlerden
otiirii yikima siiriiklenirler.

(a', 4)



259

Eski Yunanistan’da insanlara, yeralt1 diinyasina inen yerler
gosterilirdi. Bizim uyanik bilincimiz de, yeraltina inen gizli ge-
citlerle, goriinmeyen, ama riiyalara agilan kapilarla dolu bir iilke-
dir. Giindiizleri ayirdina varmaksizin buralarin yanindan gegip
gideriz; ama uykuya dalar dalmaz, hizla, el yordamiyla bunlari
arayip buluruz ve karanlik gecitlerde kayboluruz. Kentin bina-
lardan olugma labirenti, giindiizleri bilince benzer; pasajlar (ya-
ni gegmis yasamlarini siirdirmekte olan galeriler), giindiizleri
kimseye belli etmeksizin caddelere agilir. Geceleri ise, bunlarin
daha karmagik nitelik tagiyan karanliklari, bina kitlelerinin altin-
da korkutucu bir netlikle belirginlesir; evine geg kalan yaya, onu
bu dar gegitte bir yolculuk yapmasi igin yiireklendirmedigimiz
siirece, pasajlarin 6niinden hizla gegip gider.

a,5)

Yanls renkler, pasajlarda olasidir; taraklarin kirmizi ve yesil
olmasi, hemen hi¢ sagirtmaz. Pamuk Prenses’in iivey annesinin
boyle bir tarafi vardir ve tarak isini gormeyince, ona yardimci olan
giizel elma da pasajlardaki ucuz taraklar gibi, yariya yariya kirmi-
z1ve zehir yesili kesilir. Pasajlarda ¢oraplar, hemen her yerde ko-
nuk sanatgi olarak rollerini oynarlar; onlara kimi zaman gramofo-
nun altinda, onun karsisindaki bir pulcu diikkdninda, bir bagka
zaman ayakta igki igilen bir yerin yan tarafindaki masada, geng bir
kizin g6zetimi altinda rastlanilabilir. Karsida, pulcu diikkdninin
oniinde, iglerinde ustaca karigtirilmis pullarin bulundugu zarflarin
arasinda, artik eskimig bir yasama sanatina ait Etreintes secrétes ve
Tllusions affolantes gibi el kitaplari, artuk kadro digi kalmig giinah-
lara ve tutkulara girig kitaplari, sevgisizce atilivermis, durmakta-
dir. Camlara renkli Epinal baskilar asilmistir; bu baskilarda Arle-
quin, kizin1 niganlar, Napoléon, Marengo savas alaninda at siirer,
tiirlii toplarin arasinda zayif Ingiliz kentsoylulari cehenneme gé-
tiiren genis caddeden ya da Incil’e giden terk edilmis sokaktan
gecip giderler. Higbir alici, bu diikkk4na 6nyargili olarak girmeme-
lidir ve oradan elinde bir kitapla ¢ikabilirse, halinden memnun ol-
malidir: Malebranche’in Recherche de la vérité’si ya da Miss Daisy, un
Journal d’une écuyere anglaise gibi.

(b, 1)



260

Arada rastlanan tabelalar ve yazilar, bu pasajlarin sakinleri
hakkinda bilgi verir; bu tabela ve yauzilar, igerde, diikkinlarin
arasinda, arada sirada doner bir merdivenin karanliklara dogru
gotiirdiigii yerde, duvarlarda yinelenir. Bu tabelalarin, arkalarin-
da diiriist vatandaslarin yasadig koridor kapilarinda rastlanan-
larla pek ortak yani yoktur ve daha ¢ok hayvanat bahgelerinin
parmakliklarinda asili olan, tutsak hayvanlarin ikametgihlarin-
dan ¢ok, nereden geldiklerini ve tiirlerini gosteren tabelalar:
cagnisurirlar. Madent ya da emaye tabelalarin harflerinden, Av-
rupa’da baslangigtan bu yana kullanilmig biitiin yazi bigimleri
yansir. Albert au 83, herhalde bir berberdir; Maillots de Théatre
ise, herhalde geng sarkici kizlar ve dansozler igin pembe ve agik
mavi ipek giysileri gostermektedir; ancak insanin goziine 1srarla
batan bu harflerin anlatmak istedigi, bundan daha fazla ve daha
farkh olan bir seylerdir (...)

Litografiyle olusturulan ilk afis, Londra’daki binalarin
duvarlarinda 1861 yilinda belirmigti: Afiste yalniz sirt1 gozii-
ken, kalin bir gala biiriinmiig bir kadin, aceleyle ¢iktig1 belli
olan bir merdivenin en iist basamaginda gériiliiyordu; bagi ya-
n geriye doniik, bir parmag1 dudaklarinda, agir bir kapiy: bir
parmak a¢gmigti; kapinin araligindan yildizli gokyiizii goriinii-
yordu. Wilkie Collins, yeni kitabi ve polisiye romanlarin en
biiyiiklerinden biri olan Beyaz/i Kadin1 béyle afigse ediyordu
(...)

(b, 2)

(...) Paris, bir aynalar kentidir. Otomobil yollarinin ayna gi-
bi parlayan asfaltiyla, biitiin bistrolarin 6niindeki camlardan bol-
melerle. Café’lerde cam ve ayna bollugu; iglerini daha aydinlhk
kilmak icin; Paris lokallerini béliimlere ayiran kiigiiciik yollara
ve bolmelere daha sirin bir goriiniim kazandirmak igin. Kadinlar
bu kentte kendilerini, her yerde oldugundan daha ¢ok gorebili-
yorlar; Parisli kadinlarin kendilerine 6zgii giizellikleri bundan
kaynaklanma. Bir erkek kendilerine bakincaya kadar, onlar ken-
dilerini belki on kez aynada gérebiliyorlar. Ote yandan Parisli
erkek de fizyonomik agidan kendini parlarken izleyebiliyor.
Kendi goriintiisiine baska yerlerde oldugundan ¢ok daha ¢abuk
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kavusabiliyor ve bu goriintiiyle daha ¢abuk uzlasabiliyor. Gelip
gegenlerin gozleri bile sanki tistii 6reiilii birer ayna gibi. Ve Pa-
ris’te, Seine nehrinin biiyiik yataginin iizerinde gokyiizii, rande-
vuevlerindeki algak yataklarin iizerindeki kristal aynalar gibi ya-
yihiyor.

(c, 1)

Iki ayna karg1 kargiya geldi mi, seytan hemen en sevdigi nu-
marasina bagvurur ve (...) perspektifi sonsuza kadar genigletir.
Ister ilahi, ister seytanf diye nitelendirilsin: Paris, aynalarinkiy-
le 6zdes perspektiflerin tutkunudur. Zafer Aniti, Sacré-Coeur,
hatta Panthéon bile uzaktan, sanki topraga yakin, ama boslukta
yiizen goriintiileri andirir: Fata morgana, mimari bakimdan agi-
lir. Baron Haussmann, Ugiincii (dogrusu: Ikinci) Imparatorluk
déneminde Paris’e yeni bir goriiniim kazandirirken, kendini bu
perspektiflerin sarhogluguna kaptirmig ve bunlari olanak buldu-
gu yerde ¢ogaltmaya ¢alismigti. Pasajlarda perspektif, kilisele-
rin ana béliimlerinde oldugu gibi, siirekli konserve edilmis ko-
numdadir. Binalarin iist katlar da, kiliselerin koroya ayrilmig bo-
liimleridir; buralara, “kirlangiglar” diye adlandirilan melekler
tiinerler (...)

(c,2)

Caddeler, toplumun konutudur. Toplum her zaman uya-
nik, sonrasiz devingen bir varlikur; bireylerin kendi dort duvar-
larinin korumasi altinda yagadiklarini, denediklerini, 6grendik-
lerini ve diisiindiiklerini, o da binalarin dis duvarlar arasinda ya-
sar, dener, 6grenir ve diigiiniir. Bu toplum i¢in firmalarin parlak
emaye tabelalari, bir burjuvanin salonundaki yagliboya tablo ka-
dar iyi bir duvar siisii niteligindedir: iistiinde “Afis yapistirmak
yasakutr” yazili duvarlar, onun igin yazi yazabilecegi yerlerdir,
gazeteci kuliibeleri, kitapliklaridir, mektup kutulari, heykelleri-
dir, siralar, yatak odasinin mobilyalaridir; café’lerin teraslari ise,
asagiya, evinin avlusuna bakmak igin ¢iktig1 cumbalardir. Yol is-
cilerinin ceketlerini astiklar1 parmakliklar, vestiyeridir; binalarin
avlular karmasasindan digsan uzanan ana girigleri, yani burjuva
insanini korkutan uzun koridorlar, toplum i¢gin kentin gesitli
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bélmelerine ulagma yollaridir. Bu bélmelerden olan pasaj, salon
yerine ge¢mekteydi. Pasajlarda cadde, baska yerlerdekinden
¢ok daha fazla olmak iizere, kendini kitlenin d6senmis ve yagan-
mis igmekani niteligiyle sergilerdi.

(c,4)

Louis-Philippe’le birlikte yiikselen burjuva insani, yakini
ve uzag kendine igmekin kilmaya deger verir. Tanidig1 tek
sahne, salondur. 1839 yilinda Ingiltere Biiyiikelgiligi’nde bir ba-
lo verilir. Bu balo igin iki yiiz adet giil agaci ismarlanir. “Bahge-
nin iistiine —bir gorgii tamg), boyle anlatir—, ¢adir bezi gerilmis-
ti ve bahge bir salona doniismiistii. Ama nasil bir salon! Ci¢ek-
lerle kapli, nefis kokular sagan tarhlar, igine ayn1 zamanda ¢igek-
lerin yerlestirilebildigi dev mobilyalar olup ¢ikmisti, agaghkl
yollarin kumlari, piril piril yol halilarinin altinda kaybolup git-
misti, demir siralarin yerine, damasko ve ipek kaplama kanepe-
ler yerlestirilmisti; yuvarlak bir masanin iistiinde kitaplar ve al-
biimler vards; orkestranin sesi uzaklardan gelerek bu dev budu-
an dolduruyordu, gevrede, ii¢ kat galeride kendinden ge¢mis bir
genglik eglenmekteydi. Bash bagina bir zevkti bunlan izle-
mek!” Kig bahgesinin tozlu fata morgana’si, raylarin kesistigi
yerdeki kiigiik altar’tyla, tren istasyonunun bulanik perspektifi;
biitiin bunlar, yanhs tasarimlarin, ¢ok erken kullanilmaya bagla-
nan camin, yine erken gelen demir kullaniminin etkisiyle bu-
giin de eskimeyi siirdiirmekte. Gegen yiizyilin ortalarinda cam
ve demirle nasil ingaat yapilabilecegini heniiz kimse bilmiyor-
du. Ama hangar, ¢oktan onlarin yerine gecti. Simdi igerdeki in-
san malzemesinin konumu, pasajlarin yap1 malzemesininkiyle
ayni. Bu caddenin demir Kkisimlari, pezevenkligi iistlenmis;
camlanin kinlganhg: ise fahiseleri simgeliyor.

(d, 2)

Sere serpe dolagmaya ¢ikan i¢in cadde, soyle bir degisim ge-
¢irir: Dolagmaya ¢ikani, aruk yitip gitmig bir zamandan gegirir.
Flaneur, cadde boyunca yiiriir; onun igin her yol, yokus asagi
iner. Annelere dogru olmasa bile, bir gegmise dogru iner; bu,
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Fléneur'in kendi 6zel gegmisi olmadig 6lgiide derinlik kazana-
bilen bir gegmistir. Ama yine de hep bir gengligin gecmisi ola-
rak kalir. Peki burada s6z konusu olan, neden ayni zamanda ya-
ya dolagan kisinin kendi yasanmig hayatnin gegmisidir? Ustiin-
de yiiriidiigii zeminin, asfaltn alt bostur. Adimlari tubaf titre-
simlere yol agar, yer dogemelerine vuran gaz lambasi, bu ¢ifte
zemine tuhaf ve ikili bir 1181 yansitir. F/@neur’iin figiirii, bir sa-
at mekanizmasi tarafindan hareket ettirilircesine, ¢ifte zeminli,
tas yolun iistiinden kayip gider. Ve bu mekanizmanin bulundu-
gu yerden, eski bir oyuncakmis gibi, bir oyuncak saatin sesi ge-
lir. Saat, su sarkiyi galar: “Gengligimden / Gengligimden / Geng-
lik giinlerimden kalma bir sarki / Hep gelir arkamdan.” Bu ez-
giyle birlikte Flaneur, cevresindekileri yeniden tanir; ona sesle-
nen, kendi son gengligine ait bir ge¢mis degil, ama daha 6nce
yasanmis bir ¢ocukluktur ve bu ¢ocukluk, onun igin de gegerli-
dir: Seleflerinden birine ait oldugu kadar, ona da aittir. — Uzun
siire belli bir hedefi olmaksizin yollarda yiiriiyen, biraz sonra
kendini bir tiir esriklige kaptirir. Yiiriime eylemi, aulan her
adimla birlikte daha bir gii¢ kazanir; bistrolarin, diikkanlarin,
gilimseyen kadinlarin bagtan ¢ikariciligi gittikge azalir; buna
karsilik bir sonraki sokak kosesinin, uzakta, sisler igcersinde uza-
nan bir meydanin 6niinde yiiriimekte olan bir kadinin sirtinin
cekiciligi gittikge daha karsi konulamaz olur. Ondan sonra aghk
gelir. Ama Fldneur, bu aghg dindirmenin belki de yiiz yolundan
birini bile 6grenmek istemez; bunun yerine yabancisi oldugu
mahallelerde bir hayvan gibi dolanip, yiyecek arar, kadin arar; ta
ki bitkin diisiip, onu yabanci ve buz gibi bir ifadeyle kabul eden
odasinda, yataginda ¢okiip kalana kadar. Bu tipi yaratan, Paris
olmugtur. Isin tuhaf yani, Roma olmamasidir. Peki neden? Sun-
dan: Roma’da riiyalar bile ¢ok daha diiz yollardan ge¢gmez mi?
Ve bu kent, her kaldirim tasiyla, her diikkan tabelasiyla, her ba-
samakla ve her bina girisiyle, bir biitiin olarak yayalarin riiyala-
rina sifamayacak kadar, konularla, anitlarla, alanlarla, ulusal de-
gerlerle dolu degil midir? Bu durum, biraz da Italyanlar’in ulu-
sal karakterinden kaynaklaniyor olabilir. Ciinkii Paris’i yabanci-
lar degil, fakat kendileri, yani Parisliler, F/dneur’iin miijdelen-
mis iilkesine, Hofmannsthal’in bir kez adlandirdig1 gibi, “sirf
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yasamdan olugma bir peyzaja” doéniistiirmiiglerdir. Paris, yaya
yiiriiyen igin gergekten de bir peyzajdir. Ya da daha kesin bir an-
latimla, kent, yayanin kargisinda belirgin bir bigimde diyalektik
kutuplarina ayrilir: Onun kargisinda bir peyzaj gibi agildiktan
sonra, onu sicak bir oda gibi sarar. - Hem bir sey daha; F/éneur
kenti dolasirken onu saran, bir hastalik 6ncesini ¢agrigtiran es-
riklik, besin kaynagini yalnizca F/éneur’iin gordiiklerinde degil,
ama salt bilgide ve o6lii verilerde de bulabilir ve bunlar birer de-
neyim ya da yasanu niteligiyle kendisine mal edebilir. Bu du-
yumsanmis bilme konumu, kendiliginden de anlasilabilecegi
iizere, 6zellikle sozlii bir haber olarak insandan insana iletilir.
Ote yandan ayni konum, Ondokuzuncu Yiizyil boyunca ugsuz
bucaksiz kapsamda denebilecek yazili kaynaklara yansimistir.
“Paris rue par rue, maison par maison”* formiilii, Lefebvre tara-
findan bes ciltlik eserinin basligi olarak kullanilmazdan 6nce de,
biiyiik bir sevecenlikle, kendisini hayallere kaptiran Fldneur’iin
peyzaj dekoru olarak betimlenmigtir. Bu kitaplarin incelenmesi,
Parisli igin ikinci ve biitiiniiyle hayal kurma temeline dayandi-
rilmig bir yasam gibiydi; bu kitaplarin ona kazandirdig bilgi, 6g-
leden sonra gezintileri sirasinda, Apéritif'den 6nce, imgeye do-
niigiirdii (...)

(e, 1)

Can sikintisi, i¢ kismi e n sicak, en alacali ipekle astarlanmus,
sicak, gri renkli bir kumagtir. Riiya gordiigiimiizde, bu kumasa
sariniriz. Ondan sonra kendimizi, onun astarinin arabeskleri ara-
sinda yuvamizda gibi hissederiz. Uyuyan kisi ise, bu kumasin al-
tinda kasvetli ve cani sikilmis gibi géziikiir. Uyanip ne riiya gor-
diigiinii bize anlatmak istediginde de, bize anlattig1 ¢cogunlukla
bu can sikintisi olur. Ciinkii zamanin astarini bir ¢irpida tersyiiz
etmeyi kim basarabilir ki? Oysa riiyalar1 anlatmak, bundan bag-
ka bir gsey degildir. Ve pasajlardaki konum da bundan farkl ola-
maz; bu mimari yapilar igersinde anne ve babalarimizin, onlarin
anne ve babalarinin yasamlarini. ceninin ana rahminde hayvan-
larin yagamini siirdiirmesi 6rnegi, rilyadaymiggasina bir kez da-

* “Sokak sokak, ev ev Paris.”
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ha yasariz. Bu mekanlardaki yagam, tipki riiyalarda olup bitenler
gibi, herhangi bir vurgudan yoksun akip gider. Yaya dolagsmak,
bu uyuklamanin ritmidir. 1839’da Paris’te bir kaplumbaga mo-
dasi ¢itkmigti. Pasajlardaki sik insanlarin kendilerini bu tempoya
nasil bulvarlarda olabileceginden daha kolay uydurduklarini ta-
sarimlayabilmek, gii¢ degildir. Can sikintisi, her zaman bilingal-
t1 olaylannin dig goriiniigiidiir. Bu nedenle biiyitk Dandy’ler,
can sikintisini hep soylu bir sey diye gérmiiglerdir.

(e, 2)

Insanligin tarihinde, Paris kentinin tarihi kadar ¢ok bildigi-
miz pek az konu vardir. Binlerce, on binlerce cilt Kitap, yalnizca
yeryiiziiniin bu minicik pargasini aragtirmak igin kaleme alin-
mistir. Kimi caddelerde insan, hemen her binanin yiizlerce yil-
lik tarihini bilir. Hofmannsthal, ¢ok giizel bir deyisle bu kenti
“sirf yasamdan olusma bir peyzaj” diye adlandirmistir. Ve ken-
tin insanlar iizerindeki ¢ekiciliginde, biiyiikk peyzajlara 6zgii,
baska deyisle volkanik bir giizellik de rol oynar. Paris, toplum-
sal diizeni bakimindan, cografi diizende Veziiv’'iin temsil ettigi-
nin kars1 imgesidir. Tehdit edici, tehlikeli bir biitiindiir, hep fa-
aliyet halindeki bir ihtilalin lavlarindan sanatin, neseli yagsamin,
modanin bagka yerde rastlanamayacak ¢igekleri agar.

(f, 3)

Gergekiistiiciiliigiin babasi, Dada’ydi; annesi de bir pasajdi.
Dada, pasajla tanigtiginda aruk yagliydi. Aragon ve Breton, 1919
sonlarinda Montparnasse’t ve Monmartre’i itici bulmalarindan
otiirii, arkadaslariyla bulugma yerlerini Passage de I’Opéra’daki
bir café’ye naklettiler. Boulevard Haussmann’in agilmasi ise pa-
sajin sonu oldu. Louis Aragon, bu pasaj iizerine 135 sayfa kale-
me aldi; bu rakamlar toplandiginda, ortaya miizlerin dokuzlu sa-
yis1 (gizlice) ¢ikar. Bu somut miizlerin adlar soyledir: Ballhorn,
Lenin, Luna, Freud, Mors, Marlitt ve Citroen. Dikkatli bir
okur, bu satirlar boyunca rastladig1 yerde bu adlardan, olabildi-
gince belli etmeksizin, kagacakur. Bu pasaj iizerine Aragon,
Paysan de Paris’de, bir adam tarafindan oglunun annesi igin dile
getirilmis en duygulandirici sons6zii kaleme almigtir. Bu sonsoz,
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belirtilen eserde okunabilir; burada ise, bir fizyolojiden, ve kisa-
ca soylemek gerekirse eger, Avrupa’nin bagkentinin bu en gi-
zemli bigcimde 6lmiis béliimlerine iliskin bir otopsi bulgusundan
fazlasi beklenmemelidir.

(h', 1)

Tarihsel bakis agisindan Kopernik doniim noktasi, sudur:
Sabit nokta olarak “olmus olan” alinir ve simdiki zaman, bilgiyi
el yordamiyla bu sabit noktaya gotiirme isini iistlenir. Simdi ise
bu iligkinin tersine doniistiiriilmesi ve olmus olan’in kendi diya-
lektik saptamasini, uyanig’in birbirine kargit riiya gériintiileriyle
olusturdugu sentezden kazanmas: 6ngoériilmektedir. Politika,
tarih kargisinda birincil yer kazanmaktadir. Tarihsel “olgular”,
simdi kargilagtiklarimiza doniigmektedir: Bunlari saptamak,
animsama eyleminin isidir. Uyanis ise, animsamanin drnegidir.
Ben’in en yakininda bulunani animsamayi basardigimiz sikur.
Proust’un mobilyalarin yerini deneysel olarak degistirmekle di-
le getirmek istedigi, Bloch’un da yasanan anin karanlik yani di-
ye saptadigi, burada, tarihsellik diizeyinde ve kolektif olarak gii-
vence altina alinandan bagkasi degildir. “Olmus olan”a iligkin
olarak, “heniiz bilincine varilmamusg bilgi” diye bir sey vardir; bu
bilginin desteklenmesi, uyanigin yapisini tagir.

(h', 2)

Bu tarihsel ve kolektif saptama siirecinde toplama eylemi,
belli bir rol oynar. Toplama (koleksiyonculuk), pratik animsa-
manin bir bi¢gimidir ve “olmus olan”in derinliklerine somut ini-
sin (“yakin”a somut inigin) en 6zlii yansimalarindandir. Dolayi-
styla, politik animsama alaninda en kiigiigii de dahil, her eylem,
antika ticareti alaninda bir déniim noktasidir. Burada, gegmis
yiizyilin kitg’ini “toplantiya” ¢agiran bir ¢alar saat tasarimlamak-
tayiz. Bir cagdan bu gergek ¢oziiliisiin bir uyanma eyleminin ya-
pisiyla tasidig1 ortak noktalardan biri de, biitiiniiyle hilenin ege-
menligi altinda bulunmasidir. Ciinkii uyanis, hileden yararlanur.
Kendimizi riiyalarin evreninden hilenin yardimiyla ¢ozeriz. Bu-
nun yani sira, bir de yanhs yoldan ¢6ziiliis vardirki, onun simge-
si de kaba giigtiir. Burada da amaglananin tersine yol agan ¢aba
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yasasi gegerlidir. Burada s6z konusu olan dénem igin, bu verim-
siz ¢cabanin simgesi Jugendstil’dir.
(h’, 3)

Uyanigin diyalektik yapisi: Animsama ile uyamg arasinda
son derece siki bir bag vardir. Ciinkii uyanis, animsamanin diya-
lektik ve Kopernik noktasi niteligindeki doniisiimiidiir. Burada
riiya gorenin diinyasinin, uyaniklarin diinyasina agikga hazirlik-
I bir doniisiimii s6z konusudur. Bu fizyolojik olaya temel olan
diyalektik sematizm i¢in Cinliler, kendi masal ve hikaye edebi-
yatlarinda en koktenci anlatimi bulmuslardir. Tarihgiligin yeni
diyalektiginin yontemi, tinsel diizeyde olmus olan’i, riiyalarin
hiz1 ve yogunlugu ile yasamayi 6gretir; amag, boylece simdiki
zamani bir uyaniklar diinyasi olarak yasamay: saglamakur; son
¢oziimlemede biitiin riiyalar, bu diinyayla baginulidir.

(h', 4)



ACIKLAMALAR

T arih Kavrami Uzerine

“Tarih Kavrami Uzerine” (Uber den Begriff der Ge-
schichte) baghg: altinda toplanan tezler!, ilk kez 1942 yilinda,
Toplumsal Aragtirmalar Enstitiisii’niin (Institut fiir Sozialfors-
chung) Los Angeles’ta yayimladigy Walrer Benjamin’in Anisina
(Walter Benjamin zum Gedaechinis) bashkl ciltte yer aldi. Bu cil,
bir yil 6nce diizenli yayinina son vermek zorunda kalan Top/um-
sal Aragtirmalar Dergisi’nin (Zeitschrift fiir Sozialforschung) ozel sa-
yist niteligindeydi. Bu sayida, “Tarih Kavrami Uzerine”nin ve
Walter Benjamin’in yazilarina iliskin bir “bibliyografik not”un
yani sira, Max Horkheimer’in iki makalesiyle, Theodor W.
Adorno’nun bir incelemesi de yayimlanmisti. Adorno, Walter
Benjamin’in kiz kardesi Dora Benjamin’e yazdigi 22. 2. 1946 ta-
rihli mektubunda, bu 6zel say1ya iligkin olarak séyle der: “Onun
(Benjamin’in) anisini en iyi bigimde, yonelimlerimizin birbirine
yakinligini ve ona neler borglu oldugumuzu nesnel olarak kanit-
layan kendi ¢alismalarimizla onurlandirabilecegimiz diisiin-
diik.” Adorno, Benjamin’in tarih felsefesini konu alan tezlerine
bir girig niteliginde olmak iizere, su notu kaleme almigti: “Tarih
felsefesini konu alan taslak, Benjamin’in ¢alismalari arasinda ge-
nel cizgileriyle bitirilebilmis son ¢alismadir. Aslinda bu, yayim-
lanmasi 6ngoriilmiis bir metin degildi. Benjamin, bu metni yaz-
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digin1 bildiren mektubunda sdyle demistir: ‘Savag ve savasa yol
agan durum, beni baz1 diisiinceleri kigida dokmeye itti; bu dii-
siinceleri yaklagik yirmi yil kendime saklamig, dahasi kendim-
den bile esirgemis oldugumu séyleyebilirim... Metin, gesitli ba-
kimlardan bir 6zet niteligindedir... Dikkatini (bu mektup, Gre-
tel Adorno’ya yazilmistir) 6zellikle 17. teze ¢gekmek isterim; bu
tez, bugiine kadarki ¢alismalarimizin yontemine iligkin 6zlii bir
acgiklama getirerek, buradaki gozlemlerimle tiim ¢aligmalarimin
olusturdugu sakli, ama anahtar niteligindeki baglami ortaya ¢i-
karabilir. Bunun disinda tezler, birer deney olma karakterine
uymalarina kargin, yontemsel olarak yalniz baslarina Baudelai-
re’in bir devamini hazirlamaya yeterli degildir. Bu tezlerde fark-
I1 bir diizeyde belirginlesen animsama (ve unutma) sorunu, be-
ni daha uzun zaman ugrastiracaga benziyor. Bu notlar1 yayimla-
mak diye bir diisiincenin (hele su anda sana génderdigim haliy-
le) aklimin ucundan bile gegmedigini ayrica vurgulamam gerek-
siz. Yayimlamak, heyecanl yanlis anlamalara kapilari agmak de-
mek olurdu’. Benjamin, mektuptaki bir nottan anlasildigina go-
re, tezleri kendisinde alikoymus ve taslak, ancak 1941 Hazira-
ni’nda enstitiiye? ulastirilmigtir.”

“Benjamin’in 6liimii, bunlarin yayimlanmasini bizler igin
bir géreve doniistirmektedir. Ciinkii metin, artik bir miras nite-
ligini kazanmigtir. Bu tamamlanmamig bigimiyle ¢aligma, igin-
deki diisiincelerin dogruluguna —onlar siirekli diisiinerek— bag-
lihk gosterme gorevini igermektedir.” Adorno’nun bu notu, ya-
yimlanmadi. Onun yerine, Benjamin’in anisina armagan edilen
ozel sayinin baginda, Horkheimer ve Adorno’nun imzalarini ta-
styan su tiimceler yer aldi: “Bu ¢alismalar1 Walter Benjamin’in
anisina sunuyoruz. llerki sayfalarda yer alan, tarih felsefesine
iligkin tezler, Benjamin’in son ¢aligmasidir.”

“Adorno’ya gore ‘Tarih Kavrami Uzerine’ baslikl tezler,
bilgi kuramina iliskin diigiincelerin bir 6zetidir; bu diisiincelerin
gelistirilmesi, ‘Pasajlar’ taslaginin gelistirilmesine eslik etmis-
tir.” (T. h. W. Adorno, Uber Walter Benjamin, Frankfurt am M.,
1970, s. 26). 1935 Mayis'inda, “XIX. Yiizyil’'in Baskenti Paris”
baglikli, 6zet niteligindeki ¢aligmanin kaleme alinmasiyla birlik-
te “Pasajlar” incelemesi, Benjamin’in deyisiyle yeni bir evreye
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girdiginde, Benjamin, Gershom Scholem’e yazdig1 bir mektup-
ta, tasarladigi kitap i¢in kendine 6zgii bir bilgi kurami geligtir-
menin zorunlulugundan ilk kez s6z etmisti: “Bunun disinda, bu
kitabin i¢ yapisinda Barok Kkitabiyla3 ilgili benzesimleri kafamda
somutlagtirmaktan kendimi alamiyorum; elbet bu kitap, ondan
epey ayrilacakur (...) Barok dénemine ait kitap, kendine 6zgii
bir bilgi kuramini1 harekete gegirmisti; bu, en azindan ayn 6lgii-
de, ‘Pasajlar’ icin de s6z konusu olacaktr; ama ‘Pasajlar’, ne 6l-
¢iide bagimsiz betimlenecektir, ya da boyle bir betimlemeyi ba-
sarabilecek miyim, bunu séyleyebilmem olanaksiz.” Bu mek-
tuptan iki hafta sonra Benjamin, bu kez Adorno’ya yazdig: bir
mektupta séyle demektedir: “Bu 6zetin higbir noktada kavram-
larim1 yadsimamasi, bu kavramlarla tam bir esdegerlik tagidig
anlamina gelmiyor. Barok kitabinin bilgikuramsal temellerinin
bir biitiin olusturan betimlenigi nasil bu temellerin malzemesi-
nin degerlendirilmesine sadik kaldiysa, ayni sey burada da ger-
ceklesecektir. Ama bu temellerin, ister baglangigta, ister sonun-
da olsun, bu kez de 6zel bir béliim igersinde yer alacagini garan-
ti edemem. Bu nokta heniiz agikta.” O siralarda tarih felsefesi-
ne iliskin tezler konusunda herhangi bir sey kaleme alinmig de-
gildi. Benjamin, bilgi kurami iizerine tiim notlarini pasajlara ilis-
kin metinde, “Bilgi Kurami Uzerine Notlar, llerleme Kurami1”
(Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts) baglikli bo-
liimde toplamugtir.4

Benjamin, 1937 baglarinda tamamladig1 “Koleksiyoncu ve
Tarih¢i Olarak Eduard Fuchs” (Eduard Fuchs, der Sammler
und der Historiker) baslikli makalesinde,> tarihsel diyalektik
konusuna agikga egilir; kiiltiir tarihine iligkin aligilagelmis gori-
niise karsi1 ¢tkmayi, bu makalede tarihi materyalizme diisen bir
gorev sayar. Benjamin, Fuchs makalesindeki bazi boliimleri
“Tarih Kavram Uzerine” baslikh tezlere aynen almistir. Tezle-
rin igerdigi, geleneksel ilerleme kuramlarina yonelik elestiriler,
Benjamin’i 6zellikle 1938 sonlari ve 1939 baglarinda yogun ola-
rak diigiindiirmiistiir. Benjamin, “Tarih Kavrami Uzerine” ¢alis-
masindan ilk kez, Horkheimer’e yazdig1 22. 2. 1940 tarihli mek-
tupta dogrudan s6z etmistir. Tezler tizerindeki 6n ¢aligmalarin
epey uzun bir gegmige dayanmasina karsilik, ¢caligmanin kaleme
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alinmasina en erken 1939 sonunda, biiyiilg bir olasilikla da 1940
baslarinda baglanmistir. “Tarih Kavrami Uzerine” baghgi alun-
da toplanan tezler, Benjamin’in tamamlanabilmis son ¢alismasi-
dir.6

A. C)

Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilel)ildiﬁi Cagda
Sanat Yapltl

Benjamin, bu denemeyi 1935 yilinda kaleme almistir. Daha
kisa olan Fransizca metin 1936’da, Almanca eksiksiz metin ise
ancak 1963 yilinda yayimlanmustir.

Denemenin yazilmasina yol agan nedenlerden biri de, fasiz-
min etkisiyle “politikanin estetize edilmesi” ¢abalarina kars
¢itkma amacidir. Sonugta savagin estetik diizeyde yiiceltilmesine
kadar varan bu ¢abalarin en 6nemli temsilcilerinden biri, Italyan
fuciirist ve fagist Marinetti olmustu. Marinetti’nin 1936 yilinda,
Italya ile Habesistan arasindaki savasi ¢ikis noktasi alarak savasi
estetize etme ¢abalarini yogunlagtirmasini Benjamin, “sanat, sa-
nat i¢indir” ilkesinin bir sapkinlik diizeyinde yetkinlestirilmesi
diye nitelendirmisgti.

Deneme, ilk yayimlandig: yillardan baslayarak genel sanat
kuramini derinden etkilemis, Yirminci Yiizyil’a 6zgii iiretim ve
alimlama kosullarina yénelik ¢ok dogru ¢oziimlemeleriyle, 6zel-
likle sinema elestirisi alaninda yeni goriiglerin dogmasina yol
agmugtir.

XIX. Yizyil'in Bagkenti Paris

Benjamin’in 1935 yilinda kaleme aldig1 bu “makale”, aslin-
da bagyapit1 olan Pasaylar’a iliskin bir taslak ya da 6zet diye dii-
stiniilmiis olup, ancak Pasaf/ar’in biitiiniiyle diisiiniildiigii tak-
dirde gergek anlamiyla kavranabilir.

Metin, Pasaj/arin daha sonra tamamlanan ya da taslag ¢i-
karilan boéliimlerindeki hemen biitiin motifleri igermektedir.
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Asil 6nemli olan ise, mal’in “mal fetigizmi” baglamindaki rolii-
niin bu makalede agik ve se¢ik vurgulanmasidir.

Benjamin’in, en 6nemsiz gibi goziiken ayrinulan bile belli
bir baglama yerlestirebilme, ayrintilardan yola ¢ikarak belli bir
donemin genel goriiniimiine varabilme gibi 6zellikleri sayesin-
de “XIX. Yiizyil'in Baskenti Paris”, o zamana kadar yazilmig
higbir kiiltiir tarihinde rastlanmayan bir agiklifa ve kesinlige ka-
vusabilmistir.

Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yikselis Caginda
Bir Lirik Sair

“Charles Baudelaire-Kapitalizmin Yiikselis Caginda Bir Li-
rik Sair” (Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des
Hochkapitalismus), Benjamin’in tamamlanamadan kalmig pro-
jelerinden biridir. Benjamin’in 6liimiinden sonra yazilar1 arasin-
da bulunan iki metin, “Baudelaire’de lkinci Imparatorluk Dé-
nemi Paris’i” (Das Paris des Second Empire bei Baudelaire) ve
“Baudelaire’de Baz1 Motifler Uzerine” (Uber einige Motive bei
Baudelaire), kendi baslarina ele alindiklarinda bir biitiin olugtu-
ran ¢alismalar olmalarina karsin, aslinda planlanan biiyiik Baude-
laire ¢aligmalarinin pargalaridir; bunlarin diginda, s6zii edilen
projeden geriye yalnizca fragmanlar, taslaklar ve gesitli notlar
kalmistir. Yukardaki metinler de dahil, s6zii edilen galismalarin
biitiinii ise, Benjamin’in 1927’den, 6ldiigii yil olan 1940’a kadar
iizerinde siirekli ¢aligtigl, ama tamamlayamadan birakug: Paris
Pasajlar1 projesine aittir. Benjamin, 1937’de, Baudelaire ¢alisma-
sin1 Pasajlar’dan bir 6lgiide ayirmaya karar verdiginde, bunu bii-
yiik bir olasilikla Pasajlar ¢alismasini bitirebileceginden kugku-
ya diigtiigii i¢in yapmig, bu arada Baudelaire metinlerininin Pea-
saflar igin en azindan minyatiir bir model olmasini 6ngérmiigtiir.

Yukarda belirtildigi gibi, Benjamin, Baudelaire ¢aligmalari-
ni tamamlayamamistir. Bunun birinci nedeni, “Tarih Kavrami
Uzerine” bashkl tezlerin, Baudelaire ¢aligmasinin arasina gir-
mesidir; daha sonra ise Naziler’'den kagmak zorunda kalmasi,
Benjamin’i ¢alismaktan alikoymustur.
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Benjamin’in kigitlari arasinda bulunan ve kendi elinden
c¢tkma bir taslak, Baudelaire ¢alismalarinin en ayrintili plani ni-
teligindedir. Bu basliksiz plan, Benjamin’in 1938 Nisanr’'inda,
“Baudelaire’de lkinci Imparatorluk Dénemi Paris’i”ni kaleme
almaya baglamazdan 6nce, Horkheimer’e gonderdigi 16. 4. 1938
tarihli mektupta yer alan taslakla genis 6l¢giide ortiismektedir.

S6zii edilen bagliksiz Baudelaire planinin metni agagida ve-
rilmigtir:

“Inceleme, neredeyse essiz bir eser olan Fleurs du mal’in
sonraki etkilerine yonelik bir gézlemle baslar. Bu etkilerin so-
mut nedenleri kisaca belirtilir; daha derinde yatan nedenler, bu
arada Fleurs du ma/lin bugiinkii okura neler anlatug) sorusunun
yanit1 ise, ¢calismanin biitiiniiniin konusunu olusturmaktadir.

Baudelaire iizerine yazili kaynaklarin karakterize edilmesi-
ne ¢alisilir. Bu kaynakga, s6zii edilen etkinin derinligi, 6zellikle
de nedenleri konusunda hemen hig fikir vermemektedir. Sanat
kurami, birincil olarak Baudelaire’in Correspondances’larindan
yansiyan kendi 6gretisini devralmig, ama bu 6gretiyi desifre et-
memistir.

Baudelaire’in kendi eserine iliskin yorumu, ayrintulariyla
aciklanacag) gibi, dolaysiz bir agiklama niteliginde degildir.
Edebiyat tarihi, Baudelaire’in kendi siirine koérii koriine inan-
masi olgusu kargisinda elestirel degerlendirme bakimindan ye-
tersiz kalmigtir.

Yonteme iliskin bir agiklama baglaminda, bir ‘kurtulug’la,
bir ‘savunma’ arasindaki temel ayrim ele alinacakur. Fuchs iize-
rinde makalede baslanan, tarihsel gézlemi konu alan aragtirma-
lar, bu noktada siirdiiriileceketir.

Birinci béliimiin ¢ekirdegini, Baudelaire’in alegorik bakig
bi¢iminin betimlenmesi olusturmaktadir. Bu nokta, kendine 6z-
gi ve ii¢ boyutlu yapisi igersinde irdelenmektedir. Baudelai-
re’in, simdiye kadar siirinin degerlendirilmesinde goz 6niinde
tutulan hemen tek 6ge olan siirsel duyarligi, bu boyutlardan yal-
nizca biridir. Bu boyut kendi basina ele alindiginda, her seyden
once igerdigi kutuplagma agisindan 6nem tasimaktadir. Gergek-
ten de Baudelaire’in duyarligi, bir y6niiyle ruhsal, hatta ‘melek-
si’ diye de nitelendirilebilecek bir kutuptan, 6te yandan da bir
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idiyosinkraziden kaynaklanir; bu kutuplardan birini meleksilik,
otekini ise fetis temsil eder.

Ancak Baudelaire’in siirsel yetenegini, ne denli zengin olur-
sa olsun, yalmzca duyarh yaniyla 6lgebilmek olanaksizdir. Ciin-
kii buna eklenen bir de melankolik yetenek bulunmaktadir. Bu
noktada da kargimiza agik bir kutuplagma ¢ikar. Baudelaire, fel-
sefl bir kafa degildir; buna karsilik, son derece yogun bir diizey-
de olmak iizere, derin diigiinen adam tipini temsil eder. Baude-
laire’in melankolisi, ronesansin kahramanca diye nitelendirmig
oldugu tiirdendir. Bu melankoli, diisiince ve imge olarak kutup-
lagir. Bunun anlami, Baudelaire’de imgenin hi¢bir zaman yalniz-
ca duyarhligin bir tepkisi olmadig), diisiincenin de yine higbir
zaman yalnizca diisiinme eyleminin bir kalintis1 niteligini tasi-
madigidir. Derin diisiinen insan’1 karakterize eden bir 6zellik
olarak, bu ikisi arasinda karsihkli etkilegsim s6z konusudur.
Baudelaire, bu yapiy1 uyusturucular aracihgiyla kendine 6zgii
bir bi¢cimde igler kilmistir. (...)

Alegorik bakis agisi, her zaman deperlerinden yoksun kilin-
mus bir goriingiiler diinyasini temel alir. Malin igerdigi bir de-
gersizlestirme, bagka deyisle nesneler diinyasinin degerden
yoksun kilinmasi, Baudelaire’deki alegorik yonelimin temelini
olusturur. Fahigenin, malin cisimlesmis bigimi olarak Baudelai-
re’in siirinde odak noktasi niteliginde bir yeri vardir. Bir bagka
yaniyla da fahige, insanlasmig alegoridir. Modanin fahiseyi do-
nattu@ aksesuar, fahigenin kendisinin tasidifi amblemlerdir.
Amblem’in, alegorinin hakikilik damgasi olmasi gibi, fetis de
malin hakikilik damgasidir. Ruhunu yitirmis, ama hila zevkin
hizmetindeki bedende alegoriyle mal, birbirleriyle nikah kiyar-
lar. ‘Une martyre’ (Bir Sehit) adli siir, Baudelaire’in yaratisinda
6zel bir yere sahiptir. ‘Yikim aygiti’nin etkin oldugu 6rnek, bu
siirde sergilenir. Insanoglunun gevresinin mal ekonomisi aracili-
giyla degerlerini yitirmesi, insanin yagam deneyimlerini de de-
rinlemesine etkiler. Olup bitenler ‘hep aym seylerdir.” Spleen,
tarihsel deneyimin 6ziinden bagka bir sey degildir.

Bu deneyimin kargisina ilerleme diigiincesini ¢ikarmak ka-
dar nefret edilesi bir davranig diisiiniilemez. Boyle bir davranig,
Baudelaire’in daha ¢ok mekanik bir zaman tasarirmindan kay-
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naklanma, yikici giidiisiiniin bir biitiin olarak betimlenmesine
cok aykiri kagar. Spleen araciliiyla agmaya gelince, bu baglamda
Yeni’den bagka ortaya siiriilebilecek bir koz yoktur ve bunu ha-
rekete gecirmek, modern kahramanin gorevidir. Gergekten de
Baudelaire’in siirinin 6zgiinliigii, bu siirde ‘modern yasam iger-
sinde kahramanligin’ 6rneginin sergilenmesidir. Baudelaire’in
siirleri, gercekte birer gorevdir; ama gairin cesaretini yitirmesi ve
bitkin diigmesi, gergekte kahramanca bir konumu dile getirir.

Baudelaire’in yaratisinda belirginlesen modernizm, tarihsel
bakimdan belirlenebilir bir modernizmdir. Baudelaire, Jugend-
stil’in 6nciisiidiir; onun ‘Kétiilitk Cigekleri’ de Jugendstil’in ilk
siislemeleridir.

Onemli olan nokta, sairin spleen’i adina engellemeyi dii-
sindiigii Yeni’'nin kendisinin en genis 6l¢iide olmak iizere, sai-
rin bagkaldirdig1 gergekligin isaretini tagimasidir. Sanatsal iireti-
min bilingli hedefi niteligiyle Yeni, Ondokuzuncu Yiizyil’dan
daha eski degildir. Baudelaire’de s6z konusu olan sey, biitiin sa-
natlar agisindan yonlendirici olan, yeni bigimleri hayata kavus-
turmak ya da nesnelerin yeni yanlarin1 bulmak girigimi degil, fa-
kat biitiiniiyle yeni nitelik tastyan konudur; bu konunun tek gii-
cii, ne denli itici ve umarsiz olursa olsun, yeni olmasindan kay-
naklanir. Bu 6zellik, baz1 gézlemciler, 6zellikle de Jules Lafor-
gue ve Valéry tarafindan, Baudelaire agisindan tagidig1 bireysel
onemiyle dogru saptanmistir.

Baudelaire’in bu girigimi, kendisi igin 6lgiit olan ‘hep ayni
kalan’in deneyiminin tarihsel kimligini kazandif1 noktada, ta-
rihsel onemine kavugur. Nietzsche ve Blanqui agisindan gegerli
olan durum, budur. Siirekli yinelenme diisiincesi, burada Ye-
ni’'nin kendisidir; bu Yeni, siirekli yinelenmeyi onaylayarak
onun ¢emberini de kirmig olur. Baudelaire’in yarausi, Nietzsche
ile, 6zellikle de siirekli yinelenme diisiincesini on yil 6nce gelis-
tirmis olan Blanqui ile ayni ¢izgide seyretmesi sonucu, yeni bir
goriiniime kavusur.

Simdi aruk Baudelaire’e duygusal yagami boyunca eslik et-
mis olan ugurumu dile getirebilmek, olasidir. Blanqui, diinyanin
ve insanin sonsuzlugunun —siirekli yinelenen’in— kefili olarak
yildizlarin diizenini goriir. Baudelaire’in ugurumu, yildizsiz bir
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ugurumdur. Baudelaire’in lirik yarausi, gergekten de iginde yil-
dizlanin gegmedigi ilk lirik yaraudir. ‘Isigin asina bir dilden s6y-
lettigi’ dizesi, bu yaratinin anahtandir. Bu yarau, yikici enerji-
siyle —ve alegorik anlayigla— yalnizca siirsel esinlenmesinin do-
gasiyla, aynica —kent ¢agnsimlanyla— yalmzca idil atmosferiyle
bagintilan koparmakla kalmaz, fakat lirizmi nesnelesmenin
odak noktasina yerlestirmekte sergiledigi kahramanca kararli-
likla, nesnelerin dogasiyla olan baglantilari da koparir. Bu konu-
muyla sozii edilen yarati, nesnelerin dogasinin insanin dogasi ta-
rafindan asildig1 ve doniistiiriildiigii noktada yer alir. Gegen za-
man igersinde tarih, Baudelaire’in bu amag i¢in teknik ilerleme-
ye giilvenmemekte hakh oldugunu gostermistir.”

11k Taslaklar

“llk Taslaklar” baghg: altinda verilen iki metin, Benja-
min’in Pasajlar’a ait tamamlayabildigi metin pargalandir ve 6lii-
miinden sonra kigitlar1 arasinda bulunmugtur.

Yazarin inceleme yontemi bakimindan fikir verebilecek ni-
telikte olduklarindan, bu pargalara ait bir segmeye de yer ver-
meyi uygun buldum.

Ahmet Cemal

NOTLAR

1 Benjamin’in bu ¢ahgmasi, Tiirkiye'de daha ¢ok “Tarih Felsefesi Uzerine Tezler”
baghgiyla bilinmektedir. Oysa gahiymanin konusu tarih felsefesi olmakla birlikte, 6z-
giin adi “Tarih Kavrami Uzerine”dir.

2 Enstitii: Sonradan Frankfurt Okulu adiyla iinlenen kurum.

3 Barok kitabi: Burada Benjamin’in séziinii ettigi ¢aliyma, “Alman Trauerspiel’inin
Kaynag)” (Ursprung des deutschen Trauerspiels) adli dogentlik tezidir. Almanca-
Tirkge sézliiklerde “Trauerspiel”in kargihg olarak trajedi sézciigii kullanilmakta-
dir. Unsal Oskay da bu yapiin adini dilimize A/man Tragedyassnn Dogugu diye gevir-
migtir. “Trauerspiel” ve “Tragédie” sozciikleri, Almancada da ¢ogunlukla esanlamh
kullanilinakcadir. Gelgelelim Benjamin'in bu baglamdaki kuramsal diigiincelerinin
aktarimi s6z konusu oldugunda, “Trauerspiel”i dilimize trajedi ya da tragedya s6z-
ciikleriyle gevirmek, g¢ok yanhgur. Ciinkii Benjamin’in bu ¢aliymasindaki temel
amaglarindan biri, “Trauerspiel” ile “tragedya” terimlerini birbirinden ayirmakur.
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Kendisi, bu konuda géyle demektedir: “Once bilime, estetige yeni bir terminoloji
getiriyorum... ‘Tragedya’ ve ‘Trauerspiel’ sézciikleri, yalnizca gelisigiizel sézciikler
olarak kullanilmakta. Ben, ‘tragedya’ ile ‘Trauerspiel’ arasindaki ilkesel ayrimi orta-
ya koyuyorum. Barok déneminin dramlan, garesizligi, diinyaya yénelik bir nefreti di-
le getirir — bunlar, gergekten umarsizhgin oyunlaridir. Oysa Yunan tragedya yazarla-
nyla, onlarin diginda kalan, ger¢ek anlamdaki tragedya yazarlarinin diinya ve yazg
kargisindaki tutumlari, boyun egme tanimayan bir tutumdur. Tutumdan ve diinya-
y1 duyumsama bigiminden yansiyan bu ayrim, 6nemlidir. Gézden kagirilmamas: ge-
reken bu aynm, sonunda iki tiiriin, yani ‘tragedya’ ile ‘Trauerspiel’ tiirlerinin birbi-
rinden aynlmasini saglar.” (Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Band 1. 3., Editi-
on Suhrkamp, Frankfurt am M., 1980, s. 879). Dilimizde Trauerspiel, “acikh oyun”,
“umarsizhk oyunu” gibi sozciiklerle kargilanabilir. Ben, Alman Barok dénemine ait
teknik bir terim olmasi nedeniyle, Trauerspiel’i oldugu gibi kullanmay yegledim.
Kars. W. Benjamin, Das Passagenwer#, 1. Band, Edition Suhrkamp, Frankfurt am M.,
1982, s. 570 vd.

Bu makale igin bak. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Band II. 2., s. 465 vd.

Bu tezlerin daha énce dilimize Unsal Oskay tarafindan yapilan gevirisinde, V. tezin
sonunda, ayrag igersinde bir ciimle daha bulunmaktadir (bak. Walter Benjamin, Es-
tetize Edilmig Yagam, hazirlayan: Unsal Oskay, Dost Kitabevi, Ankara, 1982, s. 170).
Ayni ciimle, tezlerin Ingilizce gevirisinde de vardir; bak. Walter Benjamin, Theses on
the Philosophy of History, [lluminations, Fontana / Collins, 1977, s. 257). Walter Benja-
min’in “Tarih Kavrami Uzerine” baghgimi tagiyan metne iligkin son diizenlemesin-
de ise bu ciimle yoktur (W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Band 1. 2., s. 693 vd.; met-
ne iligkin ayrinuh agiklamalar igin bak. a.g.y., Band I. 3., s. 1223 vd.)






XIX. YUZYIL
PARIS PASAJLARI






Colbert “galleria’st.



Restore edilerek yeniden Paris’te hizmete giren Vivienne Pasajt.




Palais Royal, 1815.




1810'da Panorama Pasajr.




Choisenl Pasaji, X1.X. Yiizyil.



Choiseul Pasaj1, bugiin de bu goriiniimde.




Panorama Pasaji’nin gegen yiizyilda miisteri profili.



Jouffroy Pasay:.



Barometre Pasayt.




Colbert Pasays.




Vivienne Pasayj:.




Biiyiik Paris Kahvesi.



“Hi¢” kabaresi. Paris’in gece hayarimm gzgidiss mekénlarindan biri.
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