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Benedetto Vecchi

Zygmunt Bauman tüm yazılarında yerleşik inançlarımı­
zı sarsmayı başarıyor ve kimlik konusuyla ilgili bu söyleşi 
kitabı da bunun dışında değil. Bir ses kayıt cihazıyla ya­
pılmadığı ve mülakatı yapan ile cevap veren hiç yüz yüze 
gelmediği için bu mülakatlar biraz sıra dışı bir biçimde ger­
çekleşti. Diyaloglarımızda elektronik posta tercih edildi ve 
bu da soru cevap akışında parçalı bir ritme sebep oldu. Baş 
başa olmaktan kaynaklanan zaman baskısının yokluğunda, 
uzak mesafeli diyalogumuza derinlemesine düşünme için 
pek çok duraklama, fikirlerimizi netleştirmek için ricada 
bulunma ve aslında keşfetmeye niyetlenmediğimiz mev­
zulara sapma gibi haller damgasını vurdu. Bauman’ın her 
cevabı hayret duygumun artmasına sebep oldu. Sunduğu 
malzeme arttıkça, önceden umduğumdan çok daha büyük



ve yön bulmak söz konusu olduğunda haritaların işe yara­
madığı bir dünyaya adım attığımın daha çok farkına var­
dım. Zygmunt Bauman diğer sosyologlara ve ‘sosyal bilim­
cilere’ benzemediği için bu hiç de şaşırtıcı olmamalı. Zira 
düşünceleri sürekli imal halinde ve bir olayı tanımlamakla 
veya ‘kavramsallaştırmakla’ asla yetinmiyor; daha ziyade 
araştırmanın başlangıçtaki hedefinden çok uzak gibi görü­
nen toplumsal olgularla veya kamusal değerler sisteminin 
tezahürleriyle bağ kurmayı ve bu fenomenler ve tezahürler 
üzerine fikir yürütmeyi amaç ediniyor. İlerleyen sayfalar, 
onun herhangi bir düşünce okuluna mensubiyetini veya 
belli bir entelektüel etki altında kalmasını imkânsız kılan 
düşüncesindeki gezgin ruhu gözler önüne sermek için faz­
lasıyla yeterli olacaktır.

Zygmunt Bauman çoğunlukla eklektik bir sosyolog 
olarak tanımlanmaktadır; kendisi de kesinlikle bu tanıma 
karşı çıkmayacaktır. Bununla birlikte, bir konuyla ilgili ola­
rak getirdiği yöntem, her şeyden öte, araştırma nesnesi ile 
insan toplumundaki (human society) diğer tezahürler ara­
sındaki sayısız bağı ‘ortaya çıkarmayı’ amaç ediniyor. Hatta 
Polonya kökenli bu sosyolog, her duygunun, hayat tarzının 
ve kolektif davranışın ‘aslını’ kavramayı hayati buluyor. Bu 
ancak belli bir olgunun kendisi kadar onun hangi sosyal, 
kültürel ve siyasi bağlamda var olduğunun incelenmesiyle 
mümkündür. Dolayısıyla, Siyaset Arayışı (1999) kitabında­
ki kamusal müzakere krizinden Yasa Koyucular ve Yorum­
cular: Modernlik, Postmodernlik ve Entelektüeller (1987) 
kitabındaki, ilgi çekmeye dayalı bir toplumda entelektüel­
lerin değişen rolüne kadar çeşitlilik gösteren çalışma konu­
larının bulunduğu eserlerinde, düşüncelerindeki gezginci 
ruh açıkça görülür. Aslında onun zihin dünyası hem inatçı 
hem titizdir; bugüne bakar ama geçmişine, daha doğrusu 
geçmişlerine sadakat konusunda da hassastır.



Bu seferki konu kimlik oldu; doğası gereği uçucu ve 
ikircikli bir konu. Bauman zorluğa göğüs gerdi ve iki işi 
birden gerçekleştirdi: Güncel toplumsal tartışmaların kim­
liğe gösterdiği önem ve tutku ışığında modern sosyoloji ta­
rihinde geriye doğru gitti ve eleştirel düşüncenin yerleşik 
metinlerindeki’ cevapları yeniden onaylamanın manasız 
olduğu sonucuna vardı. Akışkan Modernlik (2000) bize, 
‘toplum içinde yaşamaktan’ kaynaklanan keder, acı ve gü­
vensizliğin gerçeğin ve o gerçeğin içinde yerleşik’ bireylerin 
sabırlı ve sürekli bir incelemesini gerekli kıldığını gösterir 
ve her şeyin uçucu olduğu bir dünyayı yansıtır. Kadın ve 
erkeklerin kendi hayatları için yaptıkları planların değiş­
kenliğini ve güvencesizliğini ortadan kaldırmak ve böyle­
likle yönelim bozukluğu hissini eski kesinlikler ve yerleşik 
metinler üzerinden sergileyerek açıklamak için girişilen her 
çaba, okyanusu bir kovayla boşaltmaya yeltenmek kadar 
anlamsız olurdu.

Burada sorumluluk ilkesini kamusal hayata dâhil olma­
nın ilk şartı olarak gören bir entelektüelle karşı karşıyayız. 
Bir sosyolog için bu, sosyolojiyi diğer bilgi sahalarından 
‘ayrı’ bir disiplin olarak algılamayıp sosyoloji ile felsefe, 
sosyal psikoloji ve diğer anlatılar arasında canlı bir etkile­
şim kurmak için analitik bir araç temin etmek anlamına 
gelir. Dolayısıyla, kitle kültürüne ve yüksek kültüre ‘kısa 
devre yaptırmak’ için tutkusunu test ettiği dokümanların 
önde gelen gazetelerden, reklam sloganlarından ve Soren 
Kierkegaard’ın Don Giovanni hakkındaki düşüncelerin­
den yazılar içermesini garip karşılamamalıyız.

Her ne kadar kendi hayatından bahsedilmesini sevmese 
de, Zygmunt Bauman’ın bir Yahudi ailenin çocuğu olarak 
1925 yılında Polonya’da doğduğunu söylemek gerek, ikinci 
Dünya Savaşı’mn başlarında Sovyetler Birliği’ne kaçmasın­



dan sonra, Kızıl Ordu’nun müttefiki olan Polonya ordu­
suna katıldı ve Nazizm’e karşı savaştı. Bauman ile Söyleşi­
ler (2001) kitabında1, sosyoloji çalışmalarına ve kariyerine 
Varşova’ya döndükten sonra başladığını ve ilk hocalarının 
Polonya dışında pek tanınmayan fakat onun entelektüel 
hayatının şekillenmesinde büyük yer tutan Stanislaw Os- 
sowski ve Julian Hochfeld olduğunu anlatır. Her şeyden 
öte, onlar Bauman’a peşin hükümlü ideolojilere başvur­
madan ‘dünyanın yüzüne bakma yeteneği kazandırmışlar­
dır. Varşova ‘sosyoloji okulunun’ önde gelen figürü olmuş 
Bauman’dan 19501er ve 1960larda yaşadığı zorlukları an­
latmasını isteseniz, çalışmalarına karşı çıkanlara hiçbir düş­
manlık beslemeden anlatır. Hatta Avrupa ve Amerika’nın 
akademik konformizmiyle Polonya’nın güçlüklerle dolu 
akademik özgürlüğünü kıyaslamak için kendi nükteli hic­
vini kullanır. 1956’daki Ekim Devrimi’ndeki rolüyle ilgili 
olarak da aynı derecede mütevazıdır. O yıl Bauman Po­
lonya Birleşmiş işçiler Partisi’nin öncü rolüne ve ülkenin 
Moskova’nın vesayeti altında yaşamasına karşı çıkan güçlü 
reform hareketi içinde yer almıştı. Bu tecrübe Bauman üze­
rinde belirleyici oldu ve onu Antonio Gramsci’nin çalışma­
larının önemli rol oynayacağı, resmi Sovyet Marksist ideo­
lojisi ile olan hesaplaşmasına hazırladı. Sıklıkla yurt dışına 
seyahat etmeye başladı. Araştırma bursu ile bir yıl London 
School of Economics’te bulundu ve Avrupa’nın neredeyse 
tüm büyük üniversitelerinde konferanslara katıldı. Sonra 
hayatındaki en önemli dönüm noktası olan 1968 yılı geldi. 
‘Özgürlük, adalet ve eşitlik’ sloganıyla tek parti yönetimi­
ne son vermeyi talep eden öğrenciler ve üniversite hocaları 
üzerinde antisemit bir baskı uygulanmaya başladığında, 
yeni filizlenmeye başlayan Polonya öğrenci hareketini des­
tekleyen Bauman’ın çalışması Komünist Parti tarafından 
yasaklandı.
1 Editör Notu: Heretik, 2017.



Hocalık yapması yasaklanınca Bauman ölümüne kadar- 
ki tüm hayatını geçireceği İngiltere’ye taşındı. Neredeyse 
tüm kitaplarında, özellikle Modernite ve Holokaust (1989) 
kitabında, hem duygusal hem de entelektüel anlamda ona 
çok yakın olan eşi ve hayat arkadaşı Janina’ya sonsuz min­
nettarlığını dile getirir. Bauman’ın önce ‘katı modernlik’ 
sonra da ‘akışkan modernlik’ ile ilgili düşüncelerinde Ja- 
nina belki de en önemli entelektüel şahsiyetlerden biridir.

Leeds Üniversitesi’nde hocalık ile geçen İngiltere’deki 
entelektüel hayatı oldukça verimliydi. Bazı çalışmaların­
dan zaten bahsettim, fakat bütünüyle ele alındığında, Post- 
modern Etik (1993) isimli kitabının basılmasıyla birlikte 
Bauman’ın küreselleşme konusuna odaklanmaya başladı­
ğı ve bu konuyu sadece iktisadi bakış açısıyla değil, aynı 
zamanda ve öncelikle gündelik hayata olan etkileriyle ele 
aldığı gayet açıktır. Avrupa sosyolojisinin duayeni olan 
Bauman, bu avantajını dünya üzerinde yükselmekte olan 
karşılıklı bağımlılıkların yarattığı ‘yeni dünyayı’ incelemek 
için bir kalkış noktası olarak kullanmıştır. Bu süreç, radi­
kal ve geri döndürülemez bir değişim olan küreselleşmey­
le ilgili olarak Bauman’ın büyük koleksiyonunu oluşturan 
Küreselleşme: Toplumsal Sonuçlan (1998), Cemaat (2000), 
Bireyselleşmiş Toplum (2001), Akışkan Modernlik (2000) ve 
Kuşatma Altındaki Toplum (2002) gibi kitapları doğurmuş­
tur. Bauman küreselleşmeyi devletlerin yapısını, çalışma 
koşullarını, devletlerarası ilişkileri, kolektif öznelliği, kül­
türel üretimi, gündelik hayatı ve ben ve öteki arasındaki 
ilişkileri etkileyen ‘büyük dönüşüm’ olarak görür. Mülakat­
lardan oluşan bu kitap, söz konusu resme küçük bir kat­
kı olarak düşünülebilir. Onun kimliğe dair cevaplarından 
birini yorumlamak açısından, küreselleşmenin ya da daha 
ziyade ‘akışkan modernliğin’ önceden kurulmuş bir model 
üzerinde bir araya getirilebilecek bir yapboz bulmaca ol-



madiğini rahatlıkla ileri sürebiliriz. Bilakis küreselleşme, 
kendine özgü bir anlayışı ve inceleme biçimi olan, çok- 
kültürcülük ya da Islami köktencilik krizinde veya inter­
netin hazır kimliklerin dışavurumunu mümkün kıldığı bir 
dönemde kendini gösteren bir kimlik oluşum süreci olarak 
görülmelidir.

Kimlik sorunu aynı zamanda refah devletinin yıkımı ve 
ona eşlik eden güvencesizlik duygusuyla doğru orantılı ge­
lişir. İşyerindeki güvencesizlik ve kırılganlığın sebep olduğu 
‘karakter aşınması’ da buna eşlik eder. Şartlar demokratik 
kurumların altını oyacak ve kamusal alanı özelleştirecek şe­
kilde oluşturulur ve durum gitgide herkesin modern dün­
yada var olan adaletsizlik ve özgürlük eksikliğini gidermeyi 
hiçbir şekilde becermeksizin kendi doğrularını haykırdığı 
bir sohbet programına benzer.

Bauman’ın en son çalışmalarında böylesine baskın bir 
yer tutan ‘karakter aşınması’, Batı toplumundaki kadın 
ve erkeklerin davranış, karar alma ve yaşam projelerini şe­
killendiren derin endişenin adeta en çarpıcı tezahürüdür. 
Yirminci yüzyılın her türlü dehşetini yaşamış bir entelek­
tüel olarak Bauman -savaş, Yahudilere uygulanan zulüm ve 
kendisine sadık kalmak için ülkesinden sürgün edilmesi- 
küreselleşme gibi ‘uzun bir dönüşüm’ün olumsal ifadesi 
ile uzun vadeli olgular arasındaki farkı çok iyi bilmekte­
dir. Toplumsal eğilimleri tanımlamak için ‘uzun vadeli bir 
dönüşümün belirgin özelliklerini anlamak hayati öneme 
sahiptir; fakat toplumsal varoluşun uzun vadedeki tezahür­
lerini kavramsallaştırmak da aynı derecede gereklidir. Belki 
de Bauman’ın, kimliğin siyasi yönünü koşulsuz olarak kav- 
ramsallaştırmaya çabalayanları farklı vesilelerle alaya alması 
bundandır. Toplumsal, kültürel ve cinsel kimlikleri belir­
siz ve geçici kılan bir toplumda, kimlik siyaseti aracılığıyla



akışkan hale geleni ‘sıkılaştırmak’ için girişilen her türlü 
çaba eleştirel düşünceyi kaçınılmaz olarak çıkmaza sürük­
leyecektir. Dolayısıyla Bauman’ınki mütevazı bir bilgeliğe 
davettir; fakat bu davet kaçınılmaz olarak beklenmedik 
misafirler tarafından akamete uğratılacaktır; yani geç ka­
pitalist toplumlarda iş hayatında gördüğümüz, şu ‘akışkan 
modernliğe’ uyum stratejileri tarafından. Bu nedenle kim­
lik tartışması, hazır biyografilere bir cevher katmak ve şekil 
vermek için aşırı kayıtsızlıkla kullanılan, toplumsal açıdan 
vazgeçilmez bir gelenektir. Georg Simmel’in meşhur ifade­
lerini kullanacak olursak, kimlikten söz etmemizin sebebi, 
yıllar boyu modern toplumun üzerine inşa edildiği zemini 
oluşturan kurumların yıkılmış olmasıdır.

Cemaat isimli kitabında Zygmunt Bauman, geç kapita­
list toplumun meydana getirdiği yeni toplumsal bağların 
sebep olduğu müphemliği incelemiştir. Bu bağlar koruma­
cı talepleri yeniden gündeme getirip, kim olursa olsun ‘dı- 
şarıdakileri’ uzakta tutan sınır ve engelleri yaratmış tanıdık 
ve kısıtlı dünyaya geri dönüş arzularına da alan açabilir. 
Fakat aynı zamanda cemaat, Amerika’da eritme potasının 
hâlihazırda yaşadığı krizde açık bir biçimde görebileceği­
miz gibi, küreselleşmenin dünya çapındaki etkilerine kı­
yasla sığınak sağlar. Bunu inkâr etmek en az ona boyun 
eğmek kadar tehlikelidir. Aynı şeyin kimlik siyaseti için 
de geçerli olduğunu düşünüyorum. Bauman’ın küresel 
elitlerin gösterişli kozmopolitliği ile baştan çıkarıcı hare­
ketliliğine ve bu durumun yerel boyuttan çıkamayanların 
sefaletiyle nasıl tezat teşkil ettiğine sıklıkla dikkat çektiği 
bilinir. Dolayısıyla kimlik siyaseti, küreselleşme tarafından 
marjinalleştirilenlerin dilini konuşur. Fakat postkolonya- 
lizm çalışmaları yürüten pek çok kimse, kimliğin kaynağı 
olarak, kişinin kendini yeniden tanımlamasının ve kendi 
tarihini tekrar tekrar icat etmesinin devam eden süreci ola-



rak görülmesi gerektiğini vurgulamaktadır. Bu tam da kim­
liğin müphemliğini fark ettiğimiz aşamadır: Yani ‘akışkan 
modernlik’ ile tam uyum içinde bir geçmişe özlem. Küre­
selleşmenin gezegen çapındaki etkilerini ters çevirip onları 
olumlu yönde kullanma imkânı yaratan tam da budur. Bu 
faaliyeti ‘düşüncenin iyimserliği ve iradenin kötümserliği’ 
şeklinde tanımlayanlar gerçekten yanılmış olmayacaklardır. 
‘Katı modernliğin’ toplumsal bağlarının parçalanmasıyla 
birlikte toplumsal özgürleşmeye sebep olacak bir senaryo­
nun belirmesi mümkündür.

Avrupa’nın devasa sosyoloji geleneğinin köklerine sa­
dık olan Bauman, bu tarz beyanlarda bulunmanın içerdiği 
risklerin altını çizer. Yine de bu üstlenilmesi gereken bir 
risktir; özellikle de tam olarak ne olduğuna dair kendisini 
hizaya çekmesi gereken kimlik meselesi açısından. Evet, bu 
toplumsal bakımdan lüzumlu bir gelenektir. Yoksa kimlik 
siyasetinin dünya sahnesinde baskın hale gelmesi katidir ve 
bu tehlikeye dair pek çok uyarı işaretine zaten şahit olmak­
tayız. En nihayetinde muhtelif dini köktencilikler, kimliğin 
kinik büyücü çırakları marifetiyle siyaset ile yer değiştirme­
sinden başka bir şey değildir. Bu yer değiştirmenin altında 
yatan aldatmacayı, köprüyü ancak kimlik için her zaman 
söz konusu olan bireysel boyutta ve fakat toplumsal gele­
nek düzeyinde kodlayarak yeniden inşa edersek su yüzüne 
çıkarabiliriz. Asıl meselenin bu olduğuna inanıyorum.

Kimliğin müphemliği hangi çalışma sahasında test edi­
lirse edilsin, onun toplumsal varoluşa dayattığı iki zıt kut­
bu algılamak hayati öneme sahiptir: İstibdat ve hürriyet. 
Bu gizemli döngünün kırılması gerekiyor. Bauman haklı 
olarak, hakikatin sadece agorada, dile getirilebileceği kana­
atine sahiptir. O agora ki, müphemlik taraftarlığının (obs­
curantism) peçesini sıyırarak söz konusu müphemliğin ki­



şinin kendi sorumluluğunu tecrübe etmesine engel olan bir 
yere dönüşmesinin önüne geçer. Mahremiyetini korumaya 
böylesine düşkün olan bu mülayim adamın sürekli olarak 
herkesten yüksek sesle konuşmasını istemesi çelişkili görü­
nebilir; fakat bu, kamusal tartışmanın tatsız anlaşmazlıkları 
tetikleyeceği görüldüğünde bile kabul edilmesi gereken bir 
davettir. Bu, alışageldiğimiz TV sohbet programlarındaki 
sonu gelmez ve değişmez kamusal boş lakırdıların tam zıttı 
bir şey olacaktır. Agora, kamusal alanın günümüzdeki de­
netimsiz özelleştirilmesi gibi konularda yüksek sesle konu­
şulabilecek ayrıcalıklı mekândır ve Bauman’ı bu ‘akışkan 
modern dönem boyunca cari olan zeitgeist’ın (zamanın 
ruhu) en sağduyulu ve şüpheci eleştirmenlerinden biri ha­
line getiren, agoraya yüklediği bu merkezi roldür.





Kimlik

Prag’taki Charles Üniversitesinin eski bir geleneğine göre, 
fahri doktora alan kişinin ödül töreni boyunca ait olduğu 
ülkenin ulusal marşı çalınır. Benim bu şekilde onurlan­
dırılma sıram geldiğinde, İngiliz ulusal marşı ile Polonya 
ulusal marşı arasında bir tercih yapmam istendi ve ben bir 
cevap bulmakta zorlandım.

İngiltere benim tercihim olan ülkeydi ve hocalık hakkım 
elimden alındığı için artık doğduğum ülke olan Polonya’da 
kalamayınca üniversite hocalığı teklifi yoluyla benim de 
kendisi tarafından tercih edildiğim ülke idi. Fakat orada 
bir göçmen, yeni biri idim -kısa zaman önce yabancı bir ül­
keden gelmiş bir mülteci, bir yabancı idim-. O gün bugün­
dür bir İngiliz vatandaşıyım; fakat bir kez nevzuhur oldu­
ğunuzda, yeni gelen olmaktan tam anlamıyla kurtulabilir 
misiniz? Bir İngiliz’e dönüşmek niyetinde değildim; gerek 
öğrencilerimin gerekse meslektaşlarımın başından beri be­
nim bir yabancı, daha doğrusu bir Polonyalı olduğumdan 
en ufak bir şüphesi yoktu. Gizli ‘centilmenlik anlaşması’



ilişkilerimizin bozulmasını önlüyordu -hatta tam aksine 
onları dürüst, yumuşak ve genel anlamda güler yüzlü ve ar­
kadaş canlısı yapıyordu-. Bu durumda acaba Polonya ulu­
sal marşı mı çalınmalıydı? Fakat bu da yanlış bir gerekçeyle 
hareket etmek olurdu: Prag’taki törenden otuz küsur yıl 
önce Polonya vatandaşlığından çıkarılmıştım. Dışlanmam 
resmi idi; ‘içeriyi’ ‘dışarıdan’, ait olanları ait olmayanlardan 
ayırmakla yetkilendirilmiş bir iktidar tarafından başlatılıp 
onaylanmıştı -dolayısıyla Polonya ulusal marşı artık benim 
hakkım değildi-.

Hayat boyu yoldaşım ve kendini tanımlama denemeleri 
ve tuzakları karşısında bana pek çok düşünceyi ilham eden 
kişi olan Janina (o her şeyden önce Aidiyet Rüyası isimli 
kitabın yazarıydı) çözümü buldu: Neden Avrupa marşı ol­
masın? Gerçekten, neden olmasındı? Avrupalılık, ömrüm 
boyunca olduğum şeydi -Avrupa’da doğmuş, Avrupa’da 
yaşamakta, Avrupa’da çalışmakta, Avrupai düşünmekte, 
kendimi Avrupalı hissetmekteydim ve en azından o an için 
‘Avrupa pasaportu’ verme ya da reddetme otoritesine sahip 
bir Avrupa pasaport ofisi yoktu-; dolayısıyla kendimizi Av- 
rupalı olarak nitelememizi onaylayacak ya da reddedecek 
bir merci de yoktu.

Avrupa marşının çalınmasını istememiz aynı zamanda 
hem ‘kapsayıcı’ hem de ‘dışlayıcı’ idi. Kimliğimin her iki 
alternatif referans noktasını kucaklayan bir varoluşa gön­
derme yapıyordu; fakat aynı zamanda, daha az ilgili ya 
da ilgisiz bir biçimde aralarındaki farkı ve muhtemel bir 
‘kimlik bölünmesini’ yok sayıyordu. Kimliğin uyruk ba­
kımından tanımlandığı bir gündemden uzaklaşıyordu 
-bana yasaklanmış ve ulaşılmaz kılınmış kimlik biçiminden 
yani-. Avrupa marşının dokunaklı dizeleri yardıma koştu: 
Alle Menschen Werden Bruder (Tüm insanlar kardeştir)...



‘Kardeşlik’ imgesi, çemberin karelenmesini simgeliyordu: 
farklı fakat aynı, ayrı fakat ayrılamaz, bağımsız fakat birleş­
miş.

Hayatımdan bu küçük kesiti kısacık bir özette ‘kimli­
ği’ büyük kaygıların ve şiddetli ihtilafların konusu haline 
getirme eğilimine sahip can sıkıcı ikilemlerin ve rahatsız 
edici tercihlerin çoğunu içerdiği için anlatıyorum. Kimlik 
arayanlar istisnasız biçimde iç karartıcı ‘çemberi kareleme’ 
göreviyle yüzleşirler: Bildiğiniz gibi bu genel ifade, ‘gerçek 
zamanda’ hiçbir şekilde tamamlanamayan fakat tüm za­
manların sonunda, yani sonsuzlukta tamamlanması bekle­
nen görevleri ima eder.

İki tür ‘cemaat’ (kimliklerin kendilerini tanımlayan var­
lıklar olarak göndermede bulundukları şey) olduğunu söy­
lemek yaygın bir yaklaşımdır: Üyelerinin ‘kopmaz bağlarla 
birlikte yaşadığı’ (Siegfried Kracauer’in formülüne göre) 
hayat ve kader cemaatleri ve ‘tamamen fikirlerle ve çeşitli 
ilkelerle bir araya getirilmiş’ cemaatler.2 İki tür cemaatten 
birincisi, giderek artan sayıda çağdaşım için de söz konusu 
olduğu ve olacağı gibi, benden esirgenmiştir. Esirgenme- 
seydi, sizin aklınıza bana kimliğim hakkında soru sormak 
gelmezdi; siz sorsanız bile, ben sizin nasıl bir cevap bekle­
diğinizi bilemezdim. Kimlik meselesi, ancak ikinci katego­
rideki ‘cemaatlere’ maruz kalındığında ortaya çıkar ve bu, 
sırf kişinin günümüz çok renkli ve çokkültürlü dünyasında 
maruz kaldığı ‘fikirler yoluyla bir araya getirilmiş cemaat­
lerini’ akla getiren ve bir arada tutan birden fazla fikir söz 
konusu olduğu için gerçekleşir. ‘İnananlar cemaatlerini’ 
kendi etrafında şekillendiren bu tip pek çok fikir ve ilkenin 
varlığı nedeniyledir ki, kişi karşılaştırma yapmak, tercihler­
de bulunmak, bunları sık sık yapmak, başka bir vesileyle
2 Bakınız: Siegfried Kracauer, Ornament der Masse (Suhrkamp, 1963).



zaten yapılmış bir tercihi gözden geçirmek, çelişkili ve ço­
ğunlukla da uyumsuz talepleri uzlaştırmak zorunda kalır. 
Yahudi asıllı büyük Leh şair Julian Tuwim, Polonya’daki 
Yahudi düşmanlarından diğer tüm ülkelerdeki Yahudi düş­
manlarından daha fazla nefret ettiğini belirtmesiyle tanınır 
ve bu, onun Lehliğinin en büyük kanıtıdır. (Benim Ya­
hudiliğimin de bana halen başka ülkelerin mezaliminden 
daha fazla acı veren İsrail’de yaşadığım adaletsizlikler saye­
sinde onaylandığını düşünüyorum.) Kişi zamanla ‘aidiyet’ 
ve ‘kimliğin’ alınyazısı olmadığının, ömür boyu garanti 
sağlamadığının, fazlasıyla müzakereye açık ve vazgeçilebi­
lir şeyler olduğunun farkına varır; kendi kararlarının, attığı 
adımların, eyleme biçiminin -ve tüm bunları sabitleyecek 
kararlılığın- hem aidiyet hem de kimlik için hayati faktörler 
olduğunu fark eder. Başka bir deyişle, ‘aidiyet’ alternatifsiz 
bir koşul olarak kaderleri kaldığı sürece ‘bir kimliğe sahip 
olma’ düşüncesi söz konusu olmayacaktır. İnsanlar böyle 
bir fikri sadece bir görev biçiminde, bir seferlik meşgaleden 
ziyade tekrar tekrar gerçekleştirilecek bir görev biçiminde 
akıllarında tutmaya başlayacaklardır.

Polonyalılığımın kamusal olarak şüpheli hale getirildiği 
1968 Martındaki acımasız uyanışımdan önce, ‘kimliğim’ 
meselesine, en azından onun ulusal boyutuna dikkat ettiği­
mi hatırlamıyorum. O zamana kadar, başka bir hisse kapıl- 
maksızın, hiçbir hesap ya da vicdan muhasebesi yapmak­
sızın, vakti geldiğinde Varşova Üniversitesi’nden emekli 
olacağımı ve yine vakti geldiğinde Varşova mezarlıkların­
dan birine gömüleceğimi beklediğimi zannediyorum. Fa­
kat 1968 Martından bu yana etrafımdaki herkes tarafından 
kendimi tanımlamam bekleniyor ve düşünülmüş, dikkatli­
ce dengelenmiş ve hevesle tartışılmış bir kimlik görüşüne 
sahip olmam isteniyor. Neden? Bir kere hareketli hale gelip 
her nereye gidecek olursam olayım ‘doğal habitatımdan’



koparıldığını için, onların deyimiyle yüzde yüz uyumlu 
olduğum hiçbir yer yoktu. Her nerede olursam olayım, ba­
zen hafif bazen bariz biçimde yersiz yurtsuz’ idim.

Mesele öyle bir hal aldı ki, ‘kimliğim’ başlığı altında 
toplanan yığınla problemin içinde uyruğa ayrı bir önem 
atfedildi. Bu duyguyu, hızla küreselleşen dünyanın kendi­
leri için hızla ters yüz olduğu milyonlarca mülteci ve göç­
men ile fazlasıyla paylaşıyorum. Fakat bir kimlik bulmak 
tek boyutlu bir sorun olmayıp çok boyutlu bir sorundur 
ve pratik anlamda çok daha fazla sayıda insanla, ‘akışkan 
modern’ dönemin tüm kadın ve erkekleriyle paylaştığım 
bir özelliktir.

Benim biyografik özelliklerim bugünlerde oldukça yay­
gın olan ve gittikçe evrenselleşme eğilimi gösteren koşulları 
biraz dramatize etti ve tam anlamıyla görünür kıldı, içinde 
yaşadığımız akışkan modern zamanlarda bireysel hayat­
larımız zayıf bağlan olan epizodlar silsilesine dönüşürken 
çevremizdeki dünya da kötü koordine edilmiş fragmanlara 
ayrılmıştır. Çok azımız hakiki ya da farazi, iyi bütünleşmiş 
ya da kısa ömürlü birden fazla ‘fikirler ve ilkeler cemaati’ 
arasındaki geçişten kaçınabilir; bu yüzden çoğumuz (Paul 
Ricoeur’ın kavramını kullanacak olursak) la memete (kim­
liğimizin zaman içindeki tutarlılığı ve sürekliliği) mesele­
sini çözümlemekte zorluk yaşarız. Pek azımız bir seferde 
sadece tek bir ‘fikirler ve ilkeler cemaatine’ maruz kalırız 
ve bu yüzden çoğumuz l’ipseite (bizi kişiler olarak ayıran 
şeylerin insicamı) konusunda benzer sorunlar yaşarız. Ken­
disiyle büyük ölçüde aynı hayat badirelerini paylaştığımız 
meslektaşım ve arkadaşım Agnes Heller bir keresinde, ka­
dın, Macar, Yahudi, Amerikalı ve filozof olarak bir kişi için 
çok fazla sayılabilecek kimlik sayısının altında ezildiğini 
söylemişti. Hatta bu listeyi rahatlıkla uzatabilirdi fakat say­



dığı referans çerçeveleri, görevin korkunç karmaşıklığını 
sergilemesi bakımından yeterince fazlaydı.

Her yerde tamamen ya da kısmen yersiz yurtsuz’ olmak 
ve tam olarak hiçbir yerde olmamak (bu, nitelikten de so­
rumluluktan da uzak olmaktır; kişinin kendini ‘çıkıntı’ his­
settiği veya başkalarınca saçma görünen bazı veçhelerden 
uzak olmaktır) üzücü, hatta bazen baş ağrıtıcı bir tecrübe 
olabilir. Her zaman açıklanacak, özür dilenecek, saklanacak 
bir şey ya da tam aksine cesurca izhar edilecek, müzakere 
edilecek, uğrunda çaba harcanacak ya da pazarlık edilecek 
bir şey vardır; yumuşatılacak ya da geçiştirilecek ya da tam 
aksine daha dikkat çekici ve görünür hale getirilecek fark­
lılıklar vardır. Kimlikler havada salınıp durur; bazılarını 
kişi kendisi seçerken diğerleri etraftakiler tarafından şişiri- 
lip fırlatılır ve kişi birincileri İkincilere karşı korumak için 
sürekli uyanık olmak zorundadır; yüksek miktarda yanlış 
anlaşılma ihtimali vardır ve müzakereden geriye sonsuz 
bir denge oyunu kalır. Kişi böylesine müphem koşullarla 
başa çıkmak için ihtiyaç duyulan zorlu becerileri ne kadar 
çok geliştirir ve onlara hâkim olursa, keskin uçlar o kadar 
körelir ve o kadar az acı verir; güçlükler bunaltıcı ve bez­
dirici olmaktan çıkar. Kişi kendini her yerde chez soi, yani 
‘evinde’ hissetmeye bile başlayabilir -fakat kişinin ödemesi 
gereken bedel, artık hiçbir yerin kendisi için gerçekten ve 
tam anlamıyla yuva olamayacağını kabullenmektir-.

Kişi tüm bu rahatsızlıklara içerleyip (umuda karşı umut­
la), aidiyet rüyasıyla bir kurtuluş ya da fasıla arayabilir. 
Fakat kişi zorunlu kaderinden bir uğraş, bir misyon veya 
bilinçli olarak tercih ettiği bir mukadderat da inşa edebilir. 
Böylesi bir kararın, bu kararı alıp böylesi zor bir görevi ta­
mamlayanlara getireceği daha pek çok fayda ve muhtemel 
faydalar sayesinde bu insanların çevrelerindeki insanlara 
sunabilecekleri pek çok iyilik vardır.



Ludwig Wittgenstein, felsefi problemlerin en iyi çö­
zümleneceği yerlerin demiryolu istasyonları olduğunu mü­
kemmelen dile getirmiştir (havaalanlarına dair doğrudan 
tecrübesi olmadığını unutmayalım). İspanyolca yazan seç­
kin yazarlar silsilesi içinde çok önemli bir yer tutan ve Paris 
ile Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşadıktan sonra Fas’a 
yerleşmiş olan Jüan Goytisolo, hayat tecrübelerini şu göz­
lemde özetlemiştir: “İlişkideki yakınlık ile mesafedeki uzak­
lık imtiyazlı bir durum oluşturur. Her ikisi de gereklidir.” 
Akışkan modern çağımızın en büyük filozoflarından biri 
olan Jacques Derrida, henüz 12 yaşında bir Yahudi çocuk 
iken Vichy hükümeti tarafından yerel Fransız okulundan 
atıldığı andan itibaren sürekli sürgün hayatı yaşadı ve her­
kesin kabul ettiği gibi, etkileyici felsefi yuvasını’ ‘kültürle­
rin kesişme noktasında inşa etti. En zeki ve basiretli kültür 
eleştirmenlerinden biri olan George Steiner; Samuel Bec­
kett, Jörge Luis Borges ve Vlademir Nabokov’u en büyük 
çağdaş yazarlar olarak nitelemiştir; normalde birbirinden 
tamamen farklı bu üç yazarı bir arada sayıp başkalarının 
üstünde görmesine sebep olan şey, onların pek çok farklı 
dilbilimsel evrende kolayca gezinmeleriydi. Bu sürekli sı­
nırlar arası geçiş onlara, görünürde zamandan münezzeh 
ve boyun eğmez olan öğretilerin heybetli ve cesametli ön 
yüzlerinin arkasındaki beşeri yaratıcılık ve ustalığı görme 
imkânı sağlamıştır. Aynı zamanda onlara kültürel yaratım 
sürecine bilinçli olarak katılmak için gerekli olan cesareti 
verip namütenahi enginliklerin alâmetifarikası olan risklere 
ve beklenmedik tehlikelere karşı bir farkındalık sağlamıştır.

Kendisinden diğer tüm sosyologlara kıyasla daha fazla 
şey öğrendiğim (ve tahminim o ki sonsuza kadar da öyle 
kalacak) ve sosyoloji yapma biçimi benim için nihai ideal 
olan (ne yazık ki ulaşılmaz bir hedef) Georg Simmel ile 
ilgili olarak Kracauer çok doğru biçimde şu gözlemde bu­



lunmuştur: “Simmel’in yaşam boyu yürüttüğü çalışmala­
ra yön veren esas amaçlardan biri, çalışmalarının yanlnız 
kendisi-için-varlık halindeki her türlü geistige (manevi ve 
entelektüel) olgusunu reddedip bu çalışmaların nasıl da ha­
yatın daha geniş bağlamı içinde gömülü olduğunu göster­
mektir.” Simmel’in vizyonunun, dünyasının ve kendisinin 
o dünyadaki yerine dair anlayışının merkezinde her zaman, 
kültürün taşıyıcısı ve olgunlaşmış bir geistige (zihinsel) var­
lık olarak görülen, öz benliğinin sahip olduğu güçlerin tam 
kontrolünde hareket edip değerlendirmelerde bulunan ve 
kendi hemcinslerine kolektif eylem ve hisler yoluyla bağlı 
olan insan ferdi bulunur. Kimliğimi beyan etmem için beni 
kışkırtmaya devam ederseniz (yani ‘koyutlanmış benliğim’, 
ulaşmaya çalıştığım ufuk ve kendisi sayesinde hareketlerimi 
değerlendirdiğim, sansürlediğim ve düzelttiğim şey), ulaşa­
bileceğiniz son noktaya ve beni daha fazla küremeyeceği­
niz sınıra ulaşırsınız. Gelebileceğim en ileri nokta burası­
dır...

BENEDETTO VECCHÎ: Sosyolojik tahayyül için­
de kimlik her zaman oldukça uçucu ve yanıltıcı, büyük 
ölçüde apriori, yani önceden mevcut bir gerçekliktir. 
Örneğin Emile Durkheim sosyolojisinde kolektif kim­
likler her zaman geçmişten beslenirler ve arka planda 
var olmaya devam ederler; fakat en meşhur kitabı Top­
lumsal İşbölümü’nde işbölümünün çelişkili bir kavram 
olduğuna şüphe yok. B ir yandan toplumsal bağlan riske 
atarken diğer yandan yeni bir toplumsal düzenin oluş­
masına vesile olan dönüşümde istikrar faktörü olarak 
işlev görüyor. Ne var ki bu analitik çerçevede kimliğin 
önceden tanımlanmış bir faktör olarak değil de bir 
amaç veya hedef olarak düşünülmesi gerekir. Sizin bu 
konudaki fikriniz nedir?



Benim düşüncem de sizinkiyle aynı. Evet, gerçekten de 
‘kimlik’ bize keşfedilmesi gereken bir şey olarak değil de, 
tamamıyla icat edilmesi gereken, bir çabanın hedefi, ‘bir 
amaç’, kişinin en baştan inşa etmesi gereken veya alterna­
tif teklifler arasından seçip sonra uğrunda mücadele edip 
ardından ancak daha da fazla çaba ile koruyacağı bir şey 
olarak yansıtılıyor. Oysa mücadelenin zaferle sonuçlanma­
sı için, kimliğin statüsündeki ebedi tamamlanmamışlık ve 
istikrarsızlık gerçeğinin bastırılmaya ve yoğun bir emekle 
örtbas edilmeye ihtiyacı vardır; ki kimlik buna da meyil­
lidir.

Bugün söz konusu gerçeğin saklanması, modern çağın 
başlangıcında olduğundan daha zordur. Onu örtbas etme­
ye en kararlı olan failler zamanla ilgilerini yitirdiler ve sa­
vaş meydanından çekiliyorlar. Biz kadın ve erkeklere hep 
birlikte değil de tek tek veya ayrı ayrı kimlik bulma veya 
inşa etme görevini terk etmekten memnuniyet duyuyorlar. 
Kimliğin kırılganlığı ve daimi geçicilik statüsü artık gizle­
nemez. Sır ayan olmuştur. Fakat bu yeni ve oldukça yakın 
tarihli bir gelişmedir.

Dolayısıyla sosyolojinin kurucu babalarıyla ilgili olarak, 
örneğin Weber veya Durkheim hatta Simmel ile ilgili ola­
rak, bizim ortak farkındalık alanımıza dâhil olmuş ve onla­
rın ölümünden çok sonra oraya yerleşmiş bir konuda, nasıl 
ve ne düşüneceğimize dair bizi bilgilendirmek anlamında 
kimin en uzak görüşlü olduğunu ve diğer tüm sosyologla­
ra nazaran zamanının çok ilerisine gittiğini sormanın adil 
olup olmadığından emin değilim. Onların hepsi, kendi 
zamanlarının kadın ve erkeklerinin sorunları, endişeleri ve 
sıkıntılarıyla ilgili meselelerle meşgullerdi (bu meşguliyetin 
derinliği, içtenliği ve adanmışlığı onların gerçek büyüklüğü 
olup, geleceğin sosyolojisi için de en büyük mirastı). ‘Kim­



lik’ bu meseleler içinde mühim bir yere sahip değildi. Şayet 
her ne olursa olsun kendi dönemlerinin büyük sorunlarına 
yönelmiş olan nazarlarını kendilerinden yüz yıl sonra doğa­
cak olan bizim toplumumuza yöneltecek olsalardı, ‘kimlik 
probleminin sadece ortak bilinçte değil eğitimli kesimin 
tartışmalarında da aniden merkezi yer edinmiş en merak 
uyandıran sosyolojik sorun olduğunu fark ederlerdi.

Otuz kırk yıl öncesine kadar ‘kimliğin sosyolojik dü­
şüncede merkezi bir yere sahip olmayıp felsefi düşüncenin 
nesnesi olarak kaldığını hatırlayacak olursak, bu konunun 
sosyoloji için gerçekten bir sorun ve güçlük olduğunu daha 
iyi anlarız. Günümüzde ‘kimlik’ halkın en önemli günde­
mi, herkesin zihninde ve dilindeki acil çözüm bekleyen 
konudur. Onunla karşılaşacak kadar uzun yaşamış olsalar­
dı, sosyolojinin kurucu babalarının dikkatini çekecek olan 
şey, kimliğin kendisinden ziyade ona karşı gelişen bu ani 
ilgi olurdu. Muhtemelen Martin Heidegger’den hareketle 
bir ipucuna ulaşırlardı (fakat bu ipucu sunulduğunda bile 
çoktan bu dünyadan göçmüşlerdi): Şeyler ancak ortadan 
kaybolduklarında, işe yaramaz hale geldiklerinde, saçma 
sapan davranmaya başladıklarında veya bize hayal kırıklığı 
yaşattıklarında onların farkına varma, onları araştırmamı­
zın odağına koyma ya da tefekkür dünyamıza katma eğili- 
mindeyiz.

Doğduğum ülke olan Polonya’da, ikinci Dünya Savaşı­
nın patlak vermesinden hemen önce bir nüfus sayımı ger­
çekleştirilmişti. Polonya o zamanlar çok-etnikli bir toplum­
du. Ülkenin belli bölgeleri etnik grupların, dini inançların, 
geleneklerin ve dillerin tuhaf bir karışımından ibaretti. Bu 
karışımı cebri dönüşüm ve asimilasyon marifetiyle yeniden 
işleyerek, mesela Fransız modelinin aynısı veya neredeyse 
aynısı bir ulusa çevirmek belki de Leh siyasi elitleri tarafın­



dan büyük azimle kovalanan bir hedefti. Ancak bu, bırakın 
herhangi bir yerde tamamlanmaya yüz tutmuş bir proje 
olmayı, hiçbir şekilde evrensel kabul görmüş ya da tutarlı 
biçimde izlenmekte olan bir hedef değildi.

Modern bir devlette yaşayan herkesin bekleyeceği üzere, 
Polonya’daki nüfiıs sayım görevlileri de herkesin ait olduğu 
bir ulusun var olması gerektiği ön kabulüyle yetiştirilmiş­
ler ve Polonya Devleti sınırları içinde yaşayan herkesten, 
kendilerini ulusal bakımdan nasıl tanımladıklarına dair 
bilgi toplamakla görevlendirilmişlerdi (bugün olsa, kişinin 
ulusal ya da etnik kimliği’ derdik). Görevliler yaklaşık bir 
milyon vakada başarısız oldular; çünkü o insanlar ‘ulusun’ 
ne olduğunu ve ‘bir uyruğa sahip olmanın’ ne anlama gel­
diğini kavrayamamışlardı. ‘Uyruğun’ anlamını açıklamak 
için girişilen devasa çabalarla birleşmiş para cezası tehditle­
rinden oluşan baskıya rağmen, inatla kendileri için anlam 
ifade eden belli cevaplara takılıp kaldılar: ‘Biz yerliyiz’, ‘biz 
bu yerdeniz’, ‘buralıyız’, ‘buraya aidiz’. Nüfus sayımının 
yöneticileri sonunda pes etmek zorunda kaldılar ve resmi 
uluslar listesine ‘yerli’ şıkkını eklediler.

Polonya bu konuda kesinlikle tek örnek değildi; kayıt­
lara geçen son örnek de olmayacaktır. Polonya’daki nüfus 
sayımından sadece birkaç yıl sonra Fransa’da yapılan bir 
araştırma, iki yüz yıla uzanan sıkı bir ulus inşasının ardın­
dan bile çoğu Fransız taşra halkı için ‘le pays’nin (ülke) üç 
aşağı beş yukarı yirmi kilometre çapında bir alan anlamına 
geldiğini gösterdi. Philippe Robert’ın kısa süre önce dikkat 
çektiği gibi, ‘insan toplumları tarihinin büyük bölümün­
de sosyal ilişkiler kesinlikle yöresel düzlemle sınırlı kaldı.’3 
Mesela on sekizinci yüzyılda Paris’ten Marsilya’ya seyahat
3 ‘Une généalogie de l’insécurité contemporaine’, interview with Philippe 

Robert, Esprit (Dec. 2002), ss. 35-58.



etmenin Roma İmparatorluğu dönemindekiyle aynı zama­
nı aldığını hatırlayalım. İnsanların büyük çoğunluğu için 
insan birlikteliğinin en üst ‘toplamı’ olan ‘toplum’ (elbet­
te bu kavramlarla düşünmüşlerse), doğrudan komşuluğa 
denk idi. Robert, o dönemler için, ‘insanların karşılıklı ta­
nışıklığına dayalı bir toplumdan söz edebileceğini’ ileri sü­
rer. Beşikten mezara devam eden bu yakınlık ağının içinde 
her bireyin yeri, müzakere edilmesi şöyle dursun, üzerinde 
düşünülmeyecek kadar aşikâr idi. Bu tür meselelerde ya­
şanacak herhangi bir belirsizlik (kendi yerel cemaatlerinde 
rızık bulamayan nispeten sayıca az ‘sahipsiz insanların’ aynı 
derecede sahipsiz yollara koyulmaları örneğinde olduğu 
gibi) sıra dışı bir hadise ve küçük bir endişe sebebi olup, 
Batı tarihindeki ilk polis gücü ve bir araya getirilmiş müf­
rezelerden müteşekkil bir teşkilat olan maréchaussée nin4 
görev sahası dâhilinde alınan ad-hoc tedbirlerle kolayca 
ilgilenilip hallediliyordu. Komşuluk ilişkilerinin tutucu 
gücündeki azalma ve çözülmeye ulaşım devrimi eşlik etti 
ve bu ikisi kimliğin bir problem ve daha da önemlisi bir gö­
rev olarak doğmasına sebep olan zemini hazırladı. Sınırlar, 
insan birlikteliğinin çekirdek alanlarını işgal ederek hızla 
genişledi. Açık bir cevap söz konusu olmadığından, ansızın 
kimlik sorusunun sorulması lazım geldi.

Yeni doğan ve artık yerleşik ve sıkıca örülmüş ‘karşılıklı 
aşinalığa dayalı toplumlar’ tarafından kendiliğinden yeni­
den üretilmeyen bir düzen yaratma ihtiyacıyla karşılaşan 
modern devlet, bu soruyu yanında getirmek suretiyle onu 
yeni ve alışılmadık meşruiyet taleplerine zemin oluşturmak 
için etkin biçimde kullandı.
4 Türkçe Söyleyen Notu [T.S.N.]: 1789 devrimi öncesi Fransa’sında, özellikle 

kırsalda asayişi sağlamakla yükümlü askeri teşkilat. Sonrasında yerini jan­
darma teşkilatına bırakmıştır.



‘Kimlik probleminin’ hızla yayılmasına bakılarak, 
maréchaussée tarafından uygulanıp test edilenlere benzeyen 
ve düzen gözeten emek biçimlerinin paralel genişlemesi­
ni sağlamak yoluyla söz konusu problemle en iyi şekilde 
başa çıkılacağını farz etmek doğal görünüyordu. Giorgio 
Agamben’in gözlemlediği gibi, ulus devlet, ‘doğumunu’ 
‘kendi egemenliğinin temeli’ sayan bir devlettir. Agamben, 
iki an arasında hiçbir farklılık belirmesin diye doğumun 
(;nascita) varlık sahnesine ansızın ulus biçiminde çıkması­
nın ‘burada içkin olan kurgu’ olduğuna dikkat çeker.5 
Polonya’daki nüfiıs yoklamasının talihsiz muhatapları, bu 
kurguda apaçık olan ‘meselenin aslını’ kavramakta başarısız 
oldular. İnsanların bir ‘ulusal kimliğinin’ olması gerektiğini 
ve kendilerine hangi uyruktan olduklarının sorulabileceği- 
ni duyduklarında şaşırdılar.

Onlar kesinlikle kalın kafalı veya hayal gücü kıt insanlar 
değillerdi. Buna karşın, ‘kimsin sorusunun sorulması, in­
sanı bir an için de olsa başka biri olabileceğine inanmaya 
sürükler. Bu ancak bir seçeneğiniz olduğunda, neyi seçti­
ğiniz size bağlı olduğunda, bir şey yapmanız gerektiğinde, 
yani tercihin ‘gerçek’ olması ve bunun sizin tercihiniz ol­
ması durumunda yaşanan bir duygudur. Fakat bu, ‘baş­
ka kimlik’ gibi belli belirsiz (hatta düşünülemez) bir şeyi 
aramak, keşfetmek ya da icat etmek şöyle dursun, yaşadığı 
yerden uzaklaşmayı düşünecek şansı bile olmamış, özellikle 
uzak köylerde ve orman içlerinde yaşayan sakinler için söz 
konusu değildir. Onların dünyada-olma-biçimi, ‘kimlik 
meselesinin hayatın başka yolları (dilbilimsel kullanımın 
bizi ‘modern’ demeye sürüklediği yollar) tarafından açık 
hale getirilmiş anlamını soyup ortaya çıkarmıştır.
5 Giorgio Agamben, Means without Ends, trans. Vincenzo Binetti and Cesa- 
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Jorge Luis Borges, saldırıya uğramış yerel halkın hali 
pürmelâlini ‘başkalarına yasaklanmayıp onlara yasaklan­
mış’ şeyleri yapmakla görevlendirilmiş insanlara örnek ola­
rak tarif ederdi -Aristo’yu Arapçaya çevirmeye giriştiğinde 
İbn Rüşd’ün başına geldiği gibi... ‘İslam çerçevesi içine 
sıkışıp kaldığı’ ve böylelikle ‘tiyatronun ne olduğunu hiç 
sorgulamadan oyunun ne olduğunu hayal etmeye çalıştığı 
için’ İbn Rüşd’ün ‘trajedinin ve komedinin anlamını bilme­
si hiçbir zaman mümkün değildi’.6

Genel anlamda ‘kimlik’, özel anlamda ‘ulusal kimlik’ 
fikri insanlık deneyiminde ‘doğal yollarla’ döllenmemiş, 
tabii biçimde kuluçkaya yatırılmamıştır. Aynı şekilde, ‘ha­
yatın apaçık gerçeği’ sayılabilecek bir deneyimden de türe- 
memiştir. Bu fikir, modern insanın Lebensıaetime (canlılar 
âlemi, yaşam dünyası) zorla sokulmuş ve bir kurgu olarak 
ortaya çıkmıştır. Kimlik fikri, tam da kurgu olduğu için 
ve bu fikrin ima ettikleri, hatırlattıkları veya harekete ge­
çirdikleriyle status quo ante (insan müdahalesinden azade, 
mukaddem olgular bütünü) arasında uzandığı acıyla hisse­
dilen boşluk sayesinde ‘gerçeğe’ dönüşüp ‘verili’ hale gel­
miştir. ‘Kimlik’fikri aidiyet krizinden ve bu krizin ‘olması 
gereken’ ile ‘olan’ arasındaki uçurumu kapatmak ve gerçeği 
bu fikir tarafından oluşturulmuş standartlar seviyesine çek­
mek için tetiklediği çabadan doğmuştur. Bu, gerçeği zeha­
bın suretinde yeniden yaratmaktır.

Kimlik Lebenswelt’e ancak henüz tamamlanmamış ve 
bitirilmemiş bir görev, bir eylem çağrısı, bir vazife ve bir hü­
cum emri biçiminde girebilirdi. Nevzuhur modern devlet 
böyle bir görevi egemenlik sınırları içinde yaşayan bütün 
insanlar için zorunlu hale getirmek amacıyla elinden gelen
6 Jorge Luis Borges, Averroes’ search’, in Collected Fictions, trans. Andrew 

Hurley (Penguin, 1988), s. 241.



her şeyi yaptı. Kurgu olarak doğan kimlik, katılaşarak ger­
çeğe dönüşmek için çokça tazyike ve ikna çabasına ihtiyaç 
duydu (daha doğru bir ifadeyle, akla gelebilecek tek gerçe­
ğe dönüşmek için). Modern devletin doğup olgunlaşması 
süreci de her ikisiyle (tazyik ve ikna ile) dolup taştı.

‘İsa’nın doğum sahnesi’ ya da doğum yeri kurgusu, yeni 
doğan modern devletin kendi vatandaşlarından kayıtsız 
şartsız itaat beklentisini meşrulaştırmak için kullandığı 
formüller arasında başrolü oynadı (fakat her nasılsa, Max 
Weber tarafından meşru otorite tipleri arasında sayılmadı). 
Devlet ve ulus birbirlerine ihtiyaç duyuyorlardı ve tabiri 
caizse bu kusursuz bir evlilikti. Devlet kendisini ulusun ka­
derinin tecellisi ve istikbalinin teminatı olarak sunmak su­
retiyle vatandaşlardan kesin itaat beklemekteydi. Öte yan­
dan, devletsiz bir ulus geçmişinden emin olamaz, bugünü­
ne güvenemez, geleceğine dair kuşkudan da kurtulamazdı; 
bu yüzden de güvensiz bir varoluşa mahkûmdu. Devletin 
tanımlama, sınıflama, ayrıştırma, ayırma ve seçme gücü 
olmasaydı, yerel geleneklerin, lehçelerin, örfi hukukun ve 
yaşam biçimlerinin kümelenmesi kolay kolay ulusal bir 
topluluğun koyutlanmış birliği ve kaynaşması biçiminde 
yeniden şekillenmezdi. Şayet devlet bir ulusun kaderinin 
tecellisi idiyse, o aynı zamanda ortak kaderi paylaştığını id­
dia eden (yüksek sesle, güvenle ve etkin biçimde) ulusun 
varlığının da gerek şartı idi. Cuius regio, eius natio (yöneten 
kimse, ulusu da o belirler) kuralı, hem avantaj hem deza­
vantaj idi.

‘Ulusal kimlik’, en başından itibaren agonistik (kavga­
cı) bir nosyon ve savaş narası idi; uzun süre de öyle kaldı. 
Devlet reayasının kümelenmesiyle benzeşen birleştirici bir 
ulusal cemaat sadece sonsuza kadar başarısız olmaya değil, 
aynı zamanda ebediyen kırılgan olmaya da mahkûmdu.



Sürekli uyanıklık, devasa çaba ve çağrının duyulup bu çağ­
rıya uyulduğundan emin olmak için çokça güç uygulanma­
sını isteyen bir proje ( Ernest Renan ulusu bir ‘günlük halk 
oylaması’ olarak adlandırmıştır -her ne kadar Napolyon 
döneminden beri eşsiz merkeziyetçi emelleriyle tanınan 
Fransız devletinden kaynaklanan tecrübelerine dayanarak 
konuştuysa da-)... Meskûn sınırlar ile devletin bölün­
mez bütünlüğü ve egemenliği arasındaki örtüşme olma­
saydı, söz konusu şartların hiçbirisi karşılanamazdı -Cari 
Schmitt’ten hareketle Agamben’in öne sürdüğü gibi, bu 
egemenlik öncelikle ve en önemlisi dokunulmazlık gücüne 
bağlıydı-. Devletin raison d ’etre i (varlık sebebi) ‘biz’ ile ‘on­
lar’ arasındaki sınırı çizmek, sıkılaştırmak ve denetlemekti. 
Şayet tutarlı biçimde seçici olmasa, dışlanmanın tehdit ve 
uygulamaları tarafından sürekli can suyu verilip yenilen­
mese, ‘aidiyet’ bütünleştirici ve disipline edici işleviyle bir­
likte ihtişamını ve ayartıcı gücünü kaybederdi.

Eklemek gerekirse, ulusal kimlik hiçbir zaman diğer 
kimlikler gibi değildi. Kesin ittifak ve özel sadakat talep 
etmeyen diğer kimliklerin aksine ulusal kimlik, herhangi 
bir muhalefet şöyle dursun, rekabeti bile kabul edemezdi. 
Ulusal kimlik, ‘biz’ ve ‘onlar’ arasında sınır çizmek için 
tekelci bir hakkı amaç edinen devlet ve onun temsilcileri 
tarafından (veya uluslaşmayı amaçlayan ‘gölge hükümetler’ 
ve ‘sürgündeki hükümetler’ örneğinde olduğu gibi -sadece 
kendi devletleri için haykıran ‘petrol ülkelerinde yaşayan 
uluslar’ tarafından-) titizlikle inşa edildi. Tekel oluştur­
malarının yanında devletler, sınırları aşarak su götürmez 
biçimde yüksek mahkemenin pozisyonunu üstlendiler ve 
dava açan kimliklerin iddialarına dayanarak itirazı müm­
kün olmayan cezalar verdiler.

Tıpkı çatışma halinde devletin yasalarının adaletin di­
ğer tüm geleneksel formlarını geçersiz kılıp hükümsüz hale



getirerek iptal etmesi gibi, ulusal kimlik de ancak kendi­
sine sadakatin mutlak önceliğiyle tezat teşkil ettiğinden 
şüphelenilmeyen (gerek ilkesel anlamda gerek uygulama­
da) kimliklere izin veriyor ve onları hoş görüyordu. Bir 
devletin vatandaşı olmak, kimlik kartları ve pasaportlarda 
otoritelerce onaylanan yegâne özellikti. ‘Daha küçük’ olan 
diğer kimlikler, devlet tarafından yetki verilmiş ofisler tara­
fından tasdikin ve sonrasında gelecek korunmanın peşinde 
koşmaya özendiriliyor veya zorlanıyorlar, böylece kraliyet 
veya cumhuriyet fermanlarına, devlet diplomalarına ve 
devlet tarafından onaylanmış sertifikalara bel bağlamak su­
retiyle ‘ulusal kimliğin’ üstünlüğünü dolaylı olarak kabul 
ediyorlardı. Başka her kim olursanız olun ya da her kim 
olmayı arzularsanız arzulayın, son sözü söyleyen yine dev­
letin ‘has kurumlan’ oluyordu. Onaylanmamış bir kimlik 
sahtekârlık, taşıyıcısı da sahtekâr ve dolandırıcı demekti.

Taleplerdeki büyüklük, ulus inşası ve sürdürülebilirliği 
görevinin endemik ve tedavi edilemez kırılganlığının bir 
yansımasıydı. Tekrar edeyim: ‘Doğuştan gelen aidiyet’in 
kendiliğinden ve su götürmez biçimde bir ulusa ait olmak 
anlamına geldiğine dair önermenin ‘doğallığı’, manası hak­
kında güç bela uzlaşmaya varılmış bir şey olup, ‘doğallık’ 
görüntüsü ‘doğal’ dışında her şey olabilirdi. Modernlik ve 
mobilite öncesi zamanlardaki kadın ve erkeklerin beşikten 
mezara kadar hayatlarını geçirdikleri yerelliklerden oluşan 
‘karşılıklı tanışıklığa dayalı mini-toplumlardan farklı ola­
rak ‘ulus’, Lebenswetie (yaşam dünyası, varlıklar âlemi) an­
cak herhangi bir kavramın hünerli arabuluculuğu sayesinde 
dâhil olabilen hayali bir varlıktı. Doğallığın görünümü ve 
iddia edilen aidiyetin güvenilirliği, ancak sürüncemede kal­
mış geçmiş çatışmaların ürünü olabilirdi; bekası da henüz 
gerçekleşmemiş fakat gerçekleşecek olan çatışmalar dışında 
hiçbir şeyle garanti altına alınamazdı.



İtalya’da bunun fazlasıyla farkında olmalısınız. Risorgi­
mento zaferinden iki yüz yıl sonra, İtalya artık neredeyse 
tek dilli ve tamamıyla bütünleşmiş yerli düşünceler ülke­
sidir. Birbiri ardına, yerel ilgilerin ulusal bağları hükümsüz 
kılmasını sağlayacak çağrılar (yapaylıkla suçlanan) yapı­
lıyor. Ulusal kimliğin önceliği, birleşmeden önce olduğu 
gibi, halen büyük ölçüde tartışmaya açık bir meseledir. 
Jonathan Matthew Schwartz’in yerinde tespitiyle, aslında 
toplum denen tümlük onu oluşturan parçaların toplamın­
dan daha fazla bir şey olmaktan ziyade (devlet gücünün 
kendi arzularını gerçekleştireceğine güvenen Durkheim’in 
ısrarla belirttiği gibi), ‘bu hayali bütün onu oluşturan par­
çaların toplamından daha kurgusal bir şeydir.’7

Bu formülleştirmeden biraz olsun uzaklaşan kişi Ge­
org Simmel’dir. Onun metropollerdeki yaşam formları 
ve modem toplumun çelişkileri üzerine yazdığı metin­
lerde kimlik, tam olarak -Kantçı bir bakış açısıyla- top­
lumsal hayatın öncülü olan Aile, Devlet ve Kilise gibi 
kurumların dışavurumu olarak zikredilmiştir. Bu du­
rumda kimlik unsuru modern kitle toplumu tarafından 
büyük ölçüde parçalanmıştır. Hatta Simmel oldukça 
istekli biçimde, müesses nizamın çözülmesiyle ortaya 
çıkmış yaşam biçimlerine odaklanır. Bununla birlikte, 
şayet Alman sosyologun analizlerini Durkheim’inkilerle 
karşılaştıracak olursak, gerçeklik incelemesinde kimlik 
önemsiz bir unsurdur. Buna katılıyor musunuz?

Daha önce öne sürdüğüm şeyi tekrarlıyorum: ‘Kimlik 
sorunlarımıza’ kurucu babaların çalışmalarında cevap ara­
mamamız gerektiğine dair önemli gerekçeler var. Hatta bu, 
ancak çok sonraları herkesin kaderi -lütuf ya da laneti- ola­
7 Jonathan Matthew Schwartz, Pieces o f  Mosaic (Intervention Press, Holj- 
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cak bir çeşit varoluşsal durumu kendi hayat hikâyesinin 
özellikleri nedeniyle bir an için görebilmiş ve tatmış olan 
Georg Simmel’in çalışmaları için de geçerlidir.

Modern sosyolojinin kurucularının bugünün musibet­
lerinden kaynaklanan soru ya da sorunlara cevap veremiyor 
olmalarının temel sebebi şudur: Şayet ‘kimlik sorunları’ 
yüz ya da daha fazla yıl önce ortaya çıkmış olan cuius re- 
gio, eius natio (yöneten kimse, ulusu da o belirler) ilkesine 
dayanan uygulamalarla şekillendiyse, bugünün ‘kimlik so­
runları’, tam aksine, söz konusu ilkenin terk edilmesinden, 
isteksizce uygulanmasından ve bu ilkenin tanımlanmasına 
girişilen yerlerde tesirsiz kalmasından kaynaklanmaktadır. 
Kimlik ‘doğal’, önceden belirlenmiş ve müzakere edilemez 
görünmesini sağlayan toplumsal zeminini bir kez kaybetti­
ğinde, hararetle dâhil olmak için davet bekledikleri bir ‘biz’ 
arayan bireyler için ‘kimlik tespiti/tanımlama’ her zaman­
kinden daha önemli hale gelir. Lars Dencik’in İskandinav 
deneyiminden yola çıkarak ortaya koyduğu gibi:

Bireylere kimliğin tanımı şeklinde geleneksel olarak at­
fedilmiş -az çok tevarüs edilmiş- ırk, toplumsal cinsiyet, 
toplumsal sınıf, vatan, doğum yeri ve aile gibi toplumsal 
mensubiyetler (sosyal aidiyetler), teknolojik ve iktisadi 
anlamda ilerlemiş ülkelerin çoğunda artık giderek daha 
önemsiz hale gelmekte, sulandırılmakta ve değiştirilmek­
tedir. Aynı zamanda kişinin aidiyeti tecrübe ettiği ve kim­
lik inşasını mümkün kılan, yeni gruplar bulmaya ve kur­
maya yönelik eğilimler ve çabalar mevcuttur. Ve ardından 
yükselen bir güvensizlik hissi.. .8

Tam bu aşamada, yeri gelmişken şunu belirteyim (daha
8 Lars Dencik, ‘Transformation of identities in rapidly changing societies’, in 
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sonra meseleyi hak ettiği biçimde ayrıntılı olarak tartışmayı 
ümit ederek): Bireylerin ‘bulmak veya inşa etmek isteyip 
de’ Ortodoks referans çerçeveleri tarafından yoksun bıra­
kıldıkları ‘gruplar’, bugünlerde elektronik olarak şekillen- 
dirilebilen ve kolayca girilip terk edilebilen kırılgan ‘sanal 
topluluklara dönüşme eğilimindedirler. Bu grupların, katı 
olup da olduğundan da katıymış gibi görünen birliktelik 
biçimlerinin hakiki ya da hakiki olduğu farz edilen katı­
lıkları sayesinde vaat edebildikleri rahatlatıcı (her ne kadar 
aldatıcı ve düzmece olsa da) ‘biz duygusunun’ (‘internette 
gezinmekle’ elde edilemeyen) yerini hakkıyla tutmaları ol­
dukça zordur. Her ne kadar artık tedavi görüp iyileşmiş 
olsa da, kendi itirafıyla bilgisayar ekranlarında yanıp sö­
nen ‘şimdi katıl’ tarzı tekliflerin peşinden koşup onları ya­
kalamaya kafa yoran bir internet bağımlısı olan Clifford 
Stoll’dan alıntılayacak olursak, gerçek insanlarla kendili­
ğinden oluşan ilişkiler geliştirme yeteneğimizi kaybediyo­
ruz.9 Yönetim kuramcısı olan Charles Handy de benzer 
şekilde şunu söyler: “Ne kadar eğlenceli olursa olsunlar bu 
sanal cemaatler sadece bir yakınlık yanılsaması ve yalan­
dan bir cemaat hissi yaratmaktan başka işe yaramazlar.”10 
Bunlar ‘uyum sağlamanın, insanların yüzüne bakmanın ve 
gerçek diyaloglar geliştirmenin’ yerine geçecek şeyler de­
ğildir. Bu tarz ‘sanal cemaatler’ şahsi kimliğe bir anlam da 
yükleyemezler -bu türden bir kimliği aramaya bir sebep 
teşkil etmez, zemin oluşturmazlar-. Bilakis, kişinin kendi 
benliğini gerçekleştirmesini aksi halde olacağından daha 
zor hale getirirler.

Eğitim profesörü ve çağdaş kültür sahnesinin eşsiz ve fe­
rasetli bir gözlemcisi olan Andy Hargreaves’in ifadeleriyle:
9 Clifford Stoll, Silicon Snakeoil (Doubleday, 1995), s. 58.

10 Charles Handy, The Elephant and the Flea, (Hutchinson, 2001), s. 204.



Havaalanlarında ve diğer kamusal alanlarda insanlar, cep 
telefonu kulaklıklarını takmış halde, yakın çevrelerine 
ilgisiz paranoyak şizofrenleri andırırcasına, yüksek sesle 
kendi kendilerine konuşmaktadırlar. Deruni murakabe 
gitgide yok olan bir davranış biçimidir. Her geçen gün 
daha çok insan arabalarında, caddelerde veya süpermarket 
kasalarında yalnızlık anlarıyla yüzleşmekte, düşüncelerini 
toparlayamamakta ve fakat bir yerlerde birilerinin onlara 
ihtiyaç duyabileceğinin veya onları isteyebileceğinin ispa­
tı sayılabilir umuduyla cep telefonlarının ekranlarına göz 

atıp durmaktadırlar."

Georg Simmel’in bahsini ettiği sokak serserileri ‘bezgin 
tavırlarıyla ünlüydüler. Fakat onların cep telefonu kulak­
lıkları yoktu. Tıpkı şimdi bizim olduğumuz gibi onlar da 
muhtemelen şehrin caddelerinde sürüp giden piyeslerin 
hevesli izleyicileriydiler; fakat onlar bu tiyatroyu oyuna 
katılmadan izliyorlardı. Görüp seyrettikleri şeye belli bir 
mesafede duruyorlardı. Oysa oyunun sergilendiği sahne­
den belli bir uzaklıkta durmak onlar için kolay bir mesele 
değildi; fiziksel yakınlık kolayca duygusal yakınlıkla ka- 
rıştırılabilirdi. Erving GofFman bu durumu anlatabilmek 
için ‘uygar kayıtsızlık’ kavramını icat etti (her ne zaman 
kendimizi yabancıların arasında bulsak farkında olmadan 
hepimizin başvurduğu, mesafeli ve ilgisiz kalma niyetimizi 
gösteren, kendi başımıza kalmamızı sağlayan, göze çarpma­
yan, ehemmiyetsiz fakat hassas birtakım jest ve mimiklerle 
vücut hareketleri). Simmel’in sokak serserileri, daha sonra 
Baudelaire ve Foucault’nun flanörleri ile Goffman’ın uy­
gar kayıtsızlık sanatını uygulayanlar şehrin caddelerinde 
kendilerini özdeşleştirecekleri bir cemaat arayışıyla dolaş­
mıyorlardı. Oysa kimliğin komünal tecessümü, ‘onlara ih­
tiyaç duyan ve onları isteyen’, karşılığında onların ihtiyaç
11 Andy Hargreaves, Teaching in the Knowledge Society: Education in the Age o f  

Insecurity (Open University Press, 2003), s. 25.



duyduğu ve istediği, az çok hizmet etmeye ya da kullanıma 
hazır halde ve hareketsiz biçimde, yuvalarında veya işyerle­
rinde güvenlice yerleştirilmiş olarak onları bekleyen ‘birile- 
ri’ demektir.

Akışkan modern dünyanın sakinleri olan bizlerin fark­
lılaştığı yer tam da burasıdır. Biz kimliklerimizin komünal 
referanslarını hareket halindeyken arıyor, inşa ediyor ve bir 
arada tutuyoruz -benzer şekilde mobil ve hızla hareket eden 
gruplarla eşleşmeye çabalıyor, onlarla fazla uzun sürmeyen 
anlık birliktelikler peşinde koşup, bu tür ilişkiler kurma­
ya ve onları hayatta tutmaya çalışıyoruz-. Bunu yapmak 
için Goffman’ın düsturunu gözetip uygulamamıza gerek 
yok. O işi cep telefonları halleder. Cadde üzerindeki bir 
dükkândan bir cep telefonu satın alıp, amacımıza hizmet 
edebilecek tüm becerileri edinebiliriz. Yerli yerinde bir ku­
laklıkla, artık karmaşık görgü kurallarına ihtiyaç duymak­
sızın, yürümekte olduğumuz caddeden kendimizi yalıtabi­
liriz. Telefonu açmakla caddeyle olan bağımızı koparırız. 
Böylece fiziksel yakınlıkla ruhsal uzaklık arasındaki çelişki 
artık son bulur.

Hızla yol alan ve gitgide hızlanan bir dünyada, farazi 
sürekliliklerine dayanarak yararlılık iddiasında bulunan re­
ferans çerçevelerine artık güvenemeyiz (zaman üstülükten 
bahsetmeye bile gerek yok). Şüphesiz onlara ne güvenir ne 
de ihtiyaç duyarız. Bu tarz çerçeveler kolaylıkla yeni bir 
muhtevaya kavuşmazlar. Söz konusu referans çerçeveleri­
nin hemen elimizin altında olan, her biri heyecan verici fa­
kat aşina olmadığımız, henüz müptezel hale gelmediği için 
umut veren tüm şu yeni, keşfedilmemiş ve denenmemiş 
kimlikleri tanzim etmek için fazlasıyla dar ve hantal olduk­
ları kısa zamanda kesinlik kazanacaktır. Olabildiğince katı 
ve inatçı olan bu çerçevelerin, aynı zamanda, ‘son kullanım



tarihi’ geldiğinde eski içerikleri temizleyip onlardan kur­
tulmaları da zordur. Geçici fırsatlar ve kırılgan tahvillerin 
cesur yeni dünyasında, eski tip katı ve müzakere edilemez 
kimlikler tek kelimeyle başarısız olacaklardır.

Halk irfanı değişen ihtiyaçları fark etmekte hızlı dav­
ranmış ve o ihtiyaçları karşılamayacağı aşikâr olan yaygın 
irfanı da gecikmeden alaya almıştır. 1994’te Berlin caddele­
rine asılan bir posterde, artık dünya gerçeklerini içermeyen 
referans çerçevelerine uyulan sadakatle şu şekilde dalga ge­
çilmiştir: “Sizin İsa’nız bir Yahudi; arabanız Japon; pizzanız 
İtalyan; demokrasiniz Yunan; Kahveniz Brezilyadan; tatili­
niz Türkiye’de; sayılarınız Araplardan; harfleriniz Latin; tek 
komşunuz ise bir yabancı.”'2 Polonya’nın ulus inşası dö­
neminde çocuklara kimlik sorularına şu cevapları verme­
leri salık verilirdi: Sen kimsin? Küçük bir Lehim. Simgen 
nedir? Beyaz kartal. Çağdaş kültürün yetkin bir sosyoloğu 
olan Monika Kostera’nın öne sürdüğüne göre bugünün 
cevapları oldukça farklı olurdu: “Kimsin? Kırklı yaşlarda, 
mizah anlayışına sahip yakışıklı bir erkeğim. Simgen ne­
dir (burada “sign” kelimesinin burç anlamı kullanılıyor)? 
İkizler.”13

Berlin’deki poster küreselleşmeyi ima ederken, ‘kimsin’ 
sorusuna verilen muhtemel cevaptaki değişiklik, kimlikler­
deki (hakiki ve koyutlanmış) hiyerarşinin yıkılışına işaret 
eder. Bu iki olgu birbiriyle yakından alakalıdır.

Küreselleşme, devletin taş gibi sağlam ve dayanıklı olan 
ulus ile olan evliliğini sürdürme isteğinin veya ulus üzerin­
deki nüfuzunun artık ortadan kalkması anlamına gelir. Ev­
lilik dışı flörtler ve hatta zina hadiseleri hem kaçınılmaz hem
12 Quoted after Hana Mamzer, Tozsamosc wpodrozy (Poznan, 2002), s. 13.

13 Monika Kostera, Postmodemizm w zarzadzaniu (Warsaw, 1996), s. 204.



de mubahtır ve çok zaman içtenlikle ve hevesle gerçekleş­
tirilir. (‘Özgür dünyaya’ -önce OECD’ye sonra da Avrupa 
Birliğine- kabul edilmek için konulmuş şartları karşılamak 
amacıyla, Orta Avrupa ülkelerinin hükümetleri ulusal var­
lıklarını küresel sermayeye açmış ve küresel finans akışı için 
tüm engelleri kaldırmışlardır.) Emek-ve-sermaye yoğun 
görevlerinin büyük bölümünü küresel piyasalara devreden 
devletler, vatanperverce coşkunluklara dayalı arza çok daha 
az ihtiyaç duyarlar. Ulus devletlerin büyük bir kıskançlıkla 
korudukları varlıkları olan vatanperverlik duyguları bile pi­
yasa güçlerine devredilmiş ve onlar tarafından spor, eğlen­
ce sektörü, yıllık festival ve anma programı endüstrisinin 
organizatörlerinin kârlarını maksimize etmek için yeniden 
düzenlenmiştir. Öte yandan, kimlik peşinde koşanlar, bir 
zamanların boğun eğmez ve bölünmez bölgesel egemen­
liğinden arta kalan kifayetsiz bakiyesiyle kalakalmış devlet 
güçlerinden tam garanti ümit etmek şöyle dursun, küçük 
bir teminat bile bekleyemezler. Thomas Marshall’ın meş­
hur üç hak söylemini hatırlamamız gerekirse: Ekonomik 
haklar günümüzde devletin elinde değildir; devletin su­
nabileceği türden siyasi haklar kesin surette sınırlanmıştır 
ve Pierre Bourdieu’nun pensée unique (tek/hegemonik dü­
şünce) diye adlandırdığı, tamamen liberalleştirilmiş serbest 
piyasanın neoliberal tarzı içinde tutulmaktadır. Toplumsal 
haklar ise birer birer kişisel bakım ve üstünlük sağlama ça­
basının bireysel göreviyle yer değiştirmektedir.

Böylece ulus ile devlet evliliğinin iki partneri de evlilik­
lerinde ve birbirlerine olan eğilimlerinde yavaş yavaş fakat 
istikrarlı biçimde isteksizlik göstermekte, artık moda haline 
gelen ‘yarı müstakil çiftler’ tarzındaki yaşam politikalarına 
meyletmektedirler.

Artık tekel oluşturma arayışındaki kurumlar tarafından



denetlenmeyen ve korunmayan -onun yerine rekabetçi 
güçlerin serbest oyun düzenine maruz kalan-, canlandırı­
lıp harekete geçirilmeyen hiçbir hiyerarşi ya da kimlikle­
rin ast üst sistemi, özellikle de katı ve süreklilik arz eden 
hiyerarşiler ve ast üst sistemleri, ne arzulanmaktadır ne de 
kolaylıkla inşa edilebilir haldedir. Kimliklerin kesin ve be­
lirsizlikten uzak biçimde tanımlanmasının ve zaman içinde 
aynı tanmırlıkta kalmasının asli sebepleri (devletin bölgesel 
egemenliği kadar kesin ve tartışmasız) bir zamanlar sahip 
oldukları yaptırım gücünü kaybetmişlerdir. Kimliklere 
özgür hareket imkânı verilmişti; şimdi ise onları hareket 
halindeyken yakalamak, bireylerin kendi ince zekâlarını ve 
ellerindeki araçları kullanmalarına bırakılmıştır.

Kimliğe duyulan özlem, kendisi de muğlâk olan güven­
lik arzusundan beslenir. Kısa vadede ne kadar canlandırıcı 
olursa olsun, henüz denenmemiş bir tecrübenin vaatleri ve 
belirsiz önsezileriyle ne kadar dolu olursa olsun, kötü ta­
nımlanmış bir boşlukta, inatçı ve rahatsız edici bir ‘ne o 
ne de bu’ konumda desteksiz süzülmek uzun vadede sinir 
bozucu ve endişe uyandırıcı bir durumdur. Öte yandan, 
sonsuz ihtimaller arasında sabit bir pozisyon da cazip bir 
seçenek değildir. Serbest süzülen yükümsüz bireyin popü­
ler kahraman sayıldığı şu akışkan modern zamanlarda ‘sa­
bit olmak’ -esnemez ve geri dönülmez biçimde ‘tanımlan­
mak’- gitgide daha çok eleştirilen bir özelliktir.

Birkaç ay önce en saygın İngiliz gazetelerinden birinin 
‘Yaşam’ köşesinde muteber bir ‘ilişki uzmanının’ sizi bilgi­
lendiren şu tarz cümlelerini okumuş olabilirsiniz: “Birine 
bağlanırken, ne kadar istemeden de olsa, muhtemelen daha 
tatmin edici ve doyurucu romantik imkânlara kapınızı ka­
patıyor olabileceğinizi unutmayın”. Bir başka danışmanın 
ifadeleri daha da pervasız olabilir: “Bağlılık yeminleri uzun



vadede anlamsızdır... Tıpkı diğer yatırımlar gibi erir ve so­
lar”. Dolayısıyla, şayet ‘bağlanmak’ ve güvenliğiniz için ‘ait 
olmak’ istiyorsanız mesafenizi koruyun; birlikteliğinizden 
doyum bekliyor ve umuyorsanız, bağlanmayın ve bağlılık 
da beklemeyin. Her zaman tüm kapıları açık tutun.

Sunulan bağlılıklardaki bolluğun yanı sıra, her birinin 
kırılganlık ihtimalinin, varlığındaki bolluktan da fazla olu­
şu, kişisel ve mahrem ilişkiler düzeyindeki uzun vadeli yatı­
rımlara güveni azaltmaktadır. Bu kırılganlık, önceden sos­
yal statünün tanımlandığı ve halen hayatın idame ettirildi­
ği ve kişisel saygınlık ile toplumsal saygının halen kazanılıp 
kaybedildiği yer olan işyerine olan güveni de zedeler. Son 
makalelerinden birinde Richard Sennett, “esnek bir işyeri­
nin kişinin yuva kurmak isteyeceği bir yer olamayacağını”14 
belirtmektedir. Aynı zamanda, en çok hayranlık duyulan 
Silikon Vadisi gibi yerlerdeki en ileri ve yüksek donanımlı 
donatılardaki ortalama 8 aylık iş anlaşmalarının, daha ön­
ceki grup dayanışmalarının demokrasi için oluşturduğu 
zemine kök salıp olgunlaşacak zamanı yoktur. Bireylerden, 
bir grup ya da örgüte karşı mütekabiliyet esasına göre sa­
dakat beklemek için hiçbir neden yoktur. Geri ödenme ih­
timali olmayan böylesi bir sadakati peşinen sunmak adil 
değildir (‘irrasyoneldir’).

Özetlemek gerekirse: ‘Birisini bir şeyle tanımlamak...’, 
kişiyi, kontrol etmesi şöyle dursun, etkileme imkânının bile 
bulunmadığı bir kadere tutsak etmek demektir. Dolayısıy­
la, belki de kimlikleri Max Weberin alıntı yaptığı Püriten 
vaizin maddi zenginlik sahiplerine tavsiye ettiği biçimde 
kuşanmak daha mantıklıdır: istendiği zaman çıkarılmaya 
hazır bir saat gibi. Aidiyet hissinin geleneksel olarak hasre-
14 Richard Sennett, ‘Flexibilité sur la ville’, Manière de Voir, 66 (Nov. -D ec.

2002), ss. 59-62.



dildiği yerler (meslek, aile, çevre ve komşuluk), birliktelik 
hasretini dindiremez veya yalnızlık ve terk edilmişlik hissi­
ni gideremez olduklarında artık ya kullanışlı değillerdir ya 
da güvenilmezlerdir.

Dolayısıyla, Vestiyer cemaatler’ diye adlandırılabilecek 
birlikteliklere yönelik giderek artan bir talep peyda oldu 
-tıpkı tiyatroya gidenlerin kabanlarını astıkları vestiyerler 
gibi, insanların en azından görünürde bireysel gailelerini 
astıkları Vestiyer cemaatler’-. Herhangi bir abartılmış veya 
şok edici olay böyle yapmayı gerektirecek bir vesile yara­
tabilir: Birinci sıraya yükselen bir halk düşmanı, heyecan 
verici bir futbol maçı, bir ünlünün özel bir anını ‘fotoğ- 
raflama imkânı’, akıllıca veya vahşice bir suç, olabildiğince 
abartılmış bir filmin ilk gösterimi veya o dönemde gün­
demde olan bir ünlünün evlenmesi, boşanması veya yaşa­
dığı bir talihsizlik. Vestiyer cemaatler gösteri için geçici ola­
rak bir araya getirilir ve izleyiciler kabanlarını vestiyerdeki 
askılardan alır almaz dağıtılırlar. Onların ‘hakiki mamuller’ 
karşısındaki avantajı tam anlamıyla kısa yaşam sürelerinde 
ve onlara katılmak ve (ne kadar kısa olsa da) hoşlanmak 
için gerekli olan taahhüdün zayıflığında gizlidir. Fakat bu 
tip cemaatler diğer cemaatlerin hayal edilen sıcaklığı ve da­
yanışmasından, tıpkı cadde üzerlerindeki mağazalarda sa­
tılan seri üretim mamullerin haute couture orijinallerinden 
farklı olması gibi farklılık gösterirler.

Kaliteyle ilgili bir hayal kırıklığı yaşadığınızda ya da ona 
ulaşamadığınızda, durumu nicelik ile telafi etmenin yolla­
rını ararsınız. Şayet bağlılık, özellikle de belli bir kimliğe 
bağlılık (yukarıda alıntı yaptığımız uzmanın layıkıyla be­
lirttiği gibi) ‘anlamsız’ hale gelirse, ilk ve son kez seçilmiş 
olan yegâne kimliği ‘bağlantılar ağıyla’ değiştirirsiniz. Fakat 
bunu yaptığınız anda, bağlanmak ve bu bağlılığı güveni­



lir kılmak her zamankinden daha zor (aynı zamanda daha 
rahatsız edici, hatta korkutucu) görünür. Artık bağlılığın 
işe yaramasını sağlayabilecek becerilerden de yoksunsunuz- 
dur. Bir zamanlar imtiyaz ve başarı sayılan hareket halinde 
olmak artık bir tercih değil ‘zorunluluktur’. Bir zamanlar 
macera sayılan hıza ayak uydurma, bitkin düşüren bir işe 
dönüşür. En önemlisi, hız sayesinde üzerinizden atmayı 
umduğunuz şu iğrenç belirsizlik ve can sıkıcı kafa karışıklı­
ğı da sizi bir türlü terk etmez. İlişkiyi kesme ve isteğe bağlı 
olarak bitirme imkânı riskleri azaltmayıp, sadece o risklerle 
birlikte ortaya çıkan endişeleri de risklerin içine katıp farklı 
bir şekilde dağıtır.

‘Bireyselleşmenin’ gemi azıya aldığı dünyamızda kimlik­
ler karma nimetlerdir. Rüya ile kâbus arasında bocalarlar ve 
birinin diğerine ne zaman dönüşeceğine dair önceden bir 
ihbar söz konusu değildir. Farklı farkındalık düzeylerinde 
yerleşik olduklarında bile iki akışkan modern kimlik mo­
deli çoğu zaman birlikte var olur. Hayatın akışkan modern 
sahnesinde kimlikler, müphemliğin belki de en yaygın, en 
akut, en derinden hissedilen ve en zahmetli tecessümleridir. 
Tam da bu yüzden, akışkan modern bireylerin dikkatleri­
nin en merkezi yerine sıkıca yerleşirler ve gündemlerinin 
en tepesine otururlar.

Yirminci yüzyılın ilk yirm i yılında toplumsal sınıf­
ların M arxist analizi ön plana çıktı. Gyorgy Lukacs’tan 
Walter Benjamin e kadar M arxist entelektüellerin bü­
yük bölümü kendilerine toplumsal birliktelik ile top­
lumsal bilinç arasındaki ilişkiye dair sorular sordular. 
Bu durumda, kimliğin düşünce dünyasında vatandaşlık 
hakkının olmadığı da kesinlikle söylenebilir. Belki tek 
istisna Lukacs’tır. Tarih ve S ın ıf Bilinci isimli çalışma­
sında, kitle toplumunun bir sonucu olarak yaşam form -



lartnm ve varoluş biçimlerinin tomurcuklanmasına sık 
sık göndermede bulunur. Fakat hiç şüphesiz M arxist sol­
da kimliğin bir problem olarak ilk defa belirmesinin bir 
yanlış bilinçten kaynaklandığını belirtir. Bu konuda ne 
düşünüyorsunuz?

1960’ların sonlarında Avrupa ve Amerika’daki akade­
mik çevrelerde yayılan entelektüel Marxizm’ biçimi tama­
men ‘iktisat odaklı’ olup, çoğu durumda vahim derecede 
indirgemeciydi. Peter Beilharz’ın haklı biçimde dikkat çek­
tiği gibi, 70’ler ‘belki de entelektüel Marxizm’in Batıdaki 
altın çağı’ olup, ‘siyaset, ideoloji ve vatandaşlık hep birlikte 
kapitalist gelişmenin ve çöküşün temel motorunun sonuç­
ları olarak görüldü veya gösterildi.’15 Bunun böyle olması 
şart değildi. Marx (Bir kez daha Beilharz’dan alıntılarsak) 
nihayetinde ‘başta kendisi de bir liberal olup, ancak çok 
sonraları odağını yoksulluktan ve vatandaşın hizmetkâr 
imgesinden, proletaryanın maskülen silüetinin örtülü ola­
rak vatandaşın yerini aldığı daha ağır bir sömürü kavra­
mına kaydırmıştır’. Dolayısıyla yükselmekte olan Marxist 
teorinin iktisadi determinizmin adanmış savunuculuğuna 
indirgenmesi kaçınılmaz bir hal almayabilirdi; fakat kendi 
zamanında ‘aşırı vurgulandığını’ söylemek isterim. Toplu­
mun daha derinlikli, incelikli ve ‘çok bileşenli’ bir imgesi 
zamanın ihtiyaçlarını karşılayamazdı.

Standart gelişme, ilerleme ve ilerleyici gelişme hikâyeleri 
tarafından ne öngörülebilen ne de açıklanabilen hoşnut­
suzluk dalgaları tarafından şaşırmış ve kafası karışmış bir 
nesli cezp eden de, böylesine kafa karıştırıcı düzeyde çe­
şitliliğe sahip acıların, huzursuzlukların ve endişelerin her 
şeyi kucaklayan tek yönlü açıklamasının -ancak Marx’in 
mirasının kısıtlı, indirgemeci ve tek boyutlu bir versiyonu-
15 Peter Beilharz, ‘The logic of polarization: exclusion and exploitation’, MS.



nun sunabileceği- tam anlamıyla kuşatıcı yanı olmuştur. O 
dönemde hemen tek seferde yutulup sindirilebilecek ve en 
azından bir süreliğine ihtiyacı giderecek bir teori için çok 
yoğun bir sabırsızlık ve aciliyet hissi söz konusuydu. Bu 
belki Marx’in görüşünün vahim derecede zayıflatılmış ve 
basitleştirilmiş (daha ziyade vülgarize edilmiş) versiyonuna 
duyulan iştiyakın tek ve yegâne (ve kesinlikle yeterli de ol­
mayan) sebebi değildi; fakat bu hat, üzerine sayısız bilinçli 
ya da bilinçaltı akıntının yönelip akarsu koluna dönüşeceği 
geniş bir nehir yatağı olarak görülebilirdi.

Tek bileşenli hiçbir modelin ‘yaşanan dünyayı’ açıkla­
ması ve insanlık tecrübesinin tümünü kucaklaması müm­
kün değildir. Bu genel kural Marxizm’in kısıtlanmış, çek­
miş ve kurumuş versiyonu için de geçerlidir. Fakat bu, söz 
konusu Marxizm anlayışının hâkimiyetinin kısa vadeli olup 
80’lerin başında aniden sona ermesinin tek sebebi değildir. 
Daha önemli olan, Reagan/Thatcher dönemindeki değişen 
gerçekler ile Marxizm’in bu vizyonu arasında gitgide artan 
uçurumdu.

‘Ekonomik olarak belirlenmiş’ ‘tarihsel çaresizliği’ gü­
vence altına alacağı varsayılan ‘proletaryanın maskülen si- 
lüeti’, uyabileceği bir orijinalliği boşu boşuna aradı. Libe­
ralleşme, ‘dış kaynak kullanımı’, ‘yetki devri’, yönetimsel 
serbestlik, Fordist fabrikaların yavaş yavaş azalması, çalışma 
rutinleri ve istihdam modellerindeki yeni ‘esneklik’ ve işin 
muhafazası ile nefsi müdafaanın tedrici fakat amansız par­
çalanışının yaşandığı zamanlarda toplumsal düzenin prole­
tarya güdümlü revizyonuna ve toplumunun kötülüklerden 
proletarya sayesinde arındırılmasına dair umut, muhayyi­
leyi tahammülün ötesinde zorlamış olmalı. Çoğu fabrika 
alanı ve ofis koridoru, (geçmişte olduğu gibi proletarya­
nın daha iyi bir toplum için çabaladığı dayanışma sahala­



rı olacağına) patronların gözüne girip bir onay işareti için 
çabalayan bireylerin amansız ve gergin rekabetinin sahnesi 
haline gelmiştir. Sorbonne’lu iktisatçı Daniel Cohen’in or­
taya koyduğu gibi, artık her işçinin kendi inisiyatifiyle ken­
disinin yanındaki kişiden daha iyi olduğunu, şirket ortak­
larına daha fazla kâr ettirdiğini ve böylece mecburi olarak 
bir sonraki ‘rasyonelleşme’ zamanı geldiğinde (bunu işten 
çıkarma olarak okumak lazım) kendisinin elde tutulması­
nın mantıklı olacağını göstermesinin zamanıdır. Fitoussi 
ve Rosanvalon ile Boltanski ve Chiapello’nun ufuk açıcı 
çalışmaları bu sonucu açık ve net biçimde teyit etmektedir.

Pierre Bourdieu ve Richard Sennett, daha önceki sabit 
düzen ve alışılmış çalışma biçimlerinin neden parçalandı­
ğını, yeni ortaya çıkmış, daha büyük ve görünürde daha 
sağlam katılıkların neden birleşik ve dayanışmaya dayalı 
bir duruşu desteklemediğini ve bireysel kaygılarla sıkıntı­
ların bir sınıf çatışmasına dönüşmesini niçin engelleme­
diğini açıklamışlardır. Boltanski ve Chipapello’nun ortaya 
koydukları gibi, işçiler kendilerini istihdam projelerinin 
hâlihazırda hazırlık aşamasında olan tek bir projeye indir­
gendiği bir cité par projets (proje toplumu) içinde bulmuş­
lardır. Dolayısıyla, hayat süreçleri ardışık kısa vadeli proje­
ler halinde dilimlenmiş olup bir projeden diğerine koşan 
insanlar arasında hoşnutsuzluklardan kurtulup daha iyi bir 
dünya hayaline yoğunlaşmaya zaman yoktur. Bu tür insan­
lar herkes için daha iyi bir yarın üzerine ciddiyetle düşün­
mek yerine her fert için farklı bir bugün dileyeceklerdir. Sa­
dece hayat mücadelesinden ibaret olan bir gündelik hayat­
ta, ‘iyi toplum’ vizyonuna ne yer vardır ne de zaman.

Sözün özü, fabrika binaları ve avluları artık köklü top­
lumsal değişim umutlarının bağlanacağı bir yatırım güven­
liğine sahip değillerdir. Kiralanmış işgücünün bulunduğu



kapitalist işletmeler ve alışılmış çalışma yöntemlerinin her 
zamankinden daha kırılgan ve istikrarsız yapıları artık bir 
değişim programı için çeşitli toplumsal yoksunlukların ve 
adaletsizliklerin içinde harmanlanabildiği, katılaştırılabil- 
diği ve sağlamlaştırılabildiği çerçeveler sunacak gibi görün­
müyorlar. Eli kulağında bir çatışma için oluşturulup eğiti- 
lebilecek düzenli bir birliğin eğitimi için müsait zemine de 
sahip değiller. Toplumsal huzursuzluk durumunda sığını- 
labilecek bir yuva görünürde yok. Proletarya liderliğindeki 
bir devrim hayaletinin gitgide uzaklaşıp gözden kaybolma­
sıyla toplumsal sorunlar kendilerini yetim kalmış hisset­
mektedir. Ortak amaçların müzakere edilip ortak stratejile­
rin geliştirileceği ortak zemini kaybetmiş dürümdalar. Her 
yetersiz zümre artık kendi başına olup kendi kaynaklarına 
ve hünerine terk edilmiştir.

Bu tip yetersiz zümrelerin çoğu, güçlüklere karşı cevap 
geliştirmiştir. 80’li yıllar hummalı bir zanaatkârlık dönemi 
olup, yeni bayraklar dikilip işlenmiş, manifestolar yazılmış, 
pankartlar tasarlanıp basılmıştır. Sınıfın artık bambaşka ve 
pek ayrıntılı taleplere cevap veremez hale gelmesiyle birlik­
te, toplumsal huzursuzluk çözünerek her biri kendi demir­
leyeceği limanını arayan belirsiz sayıda gruba ve kategorik 
sıkıntıya dönüşmüştür. Toplumsal cinsiyet, ırk ve ortak 
kolonyal geçmiş, içlerinde en etkin ve gelecek vaat eden­
leridir. Fakat her biri, bir zamanlar ulus inşası döneminde 
uyruğa atfedilen ‘meta kimlik’ statüsüne yakın bir statüye 
sahip olmuş sınıfın bütünleştirici gücüne öykünmek zo­
runda kalmıştır. Uyruk denen statü, kimliklerin en gene­
li, en kapsayıcısı ve en hepçili olup, diğer tüm kimliklere 
anlam vererek onları ‘özel vakalar’ veya ‘örneklemeler’ gibi 
ikincil ve bağımlı bir statüye indirgeyen bir supra-kimliktir. 
indirgenmiş kimliklerin her biri ise sahada yalnızmış gibi 
davranmış, tüm rakiplerine yalancı peygamber muamele­



sinde bulunmuştur. Şüpheci veya açıkça düşman değillerse 
bile, her biri diğerleri tarafından seslendirilen taleplere kar­
şı benzer düzeyde kayıtsız idiler.

Bunun ‘öngörülmeyen etkisi’, toplumsal muhalefe­
tin hızla parçalanması, toplumsal çatışmaların çözünerek 
gruplar arası sayısız karşılıklı meydan okumaya dönüşmesi 
ve savaş alanlarının yaygınlaşması oldu. Yeni tanınma sa­
vaşlarının ikincil kazazedesi ‘iyi toplum’ fikri oldu -ina- 
nılırlığı, dünyayı güzelleştirmek için yeterince güçlü ve 
kararlı olduğuna inanılan bir sözde taşıyıcının varlığıyla 
desteklenirse muhayyileyi canlandıracak ve ayakta tutacak 
bir fikir-; fakat o gün bugündür böyle bir taşıyıcı ortaya 
çıkmadı. ‘Daha iyi bir dünya’ fikri, o da gerçekten tam an­
lamıyla ortaya çıktıysa, hâlihazırdaki grup ya da kategori 
bağlantılı amaçların doğrulanmasına indirgenmiştir. Söz 
konusu fikir diğer mahrumiyet ve handikaplara kayıtsız 
kalmış, insanlığın problemlerine evrensel ve kapsayıcı çö­
zümler sunmanın çok uzağında kalmıştır.

Bu arada yeni bakış açılarının temsilcileri, sınıf bağ­
lantılı bakış açılarının karakteristiği olan ekonomik ada­
letsizlikle ilgili zihinsel meşguliyeti itibardan düşürme 
konusunda aşırıya kaçmış görünüyorlardı. İnsanlığın sefa­
letinin ekonomik veçheleri ve kökenleri konusunda (ha­
yat şartlarında, fırsat ve umutlarda, artan yoksullukta, ge­
çimliğin korunmasında yaşanan gerilemede, refah ve gelir 
dağılımındaki sarsıcı eşitsizlikteki aşikâr ve gitgide artan 
sorunlar konusunda) yeni yaklaşımlar inatla sessiz kaldılar. 
Yeni ‘toplumsal amaçların’ savaşçıları ile ilgili eleştirisi tam 
hedefe yönelik olduğu kadar iğneleyicidir de: Rorty dob­
ra dobra onların ‘paradan bahsetmemeyi’ tercih ettiklerini 
söyler.16 Onların (farazi) ‘baş düşmanı birtakım ekonomik
16 Richard Rorty, Achieving our Country (Harvard University Press, 1998), ss. 
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düzenlemelerden ziyade zihniyettir’. Sonuç olarak, hepsi­
nin ait olduğu ‘kültürel solun’ ulusal politikalarla iştigal 
etmesi mümkün değildir. Kültürel solun siyasal arenayı 
yeniden kazanmak için, ‘kusurlardan daha az söz etmek 
pahasına para hakkında daha çok konuşması gerekecektir’.

Ekonomiye karşı bu garip körlüğün altında yatan eği­
limin, Robert Reich tarafından ‘başarılı olanın ayrılması’ 
diye tarif edilen şey olduğundan şüpheleniyorum: Bir za­
manların toplumsal eleştirmenlerinin kendi çağdaşlarının 
geri kalanına, özellikle de daha az imtiyazlı ve fakat ken­
dilerinden daha mutlu olanlarına borçlu olduklarına inan­
dıkları görevlerden geri çekilmeleri. Bu görevin artık kabul 
edilmemesiyle birlikte onların halefleri, hoşnut oldukları 
saygınlık ve dalkavukluğu zaten çoktan ulaşmış oldukları 
ekonomik seviyelere yükseltmeye çabalayarak kendi hassas 
ve nazik bam tellerine odaklanabilirler. Bu insanlar inatla 
ve ısrarla kendini beğenmiş ve kendinden menkuldürler.

Sosyal adalet uğruna savaş böylelikle tanınma için ça­
tışma kandırmacasına dönüşmüştür. ‘Tanınma’, başarılı 
o ya da bu sektörün kaybettiği yegâne şey olabilir -evet, 
tanınma mutluluk faktörlerinin hızla dolan envanterindeki 
yegâne eksiğe benziyor-. Fakat insanlığın büyük ve gitgide 
artan bir bölümünde ‘tanınma’ belirsiz bir fikirdir ve para 
bir sohbet konusu yapılmadığı müddetçe öyle kalacaktır...

Geçmişin yanlış kehanetleriyle bugünün parlak fakat 
yanlış yönlendirilmiş umutlarına kafa yoran Rorty, insan­
ları insanlığın sefaletinin derin nedenleri konusunda akıl­
larını başlarına toplamaya ve uyanmaya çağırıyor. Çocukla­
rımızın, ‘önceden sanayileşen ülkelerin halen sanayileşme­
miş ülkelerin yüz katı refaha sahip olmasından’ duydukları 
endişenin farkında olmamız gerektiğini söylüyor. Bizim



çocuklarımız öncelikle kendi kaderleriyle diğer çocukların 
kaderi arasındaki eşitsizlikleri görmeyi öğrenmelidirler ve 
bunu ne takdiri ilahi ne de ekonomik verimliliğin bedeli 
olarak yapmalıdırlar; aksine bunu tamamen kaçınılabilir 
bir trajedi olarak görmeyi becermelidirler.17

Kimliğin tabakalaşmada da güçlü bir faktör olduğunu 
belirteyim. Kimlik, tabakalaşmanın en ayırıcı ve fark yara­
tıcı yönlerinden biridir. Bir anda belirmiş küresel hiyerar­
şinin bir kutbunda, kimliklerini görülmemiş büyüklükte 
ve dünya çapında bir teklif havuzundan çekip öyle ya da 
böyle kendi rızalarıyla oluşturup yine ondan vazgeçebilen- 
ler bulunur. Öteki kutupta ise, kendilerine tercih hakkı 
tanınmayan ve sonunda başkaları tarafından zorla dayatıl­
mış bir kimlik yükünü sırtlanan, kimlik tercihinden men 
edilmiş kalabalıklar bulunur. O kimlikler ki, taşıyanların 
gücüne gider fakat ne atmalarına izin verilir ne de ondan 
kurtulabilirler. Tektipleştirici, aşağılayıcı, insandışılaştıran 
ve damgalayan kimlikler...

Çoğumuz bu iki kutup arasında endişeli biçimde ası­
lı kalırız ve dilediğimiz şeyi seçme ve pişman olduğumuz 
şeyden vazgeçme özgürlüğümüzün ne kadar süreceğinden 
veya şu an için hoşlandığımız pozisyonu onu rahat ve ar­
zulanır bulduğumuz sürece elimizde tutup tutamayacağı­
mızdan asla emin olamayız. Çoğu zaman heyecan verici bir 
kimliği seçmenin hazzının saflığı korku tarafından bozulur. 
En nihayetinde biliriz ki, şayet kararsızlıktan ve kaynak ek­
sikliğinden dolayı çabalarımız boşa çıkarsa, çağrılmayan ve 
istenmeyen başka bir kimlik kendi seçilmiş ve inşa edilmiş 
kimliğimizin üzerine çöreklenebilir, isviçreli Max Frisch 
-söylentiye göre İsviçre bireysel (esnek) tercihlerin popüler 
(esnek olmayan) kabulle onaylanmadıkça geçersiz sayıldığı
17 Richard Rorty, Philosophy and. Social Hope, (Penguin Books, 1999), s. 203.



(ve öyle davramldığı) ülkedir- kimliği başkalarının senden 
olmanı bekledikleri şeyin reddi olarak tanımlar.

Her ne kadar birlikler ve silahlar kazanılan ya da tahsis 
edilen güç hiyerarşisine bağlı olarak cepheler arasında gi­
dip gelse de, ister bireysel ister kolektif olarak sürdürülsün, 
tanınma savaşları kural olarak iki cephede yürütülür. Cep­
henin birinde, seçilen ve tercih edilen kimlik çoğunlukla 
eskiden seçilmiş veya dayatılmış fakat artık terk edilen ve 
pişman olunan eski kimliğin inatçı artıklarının üzerine sü­
rülür. Diğer cephede, ‘düşman güçleri’ tarafından teşvik 
edilen yapmacık ve zorlama kimliklere (klişeler, damgalar, 
etiketler) karşı savaşılır ve -şayet savaş kazanılmışsa- onlar 
püskürtülür.

Tüm bunlara rağmen, kendi tercih ettiği kimliği deruh­
te etme hakkından alıkonulmuş (evrensel anlamda içer­
lenen ve korkulan bir vaziyet) insanlar bile halen iktidar 
hiyerarşisinin en alt kategorisine inmemişlerdir; zira aşağı­
nın da aşağısında bir yer vardır -dibin de dibinde bir yer-. 
O noktaya düşen (daha doğrusu itilen) ve atfedilip daya­
tılan sınıflandırmadan ayrı bir kimlik iddiasında bulunma 
hakkından mahrum edilen insanların mazereti kabul edil­
meyecek, hükmün iptali için başvursalar bile protestoları 
duyulmayacaktır. Bunlar, yakın geçmişte ‘sınıf-altı’ olarak 
adlandırılmış ve toplumsal bağların dışında bir alt-karaya 
sürgün edilmiş insanlardır. O alt-kara ki, içinde kimlik id­
diasında bulunulan (ve dolayısıyla topluluk içinde meşru 
bir yer edinilen) ve bir defa o iddiada bulununca kabul gö­
receği beklenen birliğin dışındadır. Şayet sınıf-altı ilan edil­
mişseniz, artık imrenip de elde etmek için çabalayacağınız 
başka her türlü kimlik baştan reddedilir. ‘Sınıf-altı kimli­
ğin anlamı, kimliğin yokluğudur. Etik görevin ve ahlaki 
kaygının hedefi ve amacı olan bireyselliğin ve ‘yüzün’ reddi;



hatta silinmesidir. Böylelikle kimliklerin arandığı, seçildiği, 
inşa edildiği, değerlendirildiği, onaylandığı veya reddedil­
diği toplumsal uzamın dışına savrulursunuz.

Georgio Agambenin ifadesiyle‘sınıf-altı\ ‘bios’larını 
(yani toplumsal olarak tanınmış bir öznenin hayatı) ‘zoe’ye 
(saf hayvan hayatı; her türlü insani soy ilişkisi tırpanlanmış 
veya silinmiş) indirgenmiş halde yaşayan, birbirinden çok 
farklı kişilerden müteşekkil, alaca ve girift insan topluluğu­
dur. Aynı kaderi paylaşan bir başka kategori ise, sınırlara 
dayalı topraklar üzerine bina edilmiş egemenlikler dünya­
sındaki, sınırsızlar ya da topraksızlar da (non-territorials) 
diyebileceğimiz, devletsiz ve belgelenmemiş (sans-papiers) 
göçmenlerdir. Sınıf-altının kötü kaderini paylaşmakla 
birlikte göçmenler, diğer tüm yoksunluklarının ötesinde, 
kendileri için özel olarak tasarlanmış, yer olmayan yerler’ 
(non-places) dışında, egemenlik altındaki topraklarda ger­
çek anlamda bir fiziksel varoluştan bile mahrum bırakılır­
lar. ‘Yer olmayan yerler’, geri kalan ‘normal’ ve ‘tam’ insan­
ların yaşayıp hareket ettiği alanlardan ayırt edilmeleri için, 
mülteci veya sığınmacı kampları olarak etiketlenirler.

Katı modern dönem emperyalizminin sermayesi, ka­
pitalist sömürünün emrine sunulacak iş hacmini bü­
yütmeyi amaçlayan toprak fethine dayalı idi- Fethedilen 
topraklar fatihlerin yönetimine geçiyor ve böylece yerliler 
satılabilir bir işgücü şeklinde yeniden işlenebiliyordu. Bu 
(Clausewitz’in meşhur ifadesini başka sözcüklerle anlata­
cak olursak) Batılı kapitalist ülkelerin her biri tarafından 
zaten içsel olarak uygulanan süreçlerin devamlılığı ve kü­
resel düzlemde yeniden sahnelenmesiydi. Bu hal Marx’in 
sınıfı toplumsal kimliğin başlıca belirleyici faktörü olarak 
seçmesindeki mantığı pekiştiriyor ve doğruluyordu. Fakat 
uzun vadede Batı’nm dünya çapında genişlemesinin en



çarpıcı ve belki de en önemli yanının, insan atığının ya da 
daha doğru bir ifadeyle ‘atık insan’ üretiminin yavaş fakat 
karşı konulamaz küreselleşmesi olduğu aşikâr hale geldi. 
Ekonomik döngünün tamamlanması için artık insana ihti­
yaç yok; dolayısıyla kapitalist ekonomi ile uyum içinde bir 
toplumsal çerçevede yer edinmek de imkânsız.

Bu tarz bir ekonominin uygulandığı her toprak par­
çasına en başından beri ‘insan atığı’ serildi. Fakat bu tarz 
topraklar yerkürenin bir bölümüne hasredildiği müddet­
çe, ancak siyasi ve askeri emperyalizm formundaki etkin 
derecede küresel bir atık yok etme endüstrisi’ birikmekte 
olan insan atığının hızla artan potansiyelini etkisiz hale ge­
tirebilirdi. Lokal olarak üretilen problemlere çare aranırken 
küresel bir çözüm bulundu. Bu tarz çözümler artık söz ko­
nusu değil: Kapitalist ekonominin genişlemesi nihayetinde 
Batı’nın küresel siyasi ve askeri egemenliğinin boyutlarına 
ulaştı ve böylelikle ‘atık insan’ üretimi de küresel bir vaka 
haline geldi. ‘Kapitalizm problemi’, kapitalist ekonominin 
en bariz ve her an patlamaya hazır arızası, hâlihazırdaki 
kendi küresel düzleminde sömürüden dışlamaya doğru 
kayıyor. Bugün toplumsal kutuplaşmanın, derinleşen eşit­
sizliğin, gitgide artan insan yoksulluğunun, sefaletinin ve 
zulmün en göze çarpan vakalarının altında yatan şey, 1,5 
asır önce Marx tarafından öne sürüldüğü gibi bir sömürü 
olmaktan ziyade, dışlanmadır.

İlk konuşmamızı, vatandaşlığın toplumsal hakları­
nın bir çerçeve olarak görüldüğü ve bu çerçeve içinde 
kolektif kimlik kisvelerinin vatandaşlık kisvesi lehi­
ne çıkarıp atıldığı bir bakış açısı anlamında Thomas 
Marshall’a borçluyuz. O gün bugündür kimlikler, mo­
dern zamanı mesken tutmak üzere büyük dönüşümün 
sis bulutu içinden çıkıp gelmektedir. Size göre bu dö­
nüşüm nasıl gerçekleşti?



Bu hikâye birçok kez anlatıldı. İnsanlığı tüm mensupla­
rıyla tanıyıp kucaklayan ve insanlara haklarını sadece ve sa­
dece insan oldukları için sunan bir cumhuriyet hayali tüm 
modern nesiller tarafından kuruldu (Jurgen Habermas’ın 
anayasal vatanseverlik’ kavramı bunun son sürümüdür). 
Bu cumhuriyet, üyelerini sadece insanlıkları gerekçesiyle 
içeride tutarken aynı zamanda o insanların kişisel hevesleri­
ne ve kendilerine has özelliklerine de tamamen hoşgörülü; 
hatta kör ve kayıtsız olacaktı (bu elbette birbirlerine zarar 
vermemeleri kaydıyla olacaktı). Hiç şüphe yok ki böylesi 
bir cumhuriyet herhangi bir insan birlikteliğinin en yürek 
parçalayıcı ikilemine; yani asgari çatışma ve ihtilafın söz 
konusu olup aynı zamanda seçme özgürlüğüyle kendini 
savunma hakkına dokunulmadan nasıl birlikte yaşanaca­
ğı ikilemine cevap olarak akla gelen en uygun çözüm gibi 
görünüyor. Kısacası, farklılık içinde (ve farklılığa rağmen) 
birliği nasıl sağlayacağız; birlik içinde (ve birliğe rağmen) 
farklılığı nasıl koruyacağız?

Thomas Marshall’ın eşsiz katkısı, Britanya’daki siyasi ge­
lişmeler silsilesini her yerde er ya da geç ayrılmaz biçimde 
bir ihzar emrini önce siyasal, ardından toplumsal bir yetki­
lendirmeye dönüştüren ‘tarihsel bir kural’ biçiminde genel- 
lemesiydi. Savaş sonrası yeniden yapılanmanın ve ‘toplum 
sözleşmesinin’ ‘ihtişamlı 30 yılının’ eşiğinde, yukarıda bah­
settiğimiz ikileme İngiliz çözümü gerçekten kaçınılmaz, 
hatta er ya da geç karşı konulmaz görünüyordu. Bu neti­
cede liberalizmin temel öğretisinin mantıksal sonucu idi: 
Cumhuriyetin tam teşekküllü vatandaşı olmak için, kişinin 
sadece hayatta kalma çabasından ibaret olmayan zaman ve 
enerji kaynaklarına sahip olması gerekiyordu. Toplumun 
en alt tabakası olan proletarya sınıfı bu tarz kaynaklardan 
yoksundu ve kendi sanayisi ve birikimleri kanalıyla onları 
elde etmesi imkânsızdı. Dolayısıyla, proletaryanın vatan­



daşlar topluluğuyla bütünleşebilmesi için onların temel 
ihtiyaçlarının tatminini garanti etmesi gereken, cumhuri­
yetin kendisiydi.

Başka bir deyişle, baskıdan uzak kişisel güvenlik bir 
defa sağlanınca insanların ortak meselelerini siyasal faaliyet 
yoluyla halletmek için bir araya geleceği ve siyasete daha 
geniş hatta evrensel katılımın sonucunda hayatta kalma­
nın topyekûn garanti altına alınacağı -yoksulluğa karşı gü­
vence, işsizlik belasına karşı güvence ve kıt kanaat da olsa 
geçim güvencesi- ümit ediliyor, buna inanılıyordu. Uzun 
lafın kısası, bir kez özgür olduktan sonra insanlar siyaseten 
duyarlı ve aktif olacaklar ve böylece eşitliği, adaleti, karşı­
lıklı özeni ve kardeşliği yücelteceklerdi.

Öte yandan, ‘tarihin demir kanunu ve tarihsel kaçı­
nılmazlık şeklinde tezahür eden olaylar silsilesine de çok 
dikkat etmek zorundayız. ‘Gelişmenin mantığını’ o ‘geliş­
me’ hükmünü icra etmeden önce fark edecek dikkate sa­
hip olmak durumundayız. Olaylar silsilesinin son bulup 
bulmayacağını ve hangi noktada son bulacağını tahmin 
etmek mümkün değil. İnsanlık tarihi inatla tamamlanma­
mış halde duruyor ve insanlık durumu kararsızlığını koru­
yor. Marshall’ın yazdığı dönemde ‘refah devletinin İngiliz 
versiyonu (‘sosyal devlet’ demenin daha doğru olduğunu 
düşünüyorum) modern aklın zirvesi gibi görünüyordu. 
Fazlasıyla karmaşık fakat devamlı ve durdurulamaz tarihsel 
seyre uygun biçimde taçlandırılmış, belki yerel olarak ta­
sarlanmış fakat tüm ‘gelişmiş ülkeler’ tarafından öykünül- 
meye gebe bir yapı -muhtemelen modifikasyonlarla fakat 
özü korunarak-.

Geriye bakıldığında, bu hüküm en hafif tabirle erken bir 
hükümdür. Lord Beveridge’in bireysel talihsizliklere karşı



toplu sigorta projesine son dokunuşlarını yapmasından ve 
Marshall’ın vatandaşlığın beklenen kemal noktasıyla ilgili 
tozpembe ve iyimser bakış açısının kâğıda dökülmesinden 
sadece otuz yıl sonra, Kenneth Galbraight yenice elde edil­
miş kişisel ve siyasal haklarını daha az kurnaz veya daha az 
ferasetli vatandaşların artmakta olan sosyal haklarına karşı 
kullanan bir ‘mutlu çoğunluğun’ gelişine dikkat çekti. Be­
veridge ve Marshall’ın beklentilerinin aksine, sosyal dev­
letin çoğunluğu güvende ve mutlu hissettirme kapasitesi, 
kendi büyük beklenti ve amaçlarını destekleyeceği yerde 
onların altını oydu. Paradoksal biçimde, ‘mutlu çoğunlu­
ğun’ sosyal devletin temel ilkesinden -bireysel talihsizlik­
lere karşı toplu sigorta dediğimiz ilke- desteğini çekmesi­
ne sebep olan özgüveni, sosyal devletin müthiş başarısının 
ürünüydü. Gerçek bir zenginlik seviyesine, yani herkesin 
kullanımına sunulan yeterli vasıta ile birlikte kendilerine 
işaret edilen geniş bir fırsat çeşitliliğinin olduğu pozisyo­
na yükseltilen bu çoğunluk, kendisi olmaksızın böylesi bir 
yüksekliğe tırmanmanın tehlikeli veya tamamıyla imkânsız 
olacağı merdiveni ayaklarının altından itti.

Süreç kendi kendine hareket etme ve kendi kendine 
hızlanma özelliğine sahipti. Popüler duygu ve düşünceler­
deki kayma, kapsayıcı sosyal devletin artık istemediği ve 
sunamayacağı bir şekilde, korumanın sürekli daralmasıyla 
sonuçlandı. Öncelikle, toplu sigortanın ‘mali durum testi’ 
vasıtasıyla tüm vatandaşlara evrensel bir hak olarak sunul­
ması ilkesi, sadece zenginlik ve kendine yeterlilik testinde 
başarısız olanlara yardım etme sözüyle yer değiştirdi; bu 
da örtülü olarak vatandaşlık ve ‘tam insanlık’ testine dö­
nüşmüş oldu. Sosyal yardımlara bağımlılık böylelikle va­
tandaşlık hakkı olmaktan çıkıp özsaygısı olan insanların 
utanacağı bir damga oluverdi. İkincisi, yoksullara erzak 
yardımının sorunlu bir yardım şekli olduğu kuralından ha­



reketle, yardım kuruluşları eski cazibelerini büyük ölçüde 
yitirdiler. İki faktör de ‘mutlu çoğunluğun sosyal devletin 
desteklediği ‘solun ve sağın ötesinde’ ittifakından kaçışına 
temayül, hız ve yoğunluk ekledi. Bu da erzak yardımlarının 
kısıtlanmasına, aşamalı olarak azalmasına ve yardım kuru­
luşları fonlarının genel anlamda tükenmesine sebep oldu.

Sosyal devlet düşüncesinden geri çekilmenin uzak 
ucunda en cezp edici ziynetlerinden arındırılmış ‘cumhu­
riyetin’ kurumuş, çatlamış ve solmuş kabuğu yatar. Kendi 
hayatlarının güçlükleriyle savaşıp toplumsal olarak üretil­
miş problemlere kişisel çözümler bulması istenen bireyler, 
devletten pek yardım bekleyemezler. Tırpanlanan güçleriy­
le devlet çok şey vaat edemez; az şeyi bile garanti edemez. 
Rasyonel biri işsizlik, hastalık ve yaşlılık halinde ihtiyaç 
duyulan şeyleri tedarik etmesi ve çocuklar için makul bir 
sağlık hizmeti veya uygun bir eğitim sağlaması konusunda 
artık devlete güvenmeyecektir. Her şeyden öte, rasyonel bir 
insan küresel güçlerin kontrol dışı ve eksik anlaşılmış oyu­
nundan rastgele inmekte olan darbeler karşısında devletin 
vatandaşları korumasını beklemeyecektir. Dolayısıyla, kişi 
iyi bir toplumun nasıl bir şey olması gerektiğini bilse bile 
bu tarz popüler dilekleri gerçekleştirecek kabiliyet ve istek­
te bir vasıtanın bulunamayacağına dair yeni fakat çoktan 
derinlere kök salmış bir his söz konusudur.

Sözün özü, ‘vatandaşlık’ kavramının anlamı geçmişteki 
eşsiz, koyutlanmış içeriğinin büyük bölümünü kaybeder­
ken, bu anlamın kabul edilebilirliğini desteklemiş, devlet 
tarafından işletilen veya devletçe desteklenen kurumlar 
tedricen feshediliyor. Daha önce de belirttiğim gibi, ulus 
devlet artık insanların güveni için doğal bir yed-i emin 
değildir. Güven modern tarihin büyük bölümü boyunca 
ikamet ettiği evinden kovulmuş durumdadır. Havada sü­



zülüyor ve yeni cennet arayışlarıyla dalışlar yapıyor -fakat 
sunulan tekliflerin hiçbiri şu ana kadar bir uğrak limanı 
olarak ulus devletin katılığını ve görünen ‘doğallığını’ ya­
kalayabilmiş değil-.

Kişinin insani kimliğinin öncelikli olarak toplumsal iş­
bölümü içinde oynadığı üretken rol tarafından belirlendi­
ği, devletin bu rolün sağlamlığını ve sürekliliğini gözettiği 
(pratikte değilse de niyet ve vaatleri ile), devlet yetkilile­
rinin sözlerini yerine getirmekte başarısız olması veya va­
tandaşlarının katıksız mutluluğu için kendilerine yüklenen 
sorumlulukları gerçekleştirememeleri durumunda vatan­
daşların devlet yetkililerinden hesap sorabildikleri zaman­
lar oldu. Bu kopmaz bağımlılık ve destek zinciri muhte­
melen Habermas’ın anayasal vatanseverlik’ teorisi gibi bir 
şeyin temellerini oluşturabilirdi. Fakat ‘anayasal vatandaşlı­
ğın’ günümüz sorunlarına etkin şifa kaynağı olacağına dair 
beklenti, Hegel’den bu yana gün sona erip de hava kararın­
ca kanatlarını açan Minerva’nın Baykuşunun durumuna 
benzer. İnsan bir şeyin değerini tam anlamıyla ancak o göz­
den kaybolunca anlar. O şey ya tamamen kaybolunca ya da 
bakıma muhtaç hale gelince...

Bugün gelinen nokta anayasal vatanseverlik ihtimali 
konusunda pek ümit vaat etmiyor. Bölgesel, yerel ve di­
ğer tikelci veya grup etkili ve kendine işaret eden ilgi ve 
kaygıların merkezkaç kuvvetini geçersiz kılıp bir merkezcil 
çekim oluşturabilmek için, devletin alt kademelerde etkin 
olarak elde edilemeyen bir şey sunup, aksi takdirde eylem­
siz biçimde salınacak olan güvenlik ağının iplerini bir araya 
getirebilmesi gerekir. Devletin böyle bir marifetinin olduğu 
ve her neye ihtiyaç duyulsa yerine getirdiği günler büyük 
ölçüde geride kaldı.



Devlet yönetimi, giderek özelleşen ve liberalleşen bir 
toplumun mensuplarının şikâyet ve taleplerini neredeyse 
hiç iletmedikleri bir adrestir. Kendilerine defaatle kendi 
zekâlarına, becerilerine ve endüstriye güvenmeleri ve yuka­
rıdan kurtuluş beklememeleri söylenmiştir. Şayet bireysel 
mutluluğa giden yolda tökezler ya da bir kazaya uğrarlar­
sa bu onların kendi miskinlik ve tembelliğidir. Yönetici­
lerin vatandaşların kaderiyle ilgili tüm sorumluluklardan 
sıyrıldıklarını düşünmeleri mazur görülebilir (pedofilleri 
hapsetmeleri, sokakları fırsatçı hırsızlardan, serserilerden, 
dilencilerden ve diğer tüm istenmeyen kişilerden arındır­
maları ve terör şüphelilerini gerçek teröristlere dönüşme­
den yakalamaları hariç). Vatandaşlar kendi yeteneklerine 
-oldukça yetersiz- ve kendi inisiyatiflerine -berbat derecede 
kafa karıştıran- terk edildiklerini hissederler.

Peki, terk edilmiş, sosyalliğini yitirmiş, atomize ve yal­
nız bireylerin ne hayal etmeleri ve şans verildiği takdirde 
ne yapmaları beklenir? Büyük limanlar bir kere kapatılıp 
onlara güvenlik sağlayan dalgakıranlar yok edilirse, talihsiz 
denizciler yaslı ve kırılgan kimliklerini demirleyebilecekleri 
kendi küçük sığınaklarını inşa edip etrafını çevirme eğili­
mine gireceklerdir. Artık kamusal seyrüsefer ağma güven­
meyen bu insanlar, bu tarz mahrem sığınakları her türlü 
yabancı müdahaleye karşı kıskançlıkla savunacaklardır.

Uyanık bir zihin için, köktenciliklerin hâlihazırdaki 
olağanüstü yükselişi hiçbir gizem taşımaz. Şaşırtıcı ya da 
umulmadık bir şey değildir. Terk edilme deneyimiyle yara­
lanmış günümüz kadın ve erkekleri, başkalarının oyunun­
da piyon olduklarından, büyük oyuncuların hamleleri kar­
şısında korunmasız olduklarından ve bu büyük oyuncular 
artık kendilerini kârlı bulmadığı anda kolaylıkla terk edilip 
çöp yığınlarının içine bırakılacaklarından endişelenirler. 
Bilinçli ya da bilinçsiz, günümüz kadın ve erkekleri dışlan­



ma hayaleti (spectre o f  exclusion) tarafından lanetlenmişler­
dir. Hauke Brunkhorst’un dokunaklı biçimde hatırlattığı 
gibi, milyonların çoktan dışlandığının ve ‘Hindistan’da ol­
sun, Brezilya veya Afrika’da olsun, hatta bugünlerde New 
York veya Paris’in pek çok bölgesinde olsun, işlevsel siste­
min dışında kalanlar için diğer tüm sistemlerin kısa sürede 
ulaşılmaz hale geldiğinin farkındadırlar. Artık sesleri du­
yulmayacaktır ve kelimenin tam manasıyla donakalmalar­
dır.’18 Dolayısıyla, ufukta sevgi dolu bir kalp ve yardım eli 
olmaksızın yalnız bırakılmaktan ve birlikteliğin sıcaklığını, 
rahatlığını ve güvenini özlemekten korkarlar.

Şüphesiz pek çok insan için yuvayı andıran bir eve ‘yeni­
den doğmak’ ile ilgili köktenci vaat, karşı koymakta zorluk 
çektikleri bir ayartmadır. Köktenci terapiden başka bir şeyi 
tercih edebilirlerdi -kimliklerini gizlemelerinin ve özgür­
lüklerini feda etmelerinin gerekmediği bir güvenlik türü-, 
fakat onlara böyle bir güvenlik sunulmuş değil. ‘Anayasal 
Vatanseverlik’ gerçekçi bir tercih değil; oysa köktenci bir 
cemaat baştan çıkarıcı düzeyde basit görünüyor. Bu yüz­
den, her ne kadar bu keyfin bedelini daha sonra ödeye­
ceklerini bilseler de şu an için kendilerini onun sıcaklığına 
kaptıracaklardır. Uzun lafın kısası, bu insanlar istemeyi 
beklemekten koparan bir kredi kartı toplumunda yetişme­
diler mi?

Küreselleşmeyle birlikte kimlik de sıcak bir gündem 
haline geliyor. Her türlü önemli mevzu erteleniyor ve 
biyografiler çözümleri zor ve değişken yapboz bulmaca­
lara dönüşüyor. Bununla birlikte, problem bu mozaiğin 
münferit parçalarında değil, birbirleriyle olan uyum bi­
çiminde. Sizin düşünceniz nedir?

18 HaukeBrunkhorst, ‘Global society as the crisis of democracy’, in The Trans­
formation o f  Modernity., s. 233.



Korkarım ki yapboz bulmaca alegoriniz yeterince aydın­
latıcı değil. Evet, kimliğimizi (ya da kimliklerimizi mi de­
meli?) tıpkı yapboz parçalarından bir resim tasarladığımız 
gibi oluşturmamız gerekir; fakat biyografiyi ancak içinde 
birkaç parçanın eksik olduğu (ve kişinin kaç parçanın eksik 
olduğunu asla bilemeyeceği) kusurlu bir yapboz bulmacay­
la kıyaslayabiliriz. Mağazadan satın aldığımız yapboz bul­
maca tek bir kutunun içindedir ve oluşacak resmin son hali 
kutunun üzerinde zaten net biçimde gösterilmiştir. Resmi 
oluşturmak için gerekli tüm parçaların kutunun içinde ol­
duğu, para iadesi garantisiyle size belirtilmiştir. O parça­
lar kullanarak başka bir resim yapılamaz. Bu yüzden, her 
parçayı yerleştirdikten sonra, önceden bilinen varış noktası 
için doğru yolda olup olmadığınızdan emin olmak ve var­
mak için ne kadar yolunuzun kaldığını görmek amacıyla 
kutunun üstündeki resme bakarsınız.

Kimliğimiz olacak şeyi oluştururken elde bu tarz rahat­
lıkların hiçbiri yoktur. Evet, masanın üzerinde anlamlı bir 
bütün oluşturacağını umduğunuz çok sayıda küçük parça 
vardır fakat onca gayretinizin sonucunda oluşması gereken 
resim baştan belirlenmemiştir. Bu yüzden onu meydana 
getirmek için ihtiyacımız olan tüm parçalara sahip olup 
olmadığımızdan, masanın üzerinde duran parçalar için­
den doğru olanları seçip seçmediğimizden, seçtiklerimizi 
doğru yerlere yerleştirip yerleştiremediğimizden ve resmin 
son halinde onların gerçekten yeri olup olmadığından asla 
emin olamayız. Mağazadan alınmış yapboz bulmacaların 
çözümünün amaç yönelimli olduğunu söyleyebiliriz: Ade­
ta bitiş çizgisinden, önceden bildiğimiz bir nihai resimden 
başlarız ve kutudan parçaları art arda alıp birbirine uydur­
maya çalışırız. Tüm bu süreç boyunca, belli bir çabanın so­
nucunda her parça için doğru yerin ve her yer için doğru 
parçanın bulunacağından eminizdir. Parçaların karşılıklı



uyumu ve kurgunun tamlığı biz başlamadan önce garan­
ti edilmiştir. Kimlik örneğinde durum tamamen farklıdır: 
tüm çaba araç yönelimlidir. Nihai resimden başlamayız 
fakat zaten önceden edindiğimiz veya sahip olmaya değer 
görünen belli sayıda parça ile başlarız ve ardından hoşnut 
olacağımız birkaç (kaç tane?) resim elde etmek için onları 
tekrar tekrar düzenleriz. Sahip olduklarımızla bir deney yü­
rütürüz. Meselemiz ‘oraya ulaşmak’ için, ulaşmak istediği­
miz noktaya varmak için neye ihtiyaç duyduğumuzla ilgili 
değildir; daha ziyade zaten sahip olduğumuz kaynaklarla 
hangi noktalara ulaşabileceğimiz ve hangi kaynaklara sahip 
olmanın çabamıza değeceğiyle ilgilidir. Yapboz bulmaca 
çözmenin araçsal akıl (verili bir son için doğru araçları seçe­
rek) mantığını takip ederken kimlik inşa etmenin amaçsal 
akıl (verili araçlarla ulaşılabilen sonuçların ne kadar cezp 
edici olduğunu bularak) mantığı tarafından yönlendirildi­
ğini söyleyebiliriz. Claude Lévi-Strauss’un tabiriyle, kim­
lik inşacısının işi eldeki malzemeden envai çeşit şeyi yapan 
‘ bricoleur e19 benzer.

Bu her zaman böyle değildi. Modernlik, modern öncesi 
tabakaların (kimliği doğuştan belirleyen ve hiç değilse gele­
bilecek olan ‘ben kimim?’ sorusuna böylelikle birkaç cevap 
üreten) yerine sınıfi ikame ettikten sonra kimlikler, haklı 
olarak öne süreceğimiz gibi, bireylerin biyografileri yoluyla 
gerçekleştirmek zorunda oldukları görevlere dönüştü. Jean- 
Paul Sartre’ın vaktiyle ifade ettiği gibi: Burjuva olmak için 
burjuva doğmak yetmez; kişi hayatı boyunca bir burjuva 
gibi yaşamalıdır! Sınıf üyeliği söz konusu olduğunda da, 
kişi ait olduğunu iddia ettiği sınıfa olan üyeliğini davra­
nışlarıyla ve ‘tüm hayatıyla’ -sadece nüfiıs cüzdanını gös­
tererek değil- ispatlamalıdır. Böylesine ikna edici bir delili
19 T. S. N.: Farklı malzemeleri bir araya getirip yeni bir şey ortaya çıkaran 
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temin etmekte başarısız olan kimse, sınıfa olan aidiyetini 
kaybederek déclassé (sınıf-dışı) olabilir.

Modern dönemin büyük bölümünde, bu tarz bir delilin 
neyi ihtiva etmesi gerektiği apaçık belliydi. Her sınıfın kari­
yer yollarının olduğunu, gidişatının belirsizlikten uzak bir 
şekilde ortaya konduğunu, yol boyunca işaret levhalarının 
konmuş olup gezginlerin ilerlemelerini takip edebilmeleri 
için yollara kilometre taşlarının yerleştirildiğini söyleyebi­
liriz. Örneğin burjuva olmak ve öyle tanınmak için nasıl 
bir hayat sürülmesi gerektiğine dair neredeyse hiç şüphe 
yoktu. Hepsinden öte, bu hayatın şekli ilk ve son kez be­
lirlenmiş görünüyordu. Kişi seyahat tamamlanmadan ki­
lometre taşlarının yerinden söküleceğinden veya yönünün 
değiştirileceğinden endişe etmeksizin, art arda gelen sınıf 
işaretlerini kendi uygun ve ‘doğal’ sıralarında temin etmek 
suretiyle gidişatı adım adım izleyebilirdi.

‘Kimliği’ bir görev ve hayat boyu süren bir emeğin ama­
cı olarak belirlemek, modernlik öncesi tabakalara atfedi­
lenlerle kıyaslandığında bir özgürleşme hareketiydi. Gele­
neksel yolların ataletinden, değişmez otoritelerden, önce­
den belirlenmiş rutinlerden ve sorgulanamaz doğrulardan 
özgürleşme... Fakat Alain Peyrefitte’in titiz tarihsel çalış­
masında20 ortaya koyduğu gibi, tabakalaşma sisteminin da­
ğılmasıyla sonuçlanan bu eşi benzeri görülmemiş kendini 
tanımlama özgürlüğü, başkalarına karşı emsalsiz bir özgü­
ven ve güven ile birlikte geldi. Bunun yanında, başkaları­
nın yoldaşlığını erdem sayan ve kolektif hikmeti, talimat­
larının güvenilirliği ve kurumlarının sürekliliğiyle tebarüz 
edip adına ‘toplum’ denen şey ile birlikte ortaya çıktı. Risk 
almak ve tercihte bulunmanın gerektirdiği cesarete sahip 
olmak için, bu tarz bir üçlü güvene (kendine, başkaları­
20 Alain Peyrefıtte, La société de Confiance (Odile Jacob, 1998), s. 515.



na ve topluma) ihtiyaç vardır. Kişi toplumsal olarak yapı­
lan tercihlerde güvenin içkin olduğuna ve geleceğin kesin 
göründüğüne inanmak ister; toplumu kartlarını gizleyip 
kendisini şaşırtmaya çalışan başka bir oyuncu olarak değil, 
hakem olarak görmek ister.

Modern hayatın en öngörülü gözlemcileri, daha on do­
kuzuncu yüzyılda, söz konusu güvenin ‘resmi sürümünün 
-baskın; hatta belki de tek öğreti olmaya çalışan- ima etti­
ği kadar katı biçimde kök salmadığını belirtmişlerdi. Bu 
zeki gözlemcilerden biri, bireylerin ‘hayata dair bilginin 
zirvesine ulaştığı’ on dokuzuncu yüzyılın başlarında ‘toplu­
mun artık düzgün işlemediğini’ belirten Robert Musil’dir.21 
Tepedeki iktidar sahiplerinin yapılan tercihlerin doğasına 
ve onların uygunluğuna dair artan kayıtsızlığıyla destekle­
nen, tercihle ilgili sorumlulukların bireylerin omuzlarına 
kayması ve işaret levhalarının iptal edilip kilometre taşları­
nın kaldırılması en başından itibaren ‘kendini tanımlama 
mücadelesinin’ içinde var olan iki eğilimdi. İç içe geçmiş 
olan ve karşılıklı olarak birbirine hayat veren bu iki eğilim 
zaman içinde güçlerini birleştirdiler -her ne kadar onaylan- 
mayıp endişe verici hatta patolojik gelişmeler olarak görül- 
seler ve kınanıp tenkit edilseler de-.

Bu sürecin ardındaki başlıca itici güç, toplumsal yapı ve 
kurumların öteden beri hızla ‘akışkanlaşması’ olmuştur. Şu 
anda modernliğin ‘katı’ evresinden ‘akışkan’ evresine geç­
mekteyiz. Sıvılar şekillerini uzun süre aynı tutamadıkları 
için böyle adlandırılırlar ve biçimli bir taşıyıcıya dökülme- 
dikleri sürece en küçük bir gücün etkisiyle bile şekil değiş­
tirmeye devam ederler. Akışkan bir ortamda sel mi yoksa 
kuraklık mı beklenmesi gerektiği bilinemez; her iki duruma
21 Robert Musil, Diaries 1899-1941 , trans. Philip Payne (Basic Books, 1998), 
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hazır olmak en iyisidir. Mevcut (ya da olması muhtemel) 
yapıların uzun ömürlü olması beklenmemelidir. Tüm bu 
akma, sızma, damlama ve dökülmelere dayanamayacaklar­
dır. Er ya da geç suya batacak, yumuşayacak, eğilecek veya 
dağılacaklardır. Bugünün saygı duyulan otoriteleriyle yarın 
dalga geçilecek, horlanıp hakir görülecek, ünlüler unutula­
cak, trend oluşturan idoller sadece televizyon yarışmaların­
da hatırlanacak, el üstünde tutulan yenilikler çöp teneke­
lerine atılacaktır. Ebedi ve ezeli amaçlar benzer sonsuzluk 
iddiasındaki başka amaçlarca ekarte edilecek (her ne kadar 
mükerrer biçimde yeminler etseler de insanlar artık iddia­
larına inanmayacak), yıkılmaz sanılan güçler zayıflayıp da­
ğılacaktır. Kudretli siyasi ve iktisadi kuruluşlar daha kud­
retliler tarafından yutulacak ya da kendiliğinden ortadan 
kaybolacak, kusursuz sermayeler budalaların sermayelerine 
dönüşecek, ömür boyu gelecek vaat eden kariyerler birer 
çıkmaz sokak haline gelecektir. Bütün bunlar hiç kimsenin 
hiçbir noktada yukarıya giden yolla aşağı inen yokuş ara­
sındaki farkı söyleyemediği bir Escher Evreni’nde ikamet 
etmeye benziyor.

‘Toplumun artık insanların yargılanması ve yanlışları 
karşısında müsamahasız ve tavizsiz, bazen ciddi ve acımasız 
fakat yine de adil ve ilkeli olması umulan bir hakem oldu­
ğuna inanılmıyor. Daha ziyade, şayet şans verilirse kandı­
ran, ne zaman fırsatını bulsa kuralları çiğneyen, hayat oyu­
nunda hassaten kurnaz, açıkgöz, aldatıcı ve poker yüzlü bir 
oyuncuyu andırıyor. Kısacası, kural olarak diğer oyuncula­
rın tümünü veya çoğunu hazırlıksız yakalayan, sinsi tuzak­
lar ustasına benziyor. Gücü artık dolaysız tazyiklere dayan­
mıyor. Nasıl yaşanacağına dair emirler vermiyor. Emirler 
verse bile o emirlere itaat edilip edilmediğini umursamıyor. 
‘Toplum’ bizden oyunda kalıp masanın üstünde oyuna de­
vam etmemize yetecek kadar fiş bulundurmamız dışında 
bir şey beklemiyor.



Günümüzde toplumun bireyler üzerindeki gücü ve 
kudreti daha ziyade ‘tespit edilemez’ olmasında, kaçamaklı- 
ğında, çok yönlülüğünde ve süreksizliğinde, hareketlerinin 
şaşırtıcı kestirilemezliğinde, en zor kafeslerden çıkmasını 
sağlayan Houdini tarzı el çabukluğunda, açıkça dile getiril­
miş olsun ya da akıllıca ima edilmiş olsun, beklentileri boşa 
çıkarmadaki ve sözlerini çiğnemedeki hünerinde yatmakta­
dır. Böylesine oynak ve istikrarsız bir oyuncuyla başa çık­
mak için en doğru strateji, onu kendi silahıyla vurmaktır.

Don Juan (Molière, Mozart ve Kierkegaard tarafından 
resmedildiği haliyle) bu stratejinin mucidi ve öncüsü ola­
rak adlandırılabilir. Moliére’in Don Juan’ının kendi iti­
rafıyla, aşkın hazzı sürekli değişimde yatar. Kierkegaard’a 
göre Mozart’ın Don Giovanni’sinin keşiflerinin sırrı, hızla 
bitirip sil baştan başlamasındadır. Don Giovanni aralıksız 
bir öz-yaratım durumu içindeydi. Ortega Y Gasset’e göre 
Don Juan/Don Giovanni spontane hayatın verimliliğinin 
tam vücut bulmuş haliydi ve bu onu modern insanın temel 
huzursuzluklarının, endişelerinin ve kaygılarının önde ge­
len göstergesi haline getirdi. Tüm bunlar Michel Serres’in 
Don Juan’ı modernliğin ilk kahramanı olarak gösterme­
sine sebep oldu (Hermes isimli çalışmasında, Hemes’in 
Belirişi’nde). Ferasetli bir kültür felsefecisi olan Beata 
Frydryczak, Camus’dan bir ipucu alarak, Bu ‘modernlik 
kahramanının bir koleksiyoncu olamayacağını, zira ken­
disi için önemli olanın sadece ‘o an olduğunu, yani hazır 
zaman olduğunu belirtmiştir. Şayet o gerçekten bir kolek­
siyon yapmışsa da, onun topladığı şeyler hisler ve heyecan­
lardır; Erlebnissedir (maceralar).22 Hisler tıpkı onları tetik- 
leyen durumlar gibi doğaları gereği kırılgan ve kısa ömür­
lüdür. Carpe Diem (ânı yaşa) stratejisi, değerlerden arınmış
22 Beata Frydryczak, Swiatjako kolekcja (The World as a Collection) (Huma­
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bir dünyanın kalıcıymış gibi davranmasına verilen cevaptır.

Ardından sizin, meselenin onların birbiriyle olan uyum 
şekli’ (sözde türdeş ve uyumlu kimliği oluşturan çeşitli par­
çaların) olduğuna dair önermeniz gelir ki, bana göre aydın­
latıcı fakat yanlıştır. Kırıntı ve parçaları ‘kimlik’ tabir edilen 
tutarlı ve uyumlu bir bütünlük halinde ‘birbirine uydur­
mak’, cebren ve çaresizce Don Juan tarzı bir ikileme itilen 
ve böylelikle Don Juan’ın stratejisini benimsemek zorunda 
bırakılan günümüz bireylerinin temel endişesi gibi görün­
müyor. Hatta bu muhtemelen hiçbir şekilde onların en­
dişesi değildir. Uyumlu, sıkıca perçinlenmiş, katı biçimde 
inşa edilmiş bir kimlik, seçme özgürlüğü üzerinde bir bas­
kı ve kısıtlama olacak, bir sonraki fırsat kapıyı çaldığında 
kapıyı açmada yetersizlik alameti sayılacaktır. Sözün özü, 
kimlik hayata karşı doğru, ihtiyatlı ve başarı garantili bir 
tutuma karşı koymak anlamına gelen ve bu yüzden titizlik­
le kaçınılması ve tetikte olunması neredeyse ittifakla tavsiye 
edilen bir esneksizlik reçetesi olacaktır (bu esneksizlik hali 
kitlesel medya, insanlık problemleri üzerine uzmanlaşmış 
kişiler ve siyasi liderler gibi günümüzün neredeyse tüm ger­
çek ve meşru otoriteleri tarafından kınanan, alaya alınan ve 
lanetlenen bir durumdur).

Akışkan modern dünyanın sakinlerinin büyük çoğun­
luğu için uyumu dert edinmek, kurallara bağlı kalmak, 
değiştirilebilir ve kısa vadeli fırsatlar dalgası yerine tea­
müllere uyup süreklilik fikrine sadık kalmak gelecek vaat 
eden seçenekler değildir. Başka bazı kimseler tarafından be­
nimsenmeleri durumunda (şüphesiz bu nadiren isteyerek 
olur!), bunlar anında toplumsal yoksunluğun belirtileri ve 
başarısız bir hayatın, mağlubiyetin, daha düşük değerin ve 
toplumsal düşüklüğün damgası olarak algılanıp söz konusu 
insanlar hemen bir kenara ayrılır. Toplum nazarında bu in­



sanlara hapishane veya şehir gettosunda bir hayat, iğrenilen 
ve nefret edilen ‘sınıf-altı’na aidiyet veya devletsiz mülteci 
kamplarına kapatılma uygun görülür.

Kişilerin seçip benimsedikleri anda hayat boyu sadakat 
yemini ettikleri projelerin (Jean Paul Sartre sadece 50 yıl 
kadar önce projets de la vie [yaşam projesi] ifadesini öner­
miştir) kötü bir baskısı vardır ve cazibelerini yitirmişler­
dir. insanlar şayet baskıya uğramışlarsa kendilerini mak­
sadın zıttı olarak tanımlayacak ve kesinlikle bu tercihten 
memnun olmadıklarını dile getireceklerdir. Sürekli olarak 
parçaları birbirine uydurmaya devam ettiğinizde, evet, ya­
pabileceğiniz başka bir şey yoktur. Fakat onları birbirine 
uydurmak bu uydurma oyununa son verecek en uygun hale 
ulaşmak mıdır? Hayır, teşekkürler. Bu, kişinin onsuz daha 
iyisini yapabileceği bir haldir.

Saf renklerin ve geometrik olarak düzgün formların 
mükemmel uyumunu oluşturmak için gösterilen sınırsız 
çabadan müteşekkil bir hayatın sonlarına doğru, katı mo­
dernliğin büyük ressamı Piet Mondrian, ‘boogie-woogie 
zaferi’ isimli eserini çizdi. Bu eser biçimsiz şekillerin öfkeli 
ve düzensiz kakafonisi ile kırmızı, portakal rengi, pembe, 
yeşil ve mavinin uyumsuz tonlarından oluşuyordu.

Bu dönüşümlerin sonuçlarından biri, ulusçuluğun 
yeniden ortaya çıkmasıdır. Bu durumda, şayet biyog­
rafiler yapboz parçalarıyla dolu hale geliyorsa, cemaa­
tin (gemeinschaft) etkili bir biçimde tekrar tartışmaya 
dâhil olması gibi bir paradoksla karşı karşıyayız. Bu bir 
paradoks mu, yoksa tam aksine bu olgular birbirini ta­
mamlayıcı mı?

Bu konudaki teşhisinizin de yüzde yüz doğru oldu­
ğundan emin değilim. ‘Ulus meselesinin’ yüz yıl önce çö­



zülmüş göründüğü (ve uzun bir süreliğine, belki de nihai 
olarak ve sonsuza kadar) topraklarda bugünlerde sökün 
eden ve cemaat/tanınma peşinde koşan çeşitli hareketlerin 
‘ulusçuluğun yeniden belirmesi’ olarak yorumlandığı doğ­
rudur. Yugoslavya Birleşik Devleti’nin yıkılmasıyla birlikte 
Balkanlar’da cehennem kazanı patladığında, Tom Nairn, 
olayların baskın görünümünü yakın zamana kadar uykuda 
olan ve tamamen öleceği düşünülen fakat görüldüğü üzere 
gerçekten geri dönmeyecek biçimde hiçbir zaman ölmeyen 
karanlık, arkaik ve atavistik bir irrasyonel gücün yeniden su 
yüzüne çıkması olarak özetlemişti. Şimdi bu güç, ‘bir kez 
daha halkların, kanı, akla uygun bir gelişmenin ve bireysel 
hakların önüne koymasına neden oluyordu’.23 Bu ve bu­
nun gibi teşhislerin öne çıkarıp tetiklediği soru, ‘zombinin 
neden hortladığı’ idi. Bu zombi ve vampir filmlerinin sü­
rekli olarak sorduğu türden bir soruydu. ‘Zombinin hort­
laması’ ya da eski çağlara ait nefretlerin kolektif bilinçsizlik 
dondurucusunda mucizevî biçimde korunması fikrinin 
kendisi kadar yanıltıcı ve hayal mahsulü bir soru... Yeni ve 
tam olarak anlaşılamamış olgulara göndermede bulunmak 
için neden eski bir isim kullanıldığını anlamak zor görünse 
de, her ne zaman daha önce hiç görülmemiş deniz yaratık­
ları ortaya çıksa, denenmiş ve test edilmiş kavramsal balık 
ağlarına başvurmak yaygın ve eski bir alışkanlıktır. Fakat 
biz Derrida’m uyarısını dikkate almalı ve doğal olarak tari­
hi geçmiş anlamları olan eski kavramları ancak o anlamlar 
‘silinmeye yüz tutmuşsa’ kullanabileceğimizin farkında ol­
malıyız.

Yanlış biçimde ‘ulusalcığın dirilişi’ veya ulusların yeni­
den dirilişi/uyanışı olarak tarif edilen bu yeni özerklik ve 
bağımsızlık dalgasının iki belirgin sebebi var. Sebeplerden
23 Tom Nairn, ‘Deminizing Nationalism , London Review of Books, 23 Feb. 
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birisi, her ne kadar yanlış yönlendirilse de, bazen dondu­
rucu bazen kavurucu olan küresel rüzgârlar karşısında ulus 
devletin ufalanmakta olan duvarlarının artık sağlayamadı­
ğı korumayı bulmaya yönelik samimi ve umutsuz çabadır. 
Diğer sebep, sadece zayıflamakta olan devletlerin ulusal 
dayanışma adı altında talep ettikleri sadakat karşılığında 
vatandaşlara sunabilecekleri faydanın gitgide azaldığı za­
manlarda beklenen, millet ile devlet arşındaki geleneksel 
sözleşmenin yeniden hatırlanmasıdır. Görülebileceği gibi 
iki sebep de başlıca faktör olarak devlet egemenliğinin sar­
sılmasına işaret eder. Söz konusu hareketler, güç oyunun­
da yeni çıkarlar ve yeni aktörler aramaya ya da yaratmaya 
dayanan kolektif menfaatler bütününün geçerli stratejisini 
yeniden düzenleme arzusunu dışa vurur. Bu tarz hareket­
lerin ayrılıkçı isteklerine kızabiliriz (kızmalıyız); ektikleri 
kabilesel nefret tohumlarını ve bu tohumlardan yetişen acı 
meyveleri lanetleyebiliriz (lanetlemeliyiz); fakat onları akıl 
dışılıkla kolayca yargılayamaz, atavistik bir hıçkırık gibi ko­
layca defedemeyiz. Şayet bunu yaparsak, açıklama gerekti­
ren şeyi açıklama uğruna riske atma yanlışına düşeriz.

Iskoçlar vatanseverlik tutkusuyla dolu milliyetlerini 
Londra’daki hükümet Iskoçya sahillerinde petrol arama 
lisanslarını satarak kazandığı parayı cebe atmaya başlayın­
ca yeniden keşfettiler’ (Bu yeni ulusçuluk, Kuzey Denizi 
petrol yataklarının dibi görünmeye başlar başlamaz yeni 
kazanılmış vatanseverlerinin çoğunu kaybetmeye başladı). 
Roma’daki hükümetin kontrolü zayıflamaya başlayıp ortak 
hükümete olan sadakatin karşılığı iyice azalınca, İtalya’nın 
kuzeyindeki varlıklı insanlar yoksul, miskin ve sünepe de­
nilen Kalabriyalıların veya Sicilyalıların neden her geçen 
yıl kendi yoksulluklarını Kuzeyliler üzerinden giderdiğini 
sormaya başladılar -hemen ardından da ortak İtalyan ulus 
kimliği sorgulanmaya başladı-.



Yugoslavya devletinin kaçınılmaz sonunun ilk işaretle­
ri olarak, işten anlayan varlıklı Slovenlerin, kendi zengin­
liklerinin neden Slav ittifakının daha az talihli bölgelerine 
akıtıldığını ve öncelikle Belgratlı bürokratların ellerinde 
toplandığını merak etmeleri gösterilebilir. Ayrıca etnik ola­
rak homojen oldukları için Slovenlerin bağımsız bir devle­
ti hak ettikleri fikrini ilk olarak Alman şansölyesi Helmut 
Kohl’ün dillendirdiğini de hatırlayalım -etnisitelerden, 
dillerden, dinlerden ve alfabelerden oluşan Balkan barut 
fıçısını patlatıp etnik temizlik çılgınlığını başlatacak fitili 
ateşleyen şey belki de buydu-.

Ardından gelen trajedi herkes tarafından gayet iyi bili­
niyor. Gerçi müttefik ‘atavistik dürtüler’ hatırlanamayacak 
kadar eski zamanlarda kış uykusuna yatıp da o gün bugün­
dür uyanma vakitlerinin gelmesini bekledikleri bilinçdışı- 
nın derin karanlıklarından birden bire çıkıp gelmediler. Ter 
dökerek anlamlandırmak gerekti -fitnecilikle bir komşuyu 
ötekine karşı, ailenin bir üyesini diğerine karşı doldurarak 
ve proje olarak düşünülen cemaat için belirlenmiş olan her 
bireyi aktif bir suç ortağına veya olaydan sonra ikinci de­
rece suç ortağına dönüştürerek-. Kapı komşusunu öldür­
mek, tecavüz, vahşilik, savunmasız insanlara kıymak -en 
kutsal tabuları, hem de halk nazarında en çok ilgi odağı 
olanları teker teker yıkmak- aslına bakılırsa bir cemaat ya­
ratma faaliyetiydi. Hafızadaki ilk günah ile birbirine sıkıca 
bağlanmış bir cemaat oluşturarak, hayatiyetinden ancak 
kahramanlar üzerinden değil de sanıkların suçlu ilan edil­
memesi ve mahkemeye çıkarılıp cezalandırılmaması için 
onlara kalkan olarak mantıken emin olabilen bir cemaat 
oluşturarak yürütülen bir faaliyet. Fakat insanlar nasıl oldu 
da ilk fırsatta silahların çağrısına uydular? Nasıl oldu da 
komşu komşuya düşman oldu?



Komşuluk ilişkilerinin rutin bir şekilde yürütülebil- 
diği yapıya hizmet eden devletin hızlı ve dehşetli yıkılışı 
şüphesiz travmatik bir deneyim ve kişinin güvenliğinden 
endişe duyması için iyi bir sebepti. Devlet tarafından neza­
ret edilen yapının kalıntıları arasından endişe yabani otları 
filizlendi ve hızla yayıldı. Bunu gerçek bir ‘toplumsal kriz’ 
takip etti. Rene Girard’ın açıkladığı gibi, bir toplumsal kriz 
ortamında ‘insanlar ya kendilerine hiçbir maliyeti olma­
yacak şekilde tüm toplumu ya da kolayca tanımlanabile­
cek sebeplerle son derece zararlı gördükleri başka insanları 
suçlarlar.’ Bir toplumsal kriz patlak verdiğinde, korkmuş 
insanlar bir araya gelip kalabalığa dönüşürler -ve tanımı ge­
reği kalabalık hareket arar ama doğal sebepleri (krizle ilgili) 
etkileyemez-. Hal böyle olunca da şiddet, iştahını giderecek 
ulaşılabilir bir vesile arar.’ Sonrası oldukça kafa karıştırı­
cıdır fakat başarılması ve anlaşılması kolaydır: ‘Kurbanları 
krizden dolayı saygınlıklarını yitirmekle suçlamak için, say­
gınlığı ortadan kaldıran şeylerle suçlanırlar. Fakat gerçekte 
kurbanlara ait işretleri taşıdıklarından, zulmün kurbanları 
olarak tanımlanırlar.’24

Aşina olunan dünya parçalanınca en rahatsız edici ve 
huzur kaçırıcı sonuçlardan birisi, sınırların üzerini örten 
moloz yığınları ve düşerken işaret levhalarını kıran hurda 
ve döküntülerdir. Muhtemel kurbanlardan, farklı oldukla­
rı için değil, yeterince farklı olmadıkları ve kalabalığa ko­
layca karıştıkları için korkulup nefret edilir. Onları gözle 
görülür, kolay tanınır ve aşikâr hale getirmek için şiddete 
ihtiyaç duyulur. Onları tahrip etmek ya da yok etmek sure­
tiyle saygınlıkları lekeleyen kirler umutla bertaraf edilebilir 
ve böylelikle herkesin kim olduğunu bildiği ve kimliklerin 
artık kırılgan, belirsiz ve istikrarsız olmadığı düzenli bir
24 René Girard, Le Bouc émissaire (1982), in Yvonne Frecceros translation, 

Hie Scapegoat (Johns Hopkins University Press, 1986), ss. 14, 16, 21.



dünya yaratılabilir. Dolayısıyla, modernliğin yapısına uy­
gun biçimde buradaki her türlü yıkım yaratıcı bir yıkımdır: 
Kaosa karşı kutsal düzen savaşı, amacı olan bir eylem ve 
düzen inşa etme çabası...

Yanlış anlaşılmasın: Konvansiyonel etkin kolektif ko­
runma araçlarının kaybından kaynaklanan toplumsal kriz 
Balkanlara özgü değildir. Hızla küreselleşen dünyamızın 
her yerinde farklı keskinlik ve yoğunluklarda yaşanmak­
tadır. Balkanlardaki sonuçları beklenmedik düzeyde aşı­
rı olabilir, ancak benzer mekanizmalar başka yerlerde de 
faaliyette. Olaylar Balkanlardaki kadar ileriye gitmeyebilir 
ve dramın sesi boğulabilir; hatta bazen hiç duyulmayabilir; 
fakat her ne zaman toplumsal krizin fazlasıyla rahatsız edici 
etkileri hissedilse benzer arzular ve zorlayıcı dürtüler insan­
ları eyleme teşvik eder.

En yaygın ve gayretle güdülen hedef, bölgesel ve katego­
rik yerelliğin ‘içerisi’ ile ‘dışarısı’ arasına derin ve mümkün 
olduğunca geçilemez hendekler kazmaktır. Dışarıda fırtı­
na, kasırga, dondurucu soğuklar, yol boyu tuzaklar ve her 
yerde tehlike vardır; içeride ise sıcaklık, samimiyet, güven­
lik, emniyet ve chez soi (yuva hissi). Tüm dünyayı güvenli 
bir yer yapmak için ( . . .k i  böylece kendimizi konuk sev­
mez ‘dışarı’dan tecrit etmeye ihtiyaç duymayalım) yeterli 
araç gereç ve hammaddeye sahip değiliz ki (ya da en azın­
dan öyle olduğuna inanıyoruz) başkasının olmayıp sade­
ce bizim olan ve içinde kendimizi tek ve rakipsiz efendiler 
olarak hissedebileceğimiz bir yer oluşturalım, onu çitlerle 
ayırıp güçlendirelim. Devlet artık kendi sınırlarını ve va­
tandaşlarını korumaya yetecek bir güç iddiasında olamaz. 
Bu yüzden, devlet tarafından terk edilip ortada bırakılan 
görev, birinin onu üstlenmesini bekliyor. Yaygın kanaatin 
aksine, ardından gelecek olan şey ulusçuluğun yeniden



doğuşu veya ölüm sonrası bir intikam değildir. Böyle bir 
şey küresel olarak üretilen sorunlara yerel çözümler sunmaya 
çalışmak olur ki bu, boş ve umutsuz bir çabadır, içinde bu­
lunulan durum karşısında artık hiç kimse konvansiyonel 
devlet kurumlarını yardıma çağıramaz.

Vatandaşlar arasındaki cumhuriyetçi konsensüs ile ‘do­
ğal’ içerdelik/üyelik/aidiyet fikri arasındaki ayrım, on seki­
zinci yüzyılın tamamıyla on dokuzuncu yüzyılın başların­
da Fransız Aydınlanmacı filozofları ile insan birlikteliğinin 
yasa yoluyla sağlanabilmesini öngören tüm yapay kimlik 
ve ayrımların üstünde olup onları geçersiz kılan volk (halk) 
ve Volksgeist (halkın ruhu; millet ruhu) kavramlarının teo- 
risyenleri olan Alman Romantikleri (Herder, Fichte) ara­
sında yaşanan tartışmaya kadar uzanır. Milliyete dair bu iki 
kavrama Friedrich Meinecke’nin Staatsnation und Kultur- 
nation ( 1907) isimli muhalif çalışmasında temel biçimi ve­
rilmiştir. Geneviève Zubrzycki çağdaş siyasi ve sosyal bilim 
tartışmalarında yaygın olan tanımların bir listesini, milliyet 
olgusunun ‘vatandaşlıkla ilgili’ tanımlarına ve ‘etnik’ mo­
dellerine/yorumlarına karşı çıkarak sıralamıştır.

Milliyetin vatandaşlık modeline göre, ulusal kimlik tama­
men siyasidir. Benzer zihniyete sahip fertlerin birlikteli­
ğine dayanan bir cemaate ait olmak, bireyin tercihinden 
başka bir şey değildir. Öte yandan, etnik sürümünde ulu­
sal kimlik tamamen kültürel düzlemde var olur. Kimlik 

doğuştan verilidir ve bireye kendini dayatır.25

Son tahlilde karşıtlık çok önceden belirlenmiş bir yolla 
ait olmak ile tercih yoluyla ait olmak arasındadır. Pratik 
anlamda bireylerin düşünce ve tercihlerinden önce gelen
25 Geneviève Zubrzycki, ‘The classical opposition between civic and eyh- 

nic models of nationhood: ideology, empirical reality and social scientific 
analysis’, Polish Sociological Review, 3 (2002), ss. 275-95.



acı gerçek ile yani insan vücudunun genetik olarak miras 
aldığı belli özelliklere dayalı olup ters düşülebilen, ihmal 
edilebilen veya örtbas edilebilen fakat asla gerçek anlamda 
yok sayılıp ‘silinemeyen gerçek ile katılıp ayrılabildiğimiz 
ve şekli, karakteri ve prosedürleri her zaman üyelerinin be­
lirlemesine ve müzakeresine açık olan bir kulüp veya hayır 
kurumu tarzı bir kuruluş arasındaki karşıtlık.

Fakat şunu belirtmeliyim ki, günümüzde kendisi vasıta­
sıyla iki modelden birincisinin yaygın olarak tarif edildiği 
‘kültürel’ kelimesi, ‘siyasal yerindeliğin’ güncel standartları 
tarafından dikte edilen bir yanlış adlandırmadır. Neticede 
‘kültür’ kelimesi kelime hâzinemize tamamen zıt bir anlam 
taşıyarak iki yüzyıl önce girdi: Yani ‘doğa’nın zıt anlamlısı 
olarak ve insan tercihlerinin sonucu olan ürünler, tortular 
ve yan etkiler gibi doğanın değişmez gerçeklerine tamamen 
zıt insan özelliklerine gönderme yaparak. İnsan yapımı şey­
ler aslında prensip olarak insan bozumu şeylerdir.

Ayrıca şunu da belirtmeliyim ki, Romantik anlayış ‘dev­
letsiz ulus’ şeklinde gelişip Almanca konuşan Orta Avrupa 
sayısız ve çoğu pek küçük olan siyasi birimlere bölünürken, 
Aydınlanmacı-cumhuriyetçi anlayış etnisiteler, lehçeler ve 
‘yerel kültürler’ (gelenekler, inançlar, rutinler, mitolojiler ve 
takvimler) yığınına bir insicam ölçüsü getirmeye çabalayan 
hanedan yönetimi altında, gitgide merkezileşen bir bölge­
de ‘ulussuz devlet’i ortaya çıkardı. Bu iki anlayış milliyetin 
iki farklı biçimine karşılık gelmez fakat insan birlikteliği­
nin ulus ile devlet arasındaki birlikte yaşamanın, nişanlan­
manın, evlenmenin ve boşanmanın çeşitli safhalarındaki 
doğası üzerindeki müteakip iki yorumunu simgeler. Her 
iki yorum bir şekilde farklı siyasi görev ve uygulamayla 
uyumludur. Birisi devlet olma çabalarına daha çok hizmet 
ederken diğeri siyasi iktidarın ‘ulus inşa etme’ çabalarına 
hizmet eder.



Devlet ile ulus arasındaki mevcut ayrılık ve ufukta be­
liren boşanma devletin asimile etmeye dönük ihtirasları­
nı terk etmesi ve kültürel tercihlere karşı tarafsızlığını ilan 
edip yönetmekte olduğu toplumun gitgide artan ‘çokkül- 
türlu karakterinden el çekmesiyle birlikte ele alındığında, 
kimliğin ‘kültürel’ olarak adlandırılan tasavvurlarının belir­
siz değişim dalgaları arasında kendilerine sabit ve güvenilir 
sığınak arayan gruplar arasında yeniden revaçta olmasına 
şaşmamak lazım.

Mesken tuttukları dünyanın istikrarsızlığı ve olumsal­
lığı karşısında hayrete düşmüş, kafası karışmış ve korkmuş 
olan insanları güvenceye alma konusunda cemaat’ çok ca­
zip bir seçenek gibi görünüyor. Dinginlik, fiziki güvenlik 
ve iç huzuru için cemaat tatlı bir rüya ve cennet hayalidir. 
Öte yandan baskıların, buyrukların ve yasaklamaların sıkı 
ağıyla cebelleşip seçme özgürlüğü ve özgüven için çabala­
yan insanlar için, şaşmaz bir sadakat isteyip giriş ve çıkışları 
dikkatle koruyan aynı cemaat adeta bir kâbus, cehennem 
veya zindan imgesidir. Mesele şu ki, fasılalı veya eşzamanlı 
olarak ‘çok fazla sorumluluğa’ gark olmuş durumdayız ve 
bu sorumluluklara yenilerini eklemekten başka bir şeye ya­
ramayan ‘daha fazla özgürlük’ arzuluyoruz. Dolayısıyla pek 
çoğumuz için ‘cemaat’, sevilen veya nefret edilen, sevilen ve 
nefret edilen, çekici ya da itici, çekici ve itici, açıkçası Janus 
yüzlü ve müphem bir olgudur. Akışkan modern dünyanın 
sakinleri olan bizlerin her gün yüz yüze geldiği müphem 
tercihler arasında en rahatsız edici, en zihin karıştırıcı ve en 
sinir yıpratıcı olanlardan birisidir.

Kartların yeniden karıldığı böyle bir dönemde top­
lumsal ilişkilerin en temel formları bile mutasyona uğ­
ruyor. Aşk ilişkilerinden dine kadar her şey istikrarsız ve 
akışkan hale geliyor. Peki, aşk ilişkileri nasıl değişiyor?



İçinde yaşadığımız akışkan modern zamanların bir baş­
ka müşkül müphemliğine parmak bastınız. Tüm eşlikleriy­
le birlikte kişilerarası ilişkiler — aşk, partnerlikler, bağlılıklar 
ve karşılıklı belirlenmiş hak ve görevler- aynı anda cazibe 
ve endişenin, arzu ve korkunun nesnesi, ikilem ve tereddü­
dün, vicdan muhasebesi ve endişenin mahallidir. Başka bir 
çalışmamda öne sürdüğüm gibi (Akışkan Aşk’ta), Robert 
Musil’in Niteliksiz Adam’ından sonra bizim kendi akışkan 
modern ‘Bağsız Adam’ımız geldi. Çoğumuz çoğu zaman 
‘bağsız yaşamanın getirdiği bu yeni hâlin - ‘bağlarından 
kopmuş ilişkilerin - ikilemi içerisindeyiz. Aynı anda hem 
istiyor hem korkuyoruz. Geriye dönemeyiz, fakat bulun­
duğumuz yerden de memnun değiliz. Arzuladığımız ilişki­
leri nasıl kuracağımızdan emin değiliz; daha da kötüsü, ne 
tür ilişkiler istediğimizden de emin olamıyoruz.

Erich Fromm’un, ‘bireylerin aşkında tatminin gerçek 
alçakgönüllülük, cesaret, inanç ve disiplin olmaksızın sağ­
lanamayacağına dair gözlemiyle ikilemin özünü kavradı­
ğına inanıyorum. Fakat Fromm hemen ardından üzülerek 
şunu eklemiştir: ‘bu niteliklerin nadiren görüldüğü bir 
toplumda sevme kapasitesine erişmek de ender bir başa­
rı olmak zorundadır’.26 Sevmek ikisi de farklı tecrübe ve 
hatıra yüküne sahip olup kendi doğal akışını sürdürmekte 
olan iki biyografiyi paylaşmaya ve harmanlamaya kararlı 
olmak demektir. Sevmek aynı zamanda geleceğe dair, yani 
büyük bir bilinmezliğe dair mutabakat demektir. Başka bir 
deyişle, Lucan’ın iki bin yıl önce gözlemlediği ve Francis 
Bacon’ın ondan yüzyıllar sonra tekrarladığı gibi, ödenecek 
bedeli göze almak demektir. O ayrıca sizinkine benzer bir 
seçme özgürlüğüne sahip olup o özgürlüğün peşinde koş­
ma iradesine sahip olan birisine, yani sürprizler ve bilin­
26 Erich Fromm, The Art o f  Loving, (Thorson, 1995), s. Vii.



mezliklerle dolu birisine kendini bağımlı kılmak demektir.

Benim sevme ve sevilme arzum ancak ve ancak onu tam 
bir ‘iyi günde kötü günde’ durumu olarak görmeye gerçek­
ten hazır olmamla ve gerektiğinde kendi özgürlüğümü sev­
diğim kişinin özgürlüğünü ihlal etmeksizin feda etmemle 
yerine getirilebilir. Eflatun’un Şöleninde Mantinealı Dioti- 
ma (Prophetville’in korkulan kadın peygamberi) Sokrat’a, 
Sokrat’ın da tüm kalbiyle onayladığı şu ifadeleri yöneltir: 
‘Aşk senin düşündüğün gibi güzele yönelmekle ilgili de­
ğildir; aşk güzeli doğurmak ve onda doğmaktır.’ Sevmek 
‘doğurmayı ve hayat vermeyi’ arzulamaktır ki, böylelikle 
âşık ‘doğurabildiği/hayat verebildiği güzelliği arar ve onun 
peşinden koşar’. Başka bir değişle, aşkın anlamını bulduğu 
hazır, tam ve bitmiş şeyleri arzulamak değil, o şeylerin ken­
disi olmak, onlara katkıda bulunmak ve onlara katılmakta 
ısrarcı olmaktır. Aşk aşkınlığa yakındır; fakat o aynı zaman­
da yaratıcı dürtünün diğer adıdır ve nerede son bulacağı 
bilinmeyen tüm yaratıcı süreçler gibi risklerle doludur.

Bir paradoksla karşı karşıyayız. Çözüm umuduyla yola 
çıkıp yeni sorunlar bulduk. Yardım, güven ve emniyet bul­
mak için aşkı aradık fakat belirsiz derecede uzun ve sonu 
gelmez aşk arayışları kendi belirsizlikleri ve güvensizlikle­
riyle karşılaşmaya gebedir. Aşkta hızlı çareler, hemen ve 
sonsuza kadar elde edilen çözümler yoktur. Tam ve nihai 
memnuniyet güvencesi veya tam ve katıksız bir memnuni­
yet elde edilememesi halinde para iade garantisi söz konusu 
değildir. Tüketim toplumunun bize öğrettiği tüm bu ücreti 
önceden ödenmiş anti-risk araçları mevcut değildir. Fakat 
mağaza sahipleri tarafından bol ve hesapsızca verilen söz­
lerle şımartılmış olan bizler, risklerle yüzleşip onlarla kendi 
başımıza başa çıkmamız için gereken becerileri kaybettik. 
Dolayısıyla aşk ilişkilerinde de kendimizi güvende ve rahat



hissettiğimiz tek tavır olan ‘tüketimci’ tavırda davranmaya 
meyilliyiz.

Nesnelerin yegâne değerinin ve tek ‘kullanım’ şeklinin 
memnuniyet sunma kapasitesine bağlı olduğu ‘tüketimci 
tarz’da, memnuniyet hemen sağlanmalıdır; sağlanmak zo­
rundadır; sağlansa iyi olur. Memnuniyet bir defa akamete 
uğrarsa (nesneler aşınıp yıprandığından, aşırı ve giderek 
anlamsız hale gelen aşinalıkları yüzünden veya daha az aşi­
na, denenmemiş ve dolayısıyla daha heyecan verici olan 
yenileri onların yerini aldığından) evi artık bu faydasız nes­
nelerle doldurmanın anlamı yoktur.

İngiliz çocuklarının en sevdiği Noel hediyelerinden biri­
si her zaman bir köpek olmuştur (genellikle yavru köpek). 
Andrew Morton’ın geçenlerde belirttiği gibi, insanların çev­
resine ve rutinlerine kolayca uyum sağlayabilen köpeklerin 
‘yaklaşık 15 yıl olan yaşam beklentilerini modern ilgilenme 
müddeti doğrultusunda yeniden ayarlamaları gerekmekte­
dir: O da yaklaşık üç aydır’ (bu, memnuniyetle eve alman 
köpeklerin dışarı atılmasına kadar geçen ortalama süredir). 
İnsanların büyük bir bölümü ‘evcil hayvanlarından sıkıla­
rak bir başkasına, daha çok moda olan bir başka köpeğe yer 
açmak için’ hayvanlarını evden atmaktadır’.27

Ev hayvanları için söz konusu olan şey ev insanları 
(pet humans) için de geçerlidir. Observer Nagazine yazarı 
Barbara Ellen, ‘partneri terk etmenin/çöp atar gibi atma­
nın’ artık normal sayıldığını yazar. ‘Bize her zaman ölü­
mün hayatın önemli bir parçası olduğu söylenmektedir’. 
Aynı şekilde, ayrılık da ilişkinin önemli bir parçası değil 
midir?’28 Ayrılık artık ölümün hayat karşısındaki ‘doğallı­
27 Observer Magazine, 15 Dec. 2002, s. 43.

28 Barbara Ellen, ‘Breaking up may be hard, but there is no harm in men
learning the etiquette’, Observer Magazine, 5 Jan. 2003, s. 7.



ğı’ kadar tabii bir vakıa olarak görülmektedir. Bir zamanlar 
biz ölümlüler için sonsuzluğun kapısı olarak görülüp imre­
nilen ilişkinin kendisi de artık bölünerek üreme eğilimine 
girdi ve ölümlü hale geldi; hatta yeniden ayrılmak üzere bir 
araya gelen bireylerinkinden bile çok daha düşük bir hayat 
beklentisiyle malul. Bir başka nüktedan İngiliz köşe yazarı 
evliliğin emici kâğıttan yapılmış bir sal ile deniz yolculuğu­
na çıkmak’ gibi olduğunu öne sürmüştür.

Hayvan olmuş insan olmuş, evcil hayvan olmuş part­
ner olmuş, fark eder mi? Hepsi aynı amaç için buradadır: 
Memnun etmek için (en azından biz onları bu amaçla elde 
tutuyoruz). Şayet bizi memnun edemezlerse o zaman hiç­
bir faydaları yoktur ve dolayısıyla burada olmalarının da bir 
anlamı yoktur. Anthony Giddens’ın o meşhur ifadeleriyle, 
‘bizi ölene kadar bir arada tutan’ özel birliktelik (exclusive 
partnership) biçimindeki eski romantik aşk fikrinin yerini 
bireysel özgürleşme sürecinde ‘birlikte aşk’ (confluent love) 
almıştır -ilişkinin ancak her iki bireye de tatmin sağladığı 
sürece devam ettiği ve bundan bir dakika bile fazla sür­
mediği ilişki-. İlişkiler söz konusu olduğunda, ‘başlama iz­
ninin’ ilişkiyi devam ettirmek için bir sebep kalmadığını 
hissettiğimiz anda kullanabileceğimiz bir ‘bitirme izni’ ile 
birlikte gelmesini istiyoruz.

Giddens bu değişimi ilişkilerin doğasındaki özgürleşme 
olarak görüyor: Partnerler hâlihazırda sürdürmekte olduk­
ları ilişkiden memnuniyet elde edemez veya artık tatmin 
olmamaya başlarlarsa, başka yerde tatmin aramak üzere 
ayrılmakta özgürdürler. Fakat belirtmediği şey, ilişkiye baş­
lamak için iki kişinin rızası gerekirken bitirmek için nasıl 
olup da sadece birisinin kararının yeterli olduğudur. Zira 
bu şekilde tüm ilişkiler kalıcı bir endişeyle bezenmiştir: Ya 
partnerim benden önce sıkılırsa? Giddens’in fark etmedi­



ği bir başka sonuç, ilişkiyi kolaylıkla bitirebilmenin ken­
disinin aşkın ifasının önünde zorlu bir engel olduğudur. 
İlişkinin kolayca bitirilmesi böylesi bir ifanın gerektirdiği 
uzun vadeli çabanın ihtimalini iyice azaltır; tatmin edici bir 
sonuca ulaşamadan terk edilme ihtimalini artırır; ‘ödenen 
paranın karşılığı olmadığı’ için reddedilmeye sebep olur 
veya kişilerin piyasada görünürde daha ucuz seçeneklerin 
varlığını gerekçe göstererek o parayı ödemenin anlamsız ol­
duğuna hükmedip içerlemesine neden olur.

Tüketim toplumunun genç stajyerlerinin evcil hayvan­
lardan önce hoşlanıp sonra onlarla birlikteliğe katlanabile­
cekleri maksimum süre yaklaşık olarak üç aydır. Erken yaş­
larda edindikleri bu alışkanlığı aşk nesnesi olarak köpekle­
rin yerini insanların alacağı hayatlarının sonraki evresine 
taşımaları kuvvetle muhtemeldir. Morton bunun suçlusu 
olarak kısalan ‘dikkat süresini’ görür. Elbette başkası sebebi 
farklı yerlerde arayabilir. Nasıl ki atalarımız yaşadıkları top­
lum tarafından her şeyden evvel ve en önemlisi üretici ola­
rak şekillendirilip eğitilmişlerse, biz de öncelikle ve sonsuza 
kadar giderek artan biçimde tüketici olarak şekillendirilip 
eğitiliyoruz. Üreticide meziyet addedilen pek çok nitelik 
(alışkanlıkların kazanılıp sürdürülmesi, yerleşik geleneklere 
bağlılık, rutin ve mükerrer davranış kalıplarına tahammül, 
haz ve tatminin ertelenmesine hazır olmak ve ihtiyaçların 
değişmezliği), tüketici söz konusu olduğunda en dehşet ve­
rici kusur olarak görülüyor. Şayet devam edip yaygınlaşmış 
olsalardı tüketici odaklı ekonominin ölüm fermanı sayılır­
lardı.

Tüketicinin eğitimi tek seferlik bir mücadele veya tek 
seferde kati olarak ulaşılan bir başarı değildir. Erken başlar 
fakat hayatın geri kalanını doldurur. Tüketici becerileri­
nin geliştirilmesi, eğitim teorisyenleri ve uygulayıcılarının



hâlihazırda savundukları şu ‘sürekli eğitim’ denen şeyin 
belki de yegâne başarısıdır. ‘Hayat-boyu tüketici eğitimi’ 
kurumlan sayısız ve her zaman her yerdedir. Televizyon, 
gazete, duvar ve reklam panolarındaki günlük reklam akı­
şıyla başlar, trend oluşturan ünlülerin ve tüketim sanatları­
nın büyük ustalarının hayat tarzlarını yaygınlaştırmak için 
rekabet eden, kuşe kağıda basılı çeşit çeşit ‘tematik’ dergi- 
liyle devam eder ve ‘hayata dair problemleri’ değerlendirip 
çözüm bulmak için en gelişkin, güzelce araştırılmış ve la- 
boratuarlarca onaylanmış reçeteler sunan gürültücü uzman 
ve danışmanlara kadar uzanır.

İnsan ilişkileri ve özellikle aşk birliktelikleri ile ilgili 
reçete yazma işinde ihtisas yapmış şu uzmanlar üzerinde 
biraz duralım. Bunlardan birisi, oldukça saygın ve çokça 
okunan bir dergide, ‘yarı müstakil çiftlerin’ ‘boğucu çift/ 
karı koca balonunu patlatanların ilişki devrimcileri’ olarak 
kutsanacağını yazar. Bir başka uzman/danışman, ne kadar 
istemeyerek de olsa ‘kendimizi bir ilişkiye adarken daha 
tatmin edici ve doyurucu olabilecek başka romantik ihti­
mallere kapıyı kapatıyor olabileceğimizi unutmamamız ge­
rektiği konusunda’ biz okuyucuları bilgilendirir. Bir diğeri, 
ilişkilerin de tıpkı arabalar gibi periyodik olarak fenni mu­
ayeneden geçmesinin şart olduğunu ve sonuçların olumsuz 
çıkması halinde ilişkinin trafikten men edilmesi gerektiğini 
öne sürer. Bir başkası daha da pervasızdır: ‘Bağlılık yemin­
leri uzun vadede anlamsızdır. Diğer tüm yatırımlar gibi 
erir ve solarlar.’ İşte bu nedenle, ‘ilişki kurmak’ istiyorsanız 
mesafenizi koruyun. Birlikteliğinizin ikmalini istiyorsanız, 
bağlanmayın ve bağlılık talep etmeyin.

Uzun lafın kısası, ilişki uzmanlarından öğrendiğimize 
göre, bağlanma, özellikle de uzun vadeli bağlanma, ‘ilişki 
kurmak’ isteyenler tarafından başka her türlü tehlikeden



çok sakınılması gereken bir tuzaktır. İnsan dikkatinin süresi 
kısalmıştır; fakat öngörü ve planlamanın süresindeki daral­
ma daha da belirgindir. Gelecek her zaman belirsiz olagel­
miştir; fakat onun değişkenlik ve oynaklığı daha önce hiç­
bir zaman akışkan modern dünyanın esnek’ çalışma şekli, 
insanlık bağlarının kırılganlığı, akışkan ruh hali, yüzergezer 
tehditleri ve bukalemun gibi tehlikelerinin durdurulamaz 
geçit töreni kadar kontrol edilemez olmamıştır.

Emmanuel Levinas’ın öne sürdüğü gibi, gelecek daha 
önce hiçbir zaman böylesine güçlü biçimde ‘mutlak öteki’ 
olarak hissedilmemiştir -esrarengiz, sızdırmaz, bilinemez ve 
nihayet insan kontrolünün ötesinde-.

İlişkiyi kesmenin güç mücadelesi ve kendini gerçekleş­
tirmenin yaygın stratejisi olarak kullanıldığı bir dünyada, 
hayatta devam edeceği salimen öngörülebilen hiç değilse 
birkaç kesin nokta vardır. Haliyle ‘şimdiki zaman’ ‘geleceği’ 
bağlamaz; şimdiki zamanda gelecek şeylerin şeklini resmet­
mek şöyle dursun, onların ne olduğunu tahmin etmemize 
imkân tanıyan bir şey dahi yoktur. Uzun vadeli düşünmek 
ve hatta uzun vadeli bağlılıklar ve yükümlülükler gerçekten 
‘anlamsız’ görünür. Daha da kötüsü, ters etkili, tamamen 
tehlikeli, atılması aptalca olan bir adım, denize atılması ge­
reken, hatta en baştan güverteye hiç alınmaması daha isa­
betli olacak bir yük olarak algılanır.

Tüm bunlar endişe verici hatta korkutucu haberler­
dir. Darbeler dünyada olmanın insani yanının tam kalbi­
ne iner. Hepsinden öte, benliği diğer insanlara rapteden 
bağlara ve bu bağların zamanla güvenilir ve istikrarlı hale 
geldiği varsayımlarına göndermede bulunulmadıkça kimli­
ğin çekirdeği - ‘ben kimim?’ sorusunun cevabı ve daha da 
önemlisi, bu soruya ne cevap verilmiş olursa olsun o ce­



vabın süregelen güvenilirliği- oluşturulamaz. İlişkilere ihti­
yacımız var; içinde bir anlam ifade ettiğimiz ve kendimizi 
tanımlamak için başvurduğumuz ilişkilere ihtiyacımız var. 
Fakat olumsuz anlamda akla getirdikleri veya kazara baş­
lattıkları uzun vadeli bağlılıklar sebebiyle ilişkiler, akışkan 
modern ortamda tehlikelerle dolu olabilir. Yine de onlara 
ihtiyacımız var, hem de ziyadesiyle. Sadece başkalarının iyi­
liğiyle ilgili ahlaki kaygılarımız nedeniyle değil, kendi iyi­
liğimiz ve kendi varoluşumuzun mantık ve tutarlılığı için 
de ilişkilere ihtiyacımız var. Bir ilişkiye başlayıp sürdürmek 
söz konusu olduğunda, korku ve arzu birbirine galebe çal­
mak için savaşır. Sadece adanmışlık yüklü (ve evet, uzun 
vadeli bir adanmışlık!) bir ilişkinin sunabileceği güvenlik 
için ciddiyetle çabalarız ve fakat zafer korkumuz mağlubi­
yet korkumuzdan hiç de aşağı değildir. İnsanlık bağlarıyla 
ilgili tavırlarımız acı verici düzeyde müphemlik arz etme 
eğiliminde ve şu günlerde bu belirsizliği giderme ihtimali­
miz çok zayıf.

Bu açmazdan çıkmanın kolay bir yolu yok; bu belir­
sizliğin oluşturduğu yaraları tedavi edecek uygun bir radi­
kal tedavi yöntemi de kesinlikle yok. Bu yüzden öfkeden 
kudurmuşçasına ikinci en iyi çözümler, yarım, geçici, yü­
zeysel çözümler ve plasebolar peşinde koşulur. İç kemiren 
endişeleri ve cevaplanamaz soruları bir kenara atabilmek ve 
hesap zamanıyla hakikat anını ertelemek için her şey yapı­
lacaktır -bu da bize, varış yeri sisler içinde kalsa da hareket 
halinde olma şansı sunacaktır-.

Kaliteden emin olunamadığında, acaba nicelik bir kur­
tuluş getirebilir mi? Mademki her ilişki kırılgan, belki doğ­
ru olmayan fakat elverişli bir çare olarak ilişkileri çoğaltıp 
biriktirmek zemini daha az kaygan hale getirebilir. Şükür ki 
onları biriktirebiliriz -tam da hepsi, tek tek her biri kırılgan



ve atılabilir olduğundan! İşte bu yüzden ağlarda’ kurtuluş 
arıyoruz; zira ağların sabit bağlara nazaran daha avantajlı 
bir yanları var: O da bağlantı kurmayı ve koparmayı eşit 
derecede kolaylaştırmaları (Bath’te yaşayan yirmi altı ya­
şında birinin geçenlerde açıkladığı gibi: ‘“internette flörtü’ 
‘bekâr barlarına’ tercih ediyorum, çünkü bir şeyler yolunda 
gitmezse ‘sil tuşuna basmak yeterli’; yüz yüze buluşmalar­
da hoşlanmadığınız bir partnerden bu kadar zahmetsizce 
kurtulamazsınız”). Sohbet etmek ve mesajlaşmak için cep 
telefonlarını tercih ediyoruz, çünkü böylelikle ‘gerçek te­
masın’ yanında getirdiği rahatsızlıklara maruz kalmadan 
‘temas halinde olmanın rahatlığını sürekli olarak hissedi­
yoruz. Birkaç derin ilişkinin yerine onlarca zayıf ve sığ te­
ması koyuyoruz.

Sesli ve yazılı mesajlara ek olarak görüntüleri de ileten 
‘akıllı telefonların’ yatırımcı ve üreticilerinin yanlış hesap 
yaptıklarını düşünüyorum. Ürünleri için kitlesel bir pazar 
bulamayacaklardır. ‘Sanal temas’ halinde olduğumuz part­
nerin gözünün içine bakma ihtiyacı ve görsel yakınlığın 
(sanal da olsa) oluşması durumu, mesafelerini korurken 
‘temas halinde olmak’ için can atan milyonlar tarafından 
şevkle kucaklanan mobil sohbetin asıl avantajını yok ede­
cektir.

Milyonların hasretle aradığı şey, karşılıklı diyalogdan eş­
zamanlılığı ve sürekliliği çekip alan ve böylelikle hakiki fa­
kat riskli bir diyaloga dönüşme ihtimalini ortadan kaldıran 
‘mesajlaşma’ tarafından sunulmaktadır. Sesli temas onun 
ardından gelir. Sesli temas bir diyalogdur, fakat ne mutlu ki 
sohbet edenlerin ‘ilişkiden’ uzak tutmayı tercih edecekleri, 
aldatmaları dikkatsizlik sonucu su yüzüne çıkaracak olan 
tüm tehlikeleri (jest, mimik ve gözlerdeki ifadeler gibi) 
içeren bir yakınlık yanılsaması olan göz temasından aza­



dedir. Böylesine indirgenmiş ve ‘sterilize edilmiş’ bir ilişki 
hali geri kalan her şeyle uyum halindedir -akıcı kimliklerin 
akışkan dünyası, hızla bitirip yenisine yönelmenin oyunun 
adı olduğu bir dünya, eskiye ait arzulan bastırıp unutalım 
diye yepyeni ve cezp edici arzular doğurup boca eden me­
talar dünyası-.

Hareket etme özgürlüğünün kendisi ödüldür; seçme öz­
gürlüğümüzün olmadığı tek seçenek ise durmaktır. Ralph 
Waldo Emerson’ın uzun zaman önce uyardığı gibi: İnce bir 
buzun üstünde kayıyorsan, tek kurtuluşun hız yapmaktır.

Peki, kutsala karşı tutumumuz nasıl değişmektedir?

Cevaplanması zor bir soru. Evvela şunu belirtmeliyim 
ki, ‘kutsal’ felaket derecede muğlak ve büyük ölçüde tartış­
maya açık bir kavram. Emin olunması ve hatta ne hakkın­
da konuştuğumuzla ilgili mutabakata varılması da oldukça 
zor. Kimi yazarlar kutsalı kilise ve benzeri kurumların için­
de olup bitenlerle sınırlandıracak kadar ileri gider; diğer 
bazıları ise, pazar günü araba yıkamanın veya ailecek bir 
alışveriş merkezine gitmenin, kutsalın günümüzdeki teces- 
sümü olduğunu ileri sürer.

Fakat bu aşırı hatta biraz da aptalca önermeleri göz ardı 
edip unutsak (bu yaklaşımların kendileri bana göre ‘kutsa­
lın krizinin’ tezahürleridir) ve sorduğunuz şeyin Rudolph 
Otto’nun ‘muazzam’ fikriyle veya Immanuel Kant’ın ‘yüce’ 
kavramıyla esasını anlamaya çalıştıkları türden olgular ol­
duğunu kabul etsek bile işimiz kolaylaşmaz. Peki, acaba bu 
tür olguların ihtiva ettikleri şeyi daha anlaşılır kılmaya yar­
dım edebilirler mi?

Geçen yüzyılın en büyük Rus filozoflarından biri olan 
Mikhail Bakhtin, insanoğlunun dünyevi gücünü açıklığa



kavuşturmaya çalışırken ‘kozmik korku’ kavramının tanı­
mıyla işe başlamıştı -evrenin dünya-dışı ve insani olmayan 
azametinin uyandırdığı insani, fazlasıyla insani duygu-; 
Bakhtin’e göre insan ürünü güce, onun temeli, prototipi ve 
ilham kaynağı olarak hizmet eden korku türü.29 Bakhtin’in 
kelimeleriyle kozmik korku, ölçülemez derecede azametli 
ve yine ölçülemez derecede kudretli olanın yüzünde his­
sedilen haşyettir: yıldızlı göklerin, dağ kütlelerinin, deniz­
lerin yüzünde hissedilen korku ve kozmik çalkantılar ile 
doğal afetlerden korku. ‘Kozmik korkunun özünde, son­
suz evrenin devasalığı ile yüzleşmekte olan korkmuş, benzi 
atmış fani insanın hiçliğinin yattığını da belirtelim. ‘Yıl­
dızlı göklerin’ veya ‘dağ kütlelerinin’ gözler önüne serdiği, 
insanın o mutlak acziyeti, onlara karşı koymadaki yetersiz­
liği, zayıf ve yumuşak insan vücudunun kırılganlığı. .. Yine 
kendini evrenin mutlak ihtişamında gözler önüne seren ve 
kavranılması, kuşatılması ve zihnen özümsenmesi insan 
gücünün sınırlarını aşan şu müthiş kudretin farkına varıl­
ması... Pascal o duyguyu ve kaynağını kusursuz biçimde 
tarif etmişti:

Ezeli ve ebedi sonsuzluk tarafından emilen kısa hayat sü­

remi, uzayda kapladığım küçücük alanı, hakkında hiçbir şey 

bilmediğim ve hakkımda hiçbir şey bilmeyen uzayın sonsuz 
büyüklüğünü düşündüğümde... Kendimi orada değil de bu­

rada, dünden ziyade bugünde görmekten korkuya ve şaşkın­

lığa kapılıyorum.30

Bu evren her türlü kavrayışın üzerindedir. Gayeleri 
bilinemez, ‘sonraki adımları’ öngörülemez. Şayet faali­
29 Bakınız: Mikhail Bakhtin, Rbelais and his World (MIT Press, 1968) (Trans­

lation of the Russian publication o f 1965). Ayrıca: Ken Hirchkop’un ‘Hear 
and Democracy: an essay on BakhtinAs theory of carnival’, Associations, 1 
(1997), ss. 209-34,

30 Blaise Pascal, Pensées, buradaki alıntı A.J. Krailsheimer’in tercümesinden 
(Penguin, 1966), s. 48.



yetinde önceden belirlenmiş bir plan veya mantık varsa, 
bu kesinlikle insan kavrayışının sınırlarını aşar (insanların 
zihin gücü evrenin yaratılmasından öncesini’ hayal etme­
ye kalktığında, ‘büyük patlama’ evrenini altı günde yara­
tılmasından daha anlaşılır görünmez). Tam da bu yüzden 
‘kozmik korku’ aynı zamanda bilinmezliğin ve belirsizliğin 
dehşetidir.

O ayrıca belirsizliğin de kendisine katkı sağladığı, daha 
derin bir dehşet hali olan çaresizliktir. Çaresizlik, gülünç 
derecede kısa olan ölümlü hayat evrenin sonsuzluğu ile kı­
yaslandığında aşikâr hale gelir -ve insanın kapladığı küçü­
cük nokta sonsuzluk ile kıyaslandığında-. O zaman kutsalın, 
bu çaresizlik deneyiminin bir yansıması olduğunu söyleyebili­
riz. Kutsal bizim kavrama, iletişim kurma ve eylemde bu­
lunma gücümüzü aşan şeydir.

Bakhtin kozmik korkunun tüm dini sistemler tarafın­
dan kullanıldığını (tekrar işlendiğini, dönüştürüldüğünü) 
öne sürer. Evrenin ve sakinlerinin ulu hünkârı olarak Tanrı 
imgesi, aşina olduğumuz kırılganlık korkusu gibi bir duy­
gudan türemiş olup, anlaşılmaz ve onulmaz belirsizliğin 
yüzünde titreyip durmaktadır.31 Leszek Kolakowski dini 
insanoğlunun kendi kaynaklarının yetersizliğine olan inan­
cıyla açıklar.
31 Konu ilerlemeden hemen belirtmek isterim ki, kırılganlık -belirsizlik ve 

çaresizlik- aynı zamanda resmi korkunun da eklemlendiği bir insani va­
roluş durumudur: insan gücünden duyulan korku, insan yapımı ve insan 
tarafından kullanılan güç. Böyle bir ‘resmi korku’, ‘kozmik korku’ tarafın­
dan yansıtılan insan-dışı korku örneği üzerinden yorumlanır (ya da daha 
doğrusu ondan türer). Dünyevi güçler Tanrı’nın dehşet verici ve korku 
uyandıran gücünden bir parçayı kendi omuzlarına almak için Tanrı ile olan 
benzerliklerine göre kendilerini şekillendirmek zorundadırlar. Kendilerini 
belirsizliğin ve kavramlamazlığın kaynağı haline getirmek için çırpınırlar ( 
Gorbaçov’un ilan ettiği ‘Glastnost’, sadece komünist diktatörlük için değil, 
çok daha fazlası için ölüm fermanı anlamına gelecekti); kudret ve otoritele­
rini tebaalarının kırılganlığından devşirirler.



Modern akıl mutlak manada ateistik değildi. Tanrı ile 
savaş ve ‘Tanrı’nın olmadığına’ ya da ‘öldüğüne’ dair hum­
malı delil arayışı radikal anlayışlara bırakılmıştı. Bununla 
birlikte modern aklın yaptığı şey, Tanrı’ya insanın dünya­
daki işlerinden el çektirmek oldu. Modern bilim, dünya 
hakkında öğrenilen her şeyin teolojik olmayan terimlerle, 
yani ‘mesaj’ içermeden ve ilahi hikmete göndermede bulun­
madan terimlerle anlatılmasını mümkün kılan bir dil inşa 
edilince ortaya çıktı. ‘Mademki Tanrı’nın zihni anlaşılmaz 
ve gizemli, o halde okunmaz olanı okumakla zaman kay­
betmeyi bırakıp, biz insanların neyi anlayıp yapabildiğine 
yoğunlaşalım.’ Böyle bir strateji bilimin ve onun teknolojik 
tarafının inanılmaz zaferlerine yol açtı. Fakat aynı zamanda 
insanın dünyadaki keyfiyetiyle ilgili oldukça müessir fakat 
ille de selim ve faydalı olmayan sonuçlar doğurdu. Kutsalın 
otoritesi ve daha genel anlamda bizim sonsuzlukla ve son­
suzluğa ait değerlerle ilgili düşüncelerimiz bu stratejinin ilk 
ve en önde gelen kazazedeleri oldu.

Modern strateji, insan takatini aşan büyük meseleleri 
insanların halledebileceği küçük görevlere bölmeye daya­
lıdır (mesela kaçınılmaz olan ölüme karşı umutsuz sava­
şın yerine pek çok kaçınılabilir ve iyileştirilebilir hastalığın 
etkin tedavisini koymak). ‘Büyük meseleler’ halledilemese 
de ertelenir, ötelenir ve gündemden düşürülür; tamamen 
unutulmasa da nadiren hatırlanır. ‘Şimdiye’ dair endişe 
sonsuz olana ne yer bırakır ne de onu düşünecek zaman. 
Akışkan ve sürekli değişen bir ortamda sonsuzluk fikrinin 
ve onun zamanın akışından muaf olan sonsuz sürekliliği ile 
kalıcı değerinin insanlık tecrübesinde yeri yoktur.

Değişimin hızı dayanıklılık ve süreklilik değerine kalıcı 
darbeyi vurur: ‘Eski’ ve ‘dayanıklı’ olan, eski moda, zamanı 
geçmiş ve ‘kullanım süresi dolmuş’ olanla eşanlamlı hale ge­



lir ve en kısa sürede çöplükteki yerini almaya mahkûmdur.

insana hizmet eden nesneler ile onları çevreleyen ku- 
rumların ömrü günümüz hayat tarzının kendisiyle kıyas­
landığında, bireysel (cismani) insan varoluşunun en yük­
sek hayat beklentisine sahip olduğu görülür; hatta hızla 
kısalmak şöyle dursun, yükselen hayat beklentisine sahip 
tek varlık insandır. Bireyin doğumundan öncesini görmüş 
şeylerin sayısı günden güne azalıyor; hatta denilebilir ki, 
sahneye sonradan çıkıp da seyircisinden fazla yaşaması 
beklenenlerin sayısı mantıken daha da az -günlük hayatın 
akışından koparılıp turistlerin boş zaman aktiviteleri için 
mumyalanmış olanlar hariç-.

‘Hazzın ertelenmesi’ kuralı artık Max Weberin zama­
nındaki kadar mantıklı bir tavsiyeye benzemiyor. Pascal 
tarafından dile getirilen endişeler farklı ve beklenmedik 
bir aşamaya gelmiş bulunuyor: Bugünlerde her kim uzun 
ömürlü şeylerle ilgileniyorsa, ‘uhrevi gayelerden’ ziyade 
bireyin cismani yaşamının uzatılmasına yatırım yapsa iyi 
eder. Akışkan modern ordunun ön saflarında yürüyen biz- 
ler artık ebedi bir gaye ya da uhrevi saadet uğruna içinde 
barındırdığı tüm hazlarla birlikte dünyevi hayatını feda 
eden bir intihar bombacısını anlayamayız. Mutlak kırıl­
ganlıkları ve geçicilikleri düşünüldüğünde, bireysel beka 
dışındaki her şey kötü bir yatırım olarak görünmektedir. 
Şeylerin tek mantıklı kullanım şekli, bireyin hayatta kal­
masına hizmet etmeleridir. Potansiyel hazlarına hemen 
şimdi varılmalı, tatlarına hemen burada bakılmalıdır; zira 
pek yakında solmaya başlayacakları kesindir.

Bu durum muhtemelen ‘kutsalın uzun tarihi boyunca 
yüz yüze geldiği en büyük meydan okumadır. Artık ken­
dimizi kadir-i mutlak ve kendi kendine yeter addedip;



iktidarsız, çaresiz ve aşırı derecede beceriksiz hissetmek­
ten kurtulmuş değiliz (Kolakowski’nin dini duyguların 
kaynağı olarak vurguladığı hislerden henüz kurtulmadık). 
Yaptığımız şey daha ziyade, bariz biçimde takatimizin üze­
rinde duruyor görünen şeyler için kaygılanmayı bırakıp 
(aynı şekilde yaşam süremizin ötesine uzanan şeyler), dik­
kat ve enerjimizi elimizin, iktidarımızın ve kapasitemizin 
tüketim için (bireysel olarak) uzanabileceği ve yetebileceği 
şeylere yoğunlaştırmayı öğrenmek oldu. Gayretli ve zeki 
öğrencileriz; bu yüzden de ilgimize mazhar olabilmek için 
şeylerin ve meselelerin o ilgiyi hak edecek ne yaptıklarını 
açıklamaları gerektiğini düşünüyoruz. Bu da kullanımları 
yoluyla getirecekleri ikna edici delillerle yapabilecekleri bir 
şeydir. Hazzın ertelenmesi artık mantıklı bir tercih olma­
dığı gibi, şeylerin vaat ettikleri haz kadar o hazzın sunumu 
ve kullanımı da anında olmalıdır. Şeyler hemen oracıkta 
tüketilmeye hazır olmalıdır; görevler, kişilerin dikkati baş­
ka uğraşlara kaymadan sonuç getirmelidir; mevzular hasat 
mevsimi bitmeden meyvelerini vermelidir. Ya ölümsüzlük? 
Ya ebedilik? Güzel -onları hemen şimdi deneyebileceğim 
temalı eğlence parkı nerede?

Tamamıyla ve tam anlamıyla yabancı bir ülkeye ayak 
basmış bulunuyoruz. Bilinmeyen, keşfedilmemiş ve harita- 
landırılmamış bir kara parçası... Daha önce burada bulun­
madığımız gibi, duymuşluğumuz bile yok. Tüm zamanlar­
da bildiğimiz tüm kültürler birbiri ardına bizim fani haya­
tımızın kısalığıyla evrenin sonsuzluğu arasındaki uçurumu 
kapatmayı denediler. Her kültür simyacının formülüne bir 
katkı sundu: baz, kırılgan ve geçici maddeleri aşınmaya di­
renecek ve sonsuz olacak değerli metallerle yeniden döv­
mek için. Hayata dâhil olup o formül olmaksızın yaşayan 
belki de ilk nesil biziz.



Hıristiyanlık, ebedi ruhsal varoluşun niteliğine karar 
verecek tek şans olan dünya hayatının, gülünç kısalığına 
rağmen muazzam önemine dair telkinde bulunmuştu. Ba- 
udelaire, sanatçının akmakta olan anın kabuğunun içinden 
ölümsüzlük cevherini çıkarma görevini gördü. Seneca’dan 
Durkheim’e kadar pek çok bilge, dinlemeye meyilli olan 
herkese gerçek mutluluğun ancak insanın cismani haya­
tını aşan şeylere bağlanmakla sağlanabileceğini hatırlatıp 
durdular. Ortalama günümüz okuru için bu tür tavsiyeler 
anlaşılmaz ve lüzumsuz görünmektedir. Binyıllar içinde 
zahmetle inşa edilen ve fani hayatı sonsuzluğa bağlayan 
köprüler kullanım dışı bırakıldı.

Daha önce böylesi köprülerden mahrum bırakılmış bir 
dünyada yaşamamıştık. Böyle bir dünyada yaşamakla neyle 
karşılaşabileceğimizi ya da kendimizi ne tür şartların içinde 
bulabileceğimizi söylemek için çok erken.

Sloven kökenli filozof Slavoj Zizek Batılı kimlik diye 
adlandırılan şeye karşı hararetli satırlar yazdı. Fakat 
günümüzdeki uluslararası gerginliklerin medeniyetler 
çatışması teziyle açıklandığına gözlemlemek durumun­
da kalıyoruz. Öyle görünüyor ki, ‘kimlik’ kavramının 
kullanımına eklemlenen tüm farklı anlamlar, bireysel 
haklar ile grup hakları arasındaki hassas dengeyi ko­
ruma konusunda olabildiğince dikkatli olan evrenselci 
düşüncenin altının oyulmasına katkıda bulunuyor. Siz 
de bunun gerçek bir paradoks olduğunu düşünüyor 
musunuz?

Evet, ‘kimlik’ yüksek derecede müphem bir kavram ve 
iki ucu keskin bir bıçak. Oldukları gibi tanınmak isteyen 
ve kendileri olarak tasavvur edilmek isteyen birey ve cema­
atlerin savaş çığlığı olabilir. Kimlik silahının namlusu kimi



zaman uymacılıktan rahatsız olup kendi kıymetli inançla­
rını (‘grubun’ önyargıyla kınadığı) ve kendi hayat tarzlarını 
(‘grubun ‘sapma’ veya ‘saçmalık’ vakaları olarak lanetledi­
ği fakat anormalliğin hangi düzeyinde olursa olsun tedavi 
edilmesi ya da cezalandırılması gerektiğine inandığı) sür­
dürmek isteyen bireyler tarafından ‘kolektif baskılara’ doğ­
rultulur. Bir başka zaman o namlu, bir grup tarafından, 
kendisini silip süpürmeyi ve yok etmeyi istemekle suçla­
dığı daha büyük bir gruba doğrultulur. O istek ki, daha 
küçük olan grubun farklılığını bastırmaya dönük kötücül 
ve aşağılayıcı bir niyet olup, küçük grubu ‘kolektif benli­
ğinden’ vazgeçmeye, yüzünü kaybedip çözülmeye zorlar ve 
ikna eder. Fakat her iki durumda da ‘kimlik’, bir savunma 
savaşında kullanılan savaş narası görünümündedir: bireyin 
bir grubun tecavüzüne karşı, küçük ve zayıf bir grubun (bu 
yüzden tehdit edilen) daha büyük ve kudretli bir tümlüğe 
(bu yüzden tehdit eden) karşı başvurduğu bir savaş narası.

Bu arada kimlik bıçağının bir yüzü diğeri -daha büyük 
ve güçlü olan- tarafından yönlendirilir. O yüz farklılıkların 
önemini hafifletmek ister. Bir yandan söz konusu farklı­
lıkların, farklılıklara ve o farklılıklara sahip olanlara yuva 
sağlayıp onları kucaklamaya hazır olan daha büyük tüm­
lükle ittifakı önleyemeyecek kadar önemsiz olduğunda ıs­
rar ederken, öte yandan farklılıkların varlığının kaçınılmaz 
ve kalıcı kabul edilmesini ister.

‘Ulus inşası’ dönemlerinde kimlik bıçağının her iki ya­
nının kullanıldığını ve her iki tarafının kestiğini görebiliriz: 
Homojenliği yüceltip tekbiçimliliği talep eden ‘başkentte- 
kilere’ karşı daha küçük yerel dilleri, hatıraları, gelenekleri 
ve alışkanlıkları savunur - tıpkı köylülük ve ‘bölgeselliğin’ 
kökünü kazımak isteyen ulusal bütünlük savunucuları ta­
rafından yürütülen ‘kültürel haçlı seferine’ karşı yerel ce­



maat veya etnisitelerden oluşan esprit de clocheryi, yani 
cemaat sistemini (parochialism) savunmak gibi-. Ulusal 
vatanseverliğin kendisi birliklerini iki cephede mevzilen- 
dirmiştir: ortak kader ve ilgiler adı altında şekillenmiş olan 
yerel tikelciliğe (particularism)’ karşı; etnik, lengüistik 
veya kültsel özelliklere olan sadakatleri nedeniyle köylüleri 
‘dar kafalı görgüsüz taşralılar’ diye nitelendiren ulusalcılara 
tıpkı onların köylülere davrandığı gibi davranan ‘köksüz 
kozmopolitanizme’ karşı.

Öncelikle kimliğin ‘oldukça tartışmalı bir kavram’ oldu­
ğunu kabul edelim. Bu kavramı ne zaman duysak, devam 
eden bir çatışma olduğundan emin olabiliriz. Savaş mey­
danı kimliğin öz yurdudur. Kimlik ancak bir savaş karga­
şasında doğar; silah sesleri kesilir kesilmez de uykuya dalar. 
Dolayısıyla her iki yanının kesmesi önlenemez. Baştan sav­
mak istenebilir fakat akıldan çıkarılamaz-, günlük hayattan 
uzaklaştırılması daha da zordur. ‘Kimlik’ çözülme ve par­
çalanmaya karşı aynı anda savaş demektir; bir çırpıda yiyip 
bitirme isteği ile aynı anda yenilmeyi şiddette reddetme...

En azından saf ve açıkça kabul edilen halleriyle libera­
lizm ve komüniteryanizm (cemaatçilik), kimlik kılıcını tek 
tarafı keskin hale getirmek üzere yürütülen iki zıt çabadır. 
Tüm gerçek kimlik savaşlarının yürütüldüğü ve tüm kim­
lik uygulamalarının haritasının çıkarıldığı uzamın hayali 
kutuplarını işaretlerler. İkisi tek başına, ahlaki ve tamamen 
anlamlı bir insani varoluş için benzer düzeyde el üstünde 
tutulan ve eşit derecede vazgeçilmez olan iki değerden an­
cak birini layıkıyla temsil edebilir: seçme özgürlüğü ve ait 
olmanın sağladığı güvenlik hissi. İkisi de bunu açık ya da 
örtülü olarak bir değeri göklere çıkarırken diğerini yerin 
dibine batırarak yapar. Fakat ‘gerçekte sürdürülen kimlik 
savaşları’ ve ‘gerçekte yürütülen kimlik uygulamaları’, teo-



rilerdeki saflığın ve deklare edilen siyasi programların yakı­
nından bile geçmez. Bu savaş ve uygulamaların bir yanını 
kendini savunma ve kendini gerçekleştirme özgürlüğüne 
dair liberal talepler’ oluşturur; diğer yanını ise her bir par­
çanın yıkıcı sâiklerinin ötesinde bir önceliğe sahip olduğu 
gibi ‘kendisini oluşturan parçaların toplamından daha fazla 
bir şey’ de olan bir tümlüğe dair cemaatçi söylem oluştu­
rur. Olup biten bu ikisinin bileşkesinden ibarettir ve başka 
çaresi de yoktur.

İki önerme garip biçimde birliktelik arz eder. Bu birlik­
telik spesifik (hakiki ya da varsayımsal) çatışmaların somut 
kavramlarıyla ifade edildiğinde anlamlı hale gelir’ -değerli 
gördüğümüz her ne varsa ortadan kaldırmaya, çıkarımıza 
uygun her ne varsa saygısızlık etmeye niyetlenmiş daha bü­
yük bir guruba karşı koymak için kendi grubunuzun ihti­
yaç duyduğu dayanışma uğruna kişisel menfaatlerimizden 
fedakarlıkta bulunmamız gerekir-. Birlik olmadan dirlik 
olmaz -fakat evrensel olup öyle de kalacak olan evrensel 
prensiplerle çelişmemek kaydıyla-. Kimlik savaşları sürer­
ken cemaatçi ve liberal ilkeler savaş alanında yan yana di­
zilip kullanılır. Savaş alanının sıcak yoğunluğundan kurtu­
lup mantığın sakin muhakemesine tabi tutulduklarında ise 
tekrar muhalefetlerini ilan ederler. Hayat onu yönlendir­
meye niyetlenmiş tüm ilkelerden daha zengin fakat daha az 
mükemmeldir.

Elbette bu, filozofların eğri olanı doğrultmaktan ve 
çelişeni uzlaştırmaktan geri duracakları anlamına gelmez. 
(Bunun en yakın örneği, meseleyi savaş meydanının karı­
şıklığından uzağa taşıyarak sadece geçici bir ateşkes sağla­
makla kalmayıp yumuşak liberal öğretilerle sert cemaatçi 
talepler arasında esaslı bir yakınlık kurup kalıcı bir ittifak 
sağlayan Will Kymlicka’nın teşebbüsüdür. Kymlicka’nm



akıl yürütme biçimini saçma bir noktaya varıncaya kadar 
-ad  absurdum- kullanıp son çare olarak teklif ettiği, grubun 
baskısını kabul edip arzularına boyun eğmenin liberal ‘bi­
reysel haklar’ beyannamesinin vazgeçilmez parçası olduğu­
na dair önermesini tavsiye etmek gayet cazip görünüyor.) 
Ne kadar eşsiz ve mantıken mükemmel olurlarsa olsunlar, 
varoluşa dayalı öz çelişkiyi tartışmaya yönelik felsefi çaba­
ların günümüz kimlik savaşları üzerinde pek etkisi olmaya­
caktır (günah çıkarma ve takdis dışında). Ne var ki, vizyon 
berraklığı ve gördüğümüzü anlamamızla ilgili tamamen 
ters etkiye sebep olabilirler. Hatta bizi George Orwell’in 
‘newspeak’ine32 tehlikeli derecede yaklaştırabilirler.

Tüm bu değerlendirmelerin sizin ‘kimlik kavramının 
kullanımına eklemlenen farklı manaların’ evrenselci düşün­
cenin altını oyduğuyla ilgili şüphelerinizi haklı çıkardığını 
düşünüyorum. Kimlik savaşları birleştirdikleri kadar, hatta 
birleştirdiklerinden çok bölmedikçe tanımlama vazifelerini 
yerine getiremezler. Birleştirici ve kapsayıcı niyetleri ayırıcı, 
hariç tutucu ve dışlayıcı niyetleriyle iç içe yürür (ya da on­
lar tarafından tamamlanır).

Bu kuralın bir istisnası vardır -Kant’ın tüm insan ırkını 
tamamen içine alan kimlik biçimi olarak allgemeine Verei­
nigung der Menschheit (insanlığın genel birlikteliği)-, o da 
Kant’a göre bizi küre biçiminde bir gezegenin içine yer­
leştirerek geleceği paylaşmamızı arzulamış olan Doğa olsa 
gerektir. Fakat hâlihazırdaki uygulama biçimimizde ‘insan­
lık’, karşılıklı yıpratma savaşının içine düşmüş sayısız kim­
likten birisidir. Kant’ın bu savaşın bir ürünü olarak insanlı­
ğın birlikteliğinin önceden tasarlandığına dair önermesinin 
doğruluğu veya yanlışlığı bir yana, ‘insanlık’ cismen küçük
32 T. S. N.: George Orvvell’ın 1984 romanındaki hayali totaliter Okyanusya 

devletinin, kısıtlı dilbilgisi ve sınırlı kelimden oluşan dili.



fakat görünürde çok yönlü ve daha becerikli olan diğer 
savaşçılara kıyasla silah veya stratejilerin belirgin avantajı­
nın keyfîni çıkarıyor gibi görünmüyor. Tıpkı koyutlanmış 
diğer kimlikler gibi, tüm öteki kimlikleri kucaklayan bir 
kimlik olarak ‘insanlık’ ideali de en nihayetinde sadece ön­
ceden belirlenmiş kendi mensuplarının adanmışlığına bel 
bağlayabilir.

‘İnsanlık’ şu ana dek daha az kapsayıcı olan rakipleri­
ne nazaran imtiyazlı ve güçlü olmaktan ziyade hep zayıf 
ve yetersiz göründü. Rekabet halindeki pek çok kimlikten 
farklı olarak insanlık, uysallara cesaret, tereddüt halindeki- 
lere kararlılık sağlayıp din propagandası görevinde başarılı 
olmaya yardımcı olacak metanet ve sağlamlığı sunabilecek 
silah gücünden yoksundur. Daha önce gördüğümüz gibi, 
gezegensel ‘akış uzamı’ ‘siyaset ve etik dışı bir alandır’. Bu­
güne kadar siyaset, hukuk ve ahlaki ilkelerle ilgili mümkün 
olan her sabitleme daha az kapsayıcı, kısmi ve bölücü kim­
liklerin himayesi altında söz konusu oldu.

Ne kadar muhayyilemizi genişletmeye çalışırsak çalışa­
lım, nihai bir sonuca ulaşmak şöyle dursun, insanlığın ben­
lik iddiasında bulunması bile zor görünüyor. İnsanlığın gö­
revi uzun tarihi boyunca gösterdiği kahramanlıkları bir kez 
daha tekrarlamaktan ibaret değildir; ayrıca dar bir kimliği 
daha kapsayıcı olanıyla değiştirmek ve dışlayıcı sınırı ötele- 
mektir. ‘İnsanlık’ idealinin günümüzde karşılaştığı güçlük 
daha önce hiç karşılaşılmamış türden; zira daha önce ‘her 
şey dâhil bir cemaat’ hiç gündeme gelmemişti. Bu meydan 
okumaya savaşçılarının şevki ve adanmışlığı dışında silahı 
olmayan, parçalanmış ve derinden bölünmüş insan türü 
karşı koymak zorunda.

Yine de, kolektif fakat spesifik kimliklerin birlikte



varoluşunu kurumsallaştırmaya çalışan ve böyle ya­
parak modern hukukun evrenselci karakterini sadece 
birkaç norma indirgemek durumunda kalan bir ulus 
var: Elbette ABD’den bahsediyorum. Fakat o örnekte 
bile parçalı kimliklerin tanınmasına dayanan değişken 
kurumsal yapıyı tartışmaya açmanın atalara ait kimlik­
le sağlandığını göz önünde bulundurmak zorundayız. 
Eritme potasında işlemeyen neydi?

Yine tam üstüne bastınız. İkisi birlikte yürüyor -aynı 
devletin mensuplarını birbirine bağlayan inançlar, sembol­
ler ve kurallar bütününün zayıflığı ile kimliğin alternatif 
alametlerinin (etnik, tarihi, dini, cinsel, lengüistik vs.) zen­
ginliği, yoğunluğu ve çeşitliliği-. Amerika’ya benzer başka 
örnekler de var (her ne kadar eritme potası özellikle Ame­
rikan icadı ve rüyası olsa da). Baskın, rakipsiz ve tarihsel 
olarak şekillenmiş olup yeni gelen herkese karşı uyum ve 
asimilasyon kalıbı olarak iş gören ve evrensel sadakat bek­
leyerek onu elde eden bir kültürle karşılaşılmayan göçmen 
ülkelerde de durum oldukça benzerdir (Avustralya, Kana­
da). Çok az göçmen kendi memleketinde tehdit altında 
olan dini ve etnik farklılığıyla yaşayabileceği, onu gelişti­
rebileceği ve rahatsız edilmeksizin gereklerini uygulayabi­
leceği saik dışında bir gerekçeyle yeni ülkesini seçmiştir. 
Amerika, Avustralya ve Kanada’da yeni gelenlerden istenen 
tek şey, ülkenin kanunlarına uymaya yemin etmeleridir 
(Habermas’ın ‘anayasal vatanseverliği’ gibi bir şey) -anaya­
sanın sessiz kaldığı diğer her konuda tam özgürlük zaten 
garanti edilmiştir (ve sağlanmıştır)-.

Vatandaşlığın şartı olarak mecburi tutulanlar listesinin 
içeriği safkan bir kimliğe yetmeyecek kadar zayıf tutulmuş­
tu; bu yüzden de tam bir kimlik inşası görevi başka yere kı­
yasla fazlasıyla ‘kendi işini kendin gör’ durumuna dönüştü.



Böyle yüklenilip böyle de uygulandı. Amerika sadece pek 
çok etnik ve dini namzetten oluşan bir ülke olmayıp aynı 
zamanda bir kimliği şekillendirmekte kullanılabilecek her 
türlü ‘hammaddeyle’ yürütülen yaygın, sürekli ve saplantılı 
deneylerin ülkesidir. Neredeyse her malzeme kullanılmış­
tır; henüz kullanılmayanlar da kullanılacaktır -ve tüketici 
piyasası mağaza ve dükkân raflarını tamamen yeni, orijinal, 
henüz tadılmamış ve denenmemiş kimlik unsurlarıyla dol­
durup taşırır-, işaret edilmesi gereken bir başka olgu daha 
var: En çok değer verilen kimliklerin hızla kısalan yaşam 
beklentisi, devir hızının giderek artmasıyla iki kat azalmış­
tır. Bireysel biyografiler çoğunlukla terk edilen kimliklere 
dair hikâyelerden oluşur.

Tüm bu sonuçları Amerikan deneyimi üzerinden değer­
lendirmeye kalkacak olursak, kimlik problemlerine veril­
miş böyle bir cevap katıksız bir lütfü göstermez. Program 
olarak kimliklerin ‘küçük ölçekli üretimine’ karşı yansız 
ve kayıtsız olup kültürel tercihlerin nispi değeri hakkın­
da yargıda bulunmaktan ve ortak bir birliktelik modelini 
teşvik etmekten imtina eden devlet erkinin olduğu yerde 
toplumu bir arada tutacak ancak birkaç ortak değer vardır. 
Amerikalı siyasetçilerin sürekli olarak göndermede bulun­
dukları ‘Amerikan tarzı yaşamımız’, isteyerek ya da isteme­
yerek, hatta rızamız dışında, mutabakata dayalı ve evrensel 
olarak uygulanan bir ‘yaşam biçimi’ olmaktan çıkıp, ‘yaşam 
tarzı’ seçimi özel teşebbüslere ve tek tek bireylerin tasarru­
fundaki araçlara terk ediliyor. Kültürel tercihler ve seçimler 
söz konusu olduğundaysa, belki birlikten ziyade yıkım ve 
antagonizm var; çatışmalar muhtelif ve giderek ağırlaşıp 
şiddetlenme eğiliminde. Bu durum toplumsal bütünleş­
meye karşı sürekli tehdit oluşturuyor -bireysel güvenlik ve 
özgüven hissine karşı da aynı şekilde-. Dolayısıyla yüksek 
endişe hali ortaya çıkıyor ve bu durum sürüp gidiyor. Bi­



reysel bir iş çok az oryantasyon noktasıyla (ve sürekli deği­
şen) gerçekleştirildiğinden, kişinin öz-kimliğini toparlayıp 
onu insicamlı hale getirerek halkın onayına sunma görevi 
hayat boyu dikkat, sürekli sebat, devasa ve hacmi giderek 
artan kaynak, soluklanma umudu olmayan kesintisiz çaba 
gerektirir. Akut endişe sonuçlanır ve çıkış noktası arar; 
kalıntılarının ise atılması gerekir. Böylece ‘birliği destek­
leyen’ ikame şeyler arama eğilimi başlar -biriken nefretin, 
ahlaki panik hallerinin ve kolektif paranoya nöbetlerinin 
yöneltilebileceği ortak düşmanlar bulunur-. Aksi takdirde 
dağılacak olan, mahremiyetleri konusunda son derece has­
sas ve karşılıklı olarak şüpheci olan bireylerin kendilerine 
karşı Onvell’ın ‘beş dakikalık nefret’ töreninde buluşabi­
lecekleri sürekli halk düşmanları aranır (‘yataklar altındaki 
komünistler’, ‘sınıf-altı olanlar’ ya da sadece ‘bizden nefret 
edenler’ ile ‘Amerikan yaşam tarzımızdan haz etmeyenler). 
Görünen o ki, ‘anayasal’ formdaki vatanseverlik bir anda 
ima ve öfke yüklü bir şiddet eylemine dönüşebilir. Ülkenin 
kanunlarına bağlılığa ortak nefret ve korku sedaları ekle­
nebilir.

Eritme potasıyla ilgili tartışmaya devam etmek için, 
cevaplarınızın değişken olacağını düşündüğüm bir ko­
nuya girelim istiyorum. Bazı feminist akademisyen ve 
filozofların kimlik konusuna yönelttikleri eleştiriye işa­
ret ediyorum. Bu örnekte bile, Jean Paul Sartre’ın ifa­
delerini kullanarak şunu söyleyebiliriz: Kadın doğmak 
bizi kadın yapmaya yetmez. Bana öyle geliyor ki, femi­
nist teoriden son zamanlarda gelen bazı katkılarda da 
bu görülüyor; yani kimliğin değişmez bir gerçek olarak 
kabul edilmeyip daha ziyade devam eden bir süreç ola­
rak algdandığı... Kimlik kafesinden kaçış için iyi bir 
yol; sizce de öyle değil mi?



Gerek yeryüzündeki tüm kimliklerin gerek var olan sa­
yısız kültürel model arasında yapılacak tercihin geçici do­
ğası feministlerin keşfi değildir; icadı hiç değildir.

İnsanlık durumuna dair hiçbir şeyin ilk ve son olarak 
verilmediği ve temyiz etme ve yenileme hakkı olmaksızın 
dayatılmadığı fikri -bir defa yapılan’ her şeyin sonsuz de­
falar değiştirilebileceği fikri- en başından beri modern çağa 
eşlik etmiştir. Hatta sürekli ve inadına değişim (‘moderni- 
ze edici’, ‘gelişim’, ‘ilerleme’, ‘iyileşme’, ‘güncelleme’ gibi 
adlarla anılır) varlığın modern biçiminin özünü oluşturur. 
‘Modernleşmeyi’ durdurduğumuz anda, ellerimizi iki yana 
salıp kim olduğumuzu ve etrafımızdaki dünyada ne olup 
bittiğini kurcalamayı bıraktığımız anda ‘modern’ olmaktan 
çıkarız.

Modern tarih aynı zamanda (ve halen) insan iradesiy­
le nelerin değiştirilebileceği ve insan arzu ve ihtiyaçlarına 
daha çok uyacak şekilde nelerin ‘geliştirilebileceği’ ile ilgili 
sınırların sürekli olarak ileriye taşınma çabasıydı. Ayrıca o, 
erteleme ve tümden lağvetmede kullanılacak nihai sınırla­
rı belirleyecek olan araçlar ile ustalık bilgisinin dur durak 
bilmeden aranmasıydı. Yakın geçmişe kadar ‘doğadaki’ de­
ğişmezliğimizin kusursuz örneği olarak kabul edip uymak 
zorunda olduğumuz genetik kompozisyonumuzu değiş­
tirmeyi ümit edecek kadar ileri gittik. Hatta kimliğin en 
değişmez özelliklerinden sayılan vücut tipi ve cinsiyet gibi 
şeyler bile, bu her şeyi kuşatan modern gidişata direnen 
istisnalar olarak kalmaya uzun süre devam etselerdi gerçek­
ten garip olurdu.

Pico della Mirandola’nın rüyalarının evrensel bir öğre­
ti seviyesine ulaşması birkaç yüzyıl sürdü. (İnsanların, her 
dakika şekil değiştirip fırsatların dipsiz kuyusundan o an



hoşlandığı her ne varsa rahatça çekip çıkaran efsanevi Pro- 
teus gibi olmaları.) Herhangi bir yönünü değiştirmek su­
retiyle bireysel kimliği süsleme özgürlüğü, günümüzde pek 
çok insanın hemen ulaşılabilir saydığı bir durum ya da en 
azından bunu yakın gelecek için gerçekçi bir ihtimal olarak 
görüyorlar.

Kendi tercihimiz olan alternatif bir kimliği elde edebil­
mek için gereken vasıtaları seçmemiz artık bir sorun ola­
rak görülmüyor (onun için zorunlu olan teçhizatı almaya 
yetecek paramız varsa). Bizi bir çırpıda olmak istediğimiz, 
görünmek istediğimiz, tanınmak istediğimiz karaktere dö­
nüştürecek donanım mağazalarda beklemektedir. Bunun 
en güncel örneğini vermem gerekirse: Londra’nın merke­
zinde sürücüler için ‘trafik yoğunluğu’ vergisi uygulanmaya 
başlayınca, moda bilincine sahip Londralılar arasında ‘mo- 
bilet sürücüsü’ olmak bir anda ‘zorunlu’ hale geliverdi (her 
ne kadar pek uzun sürmese de). Zorunlu hale gelen sadece 
‘mobilet’ değildi; ‘mobilet sürücüsü kimliğini’ halk içinde 
göstermek isteyen herkes için olmazsa olmaz birtakım özel 
tasarım kıyafetler de devreye girdi -Dolce&Gabbana deri 
ceket, kırmızı ve yüksek tabanlı Adidas spor ayakkabılar, 
Gucci gümüş rengi kask, sarı çerçeveli Jill Sander güneş 
gözlükleri...

Öte yandan, asıl problem ve bugünün en yaygın endişe­
si tam zıttı bir ikilemdir: Bir defa tercihte bulununca alter­
natif kimliklerden hangisi seçilecek ve ona ne kadar bağlı 
kalınacak? Şayet ‘yaşam sanatı’ geçmişte verili bir amaç için 
doğru araçları bulmak üzerine kurulu idiyse, bugün zaten 
sahip olduğumuz ya da hemen ulaşabileceğimiz araçların 
yardımıyla elde edilebilecek tüm amaçların (sonsuz sayıda) 
birbiri ardına denenmesi meselesidir. Kimlik inşası durdu­
rulamaz bir deney şeklini almıştır. Deneyler hiç durmaz. 
Bir seferde tek kimliği deneriz; fakat henüz denenmemiş



pek çok kimlik köşe başında bizi beklemektedir. Hayatımız 
boyunca henüz hayal dahi edilmemiş daha pek çok kim­
lik icat edilmeyi ve şiddetle arzulanmayı beklemektedir. 
Hâlihazırda sergilediğimiz kimliğin sahip olabileceğimiz 
en iyi kimlik olup olmadığını ve bize en yüksek tatmini 
sağlayıp sağlamayacağını asla bilemeyiz.

Vücudumuzda hazır halde bulunan cinsel donanımı­
mız, diğer tüm donanımlar gibi, her türlü amaç için kul­
lanılabilecek ve her çeşit amacın hizmetine sunulabilecek 
kaynaklardan sadece birisidir. Sorun bu ‘doğal donanımın 
haz üreten potansiyelini bilinen ‘cinsel kimliklerin’ her bi­
rini sırasıyla deneyerek ve belki yolculuk sürerken yenileri­
ni icat ederek zirveye taşımak gibi görünüyor.

Şahit olduğumuz en rahatsız edici olgulardan biri 
dini köktencilik. Bu hareketlerin yayılmasına eşlik 
eden teolojik tartışmaların ötesinde, ister Hindistan’da 
olsun ister Arap dünyasında, isterse de Amerika’daki 
Moral Majority33 örneğinde, bu hareketlerin özündeki 
siyasi karakter bana aşikâr görünüyor. Bu olgu İsrail’in 
kıyılarına kadar vuruyor. Dini köktencilik hakkında ne 
düşünüyorsunuz?

Üç büyük semavi dinin de -Hıristiyanlık, İslam ve Ya­
hudilik- kendi köktenci hareketleri var. Günümüzdeki dini 
köktenciliğin yarı alakalı yarı alakasız iki gelişmenin birle­
şik sonucu olduğunu tahmin edebiliriz.

Birincisi, dindarlar cemaatini bir arada tutan katı kano­
nun ‘özündeki’ erozyon olup, daha fazla erozyon tehdidini 
de içinde barındırır. Bu kanon giderek uçlarından yıpranıp
33 T.S.N.: 1979 yılında Amerika’da kurulmuş olan dini köktenci hareket.

Kürtaj hakkından eşcinsel hareketlere kadar bir dizi harekete olan karşıtlı­
ğıyla tanınır.



lekeleniyor, dikişleri sökülüyor, hatta parçalanıyor. Kili­
selerin kendi birliklerine karşı belki de en büyük tehlike 
olarak görüp endişeyle yaklaştıkları mezhepler çoğalıyor 
-böylece kiliseler kuşatılmış kaleler durumuna düşüyorlar 
ve/veya ‘kalıcı bir karşı reform’ geliştirmeye çalışıyorlar-. 
İnanç kanonunun canla başla savunulması gerekiyor; gaf­
letin intihar anlamına geldiğinin, şimdi uyanıklık zamanı 
olduğunun ve beşinci kol faaliyetlerinin vaktinde tespit 
edilip yılanın başının daha küçükken ezilmesi gerektiğinin 
her gün yeniden hatırlatılması gerekiyor.

Diğer gelişmenin de aynı köklerden beslendiği görüle­
bilir (yani modern hayatımızın aldığı yeni akışkan yapı­
dan); fakat esasen denetimsiz kalmış, parçalanmış, eksik 
tanımlanmış, eksik belirtilmiş, öngörülemez, bağlamından 
kopmuş ve fazlasıyla kontrol edilemez toplumsal ortamda 
dönüştüğümüz irade dışı ve zoraki seçicilik haliyle ilgili­
dir. Zorunlu seçiciliğe dayalı hayat tarzının tek kelimeyle 
sinir bozucu bir deneyim olduğunu zaten defalarca vurgu­
ladım. Seçicinin hayatı güvenceden uzak bir hayattır. Bariz 
biçimde noksan olan değer güven, itimat ve özgüvendir. 
Köktencilik (ayrıca dini köktencilik) bu değeri sunar. Tüm 
rakip önermeleri en baştan geçersiz kılıp karşıt görüşlüler 
ve sapmışlarla diyalog ve tartışmayı en baştan reddetmek 
suretiyle bir kesinlik duygusu aşılayıp sunduğu basit ve an­
laşılması kolay davranış koduyla her türlü şüpheyi ortadan 
kaldırır. Dışarıda sürüp giden keşmekeşle tüm ilişkiyi ke­
sen yüksek ve yalıtılmış duvarların içinde elde edilip tadıla- 
bilecek olan güvenliğin rahatlatıcı hissini sunar.

Köktenci kiliselerin bazı çeşitleri, nüfusun insanlık onu­
ru incitilmiş, aşağılanmış, sosyal haklardan yoksun bırakıl­
mış ve fakirleştirilmiş kesimi için özellikle caziptir. Varlıklı 
kesimin gamsız tüketim çılgınlığını kıskançlıkla kızgınlık



karışımı duygularla izlemekten başka bir şey yapamayan 
insanlar (Amerika’daki Müslüman siyahlar ile Eskenazi 
yönetimli İsrail’deki şarki sinagogda toplanan Sefarad -İs­
panyol Yahudisi- göçmenler) olağanüstü fakat kesinlikle 
istisnai olmayan örneklerdir. Bu tip insanlar için köktenci 
cemaatler başka yerde bulamayacakları derecede cezp edici 
ve sıcak bir sığınak sağlar. Bu cemaatler, geri çekilen sos­
yal devletin terk ettiği görev ve sorumlulukları üstlenirler. 
Onurlu bir insan hayatının yokluğu en çok acı veren ve fa­
kat büyük toplum tarafından bu insanlara çok görülen bir 
başka yanını daha tamamlarlar: amaç sahibi olma, anlamlı 
bir hayat sürme (veya anlamlı bir ölümle ölme), varlığın 
genel akışı içinde meşru ve saygın bir yer edinme. Yine bu 
cemaatler, o insanlara ‘gözlerinin önündeki’ düşman ve so­
ğuk dünyayı yöneten kişiler tarafından dayatılan zorlama, 
klişe ve damgalayıcı ‘kimliklere’ karşı inançlarını savunma 
sözü verirler -hatta suçlamaları suçlayanlara yöneltme, ‘si­
yahın güzel olduğunu’ ilan etme ve böylelikle önceden be­
lirlenmiş değer yargılarını tekrar kurgulama sözü-.

Köktencilik (dini köktencilik de dâhil) sadece dini bir 
olgu değildir. Gücünü pek çok kaynaktan alır. Tam ma­
nasıyla anlaşılması için, yeni küresel eşitsizliğin ve küresel 
uzamda hükümferma olan vahşi adaletsizliğin arka planına 
bakılması şarttır.

Son yıllarda neoliberalist küreselleşmeye karşı ol­
dukça farklı bir toplumsal hareketin gelişmekte oldu­
ğuna şahit oluyoruz. Yerel kimliklerin dilini konuşan 
her hareket ekonomik gelişmenin tehdidi altındadır. 
Nedense bu harekette de aynı güçlü belirsizliğin yaşa­
nacağını hissediyorum. Kimlik bir kurtuluş yolu olabi­
leceği gibi baskı aracı da olabilir. Bu konuda ne düşü­
nüyorsunuz?



‘Küreselleşme karşıtı’ hareketlerin tarihsel önemine dair 
nihai bir yargıda bulunmak için elbette henüz çok erken. 
Bu arada ben söz konusu kavramın yanıltıcı olduğunu dü­
şünüyorum. İnsan güneş tutulmasına karşı olamayacağı 
gibi, ‘küreselleşme karşıtı’ da olamaz. Meselenin ve hareke­
tin özü gezegenin birleşmesinin nasıl ‘önleneceği’ değildir; 
asıl mesele, bugüne kadarki vahşi küreselleşme süreçlerinin 
nasıl dizginleneceğidir -ve o süreçlerin nasıl insanlık için 
tehdit olmaktan çıkarılıp şansa dönüştürüleceğidir-.

Bu arada bir şey kesin görünüyor: ‘Küresel düşün yerel 
hareket et’ sloganı yanıltıcı hatta zararlıdır. Küresel olarak 
üretilmiş sorunların yerel çözümleri yoktur. Küresel sorun­
lar ancak küresel eylemler yoluyla (gerçekten yapılabilirse) 
tam anlamıyla çözülebilir. Ehlileştirilmemiş ve kontrolsüz 
bırakılmış küreselleşmenin zararlı etkilerinden sıcak kom­
şuluğa sığınıp kapı ve pencereleri kapatarak kurtulmaya 
çalışmak ancak ve ancak ‘Vahşi Batı’mn hukuksuzluk ko­
şullarını, ‘kıran kırana’ stratejilerini, gemi azıya almış eşit­
sizliğini ve evrensel kırılganlığını ölümsüzleştirmeye yarar. 
Ehlileştirilmemiş ve yıkıcı küresel güçler, siyaset sahnesinin 
parçalanmasından ve bölünmek suretiyle küresel hırsızlık 
baronlarının şölen sofrasından dökülen kırıntılardan daha 
fazla pay almak için pazarlık yapan yerel egoizmlerin sonu 
gelmez tartışma koleksiyonuna dönüşmüş olan potansiyel 
küresel siyasetin hali pürmelâlinden beslenerek serpilir. 
Küreselleştiricilerin kabahatlerine karşı antidot olarak ‘ye­
rel kimlikleri’ savunanlar, aslında küreselleştiricilerin oyu­
nunu oynayıp onların oyuncağı olurlar.

Küreselleşme artık dönülmez noktaya ulaşmış durum­
dadır. Hepimiz birbirimize bağımlıyız ve elimizdeki tek 
seçenek birbirimizin kırılganlığını karşılıklı olarak kabul­
lenip ortak güvenliğimizi sağlama almaktır. Daha açık bir



ifadeyle, ya birlikte yüzeriz ya birlikte batarız. İnsanlık tari­
hinde ilk kez herkesin kişisel çıkarları ve karşılıklı saygı ile 
özene dayalı ahlaki ilkeleri aynı yönü gösterip aynı stratejiyi 
talep ediyor. Küreselleşme halen lanetten lütfe dönüşebilir. 
‘İnsanlık’ bundan iyi bir şans yakalamamıştı! Fakat bunun 
olup olmayacağı, bu şansın kaçmadan değerlendirilip de­
ğerlendirilmeyeceği halen belirsizdir. Cevap bize bağlıdır.

Tarihin sonunda yaşamıyoruz; hatta sonun başlangı­
cında bile değiliz. Yeni bir büyük dönüşümün eşiğindeyiz. 
Küresel güçleri serbest bırakalım fakat bir şartla: Karanlık 
ve incitici etkileri popüler demokrasinin kontrolü altına 
alınıp insan birlikteliğinin ve toplumsal adaletin etik ilke­
lerine saygı duymaya ve onları gözetmeye zorlanmalıdır. 
Bu dönüşümün hangi kurumsal yapıları doğuracağını tah­
min etmek için henüz çok erken. Tarihin rüçhan hakları 
satın alınamaz. Fakat mantıken emin olabileceğimiz şey, bu 
yapıların amaçlarını gerçekleştirmek için geçmek zorunda 
oldukları bir testin var olduğudur: O da kimliklerimizi ge­
zegensel düzeye taşımalarıdır -yani insanlık düzeyine-.

Er ya da geç geri döndürülemez karşılıklı bağımlılığı­
mızdan sonuçlar çıkarmak zorunda kalacağız. Bunu yap­
madığımız takdirde, ancak küresel keşmekeşin nimetle­
rinden istifade eden devletlûlara nasip olan kazanımların 
tümü, hayat kalitesi ve pek çok insanın onuru açısından 
büyük maliyetlere neden olarak elde edilmeye devam ede­
cek; hep birlikte mesken tuttuğumuz dünyanın zaten var 
olan müthiş güvensizliğine ve kırılganlığına yenileri ekle­
necektir.

Kimlikle oynamak için elimizde bulunan araçlardan 
birisi internet. Hatta Dünya Çapındaki Ağ üzerinde 
(www) sahte kimlikler oluşturarak iletişim kurabili­



yoruz. Siz de özellikle siber âlemdeki kimliklerimizin 
ancak bir eğlence aracı olacak biçimde çözündüğünü 
düşünüyor musunuz?

Akışkan dünyamızda kendimizi hayat boyu hatta hayat 
boyu olmasa bile uzunca bir süre tek bir kimliğe adama­
mız riskli bir iştir. Kimlikler artık giyip göstermek içindir; 
elde tutmak veya saklamak için değil. O kadarını şu ana 
kadar konuştuklarımızdan da çıkarabiliriz. Mademki gün­
lük hayatımızı ister istemez bu şartlar altında sürdürece­
ğiz, elektronik aygıtları, internet sohbet programlarını ve 
cep telefonu ağlarını’ bu durumun sorumlusu saymak adil 
olmayacaktır. Zira olup biten başka bir şeydir: Onulmaz 
biçimde kimlikleri eğip bükmeye ve onlara şekil vermeye 
zorlanıyoruz ve istesek de tek bir kimliğe bağlanıp kalamı­
yoruz. Dolayısıyla, elektronik araçların bu işteki rolü söz 
konusu duruma elverişli olmaları ve milyonlar tarafından 
şevkle kucaklanmalarıdır.

‘Sahte kimlikler’ tabirini kullanırız, ama böyle bir şeyi 
ancak ve ancak tek ve biricik ‘hakiki kimliğin’ var olduğu­
nu farz ediyorsak söyleyebiliriz. Fakat bu faraziye değişen 
modanın peşinden koşan insanlara inandırıcı gelmez -her 
zaman ve sadece modanın, fakat moda olarak kaldığı süre­
ce zorunlu olan modanın... Bu bütün hayatını saplantılı 
biçimde ‘hakiki kimliğini’ bulmaya adamış olan, Henrik 
Ibsen’in kahramanı Peer Gynt’in hayat stratejisini özetle­
me biçimidir: ‘Zamanı hareketsiz kılmayı denedim -dans 
ederek!’

1867’de basılmış olan Peer Gynt, kimliğin muğlâk- 
lığından şaşkına dönmüş ve rahatsız olmuş herkes tarafın­
dan bugünlerde okunup üzerinde derinlemesine düşünül­
melidir -bu da açıkçası herkes demektir-. Günümüz sorun­
larının hepsi orada kâhincesine öngörülüp açıklanmıştır.



Peer Gynt’in her şeyden çok korktuğu şey, ‘tek bir kim­
liğe saplanıp kalmak’ ve ‘ondan kendisini hiçbir şekilde 
kurtaramayıp’ ‘ömrünün geri kalanını’ o kimlikle geçirmek 
idi.34 ‘Ricat alanı bulamamak... Bunun hiçbir zaman bo­
yun eğmeyeceği bir hal olduğunu’ söylüyordu. Böyle bir 
manzara neden korkutucuydu? Çünkü ‘köşeyi dönünce 
bizi neyin beklediğini bilemeyiz’; şu an için güzel, konfor­
lu ve saygın görünen şeyler köşeyi döner dönmez çirkin, 
elverişsiz ve aşağılık bir hal alabilir. Böylesine nahoş bir ih­
timalden kaçıp kurtulmak için Peer Gynt ancak ‘önleyici 
darbe’ denebilecek bir şeye karar verdi: ‘Tam bir risk alma 
sanatı, / eylemde bulunacak zihinsel güce sahip olmak, / o 
da şudur: tercih özgürlüğünü elde tutmak’, ‘güzel günlerin 
geleceğini bilmek’, geri çekilmek zorunda kalırsanız arka­
nızda bir köprünün olduğunu bilmek’. Böyle bir strateji­
nin meyve vermesini sağlamak için, Peer Gynt kendisini 
her yandan eve ve arkadaşlara bağlayan bağları koparmaya, 
/ her türlü dünyalığı göğe savurmaya, / aşkın hazlarına per­
vasızca elveda demeye ahdetti (hikâyenin sonunda ortaya 
çıktığı üzere, bu yanlışlıkla oldu). Bir krallığın hükümdarı 
olmak bile pek çok zorunluluk ve kısıtlamayla dolu çok 
riskli bir iştir. Gynt sadece ‘insanlık deneyiminin sultanı’ 
olmak istedi ve sonuna kadar bu stratejiyi takip etti -sade- 
ce hayatının sonunda şaşkın, üzgün ve kafası karışmış bir 
şekilde şunu merak etti: ‘Bunca yıldır Peer Gynt nereler­
deydi? Tam anlamıyla gerçek bir insan olarak ben kendim 
neredeydim?’ Sadece gençliğinin büyük aşkı olup Gynt’in 
kendisine ömür boyu sadık kaldığı Solveig, aşığı Gynt İn­
sanlık Deneyiminin Sultanı olmaya ahdettiğinde bu soru­
yu cevaplayabilirdi -ve cevapladı-. Nerede miydin? ‘Benim 
inancımda, umudumda ve aşkımda gizliydin.’
34 Buradaki Peer Gynt alıntısı Christopher Fry ve Johan Fillinger çevirisinden 

yapılmıştır (Oxford University Press, 1970).



Bizler bir buçuk asır sonra bugün tüketim toplumunun 
tüketicileriyiz. Tüketim toplumu bir piyasa toplumudur; 
hepimiz aynı anda pazarın hem içinde hem üstündeyiz', 
eşzamanlı olarak hem tüketici hem ürünüz. Hiç şüphesiz 
insan ilişkilerinin ve temsilen kimliklerimizin (kendimizi 
ilişki kurduğumuz insanlar üzerinden tanımlarız) kullanı­
mı/tüketimi, satın almayla başlayıp atık tasfiyesiyle sonuç­
lanan araba kullanımı/tüketimi döngüsündeki örneği taklit 
ederek hızla aynı seviyeye ulaşır.

Gitgide artan sayıda gözlemci mantıklı biçimde arka­
daşların ve arkadaşlığın, tamamıyla bireyselleşmiş toplu- 
mumuzda hayati bir rol oynamasını bekler. Toplumsal da­
yanışmanın geleneksel destek unsurlarının hızla devre dışı 
kaldığı böyle bir dönemde, arkadaşlıkla dokunmuş ilişkiler 
can yeleklerimiz ve cankurtaran filikalarımız olabilir. İçin­
de yaşadığımız tercih çağında ‘seçime dayalı toplumsal iliş­
kinin arketipi’ olarak arkadaşlığın doğal tercihimiz olduğu­
na değinen Ray Pahl, arkadaşlığı geç modern hayatın ‘top­
lumsal yoldaşlık’ biçimi diye adlandırır.35 Öte yandan, ger­
çek bu kadar basit görünmüyor. İçinde bulunduğumuz şu 
‘geç modern’ ya da akışkan modern çağda ilişkiler konusu 
muğlâk bir meseledir ve çok daha akut ve sinirleri yıpratı­
cı bir belirsizliğin odağı olacak gibi görünüyor. Hepimizin 
yoldaşlık karşılığında tutkuyla istediğimiz bedel, kısmen 
de olsa, şaşmaz biçimde bağımsızlıktan fedakârlıktır; her 
ne kadar kişi içtenlikle birincisini İkincisi olmadan arzulasa 
da...

Sürekli belirsizlik berbat derecede alçaltıcı, verimsizleş- 
tirici ve dayanılması zor bir zihinsel durum olan bilişsel 
ahenksizlikle/uyumsuzlukla sonuçlanır. Karşılık olarak da, 
aralarında en çok başvurulanın uzlaştırılamaz iki değerden
35 Bakınız: Ray Pahl, On Friendship (Polity, 2000).



birinin aşağılanması, önemsizleştirilmesi ve küçültülmesi- 
nin sayılabileceği hafifletici hileler manzumesini davet eder. 
Karşıt baskılara maruz kalan ve artık ‘ikinci bir bildirime 
kadar’ anlamına gelen çoğu ilişki çatırdayacaktır. İlişkinin 
çatırdaması önceden tahmin edilip yüzleşmeye hazırlıklı 
olunan makul bir beklentidir.

Yüksek atık ihtimali daha ilişkinin ağları örülürken 
hesaplandığından, sağduyu ve basiret atık tasfiye tesisleri­
nin çok önceden hazırlanmasını tavsiye eder. Hepsinden 
öte, aklı başında kentsel gelişim uzmanları (en azından 
Amerika’da) yıkım ruhsatını almadan yeni bir inşaata baş­
lama riskine girmeyeceklerdir. Kumandanlar güvenilir bir 
çıkış senaryosu çizilmeden birliklerini savaş alanına sür­
meyi istemezler. Dünyanın her yanındaki işverenler de iş 
hacmini artırmayı imkânsızlaştıran şeyler arasında işçilerin 
kazanılmış haklara dair varsayımları ile işten çıkarmaları 
zorlaştıran engelleri sayıp şikâyet eder dururlar.

Kolayca başlatılan, hızla tüketilen ve talebe göre atılan 
ilişkilerin kendi yan etkileri vardır. Çöp yığını heyulası hiç 
de uzakta değildir. Hepsi bir yana, hızlı atık tavsiye hizmet­
leri her iki tarafın emrine amadedir. Oliver James’in tarif 
ettiği türden bir felaketle karşılaşabiliriz: ‘Hayatımız sürek­
li olarak başkalarının yokluğu duygusuyla zehirlenmiş hal­
de, boşluk ve yalnızlık hissi nedeniyle matem havasında’.36 
Sürekli olarak aşıklarınız ve arkadaşlarınız tarafından terk 
edilme duygusu içinde’ olabilirsiniz.

Bir çeşit ‘bağımlılık depresyonu’ içinde olalım ya da 
olmayalım, ister tam bir gün ışığı içinde olalım ister ge­
ceye özgü sanrılar bizi sarmış olsun, hepimizin korktuğu
36 Bakınız: Oliver James, ‘Constant Craving’, Observer Magazine, 19 Jan.

2003, s. 71.



şey terk edilme, dışlanma, reddedilme, oy birliğiyle atılma, 
sahipsiz kalma, düşkün sayılma, olduğumuz şeyden mah­
rum bırakılma ve olmak istediğimiz şeye izin verilmemesi­
dir. Yalnız bırakılmaktan, çaresiz kalmaktan ve bahtsız ol­
maktan korkuyoruz. Yoldaşlığa reddedilmekten, seven bir 
kalbe girememekten veya bir yardım elinin uzatılmamasın- 
dan korkuyoruz. Hurdalığa atılmaktan korkuyoruz. Hiçbir 
zaman gerçekleşmeyecek olan, bizim başımıza gelmeyecek 
olan kesinliği özlüyoruz. Muafiyetin evrensel ve yaygın teh­
didinden muaf olmayı özlüyoruz.

Dışlanma korkusu birini diğerinden ayırabilmek şöyle 
dursun, doğalarından bile nadiren emin olduğumuz iki 
kaynaktan zuhur eder.

Daha net bir tanımlamaları olmadığından dolayı ‘küre­
sel güçler’ diye adlandırılan, görünürde rastlantısal, tesadüfi 
ve kelimenin tam manasıyla öngörülemez geçişler ve akın­
tılar var. Daha önce dayanıklı ve güvenilir çapalarımızı at­
tığımız manzarayı ve şehir peyzajım idraki aşan bir hızla 
ve hiçbir uyarıda bulunmaksızın değiştiriyorlar. İnsanları 
yeniden karıp toplumsal kimliklerini altüst ediyorlar. Kaş­
la göz arasında bizi sabit adresleri ve kimlikleri olmayan 
serserilere dönüştürebilirler. Kimlik kartlarımızı çekip ala­
bilir veya onaylı kimliklerimizi geçersiz hale getirebilirler. 
Bize bunu cezaya maruz kalmadan yapabileceklerini her 
gün hatırlatırlar. Zaten önceden reddedilmiş, hayatlarının 
peşinde koşmaya zorlanmış veya evlerinin dışında yaşam 
savaşı vermek zorunda bırakılmış, kimlikleri ve özgüvenleri 
çalınmış insanları bizim kapımızın önüne hafriyat kamyo­
nuyla dökercesine döktüklerinde bunu bize hissettirirler. 
Bugünlerde hiçbir şey hakkında ‘ağlardan’, ‘bağlantılardan’ 
ve ‘ilişkilerden’ söz ettiğimiz kadar büyük bir ciddiyetle 
veya zevkle bahsetmiyoruz, çünkü ‘asılları’ -sıkıca örülmüş



ağlar, sağlam ve güvenilir bağlantılar ve tam yetkili ilişkiler- 
devre dışı kalmıştır.

Bu uzun girizgâha sizin sorunuzu karşılayabilmek için 
ihtiyaç duydum. Açıklamaya çalıştığım şey şu: Şayet mec­
buren ağlardan söz ediyor ve bu ağları ‘hızlı flört’ ve cep 
telefonu ‘mesajlaşmasının’ büyülü dünyasıyla örmeye ça­
balıyorsak (en azından siluetlerini), bunun yegâne sebebi 
gerçek akrabalık ağlarının, arkadaşların, ahretliklerin ve 
kan kardeşlerin vaktiyle ekstra bir çaba göstermeksizin ha­
kiki manada sağladığı güvenlik ağlarını özlüyor olmamız­
dır. Cep telefonu rehberleri kayıp cemaatin yerini tutar ve 
bu rehberlerin kaybolan yakınlığı tekrar sağlayacağı umut 
edilir. Elde tutmak şöyle dursun, kaldırmaya bile takatleri­
nin yetmeyeceği umutlar manzumesinden oluşan bir yükü 
taşımaları beklenir.

Kendisinden bir kez daha alıntı yapmam gerekirse, 
Andy Hargreaves gitgide ‘sürekli aile sohbetleri ve ilişki­
lerinin’ yerini almakta olan ‘ufacık etkileşimlerin epizodik 
bağlarından söz eder.37 Elektronik teknolojiler tarafından 
‘kolaylaştırılmış temaslara’ maruz kalan bizler, gerçek ha­
yatta gerçek insanlarla doğal etkileşime girme kabiliyetimi­
zi yitiriyoruz. Hatta yüz yüze temaslarda utangaçlık göste­
riyor, belalara davetiye çıkarmamak ve kendimizi belalara 
açık hale getirmemek için telefonumuza sarılıp hararetle 
tuşlara basarak mesaj yazmaya girişiyoruz -fiziksel olarak 
yakınımızda olan şu ‘gerçek insanlarla’ karmaşık, dağınık, 
öngörülemez, kesip bitirilmesi zor etkileşimlerden kaçmak 
için-. Hayali cemaatlerimiz genişledikçe (her ne kadar daha 
sığ olsa da) gerçeklerini bir araya getirip kaynaştırma görevi 
daha ürkütücü bir hal alıyor.

Tüketici piyasaları her zaman olduğu gibi bizi bu aç­
37 Hargreaves, Teaching in the Knowledge Society, s. 25.



mazdan kurtarmaya pek istekli. Stjepan Mestrovic’ten bir 
ipucu alan Hargeaves şunu öne sürüyor: ‘Günümüzde 
duygular daralan ilişkiler dünyasının ‘şu an harmanında 
hasat edilip tüketilebilir şeyler halinde yeniden ekiliyor.’ 
Reklamcılık otomobilleri arzu ve ihtirasla, cep telefonlarını 
ise ilham ve şehvetle ilişkilendirir.’38 Fakat tacirler ne kadar 
uğraşırlarsa uğraşsınlar, gidermeye söz verdikleri açlığı gi­
deremezler. insanlar tüketim maddelerine dönüştürülmüş 
olabilir fakat tüketim maddeleri tekrar insana dönüştürü- 
lemez. Yani umutsuzca köklerini, akrabalığı, arkadaşlığı ve 
aşkı arama ilhamını bize veren insanlara -birliktelikleriyle 
kendimizi tanımlayabildiğimiz insanlara-.

Tüketilebilir ikame şeylerin ‘gerçek şeylerden’ bir gömlek 
üstün olduğunu kabul etmek lazım. Sonu gelmez müzake­
relerden ve rahatsız edici tavizlerden muafiyet vaat ederler; 
tüm yakın ve sevgi dolu bağların er ya da geç gerektireceği 
fedakârlıkların, ödünlerin ve uzlaşmaların insanı tüketen 
mecburiyetine bir son vereceklerine yemin ederler. Tüm 
bu zorlamaları dayanılmaz bulmamız halinde tüm kayıp­
larımızı telafi etme teklifiyle bize yaklaşırlar. Eşyaları artık 
kullanışsız bulursak veya yeni, gelişmiş ve çok daha ayartıcı 
olanları ufukta görünürse, satıcılar hemen eskilerini hızla 
ve kolayca değiştirme garantisi verirler. Kısacası, tüketim 
malları tercihlerin nihai kesinsizliğini (non-finality) ve geri 
alınabilirliğini, seçilen nesnelerin de nihai atılabilirliğini 
temsil ederler. Daha da önemlisi, bizi kontrolleri altına alır 
görünürler. Faydalı ile çöp arasındaki çizgiyi çeken biz tü­
keticileriz. Partnerlerimiz için birer tüketim maddesine sa­
hip olan bizler, sonumuzun bir çöp tenekesi olması konu­
sunda endişelenmeyi artık bırakabiliriz. Yoksa bırakamaz 
mıyız?
38 Stjepan Mestrovic, PostemotionalSociety (Sage, 1997). [Stjepan G. Mestro-

vic, Duyguötesi Toplum, Çev: Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yayınları, İstanbul,
1999]



Benim açımdan internet ile ilgili son soru, yeni med­
yanın kamuoyu ve kolektif kimlik oluşturmadaki yerine 
dikkat çekmek içindi. Tam olarak aklımdaki ne? Bana 
göre bu kitap iki konuyu daha aydınlatmalı: kimlik ve 
yeni medya; ‘kimlik politikası’ (çokkültürcülüğün kri­
zi).

Karmaşık bir konu olan ‘çokkültürlülüğu daha önce 
tartışmıştık. O zaman birisi için şifa olan şeyin başka pek 
çok insan için zehir olabileceğini söylemiştim. Bence çok- 
kültürlü çağ’ ilanı, ne zaman seyahat etseler (gerek uçak 
ile gerekse de Dünya Çapında Ağ üzerinden çokça seya­
hat ediyorlar) aynı dili konuşup aynı şeylerden endişe eden 
aynı kulübün üyelerini bulan yeni küresel elitlerin hayat 
tecrübesini yansıtıyor. Avrupa’da ve Avrupa dışında konfe­
ranslar veren biri olarak, dinleyiciler tarafından bana soru­
lan soruların her yerde aynı olmasından dolayı şaşkınlığa 
uğruyorum.

Bu arada, çokkültürlü çağ ilam aynı zamanda bir niyet 
beyanıdır: Kesin yargıda bulunmanın ve belli bir duruş ser­
gilemenin reddidir; tercih edilen değerler ve hayat tarzları­
na dair sonu gelmez tartışmalardan el çekip tarafsızlığını 
ilan etmektir. Küresel elitlerin yeni ‘kültürel omnivorluğu- 
nu39’ yansıtır: Dünyaya rafları çeşit çeşit teklifle dolu de­
vasa bir mağaza muamelesinde bulunalım; katlar arasında 
dilediğimiz gibi dolaşmakta serbest olalım; sergilenen her 
ürünü deneyip tadalım ve onları gönlümüzün dilediği gibi 
toplayalım.

Bu seyahat eden insanların, ev veya ofislerinde sabitken 
dahi seyahat eden insanların davranış tarzıdır. Ne ki, bu 
davranış tarzı doğduğu yere sabitlenmiş olan ve daha iyi 
ya da en basitinden daha farklı bir hayat arayışıyla başka
39 T.S.N.: Hem et hem ot yiyen; hepçil



bir yere gitmek istediği takdirde en yakın sınırda durdu­
rulup, ya yasadışı göçmenler’ için belirlenmiş kamplara 
konulacak ya da ‘evlerine geri gönderilecek’ olan gezegenin 
sakinlerinin büyük çoğunluğu için uyum sağlanması ko­
lay olmayan bir şeydir. Bu çoğunluk gezegensel ziyafetten 
dışlanmıştır. Onlar için ‘çokkültürlü bir pazar’ söz konusu 
değildir. Maria Markus’un belirttiği gibi, onlar kendilerini 
genelde kaybolmuş fakat geri geleceği hayal edilen bir geç­
miş imgesi ile sapkınlık ve şer güçlerin işi olarak baktıkla­
rı bir bugün imgesi arasında salman askıda varoluş’40 hali 
içinde bulurlar ve kendilerini kültürel mesajların sersemle- 
tici kakafonisinden ‘uzak tutarlar’.

Geçmiş iki yüz yılın hiçbir evresinde eğitimli ve varlıklı 
elitlerle ‘insanların’ geri kalanı tarafından konuşulan diller 
arasındaki fark böylesine büyümemiş, bu diller vasıtasıyla 
aktarılan deneyimler böylesine farklılık arz etmemişti.

Modern devletin doğuşundan itibaren eğitimli elit­
ler kendilerini (doğru ya da yanlış, iyi ya da kötü) ulusun 
avangart ve yüksek birimleri olarak gördüler: Biz insanla­
rın geri kalanını bizim çoktan ulaştığımız seviyeye taşımak 
için buradayız -diğerleri bizi takip edecek ve onların hızlı 
hareket etmesini sağlamak bizim görevimizdir-. Bu kolek­
tif misyon duygusu artık neredeyse tamamen terk edildi. 
‘Çokkültürcülük’ söz konusu geri dönüşün üzerindeki per­
dahtır (veya özrüdür). Çokkültürcü bölünmeleri methedip 
alkışlayanlar sanki şunu ima ediyor gibiler: Olmak istediği­
miz gibi olmakta özgürüz, fakat ‘insanlar’ (diğerleri) doğ­
dukları yerde ve doğdukları gibi kalsalar iyi olur. Bırakalım 
öyle kalsınlar -bu onların sorunu; bizim değil-.

Günümüz kimliklerinin oluşumunda medyanın rolünü
40 Maria R. Markus, ‘Cultural pluralism and the subversion of the “taken for

granted” world’, in Race Critical Theories, ed. Philomena Essed and David
Theo Goldberg (Blackwell, 2002), s. 401.



sormuştunuz. Ben medyanın rolünün, izleyicilerinin kendi 
toplumsal pozisyonlarının belirsizliğiyle başa çıkmak için 
kullanacakları hammaddeyi sağlamaktan ibaret olduğunu 
söylemeyi tercih ederim. Çoğu televizyon izleyicisi geze­
gensel ‘çokkültürlu şenliklere katılmaktan men edildiğinin 
can sıkıcı şekilde farkındadır. ‘Kozmopolit küresel elitlerin 
ikamet ettiği sınır-ötesi ve sınır-üstü küresel uzamda yaşa­
mak şöyle dursun, onu hayal dahi edemez. Gerçeğine ulaş­
ması yasaklanmış insan yığınlarına medya ‘sanal sınır-üs- 
tülük’, ‘ikame sınır-üstülük’ ve ‘hayali sınır-üstülük’ sağlar.

‘Sanal sınır-üstülüğün verimliliği, ilgi ve dikkatteki kay­
manın ve onun amaçlarının yerkürenin geniş sahalarıyla 
senkronize edilmesiyle sağlanır. Milyonlarca hatta yüz mil­
yonlarca insan aynı film yıldızlarını ve pop yıldızlarını izle­
yip onlara hayran olur; eşzamanlı olarak ‘heavy metalden 
rap müziğe kayar; İspanyol paça pantolonlardan son moda 
spor ayakkabılara geçer; aynı (küresel) halk düşmanlarına 
ateş püskürür; aynı (küresel) kötü adamlardan korkup aynı 
(küresel) kurtarıcıları alkışlar. Bu hal onların fiziksel olarak 
yükselmelerine izin verilmeyen mertebelere bir süreliğine 
de olsa ruhsal olarak çıkmalarını sağlar.

İlgi odaklarının ve sohbet konularının senkronizasyonu 
elbette ortak kimlik için yeterli değildir; fakat odaklanılan 
konular öylesine hızlı değişir ki, bu gerçeği fark edecek za­
man yoktur. Daha bıraktıkları etkiyi adlandırmaya vakit 
kalmadan gözden kaybolma eğilimindedirler. Fakat orta­
dan kaybolmadan önce dışlanmanın acısını yatıştırmayı 
becerirler. Tıpkı Peer Gynt’in eğlenip tadını çıkardığı tür­
den bir seçme özgürlüğü yanılsaması yaratırlar; her ne ka­
dar bu yanılsamaya uygun yaşamak ürkütücü bir görev ve 
çetin bir çaba olsa da -zira pek çok hayal kırıklığı doğurup 
geride pek az kazanç bırakır-. Kısa mutluluk anlarına uzun 
süreli endişe ve üzüntüler eşlik eder.



Örmeye başlayıp da çoğunun ucunu boşta bıraktığım 
ipliklerin uçlarını bir araya getirmemi isterseniz, kimliği­
mizin eşsizliğine dair soruya cevap vermeye çalışırken çoğu­
muzun çoğu zaman yaşadığımız belirsizlik deneyiminden 
bahsetmek isterim. Zihinlerimizde oluşturduğu karışıklık 
da eşsizdir. Bu kafa karışıklığının sebep olduğu sorunlara 
çare olacak kesin bir reçete yoktur; tüm bu sorunlarla başa 
çıkmanın riskten uzak ve hızlı çözüm yolları da yoktur. 
Tüm bunlara rağmen tekrar tekrar ‘kendimizi tanımlama’ 
vazifesiyle yüzleşmek zorunda kalacağımızı ve bu vazifenin 
başarılı, kalıcı ve tatmin edici bir kemal noktasına varma 
ihtimalinin çok az olduğunu da belirtmek isterim. Bü­
yük ihtimalle kendi seçip beğendiğimiz bir kimlik arzusu 
ile tam da o kimliği edindiğimizde ‘geri dönmek zorunda 
kalıp da geride bir köprü olmadığını’ fark ettiğimiz anda 
yaşanması muhtemel korku arasında harap olup gideceğiz, 
tıpkı Peer Gynt gibi.

Söz konusu güçlükle yüzleşmekten kaçmak da çözüm 
değildir. Stuart Hall’un sözlerini hatırlayalım:

Kültürel çeşitlilik günden güne modern dünyanın kaderi 
haline gelip etnik mutlakçılık geç modernliğin özelliği ol­
maktan çıktığı için, en büyük tehlike kültür ve cemaatin 
kapalı biçimlerini benimsemek ve farklılıklarla yaşamayı 
denemekten kaynaklanan zorlu problemlerle haşır neşir 
olmayı reddetmek suretiyle kimliklerini güvence altına 
almaya çalışan eski ve yeni ulusal ve kültürel kimliklerden 

neşet ediyor.41

Elimizden geldiğince bu tehlikeyi bertaraf etmeye çalış­
mamız lazım.

41 Stuart Hall, ‘Culture, community, nation, Cultural Studies, 3 (1993), ss. 
349-63.







Zygmunt Bauman

Kimlik
Kimliği belirleyen nedir? Bize verili olarak mı gelir, yoksa hayat 
boyu inşa ettiğimiz bir şey midir? Bauman bu kitabında yine 
çok yönlü bir düşünür olma özelliğini göstermekle kalmayıp, 
yaşanmışlıklarını da düşüncesiyle harmanlayarak zihin açıyor. 
Kimliği, ötekiliği, muhayyel tanımlamaların ve ön yargıların 
bizi düşürdüğü hali kendine has üslubuyla irdeliyor. İcat 
edilmiş uyrukların, sınırların ve ulusların yerlilik ile girdiği 
savaşı, kendi hayatından örneklerle zenginleştirerek açıklığa 
kavuşturuyor. Kendisine verilecek ödül ile ilgili olarak düzenle­
nen törende, hangi ulusal marşın gerçekten onu temsil edebile­
ceğine karar vermekte zorlanırken yaşadığı açmaz, bir 
entelektüelin yersiz-yurtsuzluğunu anlatmakla kalmayıp, bir 
sürgün entelektüelinin içinden geçtiği acıtan gerçekliği de 
hepimizin yüzüne vuruyor. Bu gerçekliğin en çarpıcı yanların­
dan biri belki de şu cümlede ete kemiğe bürünüyor : “Ben asıl 
ötekiliğimi bir Yahudi olarak İsrail'de yaşadım. Zira ben, İsrail 
Yahudileri için bir Polonya Yahudisiydim.” Pek çoğumuz gibi, 
hayatı boyunca bir çeşit “çoklu ötekilik” halini tecrübe etmiş 
olan Bauman'ın kimlik üzerine söyledikleri, tıpkı diğer çalış­
malarında olduğu gibi yolumuzu aydınlatmaya devam ediyor.


