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Bianca Casalini Agamben’in anisina
“Her geye maruz kalmak, her seyi yapabilecek olmak demektir.”

Bu sayfalar1 benimle tartigarak giin 1g1g1na ¢ikmalarini saglayan
Andrea, Daniel ve Guido’ya






O giin Israil'in sag kalanlari,
Yakup'un kagip kurtulan torunlar,
Kendilerini yok etmek isteyene degil,
Artik igtenlikle RAB'be, Israil’in Kutsali’'na
dayanacaklar.
Geriye kalanlar,
Yakup soyundan sag kalanlar,
Gugli Tanr'ya donecekler.
Yesaya 10: 20-21

Ayn sekilde, simdiki zamanda da Tann’'nin
litfuyla segilmig kiigiik bir topluluk vardir...
Sonunda biitiin Israil kurtulacaktr.
Pavlus’tan Romaliara Mektup 11: 5,26






Onsoz

Sayilan giderek artan kapsamli ve 6zenli ¢aligmalar sayesinde
(bunlar arasinda Raul Hilberg'in The Destruction of the European
Jews [Avrupali Yahudilerin Yok Edilmesi] adli calismasinin 6zel bir
yeri vardir), Yahudilerin toplu imhasinin hangi tarihsel, maddi,
teknik, Birokratik ve yasal kosullarda gercgeklestigi sorunu yete-
rince agikliga kavugmustur. Bundan sonraki ¢aligmalar toplama
kamplarinda yagsanan olaylarin belirli yonlerine yeni bir igik
tutabilir, ama genel ¢er¢eve simdiden olusmustur.

Ama bu imhanin etik ve siyasal 6nemi bakimindan, hatta orada
olup bitenlerin insani agidan anlagilabilmesi bakimindan -yani,
¢aga uygunlugu bakimindan— aynis1 soylenemez. Birakin eksiksiz
bir anlayisa ulagmayi, infazcilann ve kurbanlarin davraniglariun
anlami ve gerekgeleri, hatta ¢ogunlukla soyledikleri bile hala son
derece anlagilmaz gorinuyor. Bu ancak, Auschwitz’in sonsuza dek
anlagilamaz kalmasini isteyenlerin inancini pekigtirebilir.

Tarihsel bir perspektiften, 6rnegin imhanin son agamasinin
nasil yerine getirildigini en ince aynntisina kadar biliyoruz; topla-
ma kampindaki tutsaklarin, kendi i¢inden 'OIU§turulmU§ olan (ve
Sonderkommando diye bilinen) bir tim tarafindan gaz odalarina
goturildugini, sonra yakilanlarin cesetlerinin ¢ikanilip yikandi-
giny, saclarinin kesilip altin dislerinin s6kuldigini ve en sonunda
krematoryuma atildigini biliyoruz. Bu olaylar: teker teker siralayip,
betimleyebiliriz; ama ger¢ekten anlamaya ¢alisugimizda, bunlarin
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hi¢biri tek bagina yeterli olmayacakur. Bu ikilem ve rahatsizlik,
kendisi de bir Sonderkomando liyesi olan Zelman Lewantal'inki
kadar yalin bir ifadeyle hi¢ kimse tarafindan dile getirilmemistir
belki de. Lewental, Auschwitz’in kurtariisgindan on yedi yil sonra
gun 1g131na ¢ikan tanikhiging, I11. krematoryumun aluna gémdugu
birkag sayfa kagida gizlemisti. Yidigce “Nasil ki orada olanlar hi¢bir
insan tarafindan tahayyil edilemezse” diye, yazar Lewental, “bizim
bagimizdan neler gegctigini herhangi birinin tam olarak ifade ede-
bilmesi de disiinilemez... Tarihgilere pek is birakmayacak bir
avug silik insaniz biz.”

Buradaki sorun, en o6zel deneyimlerimizi bagkalanyla
paylagsmaya c¢alisigimuzda kargilastigimiz zorluk degil elbet. S6z
konusu ikilem, tam da tanikligin yapsiyla ilgili. Bir taraftan kamp-
ta yasananlar sag kalanlarin gbéziinde tek gercekken, dolayisiyla
kesinlikle unutulamazken, diger taraftan bu gercek aym ol¢giide
tahayyil edilemezdir de, yani onu olusturan gercek unsurlara
indirgenemez. Olgular o kadar gergektir ki, onlara kiyasla hig¢bir
sey daha ger¢ek olamaz. Olgusal unsurlarini zorunlu olarak agan
bir gercekliktir; Auschwitz'in kendi icindeki ¢ikmazi* da budur.
Lewental'in yazdig: gibi, “Gergegin bitini ¢ok daha trajik, ¢cok
daha trkuticu...” Daha trajik, daha korkutucu. Peki neye kiyasla?

Lewental en azindan bir noktada yaniliyordu. “Bir avug silik
insan”in (“silik” burada gériinmez olan, yani algilanamayan olarak
anlagilmalidir) tarihgilere isler ctkarmaya devam edecegine giiphe
yok. Auschwitz’in ¢ikmazi aslinda tam da tarihsel bilginin
c¢tkmazidir: olgular ile gercgegin, dogrulama ile kavrayisin
ortigsmemesidir.

Bazilar1 ¢ok ¢abuk ve ¢ok fazlasimi anlamak ister; her sey icin
aciklamalan vardir. Bazilari da anlamay: reddeder; sadece ucuz

* Aporia: Antik Yunan felsefesinde nesnenin kendisinde veya kavramindaki bir
celiskiden ileri gelen, ¢ozilmesi gii¢ bir probleme, bir diigiince faaliyetinde s6z
konusu olan agilamaz ¢elismeye verilen ad, ¢.n.
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gizemlestirmeler oOnerirler. llerleyebilmenin tek yolu, bu iki
secenek arasindaki boslugu incelemekten geger. Aynca bir diger
guclik daha hesaba katilmahdir; 6zellikle edebi ve felsefi metinler
uzerinde ¢aliganlar icin 6nemli olan bir gugliik. Tanikliklarin ¢ogu
—bu ister infazcilarin ister kurbanlarin olsun— siradan insanlara,
acitk¢a kamptakilerin biytuk ¢ogunlugunu olusturan “silik” insan-
lara aittir. Auschwitz’den alinacak derslerden biri de, siradan bir
insanin kafasinin igindekileri anlamanin, Spinoza’'nin ya da
Dante’'nin aklindakileri anlamaya kiyasla son derece zor
oldugudur (Hannah Arendtin ¢ogunlukla yanliy anlagilan
“kotuligun siradanhgr” tartismas: da bu anlamda anlagilmahdir).
Bazi okuyucular bu kitapta, sag kalanlarin tanikhiklarindan pek
de farkli bir sey olmadigini goriince hayal kirikligina ugrayabilir.
Kitap bu haliyle bi¢imi a¢isindan tanikligin siirekli yinelenen bir
yorumu niteliginde gorilebilir. Bagka turli olmasi beklenemezdi.
Tanikhigin 6ziinde temel bir bosluk icerdigi belli bir noktada
aciklik kazandi; bagka bir deyisle kurtulup hayatta kalanlar,
taniklik etmesi olanaksiz bir seye taruklik etmisti. Dolayisiyla, ha-
yatta kalanlarin tanikliklarinin yorumlanmasi, kaginilmaz olarak bu
boslugun sorgulanmasi, daha dogrusu bu bogluga kulak vermeye
caligilmas: anlamina geldi. Olmayan bir seye kulak vermek, bu
kitabin yazan igin bog bir ¢aba olmadi. Her gseyden Once,
Auschwitz’den beri etik adina gelistirilmis Ogretilerin neredeyse
hepsinin bir kenara birakilmasin1 zorunlu kildi. llerleyen bolim-
lerde gorecegimiz iizere, cagimizin gegerli olduguna inandig: etik
ilkelerin neredeyse higbiri, belirleyici sinavdan, Ethica more
Auschwitz demonstrata sinavindan ge¢memigtir. Kendi adima,
taniklik temasini ve konumunu bir yerlere oturtma girisiminde,
gelecekte yeni etik sirlarin haritasim ¢izeceklerin yon sapta-
masina yardima olacak bazi igaret levhalan dikebilmissem,
kitabimdan 6tiri kendimi hognut hissedecegim. Dogrusunu
soylemek gerekirse bu kitap, sadece ylizyilin en belirleyici dersini

13
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kayda gecirirken kullandigimuz bazi terimlerin diizeltiimesinde
bagarili olursa ve belli agiklamalarin kalici olmasina, digerlerinin
farkli bir anlamda anlagilmasina olanak saglarsa memnun
olacagim. S6ylenmemis olan: dinlemenin yollarindan biridir bu da,
belki de tek yoludur.

14



BIRINCI BOLUM
Tanik

1.1 Kampta bir tutsag: hayatta kalmaya itebilecek nedenlerden
biri de tanik olma duisincesidir. “Bagima ne gelirse gelsin, suna
kesinlikle karar verdim, kendi hayatima kendim son vermeyecek-
tim... ¢inki tanik olabilirdim ve bunu engellemek istemiyordum”
(Langbein 1988: 186). Tabii ki kamptaki tutsaklarin hepsi degil,
cok az bir kismi neden olarak bunu gosterir. Hayatta kalmay:
se¢cme nedeni kisiye gore degisebilir: “Su ya da bu nedenle, su ya
da bu amagla hayatta kalmay segebilir insan ve kendisine ytizlerce
bahane bulur. Aslinda, ne pahasina olursa olsun yagamak ister”
(Lewental 1972: 148). Belki de dipediiz bir intikam meselesidir:
“Elbette kosup kendimi tel orgilere atabilirdim, ¢inki bunu her
an yapabilirsiniz. Ama yasamak istiyorum. Ya hepimizin bekledigi
mucize gerceklesirse? Belki bugiin ya da yann bizi kurtaracaklar.
O zaman 6ciimi alacagim, o zaman ben de bitin diinyaya bura-
da, yani igeride neler oldugunu anlatacagim” (Sofsky 1997: 340).
Bir insanin hayatta kalmasini hakli ¢ikarmasi kolay degildir; hele
kampta hi¢ degildir. Bir de hayatta kalanlardan susmay: tercih
edenler var. “Bazi arkadaglarinm, ¢ok yakin arkadaglarim,
Auschwitz'den bir kere bile s6z etmedi” (Levi 1997: 224). Fakat
bazilan i¢in hayatta kalmanin tek nedeni taukligin yok olma-
masint saglamakur. “Ama bazilart durmadan bundan s6z etti, ben
de onlardan biriyim” (a.g.y ).

15
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1.2 Primo Levi kusursuz bir tanik érnegidir. Ulkesine dondiik-
ten sonra kendi deneyimlerini bikmaksizin herkese anlatir. Tavn
Coleridge'in thtiyar Denizcisi gibidir:

O sahneyi hatrlarsimz: Ihtiyar Denizci diginden bagka bir gey
diginmeyen ve kendisine ilgi gostermeyen dugin davetlilerine
yaklagip bir geyler sdyler ve onlan kendi hikiyesini dinlemeye zorlar.
Toplama kampindan ilk dondigimde, ben de aynen bunu yaptim
iste. Kendi hikiyemi herhangi birine, herkese anlatmak i¢in kars
konulamaz bir istek duyuyordum!... Her durum kendi hikdyemi her-
hangi birine, aslinda herkese anlatmak igin bir vesileydi: Bagka igleri
olsa bile fabrika miidiiriine de is¢isine de anlatmak. thtiyar Denizcinin
durumuna diigmiigtiim. Daha sonra geceleri daktilomun baginda yaz-
maya bagladim... Her gece yaziyordum ve bu daha da ¢ilginca addedil-
di! (Levi 1997: 224-25).

Fakat Levi kendisini bir yazar olarak gormez: Taniklik ede-
bilmek icin yazar olur. Bir anlamda, hi¢cbir zaman yazar olmamugtir.
lki roman ve ¢ok sayida 6yki yayimladiktan sonra 1963 yilinda,
kendisini yazar m1 yoksa kimyager mi olarak goérdigi sorusuna
tereddiitsiiz cevap verir: “Elbette kimyagerim, litfen bir yanlighk
olmasin” (Levi 1997: 102). Zaman gegtikce, neredeyse kendisi de
istemeden, tanikligiyla hig ilgisi olmayan kitaplar yazan bir yazar
konumuna gelmis olmaktan ciddi rahatsizlik duyuyordu: “Boylece
yazdim... yazmak gibi koti bir aligkanlik edinmistim” (Levi 1997:
258). “Son kitabim La Chiave a stellada (Yildiz Bigimindeki
Anahtar) kendimi tanik konumundan bisbutin ¢ikardim... Bu bir
seyi inkdr etmek anlamina gelmiyor; hila eski bir sirginim, bir
tanigim...” (a.g.y.: 167).

Italyan yayimci Einaudi'deki toplantilarda onu gordigim
siralarda Levi, kendisiyle ilgili bu rahatsizlig1 tasiyordu. Tamklik
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ettigi icin degil, hayatta kaldig: icin sugluluk duyuyor olabilirdi.
“Taniklik ettigim i¢in kendimle bangigim” (a.g.y.: 219).

1.3 Latince’de “tanik” anlamina gelen iki s6zcik vardir. Birinci
sozcuk (Ingilizce'deki testimony —tamiklik— sézciginin kokeni
olan) testis, etimolojik olarak, bir durugsma veya davada iki hasim
taraf arasinda tiglinci taraf konumundaki kisiyi (terstis) ifade eder.
lkinci so6zclik superstes ise, bir seyi yasamig, olayr basindan
sonuna bizatihi kendisi yagsamis oldugu i¢in buna tanuklik edebile-
cek kisiyi belirtir. Levi'nin tG¢iincu taraf olmadig ortadadir; o her
anlamda hayatta kalan, kurtulanlardan biridir [superstite]. Ama bu
ayni zamanda, gerceklerin mahkemeye taginmasinda, onun
tanikliginin higcbir katkis1 olmayacag: anlamina da gelir (testis
[Ggincl taraf] olmadigina gore, yeterince tarafsiz degildir).
Bagislamak bir yana, son tahlilde onun icin 6nemli olan yarg: da
degildir: “Asla bir yargi¢ kisvesine birinmedim”; “Affetme yetki-
sine sahip degilim... Hi¢bir yetkim yok benim” (a.g.y.. 77, 236).
Anlagilan o ki, aslinda onu ilgilendiren tek sey, yargiy1 olanaksiz
kilan seydir: Kurbanlann cellat, cellatlarin kurban oldugu o gri
bolgedir. Hayatta kalanlar her seyden Once bunda hemfikir:
“Hicbir grup digerinden daha cok insan degildi” (a.g.y.: 232).
“Kurban da cellat da_aym: derecede_sefildir; kamplardan alinan
ders, sefillik kardesligidir” (Rousset, kars. Levi 1997: 216).

Ne var ki, yargida bulunulamayacag: ya da bulunulmamasi
gerektigi gibi bir durum s6z konusu degildir. “Kargimda Eichmann
olsa, onu 6lime mahkim ederdim” (a.g.y.: 144). “Bir sug
islemislerse bedelini 6demeleri gerekir” (a.g.y.: 236). Belirleyici
olan nokta, ikisinin bulandinlmamasi, hukukun sorunu

¢Ozeceginin varsayilmamasidir basitge. Gergegin hukuki-olmayan
bir unsuru vardir, dyle ki quaestio facti (maddi mesele) asla quaes-
tio iuris’e (hukuk meselesi) indirgenemez. Hayatta kalami
ilgilendiren tam olarak budur: Bir insan eylemini hukukun 6tesine
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tagtyan, onu butiniyle Yargilama'nin digina ¢eken her sey.
“Nedenini bile bilmeden, hepimiz yargilanabilir, mahkGm
edilebilir ve cezalandinlabiliriz” (a.g.y.: 75).

1.4 Enyaygin yanliglardan biri de —iistelik bu yalnizca kamplar-
la ilgili tartismalarda yapiliyor degildir— etik kategoriler ile hukuk-
sal kategorilerin Ortik bir gekilde birbirine kanstirilmasidir (daha
da kotisu, hukuksal kategoriler ile dinsel kategorilerin birbirine
kangtinlmasidir ki bu, yeni bir teodiseye yol agmaktadir). Ahlaksal
ve dinsel yargilannmizda bagvurdugumuz kategorilerin neredeyse
hepsi, bir sekilde hukuk tarafindan kirletilmistir: sugluluk, sorum-
luluk, masumiyet, yarg:, bagislama... Bu durum, bu kategorileri
belirli tedbirler almadan kullanmay: giglestiriyor. Hukukgularin
cok iyi bildigi gibi, hukukun amaci adaleti saglamak degildir.
Gergegin dogrulanmas: da degildir. Hukuk, gergekten ve adaletten
bagimsiz olarak, sirf yargi pesindedir. Adil olmayan bir hilkkmiin
bile kendisinde banndirdi: yarg: gticii, bunu hig¢bir sipheye yer
birakmayacak sekilde kanitlamaktadir. Hukukun nihai eregi, bir
res judicata’'nin (kesin hiikiim) ortaya koyulmasidir; éyle ki bu res
judicata’da hiikim, yanlishigina ve adaletsizligine ragmen dogru
addedilerek, dogru ve adilin ikamesi haline gelir. Hukuk, olgu mu
kural m1 olduguna karar verilmesi olanaksiz olan bu melez ucube
sayesinde huzur bulur; hukuk res judicata’sin1 ortaya koyduktan
sonra, daha ileriye gidemez.

1983 yilinda yayimci Einaudi, Levi'den Kafka'nin Dava'sini ter-
cime etmesini ister. Dava'ya iliskin sayisiz yorum One
surdlmigtir: kimi romanin 6nci politik niteligini (mutlak kotd
olarak modern birokrasi), kimi teolojik boyutunu (bilinmeyen
Tann olarak mahkeme), kimi biyografik anlamuni (Kafka’'nin biza-
tihi kendisine musallat olduguna inandig1 bir hastalik olarak sugla®
ma) vurguluyordur. Hukukun salt bir durusma (yargilama) bigi-
minde resmedildigi bu kitabin, genel kaninin aksine bir yarg;,

18
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dolayisiyla bir yargilama oldugu denli bir kural (hiikiim) olmayan
hukukun dogasina dair derin bir i¢cgori igerdigine ise pek dikkat
cekilmemektedir. Ama hukukun =her tirli hukukun- 6z,
yargilama (davanin gorilmesi) ise, eldeki tek hak (ve onun
tarafindan kirletilen ahlak) sadece yargilama hakkiysa, bu durum-
da icra ve ihlal, masumiyet ve sugluluk, itaat ve itaatsizlik, bunlarin
hepsi belirsizlegir ve 6nemlerini yitirir. “Mahkeme senden bir gey
istemiyor. Geldigin zaman sana kucak agiyor; gidecegin zaman
seni serbest birakiyor.” Hukuki diizenlemenin nihai eregi yargiya
varmaktir; ama yargi ne cezalandirmay: ne de yiceltmeyi, ne
adaleti saglamay: ne de gergegi ispatlamayi amaglar. Yarg: kendi
icinde bir erektir ve bu, daha 6nce de belirtilmis oldugu izere,
kendi gizemini olugturur: yargilamanin gizemi.

Yarginin bu kendine-donisli dogasindan ¢ikarnlabilecek
sonuglardan birisi de —iinlu Italyan yargi¢ Sebastiano Satta da bunu
yapmistir— cezanin yargidan kaynaklanmadi, tersine yarginin
kendisinin ceza oldugudur (nullum judicium sine poena [cezasiz
yarg: yargi degildir]). “Hatta bitin cezanin yargida oldugy;
cezanin igleyis niteliginin —hapis ve idam- deyim yerindeyse ancak
yarginin geregini yerine getirdigi Olcide o©nem tagidig:
sdylenebilir” (Satta 1994: 26). Bu ayni zamanda, “beraat karan adli
bir hatanin kabul edilmesidir”, “herkes 6ziinde masumdur”, ama
gercekten masum olan tek kisi “beraat eden kisi degil, hayatini
yargisiz gecirendir” (a.g.y.: 27) anlamuna da gelir.

1.5 Bu dogruysa —ki hayatta kalan bunun dogru oldugunu
bili-, o zaman durugmalar (Nirnberg'deki on iki durusma ve
Eichmann’in asilmasityla sonuglanan 1961'de Kudiis'tekiler de
dahil olmak tGzere Almanya sinirlan icinde ve disinda gerceklestiri-
len tim durugmalar) Auschwitz konusunu enine boyuna

diginmemizi yillarca olanaksiz hale getiren kavram
kangikligindan sorumludur. Gerekliliklerinin ve yetersizliklerinin
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¢ok agik olmasina karsin (sadece birkag yuz kisiyi kapsamuglardir)
bu durugmalar, Auschwitz sorunu ¢o6zildi digincesinin
yayginlagmasina hizmet etmistir. Kararlar onaylanmus, sug¢ delilleri
kesin olarak saptanmigtr. Ama hukukun sorunu ¢6zmediginin,
bilakis sorunun bizatihi hukukun sorgulanmasini, hukuku kendi
¢okiigiine surikleyecek sorgulanmasini gerektirecek denli biytik
oldugunun anlasilmasi, nadir zihin agikliklan diginda, neredeyse
yanm yizyil sGrmigtir.

Hukukun ve ahlakin, teolojinin ve hukukun birbirine
kanstinlmasinin taninmis kurbanlart da olmustur. Bunlardan biri,
etikle ilgili sorunlarda uzmanlagmug olan, Heidegger'in ogrencisi
felsefeci Hans Jonas'dir. Jonas 1984 yiinda Tubingen'de Lucas
’(")dl'jlﬁm'i _aldiginda, Tann Auschwitz’e nasil g6z yumabilmigtir

sorusunu sorup yeni bir teodisenin 6niini agarak Auschwitz soru-
nuna dikkat ¢ekmistir. Teodise insanlarin degil, Tanri’nin sorumlu-
lugunu belirlemeye ¢alisan bir muhakemedir. Biitin teodiseler
gibi Jonas'inki de aklamayla son bulur. Hikmin gerekgesi soyle
bir seydir: “Sonsuz olan (Tann) sonlu olanda kadiri mutlakligindan
Piﬁlﬂt&n’usun kalmistir. Tann dinyay: yaratarak Kendi
yazgisini ona terk etmis ve glicini yitirmigtir. Dinyada igi tama-

men b0§alm1§ hale geldigi icin de artik bize sunabilecegi hlgblr §ey

yoktur; simdi verme_sirasi Mladlr Insan, Tanr’'nin dunyayx

— e e e i e et — "l

kendi haline terk etme kararindan asla p1§man11k duymamasxm ya
da nadiren pigmanlik duymasim saglayarak bunu yapablhr

Biitiin teodiselerin kusuru olan uzla§tmc111k burada 6zellikle
belirgindir. Bu teodise bize Auschwitz hakkinda, ne kurbanlar ne
de cellatlari hakkinda hig¢bir sey soylememekle kalmaz yalnizca,
mutlu bir sondan kaginmay: bile beceremez. “Bu” artik agik¢a her
yerdeyken, “Umanz bu bir daha olmaz!” _diye feryat etmeyi
sirdiren insanlann__glcsizli Tanr’nin gugsuzlugunun
é_fl{aéxridﬁﬁ_gmlmlyordur.
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1.6  Hukuk, sorumluluk kavramim da onulmaz bir kirlenmeye
maruz birakmigtir. Sorumluluk kavramini hukuksal alanin disinda
kullanmaya ¢alisgan herkes bunu bilir. Yine de etik, politika ve din,
alani hukuki sorumluluktan zorla alarak kendilerini tanimlayabil-
miglerdir ancak —ama bagka tiirli bir sorumluluk ustlenmek igin
degil, sorumsuzluk alanlarini ifade edebilmek i¢in bunu
yapmuglardir. Bu, cezadan muaflik anlamina gelmez elbet. Bilakis
—en azindan etik igin— tstlenebilecegimiz bitiin sorumluluklardan
son derece buyuk bir sorumlulukla yiizlesme anlamuna gelir. Buna
sadik kalabiliriz olsa olsa, yani Gstlenilemezligini kabul edebiliriz.

Levi'nin Auschwitz'deki benzersiz kesfi, her tiirli sorumluluk
dayatmadan muaf bir alanla ilgilidir; Levi’'nin yeni bir etik unsur
benzeri bir geyi izole etmede bagarili oldugu bir alandir bu. Levi bu
alani “gri bolge” olarak adlandirir. Buras: “kurbanla cellad: bir-
birine baglayan uzun zincirin” gevsedigi, ezilenin ezene
donustug, celladin kurban olup ¢iktig bir bolgedir. Iginde iyinin
ve kotiinlin ve onlarla birlikte geleneksel etigin bitin metallerinin
eriyerek birlesme noktalarina ulastig: gri, ard1 arkas1 gelmeyen bir
simyadir.

Dolayisiyla burada s6z konusu olan, iyinin ve kotinin
otesinde degil, deyim yerindeyse bilakis iyiden ve koétiden énceki
bir sorumsuzluk bolgesi ve “impotentia judicandi’dir (yargida
bulunma iktidarsizlig1) (Levi 1989: 60; [1996: 50)). Levi, Nietzsche’
ninkine simetrik olarak karsit bir jestle, etigi icinde disiinmeye
alisigimiz alanin 6ncesine yerlestirir. Bunun nigin boéyle oldugunu
bile soramadan, bu “6nce”nin bitin “6te”lerden daha 6nemli
oldugunu hissederiz —“alt-insan"in bizim i¢in “Gst-insan”"dan daha
6nemli olmasi gerektigini duyumsanz. K6t nam salmig bu sorum-
suzluk bolgesi bizim llk Cemberimizdir; hicbir sorumluluk itirafi
bizi bu ¢emberin disina ¢ikarmayacaktir ve bu ¢emberin icinde
“kotaligin urkiticu, telaffuz edilemez ve tahayyil edilemez
siradanhig1” dersi (Arendt 1992: 252) bir bir anlatilmaktadur.
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1.7 “Sorumluluk” (Ingilizce’de responsibility) sézciigiiniin tiire-
digi Latince spondeo fiili, “birisi (ya da kiginin kendisi) i¢in birisi
nezdinde bir geyin kefili olmak” anlamina gelir. Nitekim, evlilik
sozu verilirken baba, damat adayina kizin1 es olarak verme taah-
hudinu ifade etmek (bundan sonra kiza sponsa [nisanh] denirdi)
ve evlilik gerceklesmezse tazminat giivencesi vermek igin spon-
deo derdi. Aslinda eski Roma hukukunda, haksiz bir fiilin tazmin
edilmesinin veya bir yiikimliligin yerine getirilmesinin teminati
olarak Ozgur bir insanin kendisini rehine birakmasi —yani, obliga-
tio [borg, taahhiit] teriminin tiredigi bir tutukluluk hali- gelenegi
vardi. (Sponsor [vaatte bulunan kimse; borglu; kefil] terimi, bir
so6zlesmenin ihlali durumunda gereken hizmetin yerine getirilmesi
icin kendisini vaatte bulunan reus [bir borg iliskisinde borglu] yeri-
ne koyan kisiyi isaret eder.)

Dolayisiyla sorumluluk ustlenmek gergekte etik degil, hukuk-
sal bir davramigir. Bu asil veya saygin bir seyi degil, basitge
yukimliliagd (taahhiidi) ifade eder; yasal bor¢ senedinin sorum-
lu kisinin cisminde igckin oldugunun kabul edildigi bir baglamda
kisinin bir borca kefil olmak icin kendisini tutuklu olarak tevdi
etme eylemidir. Bu haliyle sorumluluk, en genis anlaminda zararin
isnat-edilebilirligini ifade eden culpa (kusur, ihmal) kavramiyla i¢
ice gecmistir. (Romalilanin kiginin kendisine baglh olarak suglu ola-
bilecegini reddetmesinin nedeni budur: quod quis ex culpa sua
damnum sentit, non intelligitur damnum sentire: kiginin kendi ha-
tas1 yiziinden kendisine verdigi zararin hukuki bir 6nemi yoktur.)

Dolayistyla, sorumluluk ve sug, hukuki isnat-edilebilirligin iki
yoninu ifade eder yalmzca; ancak sonradan igsellestirilip
hukukun digina taginnuglardir. Bu yiizden, bu iki kavram tizerine
kuruldugunu iddia eden butin etik 6gretiler yetersiz ve muglaktur.
(Bu hem gergek bir “sorumluluk ilkesi” formiillestirdigini iddia
eden Jonas i¢in hem de sponsor fiilini ok daha karmasik bir tarz-
da mikemmel bir etik davranis Ornegine donistirmis olan
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Lévinas icin gegerlidir) Ne zaman etik ve hukuku ayiran sinirlar
saptanmaya caligilsa, bu yetersizlik ve muglaklik agik¢a belirgin-
lesir. Simdi ilgili olduklarnt olgularin agirhigi bakimindan birbir-
lerinden ¢ok uzak olmalarna karsin icerdikleri distinguo (ayrim)
bakimindan birbiriyle bagdasan iki 6rnegi ele alalim.

Kudiis durugmast sirasinda Eichmann’in degismez savunma
tarzi, avukati Robert Serviatus tarafindan agikga soyle dile getiril-
migti: “Eichmann kendisini_Tanr’'mn nezdinde suglu hissediyor,
yoksa hukukun degil.” Eichmann (ustlendlgl rol muhtemelen
savciligin iddiasindan farkli olsa da, Eichmann'in Yahudilerin
soykinmina aktif olarak katildigi gayet iyi belgelenmisti), “geng
Almanlan sugun yikinden kurtarmak” i¢in “halkin g6zi oniinde
kendini asmak” istedigini beyan edecek kadar ileri gitmisti aslinda.
Yine de, Tanr’'nin nezdindeki suglulugundan 6tiri (onun igin
Tann sadece héherer Sinnestrigerdir, yani daha yiice bir anlam
barindirandir) hukuksal olarak yargilanamayacagimi iddia etmeyi
sonuna kadar siirdiirdii. Bu 1srarin olas: tek agiklamasi sudur: ahla-
ki sugun ustlenilmesi, davaliya etik agidan asil bir davranig gibi
gorunurken, davali higbir hukuksal sugu tstlenmeye istekli
degildir (her ne kadar, etik bir bakis agisindan hukuksal sugun
ahlaki sugtan daha az ciddi olmas: gerekse de).

Eskiden asir1 Solcu bir siyasal 6rgiite bagh olan bir grup, gegen-
lerde bir gazetede, yirmi yil 6nce islenmis bir polis memuru
cinayetinin siyasi ve ahlaki sorumlulugunu ustlenen bir bildiri
yayimladi. Bildiride, “Bununla beraber, bu sorumluluk, cezai
niteligi olan bir sorumluluga donisgtirilemez” deniyordu. Ahlaki
sorumlulugun stlenilmesinin, ancak kisi bununla ilgili yasal
sonuglan Ustlenmeye hazirsa bir degeri oldugunun unutulmamasi
gerekir. Bildiriyi yazanlar, 6nemli bir paragrafta “cinayete yol agan
bir ortam yaratilmasi”na katkida bulunduklarini belirterek agikc¢a
hukuksal gibi géninen bir sorumluluk Gstlendiklerinde, bundan
bir sekilde siphe ediyor gibi goriniyorlar. (Ama s6z konusu sug,
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suca tegvik, busbitin goéz ard: ediliyor elbette.) Masum birinin
yasal sorumluluk ustlenmesi her devirde asil bir davranig
sayillmigir; 6te yandan, zorunlu yasal sonuglarini istlenmeden
siyasi ve ahlaki sorumluluk ustlenmek, her zaman gii¢ sahibinin
kibrini gostermistir (bmegin, 1924’te faili mechul bir cinayete kur-
ban giden Italyan milletvekili Giacomo Matteotti olayiyla ilgili
olarak Mussolini'nin davrarugini diigiiniin). Fakat bugiin Italya’da
bu modeller tersine donmugtiir ve hukukun talep ettigi sorumlu-
luklardan kurtulabilmek igin her firsatta pismanliktan kaynaklanan
ahlaki sorumluluga bagvurulmaktadir.

Burada, etik kategoriler ile hukuksal kategoriler arasinda
(s6ziinl ettigimiz pigsmanlk mantgnm barnindiran) bir kangikhik
oldugu acgikur. Yargilanmaktan kagmak igin girisilen pek ¢ok inti-
har tegebbuisiiniin (sadece Nazi suglularinki degil) kokeninde bu
kangiklik yatar; boylelikle, ahlaki su¢un 6rtiik bigcimde Gstlenilme-
siyle yasal sug¢ telafi edilmeye ¢aligilir. Ne var ki, bu kangikhigin asil
sorumlulugunun Katolik ogretiye degil (Katoliklikte giinahkin
sugtan arindirma iglevi tagiyan bir dini toren de vardir), bilakis (iyi
niyetli ve egemen bigimiyle) sekller etige ait oldugu unutulma-
masi gereken bir noktadir. Sekiiler etik, hukuksal kategorileri ylice
etik kategoriler konumuna yiikseltip, boylelikle hukuk etiginin
alanlarim geri donugsiz bigimde allak bullak ettikten sonra bile,
hala kendi distinguo’sunu siirdirmek istiyor. Fakat etik ne suglu-
lugu ne de sorumlulugu taniyan bir alandir; Spinoza’min da
kavradig: gibi etik, mutlu hayat 6gretisidir. Sugu ve sorumlulugu
ustlenmek —kimi zaman gerekli olabilir- etigin alanindan ¢ikip
hukukun alanina girmek demektir. Bu zorlu adims atan herkes
hemen arkasinda kapatmug oldugu kapidan geri gegebilecegini
disiinemez.

1.8 “Gri boige’nin en ug figiri Sonderkommando'dur. Gaz
odalarim1 ve krematoryumlan idare etmekle yikimli olan bu
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Yahudi tutsaklar grubundan s6z ederken, SS’lerin kiﬂglgggl\mt-

mece “Ozel ekip”ti. Bu ekiptekilerin gorevi giplak tutsaklan gaz

odalarinda 6lime gotirmek ve kargasa ¢ikmasim 6nlemekti; sonra

hidrosiyaniirasitle pembe-yesil bir renge donigmius cesetleri digar
cikanp suyla yikamalan; vicutlann herhangi bir girintisinde veya
deliginde degerli bir madde sakl1 olup olmadigini kontrol etmeleri;
cesetlerin alun diglerini s6kmeleri; kadinlanin saglarimi kesip
amonyum kloritle yikamalan,; cesetleri krematoryuma tagimalan;
yakilarak kiil haline gelmelerine nezaret etmeleri; son olarak da
kalan kiilleri firinlardan bogaltmalan gerekiyordu. Levi sOyle yazar:

Daha tutsakhigimiz sirasinda bu ekiplerle ilgili muglak ve boluk
porgiik soylentiler vardi ve bunlar daha sonra dogruland:... Ancak bu
insanlik durumuna ickin dehget bitiin tanikliklara bir tiir ketumluk
yukledigi igin bugiin bile, aylarca boyle bir isi yerine getirmeye zor-
lanmanin “ne anlama geldigi’ni zihnimizde canlandirmak zordur...
I¢lerinden birisi soyle demigtir: “Bu igi yapan insan ya ilk giin delirir ya
da aligir.” Ama bir digeri ise, “Elbette kendimi Sldiirebilir ya da oldiir-
tebilirdim; ancak intikam almak ve taniklik etmek icin hayatta kalmak
istedim. Bizlerin birer canavar oldugumuzu digsinmemelisiniz; bizler
de sizin gibiyiz, sadece ¢ok daha mutsuzuz” demistir... Boylesine ug
boyutta bir mahrumiyet yagamis insanlardan hukuksal anlamda bir
taniklik etmelerini kimse bekleyemez, onlardanancak ayni anda hem
yakinma hem kiifiir, hem kefaret hem de kendini hakli ¢ikarmay: ve
yeniden eski haline dénme ¢abas: olan bir sey beklenebilir... Bu ekip-
leri diginip orgitlemek Nasyonal Sosyalizmin igledigi en geytanca
sugtur (Levi 1989: 52-3; [1996: 43-4]).

Levi bir tamigin, Auschwitz’in son “6zel ekibinin” hayatta kalan
cok az sayidaki uyesinden biri olan Miklos Nyszli'nin bir “ig”
molasi sirasinda SS’lerle Sonderkommando temsilcileri arasinda
yapilan bir futbol ma¢ina katlldigiu anlatisigmi hatirlar. “Bagka
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SS'lerle ekibin kalanlan da magtadir; taraf tutar, bahse girer, oyun-
culan alkislar, yureklendirirler, sanki ma¢ cehennem kapisinda
degil de, bir kdy ¢ayinnda oynaniyormug gibi..."” (Levi 1989: 55;
[1996: 45)).

Bu futbol mag: kimilerine sonsuz bir dehsetin ortasinda verilen
kisa bir insanlik molas: gibi gelebilir. Ama ben, tpk: taniklar gibi,
bu futbol magini, bu normallik anin1 kampin asil dehgeti olarak
goriyorum. Soykinmlann artik bittigini disinebiliriz belki —her ne
kadar orada burada, bizden ¢ok da uzak olmayan yerlerde
yasaniyor olsalar da hidld. Ama o mag¢ hi¢ bitmez; kesintiye
ugramadan siirer gider. Zaman tanimayan ve her yerde var olan
“gri bolge"nin kusursuz ve ezeli damgasidir. Kurtulanlarnin biiytk
acist ve utanct bu yiizdendir: “tohu vavohu’daki, Tanr’'nin ruhu
altinda ezilmis fakat heniiz dogmamis ya da ¢oktan yok edilmig
oldugu icin icinde insan ruhu olmayan 1ssiz ve bog bir evrendeki
herkese kazinmig bir aci”dir bu (Levi 1989: 85; [1996: 71]). Bizim
utancinuz da bu yizdendir; kamplan bilmeyenlerin, yine de nasil
oldugunu bilmeden, stadyumlardaki her magta, her televizyon
yayimninda, giindelik hayatin normalligi icinde kendini tekrarlayan
bu magin seyircisi olanlarin utanci. Bu magt anlamay: ve durdur-
may1 basaramazsak asla umut olmayacaktir.

1.9 Yunanca'da sahit (tanik) sdézciginin kargiit martis, yani
sehittir. 1lk Kilise Babalari, zulmedilen Hiristiyanlarin 6limina
ifade etmek igin martis s6zcugiinden martirium s6zcigunu tiret-
mis, boylece onlann inanglarnina gahitlik (taniklik) etmislerdir.
Kamplarda olup bitenlerin gehitlikle ilgisi yoktur. Hayatta kalanlar
bu konuda hemlfikirler. “Nazilerin kurbanlarina ‘sehit’ diyerek
onlarin yazgilanm tahrif etmis oluruz"-zgettelhelm 1979: 92). Yine
de “sahitlik” ile “sehitlik” kavramlan arasinda iki turld baglant
kurulabilir. Birincisi, “hatirlamak” fiilinden turetildigi bigimiyle,

Yunanca terimin kendisiyle ilgilidir. Hayatta kalanin (kurtulanin)
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isi haurlamaktir; haurlamamazlik edemez. “Tutsakligimla ilgili hati-
ralar, daha 6nce ya da daha sonra bagima gelen her seyden daha
canli ve daha aynintili” (Levi 1997: 225). “Hila orada yagadiklarima
dair agciklayamadigim bir gorsel ve isitsel bellegim var. Bilmedigim
dillerdeki ctimleler, bir ses bandinda oldugu gibi, bellegime
kazinmuig kalmigt; o cimleleri Polonyalilara, Macarlara sdyledim,
anlamlr cimleler olduklarini séylediler bana. Agiklayamadigim
nedenlerle, bana anormal bir gey olmustu, taniklik etmeye
neredeyse biling-dig1 hazirlanig diyebilecegim bir sey” (a.g.y.: 220).

lkinci baglanti noktasi daha derin, daha ogretici. Sehitlik
hakkindaki ilk Hiristiyanhk metinleri incelendiginde —Ornegin
Tertullianus'un Scorpiacus’'u— bazi beklenmedik 6gretiler ortaya
cikar. Sehitligi reddeden sapkin gruplar, Kilise Babalarina kargi
cikmuglardi, ¢inki onlarin goziinde bu biitiniyle anlamsiz bir
6limdi (perire sine causa). Insanin, bu isten hicbir sey anla-
mayanlarin —zalimlerin ve cellatlarm— 6ninde inancm dile
getirmesinin ne anlam olabilirdi? Tanri anlamh olmayan bll‘ seyi
arzu edemezdl “Masumlar bunlara katlanmak zorunda m... Ilk ve
son defa Isa bizim igin kendisini kurban etti; ilk ve son ¢ olarak o
olduruldu tam da biz oldurulmeyellm diye. Kargxlhk olarak aynisini
1st1yorsa acaba o da benim olimimden mi kurtulug umuyor?
Yoksa insan acaba Tann bogalarin ve kegilerin kanini azimsadigi
halde insanlarin kanini istiyor diye mi diginmeli? Tanr glinahkar
olmayan birinin 6limini nasil isteyebilir?” Dolaylslyla sehitlik
Ogretisi anlamsiz bir 6lim skandalini, sadece sagmalik addedilebi-

lecek bir infazi (8limu) hakl glkarlr Sine causa oldugu belli olan
bir 6lim kar§1smda Luka 12: 8-9'a ve Matta 10: 32-33’e bagvurmak
(“Insanlarin 6niinde beni agik¢a kabul eden herkesi, ben de gok-
lerde olan Babamin Oniinde agik¢a kabul edecegim. Insanlann
oniinde beni inkar edeni, ben de goklerde olan Babamin 6niinde
inkar edecegim.”) sehitligi kutsal bir emir olarak yorumlamay: ve
boylece, akildigit olana bir gerek¢e bulmay:r miimkiin kilar.
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Ama bunun kamplarla ¢ok ilgisi vardir. Clinkii kamplarda olan,
onciilleri bulunabilecek, ama bigimi kendisini kesinlikle anlamsiz
kilan bir imhaydi. Kurtulanlar bu konuda da hemfikirler.
“Anlatmamiz gerekenler bize bile akla hayale sigmaz gibi gorin-
meye baglayacakti” (Antelme 1992: 3). “Tim agikhik getirme
girisimleri... sacma bir sekilde bagsansiz oldu” (Améry 1980: vii).
“Baz1 asint dincilerin, imhayi peygamber tavnyla ginahlanmizin
cezast olarak yorumlamaya kalkismalari beni o6fkelendiriyor.
Hayir! Bunu kabul etmiyorum. Korkutucu olan tamamen anlamsiz
olmastyd:...” (Levi 1997: 219).

Talihsiz “holocaust” terimi (genellikle biyik “H” ile), sine
causa bir 6lumu bilingsizce hakli ¢ikarma -—akil almaz goriinen
seye tekrar anlam verme- isteginden dogar. “Sevmedigim halde
‘Holocaust’ terimini istemeden kullandigim igin litfen beni
bagislayin. Bu terimi anlagilmak i¢in kullaniyorum. Filolojik agidan
bu bir hata...” (a.g.y.: 243). “llk kullanilmaya baglandigi zamandan
beri beni bir siirl sikintiya sokmug bir kavram bu; sonra 6grendim
ki bu sozcigli ilk kullanan Wiesel’'mig, sonra pigman olup
vazgecmek istemis” (a.g.y.: 219).

1.10 Yanls bir terimin tarihi de 6gretici olabilir. “Holocaust”
Latince holocaustum’un ilmi ¢evriyazisidir, o da Yunanca
holokaustos teriminin cevirisidir (aslinda Yunanca holokaustos bir
sifattir ve “bitinlyle yanmis” demektir; Yunanca isim hali ise
holocaustoma'dir). Terimin anlamsal tarihi esas itibariyle Hirs-
tiyanhk tarihi kapsamindadir, ¢linki Kilise Babalan bu terimi
Kitabi Mukaddes’in (6zellikle de Katolik Kilisesi'nce kanonik
addedilen Eski Ahit metinlerinin G¢inci kitab: olan Levililer
Kitabrnin ve beginci kitab1 olan Tesniye'nin) karmagik kurbanlik
Ogretisini ¢evirirken kullanmiglardir —-ama bunlar aslinda ne itinay-
la yapilmis ne de tutarli gevirilerdir. Levililer Kitab: bitiin kurban-
lari dort temel tipe indirger: olah, hattat, selamin, minha. Marcel
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Mauss ve Henri Hubert “Essai sur la nature et la fonction du sacri-
fice”ta (1899, Kurbanin Dogas: ve Islevi) soyle yazarlar:

Bunlardan ikisinin adi 6nemlidir. Hattat 6zellikle hattat veya hataah
denilen ginahin (ne yazik ki Levililer Kitabi'nda verilen tamm son
derece muglaktir) kefaretini 6demek i¢in verilen kurbandir (giinah
sunusu). Selamin ise kominyon kurbanidir; gikran, baghlk, ant
icmek icin verilen kurbandir (esenlik sunusu). Olah ve minha terimleri
ise butuniyle betimleyicidir. Kurban etmeyle ilgili 6zel islemlerden
birini akla getirirler: kurban bitkisel bir maddeyse minha kurbanin
sunulmasini, olah da sunulanin Tannsal varliga yollanmasini ifade

ediyordur (yakmalik sunu ve tahil sunusu) (Maus ve Hubert 1964: 16).

Vulgata’da*® olah genellikle holocaustum (holocausti oblatio),
hattat oblatio, selamin hostia pacificorum, minha da hostia pro
peccato olarak terciime edilir. Holocaustum terimi, bu terimi esas
olarak Kutsal Kitap yorumlarinda Ibranilerin kurban edilisini ifade
etmek icin kullanan Latin Kilise Babalan tarafindan Vulgata’dan
alinmigtir. (Bu yiizden Hilarius'un, In Psalmata'si 65, 23 soyle der:
holocausta sunt integra hostiarum corpora, quia tota ad ignem sac-
rificii deferebantur, holocausta sunt nuncupata.) Burada 6zellikle
iki nokta onemlidir. Birincisi, Kilise Babalari baglangigta bu terimi
kanli kurbanlanin gereksizligini vurgulamak i¢in Yahudilere kars:
bir polemik araci olarak harfiyen kullanmiglardi. (Markion’a goén-
derme yapan Tertullianus’un metni iyi bir 6mektir: Quid stultis...
quam sacrificiorum cruentorum et holocaustomatum nidorosurum
a deo exactio? [*Kanl kurbanlar ve ardinda yanik kokulan birakan
toplu olimler isteyen bir tanndan daha sagma ne olabilir?”]
Adversus Marcionem 5, 5; aynca kars. Augustine, C. Faustusm, 19,
4). Ikinci olarak “holocaustum” terimi, gordiikleri iskence kurban
olmakla bir tutulan Hiristiyan sehitleri de kapsayacak bir metafor

* “Ortak metin”; Katolik Kilisesi'nin kullandig1 Latince Kitabi Mukaddes metni, ¢.n.
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olarak kullanilacak sekilde genigletilir (Hilarius, In Psalmata, 65, 23:
Martyres in fidei testimonium corpora sua holocausta voverunt).
Yani, Isa’'nin ¢garmihta kurban edilmesi nihayetinde bir holocaust
olarak tanimlanir (Augustine, In Evang. Joah., 41, 5: se in holo-
caustum obtulerit in cruce lesus; Rufinus, Origines in Leviticum, 1,
4: holocaustum... camis eius per lignum crucis oblatum).

“Holocaust” teriminin yerel dillerde giderek “kutsal ve ytice
gudilere tam bir kendini adama ile canin1 feda etme” anlamini
kazanmasiyla birlikte, terimin anlamsal gogl baglar. Ingilizce’de
bu terim Tindale’de (Markos xu. 33: “butiin yakmalik sunulardan
ve sunulan kurbanlardan daha 6nemlidir”) ve H. More'da (Apocal.
Apoc. 101: “Son boliminde Holocaust sunag: vardir.”) harfiyen
kullanlir. Bp. Alcock’ta (Mons Perfect C iija: “En hakiki baghlik Isa
adina canini verip gehit olmakur.”), J. Beaumont'ta (Psyche xxiv.
cxciv: “Comert sevginin kusursuz holocaust’u [6zverisi).”) ve yanip
kil olmay: ifade ettigi Milton’da (Samson 1702: “Arabistan orman-
larindaki, Bagina buyruk o kus gibi, Ne ikinci ne tglinci bir kisi
bilir, Holocaust'tan oOnceki durumunu.”) metaforik olarak
kullanilir. Bu yirminci yuizyila kadar defalarca tekrarlanir (6rnegin
Hansard Commons 6 Mart 1940: “Uygar degerlerin genel holo-
caust'u.”) (Oxford Ingilizce S6zIigti 1989: 315).

Sozliiklerde yer almayan bir sir olsa bile, terimin Yahudilere
karg1 girilen polemiklerdeki kullaniminin da bir tarihi vardir.
Egemenlikle ilgili yaptigim aragtirma sirasinda bir ortagag
vakanuvisine ait bir pasajla kargilagmistim; bildigim kadarnyla holo-
caust teriminin Yahudi soykirnmina gonderme vyapan ilk
kullanimiydi bu, ama bu 6érnekte son derece Yahudi-karsiti bir
tarzda kullaniliyordu. Duizes'li Richard, I. Richard’'in (1189) tag
giyme toreninin oldugu giin, Londra halkinin 6zellikle kanh bir
soykirima giristigini dogrular: “Kralin ta¢ giyme toreninin oldugu
gun, takriben Baba igin Ogul'un yakildigi saatte, insanlar
Londra’da babalan geytan adina Yahudileri yakmaya bagladilar
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(incoeptum est in civitate Londoniae immolare judaeos patri suo
diablo); bu inancin kutlanmasi o kadar uzun siirdi ki, holocaust
ertesi gline kadar devam etti. Bolgedeki diger sehirler ve kasa-
balar, Londra halkinin bu inanciru 6émek alip ayn1 sadakatle kendi
kan emicilerini cehenneme gonderdiler (pari devotione suas san-
guisugas cum sanguine transmiserunt ad inferos)” (Cardini 1994:
131).

Insanin aslinda lafini bile duymak istemedigi bir seyin harfiyen
ifadesinin, zayiflamig veya degistirilmis bir ifadeyle ikame
edilmesinin zorunlu olmas: Ol¢ilisiinde, bir 6rtmecenin olusturul-
masi her zaman belirsizlikler igerir. Fakat bu durumda belirsizlik
hos goriilemezdir. Soykirimu ifade etmek icin Yahudiler de bir 6rt-
mece kullanir. Kullandiklan “yikim, felaket” anlamina gelen so’ah
terimi, Kitab1 Mukaddes’te genellikle ilahi bir ceza disiincesini ima
eder (tpki Yesaya 10:3'teki gibi: “Yarg: glini uzaklardan basiniza
felaket geldiginde ne yapacaksiniz?”). Levi muhtemelen soykirimu
gunahlarimizin cezasi olarak yorumlama girisiminden s6z ederken
bu terime bag vurmug olsa bile, Levi’'nin 6rtmece kullanimi alay
icermez. “Holocaust” teriminde ise tersine, Auschwitz ile Kitabi
Mukaddes'teki olah arasinda, gaz odasinda 6liim ile “kendini kut-
sal ve ylce giidiilere tam adama” arasinda ne kadar uzak olursa
olsun bir baglanti kurmaya kalkmak ancak saka sayilabilir. Bu
durumda terim, krematoryumla sunak arasinda kabul edilemez bir
esdegerlik ima etmekle kalmaz yalnizca, daha en bastan Yahudi-
karsit1 bir anlamsal mirasin da tagiyicisi olur. Bu yilizden bu terimi

hi¢bir zaman kullanmayacagz.

1.11 Birkag yil 6nce bir Fransiz gazetesinde toplama kamplanyla
ilgili bir makalem yayimladiginda, birisi editore mektup yazip,
beni bagka sug¢lamalarin yani sira, “Auschwitz'in anlatilamaz ve esi
benzeri olmayan niteligini tahrip etme”ye ¢aligmakla suglamgti.
Bu mektubu yazan kisinin aklindan gec¢enin ne oldugunu sik sik
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kendime sormusumdur. Auschwitz benzersiz bir fenomendir
(gecmigte bir esi daha yoktur, gelecek icinse ancak olmamasini
umut edebiliriz). Levi'nin igaret ettigi gibi: “Bu satirlar1 yazdigim su
ana kadar, Hirogima ve Nagasaki dehsetine; Gulag utancina; bis-
butiin sagfﬁa, kanli Vietnam savagina; Kambogya’'daki ulusal
kiyima; Arjantin’deki kayiplara ve tanik oldugumuz onca vahsi ve
aptalca savasa karsin, ne kaps itelik acisindan, Nazi
toplama kamplarinin yine de bir benzeri yoktur” (Levi 1989: 21;
[(1996: 17]). Fakat neden anlaulamaz olsun? Neden soykirima
gizemli bir sayginlik bahgedilsin?

Aziz John Krisostom M.S. 386 yiinda Antakya’da Tanr’min Akil
Ermez Dogasi Ustiine adli incelemesini yazmus ve “Tanri’'nin ken-
disi hakkinda bildigi her seyi, biz de kolayca kendi igimizde bula-
biliriz” distincesinden hareketle Tann’'nin 6ziinin anlagilabile-
cegini One sirenlere karsi cikmustir. “Anlatlamaz” (arrétos),
“konugulamaz” (anekdiégetos), “yazilamaz” (anepigraptos) olan
Tann’'nin kavranamazhigini vurgulayarak hasimlarina siddetle karg:

¢ikan John, bunun Tanr’yr yiceltmenin (doxan didonai) ve Ona
tapinmanin (proskuein) en iyi yolu oldugunu gayet iyi biliyordu.
Ne de olsa Tann, melekler icin bile akil erdirilemezdir, ama bu
yuzden melekler mistik sarkilarini sunarak Onu yuceltebilir, Ona
tapabilirler. John “melekler”i ve beyhude bir ¢abayla Tanny: anla-
maya ¢aliganlan karsilagtinir: “onlar [melekler] yiiceltir, bunlar anla-
maya ¢aligir; onlar sessizce tapinir, bunlar kendilerine yapacak ig
bulur; onlar bakiglarin1 kaginir, bunlar dile getirilemez goérkeme
gozlerini dikmeye utanmaz” (Krisostom 1970). “Sessizce tapin-
mak” olarak terciime ettigimiz fiil, Yunanca metinde euphemein'dir.
Aslinda “dinsel sessizlige uymak” anlamina gelen euphemein,
alcakgoniillilik ya da nezaket nedeniyle soylenemeyen asillarinin
yerine kullanilan terimleri ifade eden modern “euphemism” [6rt-
mece] sozcugunin kokenidir. Auschwitz'in_“anlatilamaz” veya
“‘anlagilamaz” oldugunu soylemek, euphemein_ile, insanin bir
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tannya tapuig: gibi sessizce tapinmak ile ayni anlama gelir. Kiginin
myem olsun, bu onun gérkemine katkida bulunur.
Ama biz “dile getirilemez gorkeme gozlerimizi dikmekten utanmu-
yoruz” -ustelik, seytanin kendi hakkinda bildiklerini bizim de kendi

icimizde kolayca bulabilecegimizi kegfetme pahasina bile olsa.

1.12 Ancak tanikhik bir bosluk igerir. Kurtulanlar bunda hemfikir.
“Her taniklikta bir bogluk daha var: tanuklar, tanim geregi hayatta
kalanlardir ve bu nedenle, hepsi de belli Olgiide bir ayricalia
sahip olmustur... Somut olarak hayatta kalmasi mimkin
olmadigindan, kimse siradan tutsagin yazgisii anlatmamugtir...
‘Mislimanlardan s6z ederken siradan tutsagi da tanimlamug
oldum, ama Miislimanlar konusmad:” (Levi 1997: 215-16). “Bunu
bizzat yagamamug olanlar asla anlamayacak; yasayanlar ise_asla
\anlat}ﬂéyaégkg'-aé,hd.g_.ﬁlm ne de tamamuni... Gegmig Olulerindir...”
(Wiesel 1975: 314).

Tanikhgin bizatihi anlami ve onunla birlikte taniklarin kimligi
ve giivenilirligi konusunda siiphe uyandiran bu bosluk tizerinde
derinlemesine disinmeye deger. “Yinelemeliyim: bizler, biz ha-
yatta kalanlar, asil taniklar degiliz... Biz hayatta kalanlar sadece ¢ok
kiigik bir azinlik degil, ama anormal bir azinhifiz da: yalanlar soy-
leyip kivirtarak ya da becerileri veya talihleri sayesinde dibe vur-
mamus olanlanz. Dibe vuranlar, Gorgo'yu* gorenler, yasadiklarini
anlatmak Uzere geri donmediler ya da tag kesildiler; bunlar
Mislimanlar, su altinda kalmig olanlar, tam taniklar, tanikliklar
genel bir 6nem tagiyacak olanlardir. Onlar kural, biz ise kuralin
istisnalariyizdir... Biz talihin yardim ettigi kisiler, az ya da ¢ok bi-
lingli olarak, yalmizca kendi yazgimuzi degil baskalarininkini de,
hatta dibe vuranlarin, bogulanlarin yazgisini da anlatmaya ¢ahstik;
ama bu ‘lU¢iinci kisiler adina’ bir sdylemdi, bizzat yaganmayip
yakindan goriilen scylerin 6ykisiydi. Sonuna vardirilan yikimu,

. Yunan mitolojisinde kendisine bakanun tas kesildigi korkung digi yarauk, ¢.n.
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tamamlanan isi kimse anlatmady, tipki | kimsenin kendi 6limina
anlatmak icin geri dénmemesi g1b1 Kagnt kalemleri olsaym
dibe " Vuranlar, bogulanlar tanikhik etmeyecekti ¢linki Slimleri
bedensel olimlerinden 6nce baslamugti. Busbitiin tikenmeden
haftalarca, aylarca 6ncesinde bile gozlemleme, hatirlama, kendi-
lerini digerleriyle karsilagirma ve ifade etme yeteneklerini ¢oktan
kaybetmiglerdi. Biz onlar adina, vekaleten konuguyoruz” (Levi
1989: 83-4; [1996: 69-70)).

Taniklar genellikle adalet ve dogruluk adina tanikhik eder ve bu
haliyle konusmalarinda bir tutarhilik ve butinlik izlenir. Ama bura-
da tanikhigin degeri aslinda igerdigi eksiklikte yatar; merkezinde
tanikhik edilemeyecek olan, hayatta kalanlan yetersiz kilan bir sey
bulunuyordur. “Asil” taniklar, “tam taniklar”, taniklik etmeyen ve
edemeyenlerdir. Onlar “dibe vurmug” olanlardir: Miuslimanlar,
bogulanlardir. Hayatta kalanlar onlarin yerine, vekileten, s6zde-
tanik olarak konusuyorlar; eksik bir tanikhiga tanikhik ediyorlar.
Burada vekiletten s6z etmenin de biranlami olamaz: Bogulanlarin
soyleyecek bir seyi yoktur; verecekleri bir ders veya aktarabile-
cekleri bir anilar1 yoktur. Onlarin “hikiyeleri” (Levi 1986: 90; [1996:
87D, “yuzleri”, hatta “dusunceleri” bile yoktur (a.g.y.). Onlarin
adina tanikhk etme gorevini Ustlenen kigi, taniklik etmenin
olanaksizhigiyla taniklik etmesi gerektigini bilir. Ama bu, tanikhigin
degerini kesin bir bicimde degistirir; tanikligin anlamini umul-
madik bir alanda aramayi zorunlu kilar.

1.13 Taniklikta, taniklik etmenin olanaksizlig: gibi bir ey barin-
dipy coktan goézlenmistir. Jean-Frangois Lyotard'in 1983 yilinda
yayimlanmug Le Différend adh kitaby, ironik bir bicimde revizyo-
nistlerin yeni iddialarin1 yineleyen mantiksal bir paradoksla
baslar:

Konugma hakki olan insanlar 6yle bir duruma sokuldu ki artik higbiri
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bundan s6z edemiyor: size s6ylenen bu. Bu insanlarin ¢ou 0 zaman
yok oldu, hayatta kalanlar ise nadiren s6z ediyor. Konugtuklarinda da
tanikhilari bu durumun sadece ¢ok kiiglik bir bolimuyle ilgili oluyor.
Durumun var oldugunu nasil bilebilirsiniz? Size bilgi veren kiginin
hayal glicinin bir Grini olup olmadigini? Belki de hi¢ oyle
yaganmadi; ama Oyleyse bilgiyi veren kiginin tanikhigs dogru degil;
¢uinkil ya yok olmug olmas: ya da sessiz kalmasi gerekirdi.... Bir insana
gaz odalan vardir, deme ve inanmayanlan ikna etme hakkini veren
kosul, bir gaz odasin1 “kendi gozleriyle ger¢ekten gormiis” olmak ola-
cakur. Ustelik gaz odasinin gorildigi anda 6ldirmek igin
kullanildipim1 kanitlamak da gerekir. Gaz odalarnin 6ldiirmek igin
kullanildiginin kabul edilebilir tek kaniti ise birisinin orada 6lmesidir.
Ama birisi orada o6ldiyse, bunun gaz odasi yiziinden olduguna
taniklik edemez (Lyotard 1988: 3).

Birka¢ yil sonra Shoshana Felman ve Dori Laub, “tanug
olmayan olay” olarak Shoah kavramunu geligtirdiler. 1990 yilinda
yazarlardan birisi, Claude Lanzmann’in filmine dair bir yorum bigi-

minde kavrami daha da gelistirdi. Shoah iki anlamda taniklan
olmayan bir olaydir: 6ncelikle, olaya igeriden taniklik edilemez
—cglinkii hi¢ kimse olime igeriden taniklik edemez ve sesin_yok
cli,lvgg,}igiq_ﬁjgs__i_yg‘l_(‘t_ur— ve ikinci olarak, 6lime digaridan da taniklik

edilemez —¢inki “digandaki” tanim geregi olaydan diglanmustir:
Gergegi disandan anlatmak, ona taniklik etmek gergekten mimkiin
degildir. Daha 6nce gordugimuz uzere, igeriden tanikhik etmek de
mimkin degildir. Bir biitin olarak filmin imkinsiz durusunun ve
taniklik ¢abasinin, ne basitce iceriden ne de basitce digaridan
olacagini, ama paradoksal olarak igceriden-ve-disandan olacagini 6ne
stirecegim tam da: [¢erisi ve digans arasinda savag sirasinda da bugiin
de var olmayan bir baglanu yaratmak —ikisi arasinda bir gegislilik ve
diyalog saglamak (Felman ve Laub 1992: 232).
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Icerisi ve diganisi arasindaki bu ayrimsizhik egigi (ileride
gorecegimiz lzere, bu bir “baglanti” ya da bir “diyalog”dan bagka
bir sey degildir), tanikhigin yapisinin kavranmasini saglayabilirdi;
ama ne var ki, Felman'in sorgulamadig: sey tam da bu esiktir.
Yazar yerinde analizini gelistirmektense bir gsarki metaforuna
bagvurarak mantiksal bir olanaksizliktan estetik bir olanaklilik
turetir:

Filmde taniklifin glictinii olusturan ve genelde filmin etkili olmasin
saglayan sozciikler degil, s6zcikler ile ses arasindaki muglak, kangik
iligkidir; yani sdzctikler, ses, ritim, ezgi, goriintiiler, yaz1 ve sessizlik
arasindaki etkilegimdir. Tipk: bir garkinin benzersiz icrasinda oldugu
gibi, butin tanikliklar bizimle sézciiklerinin, ezgilerinin Gtesinde
konusurlar (a.g.y.: 277-78).

Tanikhgin paradoksunu, sarkinin deus ex machina'si® ile
agitklamak tanikhigy estetiklegtirmek olacaktir —ki Lanzmann bun-
dan kaginmaya 6zen gosteriyordur. Siir de sarki da tanikligin
olanaksizligini ortadan kaldirmaya yetmez; bilakis, siirin
olanakliligini saglayan bir gey varsa, o da tanikligin kendisidir.

1.14 Dirist bir zihnin anlagilamamasi ¢ogunlukla 6greticidir.
Muglak yazarlardan hoslanmayan Primo Levi, tam olarak anlamay:
ba§éramaml§ olsa bile Paul Celan'in siirinden etkilenmistir.
“Muglak Yazilar Ustiine” bashikli kisa denemesinde Celan’,
okuyucuyu kiigimsedikleri i¢in ya da kendilerini ifade edemedik-
leri icin muglak yazilar yazanlardan ayirir. Celan’in siirindeki
muglaklik, Levi'yi daha ziyade “intihar-6ncesi, var-olmayi-iste-
meme, arzulanan bir 6limin tamamlanma olarak gorindigu
dinyadan kag¢ig” Gizerine diginmeye itmistir. Levi, Celan’in Alman

* Lat. “makineyle inen tanr1”; Eski Yunan ve Latin tiyatrosunda bir tanninin olay
orgustndeki diggima ¢6zmek lzere tam zamaninda ortaya gikmast, ¢.n.
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dilinde bagardig), okuyucularimu boylesine etkileyen sira dis1 isi
-iizerinde diigiinmeye degecek nedenlerden 6tiirii- anlagilmaz bir
ugultuya ya da 6lmek iizere olan bir insanin son nefeslerine ben-
zetmigtir. “Son anlagilmaz ugultuya kadar sayfa sayfa buylyen bu
kasvet, 6len bir insanin son nefesi gibi dehgete dusuriyor kisiyi;
aynen boyle gercekten de. Girdaplarin yuttugu gibi kendi igine
cekiyor bizi, ama ayn1 zamanda, séylenmesi gereken ama sdylen-
meyen seyi zorla aliyor bizden ve bizi altist edip birakiyor. Bence
sair Celan’a 6ykinmek yerine onu dikkate alip tzilmek gerek.
Onunki bir mesajsa eger, bu ‘arka plandaki guriltiler’ arasinda
kayboluyor. Bu bir iletisim degil; bir dil de degil; kasvetli ve
kotirim bir dil olsa olsa; 6lmek Uzere olan ve 6lim aninda hepi-
mizin olacag gibi yalniz olan birinin dili tam da” (Levi 1990: 637).

Levi, Auschwitz'de anlamsiz bir ugultuyu, bir dil-olmayan ya da
kasvetli ve koturim bir dil olan seyi dinleyip yorumlamaya
caligmustir coktan. Kampin kurtanlmasini izleyen giinlerde Ruslar
Buna’dan kurtulanlan Auschwitz’deki “biuyik kamp”a gotirdik-
lerinde olmugtu bu. Kamptaki tutsaklarin Hurbinek adini taktigi bir
cocuk Levi'nin dikkatini ¢cekmisgti:

Hurbinek hi¢-kimseydi, 6limiin ¢ocugu, bir Auschwitz ¢cocuguydu.
Yaklagtk G¢ yaginda goriniuyordu, kimse onun hakkinda bir gey
bilmiyordu, ¢ocuk konusamiyordu ve bir adi da yoktu; o tuhaf
Hurbinek adini ona bizler takmigtik, belki de kadinlardan biri bebegin
arada sirada agzindan ¢ikan anlagilmaz seslerden birini bu hecelerle
ifade edip ona bu adi takmugti. Cocugun belden asagis1 tutmuyordu,
¢6p gibi ince bacaklan korelmisti; ama tg¢geni andiran bitkin ytiziinde
kaybolmug go6zleri fena halde canh parliyorduy; arzu, anlam yukli goz-
leri, kurtulma ve dilsizliginin mezarim pargalama istenciyle doluydu.
Mahrum oldugu, kimsenin ona Ofretme zahmetine katlanmadif:
konugma... konugma ihtiyaci bakiglarim her an patlamaya hazir bir acil
ihtiyag ifadesiyle kaplamigti (Levi 1986: 191; [2002: 22)).
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Hurbinek artik belli bir noktada tek bir s6zcigu tekrar tekrar
yinelemeye baslamigtir; kamptaki hi¢ kimsenin anlayamadig,
Levi'nin ise tam emin olamadan mass-klo veya matisklo olarak
aktardig bir s6zcuktir bu. “Gece dikkatle dinledik: Gergekten de
Hurbinek'in kdgesinden arada bir bir ses, bir s6zciik duyuluyordu.
Duydugumuzun hep ayni s6zcik olmadigimi disiniyorduk, ama
kesinlikle anlamli bir s6zciikti, daha dogrusu birbirinden biraz
farkhh anlamh s6zcukler; bir sozciik kokunden, hatta belki de bir
isimden tireme bir temanin deneysel ¢esitlemeleri” (Levi 1986:
192; [2002: 23)). Hepsi de bu sesi, duyduklan sézcikleri dinleyip
¢ozmeye c¢aligir; fakat kampta tim Avrupa dillerini bilenler
olmasina ragmen Hurbinek'in soyledigi inatla sir olarak kalir.
“Hayuir, kesinlikle bir mesaj degildi, bir seyin ifade edilisi degildi.
Belki de kendi adiyd, tabii bir ad verilme sansi olduysa. Belki de
(savlarimizdan birine goére) “yemek yemek” veya “ekmek”
anlamina geliyordu; aramizda Bohemya dilini bilen biri vardi,
onun iddia gibi “et” anlamina geliyor da olabilirdi... Adsiz
Hurbinek, minik kolunun istinde Auschwitz dovmesi vardi
—onunkinde bile! Hurbinek 1945 Martinin ilk ginlerinde oldd,
ozgurdiu belki ama hayatta kalamamisti. Ondan artakalan higbir
sey yok: Benim s6zciklerim araciigiyla taniklik ediyor” (a.g.y.).

Kim bilir! Levi'nin Celan’in siirinde “arka plandaki girtltiler”de
saptadigy gizli s6zcik buydu belki de. Levi Auschwitz’deyken de
hi¢ kimsenin taniklik etmedigi seyi dinlemeye, o gizli s6zcuge
—mass-klo; matisklo- ulasmaya ¢aligmigti. Belki de bu anlamda her
sozcuk, her yazi taniklik olarak dogmugtur. Taniklik edilen seyin
dile getirilememesinin veya yaziya aktarilamamasinin nedeni
budur. Hi¢ kimsenin taniklik etmedigi bir sey olabilir ancak.
Bosluktan yiikselen sestir: insanin ancak tek bagina kaldiginda
konusabilecegi dil-olmayandir; dilin kargihik verdigi, dilin dogdugu
dil-olmayandir. Hi¢ kimsenin tanik olmadigi bu seyin dogasi
ustune, bu dil-olmayanin Ustiine diiginilmesi gerekir.
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1.15 Hurbinek taniklik edemez ¢iinkii bir dili yoktur (konugmasi,
belirsiz ve anlamsiz bir sesten ibarettir: mass-klo veya matisklo).
Ama o yine de “sozciklerim [Levi'nin sozcikleri] araciliiyla
taniklik ediyor"dur. Ne var ki, hayatta kalanlar bile tam olarak
taniklik edemiyor, kendi boglugunu anlatamiyordur. Bu demektir
ki taniklik, taniklik etmenin iki olanaksizlif1 arasindaki ayrigima
noktasidir; yani, dil tanikhk edebilmek icin taniklik etmenin
olanaksizligin1 gostermeli ve yerini dil-olmayana birakmalidir.
Tanikligin dili artik hi¢bir sey ifade etmeyen bir dildir ve bu neden-
le dil barindirmayan bir seye donusgtr; artik farkli bir anlamsizlik
(insignificance) noktasina ulagir —tam tamigin, tanimi geregi
taniklik edemeyecek olaninkine. Bu nedenle, taniklik etmek igin,
dili kendi anlamsizligina, haiflerin saf belirlenemezligine (m-a-s-s-
k-1-o, m-a-t-i-s-k-1-o) vardirmak yeterli degildir. Bu anlamsiz sesin
de tamamen bagka nedenlerden otirl taniklik edemeyecek bir
seyin ya da birisinin sesi olmasi gerekir. Dolayisiyla, taniklik
etmenin olanaksizliginin, insanin dilini olusturan “bogluk”un,
taniklik etmenin —dili olmayan- farkh bir olanaksizliga boyun
egerek yikilmas: gerekmektedir.

Hi¢ kimsenin taniklik etmedigi, yalmzca dilin kendisinin
aktarabilecegine inandig1 seyin izi, dilin konugmasi degildir. Dilin
konugmasi dilin artik baglangigta olmadig: yerde, dilin sirf taniklik
etmek icin oradan uzaklagtig1 yerde dogar: “Isik degildi, ama 1518a
tanikhik etsin diye gonderilmigti,”
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Muselmann

2.1 Taniklik edilmemis, taniklik edilemez olanin bir adi vardir.
Kamp dilinde bunun adi, der Muselmann, yani “Misliman”dur.

Kendi umutlan tiikkenen, arkadaglarinin da umudu kestigi, kamp
dilinde adina Muselmann dedigimiz tutsagin bilincinde artik iyi ve
kotd, onurlu ve algak, mantikli ve mantiksiz aynmina yer yoktu. O
artik son ¢irpiniglanini stirdiiren bir fiziksel iglevler yigini, gugbela
yiiriiyen bir canh cesetti. Bizim i¢in ne kadar zor olursa olsun, onu

degerlendirmelerimizin diginda tutmaliyiz (Améry 1980: 9).
(Tanikliktaki bosluk, bu sefer bilingli olarak onaylaniyor.)

Merdivenlerden banyolara dogru inerken, sonradan Muselmann adim
verdigimiz bu mumya-adamlarnn, bu yasayan 6li grubunun aramiza
katildigini hatirhiyorum. Sanki “siz de onlar gibi olacaksimz” der gibi,
sirf bunu bize kanitlama amaciyla onlan da bizimle beraber merdi-
venlerden asag gondermiglerdi (Carpi 1993: 17).

Bir SS kendisine dogru yaklagan Misliman’a bakarak yavagga yturi-
yordu. Ne olacak diye bagimizi sola gevirdik. Tahta ayakkabilarini
suriyerek yuriyen, kit akilli amagsiz yaratik, kendisine bagirip bagina

vuran SS subayiyla yiiz yiize geldi. Misliman ne oldugunu anlamadan
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kalakaldi. Sapkasini ¢ikarmay: unuttugu icin kafasina ikinci, sonra da
uglinci darbeyi yedi, sanki dizanteriliymis gibi altina yapmaya
baglamigti. Tahta ayakkabilarini kaplamaya baglayan siyah, pis kokulu
siviy1 goriince, SS ¢ilgina déndi. Ustiine gullanarak tim giiciyle
Misliman'in karnin1 tekmelemeye bagladi. Digkisinin tstiine duigtiik-
ten sonra da, SS zavallinin kafasina, gogsiine tekme atmay: stirdtirdi.
Miisliiman kendisini savunmadi. Daha ilk tekmede iki biiklim olmug-
tu, birka¢ tekme sonra da 6ldu (Ryn ve Klodzinski 1987: 128-29).

Yetersiz beslenme belirtilerinin iki evresini birbirinden ayirmak
gerekir. llkinde kilo kaybi, miuskiiler asteni®* ve hareket ettik¢e artan
enerji kayb: gorilir. Bu agamada organizma hentiz buyiik bir hasar
gormemigtir. Hareketlerin yavaghigi ve gii¢c kaybi bir yana birakilirsa,
bu kigilerde yetersiz beslenme belirtilerine hentiz rastlanmaz. Belli
olglide uyarilma ve uyariya cevap verme halini saymazsak, psikolojik
depisiklikler bile fark edilmeyebilir. Ikinci evreye gecis siirecinin fark
edilmesi de zordur. Bazilarinda gegis yavag ve tedriciyken, bazilarinda
¢ok hizliydi. Kota beslenen kigi normal kilosunun tgte birini kaybet-
tiginde ikinci agamanin bagladigini s6yleyebiliriz. Kilo kayb: devam
ediyorsa yuz ifadesi de degisirdi. Bakiglar bulaniklagir, ylizde dikkat-
siz, mekanik ve acikli bir ifade olurdu. Gozlere sanki bir perde inerdi
ve iyice yuvalarina kagmg gibi goriinirdi. Ten solgun gri bir renk alir,
incelip kagit gibi sertlegirdi. Her tiirli enfeksiyona, bulagici hastaliga,
ozellikle de uyuz hastaligina karg1 ¢ok hassas olurdu. Saglar kecelesir,
matlagir ve kolayca kirlirdi. Kafa uzunlagir, elmacik kemikleri
¢ikiklagir, gozyuvalarn belirginlesirdi. Nefes alig1 yavaglardy; algak sesle
ve buyuk bir zorlukla konugurdu. Ne kadar uzun zamandir yetersiz
beslendigine bagli olarak, gézkapaklarinin altinda, ayaklarda kigiik
veya biyik 6demler olugurdu, 6édemler giiniin vaktine gore viicudun
bagka yerlerinde de ortaya ¢ikardi. Sabahlan uyandiginda kiginin en

¢ok yuzinde olurdu. Aksamlan ise ayaklarda, bacaklarin alt ve ust

* Viicudun zindeligini kaybetmesi hali; kuvvetsizlik, takatsizlik, dermansizlik, ¢.n.
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kisimlarinda rahatlikla gorilebilirdi. Sitirekli ayakta durmak biitiin
stvinin vidicudunun alt kisminda toplamasina neden olurdu. Yetersiz
beslenmenin derecesi arttikga, Ozellikle saatlerce ayakta durmak
zorunda olanlarda 6demler kat kat artardi —nce bacaklarinin alt
kisimlarinda, sonra kalgalarinda ve kasiklarinda, hatta karin bol-
gelerinde. Sigliklerle beraber, genellikle 6demlerin olugmasindan 6nce
baglayan ishale de rastlanirdi. Kisi bu evrede etrafindaki her geye ilgi-
siz olurdu. Kendisini gevresiyle olan biitiin iligkilerden soyutlardi. Hila
hareket edebiliyorsa bile ancak ¢ok yavag, dizlerini biikmeden hareket

ederdi. Viicutisis1 genellikle 36,5 derecenin altina diigtiigii igin siirek-

li titrerdi. Uzaktan goren biri boylelerini namaz kilan Araplara benze-
tirdi. Yetersiz beslenmeden 6len insanlar icin Auschwitz'de kullanilan

Muisliiman teriminin kékeninde de iste bu goriinta yatiyordu (a.g.y.: 94).

Misliman’a kimse acimazdi, ayrnica yakinlik da duymazdi. Sirekli
olim korkusu duyan kamptaki diger tutsaklar, onlar1 yiiziine
bakilmaya deger bile bulmazdi. Birlikte i yaptii tutsaklar igin
Miisliman bir 6fke ve endige kaynagiyds; SS iginse sadece ige yaramaz
bir pislikti. Her grubun tek disiindiigi onlan kendi usuliince yok
etmekti (a.g.y.: 127).

Sonlar1 gaz odasi olan biitin Mislimanlann hikiyesi aynidir, daha
dogrusu bir hikiyeleri yoktur: denize dokiilen dereler gibi dibe dogru
gidiyorlardi. Kampa giriglerinde ya beceriksizlik ya talihsizlik ya da
siradan bir olay yuziinden, daha ne oldupunu anlayamadan yenik
digmuglerdir; viicutlan ¢uriyene dek Almanca 6@renmeye ve o
cehennem kurallarini ve yasaklar yumagini ¢6zmeye baglayamazlar,
zamana yenik digmiglerdir, artik hicbir sey onlan gaz odasina
secilmekten veya bitip tikenmekten kurtaramaz. Hayatlan kisadir
belki ama sayilan sonsuzdur; onlar, Misliimanlar, dibe vurup bogu-
lanlar kampin omurgasini olugtururlar; siirekli yenilenen, birbirinin
kopyasi, sessizce ylriyen, sessizce ¢aligan s6zde insan olan bir meg-

huller yiginidirlar, iglerindeki o tanmnsal kivileim Slmusgtiir, gergekten
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ac1 gekemeyecek kadar bogalmugtir igleri. Onlara canlidemeye zorlanir
insan: idrak edemeyecek kadar bitkin diigtiiklerinden 6liim kargisinda
bile korku duymazlar, bu yiizden 6liimlerine 6liim bile denemez.
Yuzi olmayan bir insanlar yigimi olarak bellegime ugtigtiyorlar.
Cagimizin biitin kotiliklerini tek bir imgede toplayacak olwgk

iyi bildigim o imgeyi secerdim: bag: egik, omuzlan | ¢Okiik, yiziinde ve

gozlennde digiincenin izine rastlanmayan bll‘ derx ri bir kemik bir insan
(Levi 1986: 90; [1996: 87-8)). B

2.2 Muselmann teriminin kokeni hakkinda tam bir géris birligi
yoktur. Her tir jargon i¢in s6z konusu oldugu gibi, bu terimin de
esanlamlilar1 yok degildir. “Terim O6zellikle Auschwitz’de yaygin
olarak kullaniliyordu, diger kamplara da buradan yayimugt...
Omegin Majdanek’de bilinmiyordu. Oradaki canli cesetlere ‘esek’
deniyordu; Dachau'daki adlar1 ‘ctice’, Stutthof'da ‘koétirim’,
Mg@’de 'yuzge¢', Neuengamme’'de ‘deve’, Buchenwald'da
‘yorgun seyh'ti, Ravensbriick diye bilinen kadinlar kampindaki
adlar1 da Muselweiber (kadin Misliman) ya da ‘biblo’ydu” (Sofsky
1997: 329n5).

Terimin en uygun agiklamasi Arap¢a Misliman sézcuginin
sozlik anlaminda bulunabilir: Allah’'in iradesine kayitsiz gartsiz
boyun egen kisi. Orta Cag’dan itibaren Avrupa kiiltiirine giren ve
Islam’a atfedilen kadercilikle ilgili efsanelerin kokeninde bu anlam
yatar (terimin bagislanma talebi niteligindeki bu anlami Avrupa
dillerinde, oOzellikle Italyanca’da mevcuttur). Musliman’in
tevekkiilii, Allah’in iradesinin her an igin, en kiigliik olayda bile
gecerli oldugu inancina bagliyken, Auschwitz'in Muselmann'i
bunun yerine her tirli irade ve bilincin toptan kaybiyla tanimla-
nabilir. Dolayisiyla, Kogon'un ifadesiyle kamplardaki “gergek
anlamda hayatta kalma iradesini uzun zamandir kaybetmis,
digerlerine gore daha genis insan grubuna.. ‘Mislimanlar’

—kayitsiz sartsiz kaderc1 msanlar— denirdi” (Kogon 1979 284).
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Daha az inandirict bagka agiklamalar da vardir. Ornegin
Encyclopedia Judaica’da (Yahudilik Ansiklopedisi) yer alan
Muselmann maddesi bunlardan birisidir: “Esas olarak Auschwitz'de
kullanilan bu terim, baz: tutsaklara 6zgu tipik 6zelliklerden tiretil-
mis gibidir: yere ¢comelerek oturma, Doguya 6zgu sekilde bagdag
kurma, yizlerin maske gibi donuk olmas1.” Bir agiklama da o insan-
lar1 bizzat tanimus birisine, Marsalek’e aittir. Marsalek “Muselmann’
larin vicutlarinin  Gst kisimlarimi  kendilerine 6zgi hareket
ettirigleri"ni “Islam’a uygun hareketler”le iligkilendirir (Sofsky 1997:
329n5). Bir de kivrilip kendini kapatmig anlamina gelen
Muschelmann (“kabuk-adam”) biciminde pek kabul edilemeyecek
bir Muselmann yorumu vardir (Levi “kurumus kabuk-adam”lardan
s6z ederken herhalde bu yoruma gonderme yapiyordur).

Ne olursa olsun, surasi kesin ki Yahudiler bir tir acimasiz
ironiyle, Auschwitz’de Yahudi olarak 6lmeyeceklerini biliyordu.

2.3  Muselmann teriminin kokenine iligkin bu gériis ayriliina,
terimin oturtulmasi gereken anlamsal ve disipliner alanda da rast-
lanir; orada da etimolojik belirsizligin muadili olabilecek bir belir-
sizlik hikim siurmektedir. Uzun sire toplama kamplarinda
caligmug olan doktor Fejkiel'in, Muselmann1 tibbi bir vaka olarak
ele alma egilimine girip, kamplara 6zgu belirli bir yetersiz beslen-
me bozukluguyla basa ¢itkmaya ¢alismasi pek de sagirtici degildir.
1943 yiinda Abnormal and Social Psychology dergisinde
yayimlanan “Individual and Mass Behaviour in Extreme Situations”
(U¢ Durumlarda Bireysel ve Kitlesel Davranig) baglikli
makalesinde bu sorunu, belli bir noktaya kadar, ilk ele alan kisi
Bruno Bettelheim olmugstu. Bettelheim serbest kalana dek, o
zamanlar siyasi tutuklularin bulundugu Nazi toplama kamplarinin
en buytikleri olan Dachau ve Buchenwald'da 1938-39 arasinda bir
yilin1 gecirmisti. Bu kamplarin o yillardaki yasam kogullar:
Auschwitz’le kiyaslanamaz bile, ama yine de, Bettelheim
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Muselmann’lan kendi gozleriyle gormiis ve kamptaki tutsaklarin
kigiliklerinde “asin durumlar’a yol ag¢an alisilmigin digindaki
doniusimleri hemen fark etmistir. Muselmann Bettelheim’in
Amerika Birlesik Devletlerine go¢ ettikten yillar sonra kaleme
almig oldugu cocukluk sizofrenisi ¢aligmas: icin bir paradigma
olusturur. Bettelheim’in otistik ¢ocuklann tedavisi icin Chicago'da
kurmus oldugu Ortogeni Okulu, Muselmann’lara tekrar insan
olmayr Ogretme gorevini Ustlendigi bir tir kargit-kamp
niteligindeydi. Bettelheim'in The Empty Fortress (Issiz Kale) adli
kitabinda tanimlanan ayrintili ¢ocukluk otizmi fenomenolojisinde
Muselmann'in davraniglanyla agiklanmayan tek bir karakter 6zel-
ligi yoktur; Bettelheim’a gore Muselmanmn’in davraniglari ¢ocukluk
otizmine 0zgl karakter Ozelliklerinin hem karanlik bir habercisi
hem de yorumlarinin dayandirilacag: bir paradigmadir. “Tutuklu
icin digsal gerceklik neyse, otistik cocuk icin i¢sel gerceklik odur.
Farkli nedenlerle de olsa, sonucta ikisi de diinyay: ayni gekilde
deneyimler” (Bettelheim 1967: 65). Tipk: otistik ¢ocugun diigsel
diinyaya siginmak igin gercekligi butiniyle yadsimas: gibi,
Muselmann haline gelmig tutuklular da aruk dikkatlerini
yogunlastiramadiklari nedensellik iliskilerini hezeyana o6zgu
diglerle ikame ederler. Bettelheim, Dachau'da karsilastigi
Muselmann bilmecesinin olasi bir ¢6ziiminu Joey, Marcie, Laurie
ve okuldaki diger g¢ocuklarinin yan sagi bakislarinda, kararsiz
yuriyuslerinde, inat¢1 Gistelemelerinde ve sessizliklerinde bulmaya
calismustir. Yine de, “u¢ durum” kavrami Bettelheim icin ahlaki ve
siyasal bir yananlam barindirmay: siirdirmigtiir; Bettelheim'a gore
Muselmann asla klinik bir kategoriye indirgenemez. U¢ durumda
risk tastyan gey “bir birey olarak canli ve degismeden kalmak”
kosulu oldugu icin (Bettelheim 1960: 158), Muselmann bir anlam-
da insanin insan-olmayana donistigi ve klinik taninin yerini
antropolojik analize biraktig1 degisken esigin belirtisidir.

Ama ilk taniklig1 1946 yilinda Sovyet yetkililerinin istegi lizerine
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yazdig1 “Monowitz [Auschwitz, Yukan Silezya] Yahudi Toplama
Kampinin Hijyen ve Saglik Duzenine lliskin Bir Rapor” olan Levi
icinse, kendisinin taniklik etmek olarak adlandirdign deneyimin
dogasi asla sorun olmamigti. 1986 yilinda Barbara Kleiner'e, belki
de roportaji yapanin hi¢ farkina varmadig bir ironiyle, “Aslinda
beni ilgilendiren tek sey, insanun haysiyeti ve haysiyetsizligi”
demisti (Levi 1997: 78). Levi'nin Auschwitz'de ortaya ¢ikardig: yeni
etik malzeme ne gostermelik yargilamalara ne de aynmlara izin
veriyordur; hoguna gitsin ya da gitmesin, haysiyet kadar haysiyet-
sizlik de onu ilgilendirmek zorundadir. Kitabin ironik bir etkileyi-
ciligi olan Italyanca baglhig1 Se questo é un uomo’nun da (harfiyen
“Bu da Insan m1!”, Ingilizce'ye Survival in Auschwitz [Auschwitz'de
Hayatta Kalma] bi¢iminde ¢evrilmigtir) ¢agristirdig: gibi Auschwitz’
de etik, “tam tanik” Muselmann'in insan ve insan-olmayani bir-
birinden ayirmay aruk olanaksiz kildigy noktada balar.

" Muselman'in durdugu 6lim ve hayat, insanca-olma ve insanca-
olmama arasindaki ug-esgige acik bir politik anlam da atfedilmistir:

Muselmann mutlak guictin antropolojik anlamini 6zellikle radikal bir
bigimde cisimlegtirir. Gii¢ Oldirme edimiyle kendisini fesheder.
Otekinin 6limi toplumsal iligkiye son verir. Ama 6tekini agliktan
kivrandirarak zaman kazanir. Hayat ve 6lim arasinda tigiincu bir alan,
bir .araf yaratir. Ceset yifinlari gibi, Muselmann da gicun insan
uzerindeki kesin zaferini belgeler. Ismen canh olsalar bile onlar isim-

e ————

siz_insan hurdalandir. Orgullu klllesel katliamlarda oldugu gibi,

onlarm <;ehmsnz gorunumlermde de rejim kend1 kusursuz varhgnmn
farkma vanr (Sofsky 1997: 294).

Ister ubbi bir vaka veya etik bir kategori, ister politik bir siur
veya antropolojik bir kavram olsun, Muselmann belirsiz bir
varliktir; onda yalnizca insanlik ve insanliga-ait-olmayan degil,
bitkisel hayat ve iligki, fizyoloji ve etik, tip ve politika, hayat ve
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olim de surekli i¢ ice gecer. Muselmanm'in “lglincti alam”nun,
bitin disipliner engellerin yikildig1 ve tim seterin sular altinda
kaldig1 olmayan-yer olan kampin kusursuz sifresi olmasinin
nedeni budur.

2.4 Son zamanlarda felsefeciler ve teologlar, benzer sekilde, “ug
durum” veya “sinir durum” paradigmasina bagvuruyorlar. Bu para-
digmanin iglevi, baz1 hukukgularin olaganusti hale atfettigi isleve
benziyor. Aynen olaganiisti halin olagan hukuksal dizenin kuru-
lugunu ve tanimlanmasini mimkin kilmasi gibi, olagan (normal)
durum hakkinda yargida bulunup bir karara varmak da —aslinda
bir tir olaganustilik olan— u¢ durum kapsaminda mumkindur.
Kierkegaard'in dikkat ¢ektigi gibi “olaganiisti kendisini oldugu
kadar geneli de (olagan: da) aciklar. Kisi geneli gergekten incele-
mek istiyorsa, tek yapmasi gereken, ger¢ek bir olaganusti bul-
maya ¢aligmaktir.” Dolayisiyla, Bettelheim’da kamp, mikemmel
bir u¢ durum 6rnegi olarak, insani-olmayan ve insani-olanun sap-
tanmasim ve boylelikle Muselmann'in insan varhktan ayrilmasini
mimkun kilar.

Sinir-durum kavramuni ve 6zellikle de lkinci Diinya Savag
deneyimini ele alan Karl Barth, insanlann kendilerini bir ug-duru-
ma uyarlama konusunda g¢arpici bir beceriye sahip olduklanni
gozlemlemis ve u¢-durumun artik saptayici bir kriter olma iglevi
tagtyamayacag! sonucunu ¢tkarmugtir. Barth bunda haksiz degildir.
“Mevcut yaklagima gore”, diye yazar 1948'de:

Kiyamet Guni'niin ertesi sabahinda bile —bdyle bir sey miimkiinse
elbet— her kabarenin, her gece kuliibiiniin, reklam ve abonelik
pesinde kogsan her gazetenin, her siyasi fanatik barinaginin, her
tarisma grubunun, hatta her Hiristiyan ¢ay toplantisi ve Kilise
meclisinin ellerine yeni bir firsat gectigi digtncesiyle hi¢ etkilen-

meden, hi¢ ders almadan ve ciddi anlamda eskisinden higbir fark:
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olmadan, elinden gelenin en iyisini yaparak iglerine devam edecegini
varsayabiliriz. Yangin, kuraklik, deprem, savasg, salgin, giinesin karar-
mast ve buna benzer fenomenler, bizi gercek aciya bogacak,
dolayisiyla bize gergek huzuru getirecek seyler degildirler. “Tann,
firtitnada, depremde ya da yanginda degildi” (Krallara 1. Mektup 19: 11
ve devami). Gergekten degildi (Barth 1960: 115).

Butin taniklar, hatta en ug¢-kogullara boyun egenler bile
(6rnegin Sonderkommando uyeleri), sinir-durumun akil almaz bir
bi¢imde aligkanlik haline gelisini animsar (“bu igi yapan insan ya
ilk giin delirir ya da buna aligir”). Batin sinir-durumlarda ickin
olan bu gizli gicl, Naziler o kadar iyi biliyorlardi ki, 1933
Subat’inda iktidara gelir gelmez ilan ettikleri olaganiisti hali hi¢bir
zaman yirtrliikten kaldirmadilar. Bu anlamda Uglincii Reich, ¢ok
yerinde bir ifadeyle, “on iki yil siren Aziz Bartholomew Aksami”
olarak tanimlanmustir.

Olaganisti halin, kural ile kusursuz bir sekilde ortistigi ve
u¢-durumun bizatihi giindelik hayatin ideal durumu haline geldigi
yerdir Auschwitz tam da. Ne var ki, sinir-durumu ilging kilan da,
kendisini kargitina gevirmeye yonelik bu paradoksal egilimidir.
Olaganisti hal ve normal (olagan) durum, genelde oldugu gibi
uzamda ve zamanda birbirinden ayr tutuldugu surece, gizliden
gizliye birbirlerini gegerli kisalar bile, kapali kalirlar. Ama sug
ortakliklarini ele verir vermez, ki giinimizde giderek ¢ok daha
fazla oluyor bu, birbirlerini, deyim vyerindeyse iceriden
aydinlatirlar. Yine de bu, Bettelheim i¢in oldugu gibi, u¢-durumun
artik ayirt edici bir 6lgit olarak kullanilamayacagiu gosteriyordur;
u¢-durumdan alinmas: gereken dersin daha ¢ok mutlak ickinlik,
“her seyin her seyde oldugu” dersi oldugunu gosterir. Bu anlamda
felsefe, dinyanin kural haline gelmis bir u¢-durumdan gorilmesi
olarak tanimlanabilir (baz1 felsefecilere gére bu ug¢-durumun adi
“Tanr1”dir).
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2.5 Brera Akademisi'nde resim hocas: olan Aldo Carpi 1944
Subat’inda, 1945 Mayis'ina kadar kaldigi Gusen'e sirgin edildi.
SS’ler Carpi'nin meslegini Ogrenir 6grenmez ona resim ve ¢izim
yaptirmaya baglayinca, hayatta kalmay: bagardi. Carpi'den
cogunlukla aile portrelerini yapmasin istiyorlardi, Carpi bunlan
fotograflara bakarak yapiyordu; ama Italya manzaralan ve
“Venedik nileri” gibi talepler de oluyordu, bunlar1 da ezberden
yapiyordu. Carpi gergekgi bir ressam degildi, ama kamptan gergek
manzaralar ve insan resimleri yapmak istemesinin nedenini anla-
mak mimkin. Ona resim yaptiranlarin boyle geylerle kesinlikle
ilgisi yoktu; aslinda bunlar gérmeye bile tahammiilleri yoktu.
Gunligine “Kimse kamp manzaralari veya kamptaki insanlarin
resimlerini istemiyor,” diye yazar Carpi, “kimse Muselmann'
gormek istemiyor” (Carpi 1993: 33).

Bagka taniklar da Muselmann'a gozlerini dikmenin
olanaksizligin1 dogrular. Dolayli olsa da, bunlardan biri 6zellikle
carpicidir. 1945'te kampin kurtulusundan hemen sonra Bergen-
Belsen'de cekilen bir Ingiliz filmi birkag¢ yil 6nce halka sunuldu.
Toplu mezarlara yigilmis ya da eski kamp muhafizlarinin omuz-
larinda taginan binlerce ¢iplak cesedin, SS’lerin bile adim koya-
madiklan bu iskence gérmus vicutlarin gorintisine dayanmak
zordur (taniklarin ifadesinden 6grendigimiz kadarnyla, bunlara
hicbir kogulda “ceset” ya da “kadavra” denmiyordu, basitge
Figuren, yani piyon veya kukla olarak s6z ediliyorlard).
Miittefikler bu film goriintiilerini, Nazi vahsetinin kaniti olarak kul-
lanmak isteyip Almanya’da halka gosterdikten sonra, bize o
korkun¢ manzaradan anlatacak higbir ayrinti kalmiyor. Yalmz bir
yerde kamera sanki yanhglkla, canl gibi gorinen insanlara, yere
¢omelmis veya ayakta ruh gibi gezinen bir grup tutukluya takilip
kaliyor. Bu sahne sadece birkag saniye siirse de, izleyicinin bu
insanlarin ya bir mucize sonucu hayatta kalmig Muselmann’lar ya
da en azindan Muselmann durumuna ¢ok yaklagmis tutuklular
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oldugunu anlamasina yetecek uzunluktadir. Carpi’'nin ezbere
yaptigt resimler diginda, bu belki de elimizdeki tek Muselmann
goruntusudur. Yine de, o ana kadar sabirla giplak cesetleri,
paramparg¢a olmus ve st Uiste yigilmig o korkung “kuklalar” ceken
ayni kameraman, o yan canl varliklarin goérintiisine dayana-
mayip hemen bir kere daha kadavralan gorintilemeye baghyor.
Elias Cannetti'nin dikkat cektigi gibi, 6li beden yiginlaninn
sergilenmesi antik bir temagadir ve giiclii olau genellikle tatmin
é(_i_gr_. _Ama Muselmann’in gorintiisii insan goziniin kaldiramadig

yeni bir fq_n_ggpendir kesinlikle.

2.6 Ama ne pahasina olursa olsun kimsenin gérmek istemedigi
sey kampin “6zi"dir; bitiin tutuklularin her an kargilagabilecegi
olimcil egiktir. “Kendi yazgilarinin ne zaman gaz odalarinin ya da
bagka turli bir 6limin kaginilmaz aday: olan Musliman’inkiyle
biiyitk korkusuydu” (Langbein 1972: 113).

Kamp alani1 (en azindan Auschwitz gibi, toplama kampiyla
imha kampinin bir arada oldugu kamplar) bir esmerkezli cember-
ler dizisi olarak da betimlenebilir; bu esmerkezli cemberler dal-
galar halinde, Muselmann'in yasadig1 merkezdeki olmayan-yere
carparlar sirekli. Kamp dilinde bu olmayan-yerin ug¢ sinir1
Selektion olarak adlandirilir; Selektion gaz odasi igin secilme

prosediriidir. Bu yuzden, tutuklunun en buyik derdi hastaligini
ve bitkinligini saklamak, kendi iginde her an ortaya ¢ikan
Muselmann’ surekli ortbas etmekti. Aslinda kamptaki insanlarin
tamami, saplantili bir halde mechul bir merkezin etrafinda dénen
devasa bir girdaptan bagka bir gey degildirr Ama Dante’nin
Paradiso’'sundaki (Cennet) mistik giil gibi, bu isimsiz anafor da
“goruntimiizde resmedilmig’tir (pinta della nostra effige); insanin
gercek suretini barindirir. Onu andiran, insanin kigimsedigi sey
ayni zamanda korktugu seydir, yasasi uyarinca Muselmann'dan
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evrensel olarak kaginilir, ¢iinkii kamptaki herkes onun bigimsiz
yizinde kendisini gorir.

Bitin taniklarin ondan en 6nemli deneyim olarak s6z etmesine
ragmen, Avrupali Yahudilerin imhasiyla ilgili tarihsel ¢aligmalarda
Muselmann'dan nadiren soz ediliyor olmasi ¢arpici bir olgudur.
Belki de ancak simdi, neredeyse elli yil gectikten sonra
Muselmann gorinir olmaya bashyor; belki de ancak simdi bu
gorinirlikten birtakim sonuglar ¢ikarabiliyoruz. Nitekim bu
gorunirlik yeni bir noktaya 1sik tutuyor: Bugiine dek toplama
kamp: yorumlarini ancak segici bir gsekilde yénlendirmis olan imha
paradigmasinin yerini almasa da, ona eglik eden bagka bir para-
digma daha var; bu yeni paradigma bizatihi imhay1 yeniden
aydinlatiyor ve onu bir bakima ¢ok daha urkitici hale getiriyor.
Auschwitz bir 6lim kampi olmadan 6nce bir deney alamdir;
bugiine dek uzerine digiinilmemis bir deneydir bu: Yahudi'nin
Muselmann’a, insan varligin insan-olmayana donustigi, hayatin
ve 6limin otesinde bir deney. Her seyden 6nce, Muselmann'in
kim ya da ne oldugunu anlamadan —onunla birlikte Gorgo'ya bak-
mayi 6grenmeden— Auschwitz’in ne oldugunu anlayamayacagz.

2.7 Levi'nin Muselmann tanimlamak i¢in kullandig: ifadeler-
den biri de “Gorgo'yu gérmis olan"dir. Peki ama Muselmann neyi
gormistiir ve kamptaki Gorgo nedir?

Edebiyat, heykel ve ¢omlek boyama sanatina iliskin 6rnek bir
calisgmada Frangois Frontisi-Ducroux Yunanlilarin Gorgo'yu nasil
tasavvur ettigini anlatir: Yilan sagl, kendisine bakanlan taga gevirip
oldiren ve Perseus'un ancak Athena’'in yardimuyla bakmadan
basini keserek oldirebildigi kotu disi yaratik.

Oncelikle, Gorgo’'nun, etimolojik olarak, “g6z dniinde duran,
kendisini. gosteren sey” anlamina gelen Yunanca prosopon
sOzciigiinin ifade ettigi anlamda bir yiizii yoktur. Olimciil oldugu
icin bakilmasi yasaklanmig bu yiiz, Yunanllar i¢in olmayan-bir-
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yuzdir, bu nedenle, prosopon s6zcigiyle ifade edilemez asla.
Yine de, Yunanlilar icin olanaksiz olan bu bakig, aym1 zamanda
kagiuilmazdir da. Gorgo'nun olmayan-yizinin heykellerde ve
comleklerde defalarca temsil edilmesini bir kenara birakin,
sunulusg tarzi ¢cok daha tuhaftir. “Gorgo, ‘yuiz-kargitr’, ancak bir yuz
araciligiyla... bakislarindan kagilamayacak karsilagmalarda... temsil
edilir... bu antiprosopon bakigi bitiniyle kaplamugtir, hem de
onun, Gorgo'nun tehlikeli gorsel efektlerinin izlerini agik¢a belir-
gin kilacak sekilde” (Frontisi-Ducroux 1995: 68). Insan figiiriiniin
¢omlek uzerinde yalnizca profilden resmedildigi ikonografi
gelenegi ihlal edilerek, Gorgo profilsiz temsil edilmigtir; Gi¢ boyut-
lu degildir, diiz bir satih olarak resmedilmistir —yani, gercek bir ytiiz
degil, mutlak bir imge olarak, yalnizca gorulebilir ve gosterilebilir
bir gsey olarak. Bakmanin (gérilmenin) olanaksizliini temsil eden
gorgoneion, gorilmez olamayandir.

Ama dahast da vardir. Frontisi-Ducroux ¢omlek boyama
sanatinin ikonografi gelenegini c¢igneyen bu profilsiz, 6n-
cepheden resmetme* ile seslenim arasinda, yani yazarin anlati
gelenegini bozarak bir karaktere veya dogrudan dogruya okuyu-
cuya seslendigi retorik betisi arasinda bir kogutluk kurar. Oyleyse,
Gorgo'nun sifresi (gizli anlami1) oldugu, gorilmenin olanaksizlig,
seslenim benzeri bir sey, kagilamayacak bir ¢agn iceriyordur.

Ama bu durumda, “Gorgo’yu goérmis olan”, Muselmann'in
tanimi olamaz basitge. Gorgo'yu gormek, géormenin olanaksizligini
gormek anlamina geliyorsa, o zaman Gorgo kampta var olan ya da
meydana gelen bir seyin, hayatta kalanin degil de Muselmann'in
gormis oldugu bir seyin adi olamaz. Daha ziyade, Gorgo kampta
yagayana, kampta “dibe vurmus” ve insan-olmayana doniigmig
olana ait gormenin olanaksizhigim ifade edebilir ancak.

* Resim sanatinda bir nesnenin vb. resim yiizeyinin diizlemine paralel bir diizlemde
resmedilmesi; heykelcilikte 6nden goriniigiin tamaminin yan hareketler olmadan
temsil edilmesi, ¢.n.
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Muselmann ne bir gey gdémnistir ne bir sey 6grenmistir, 6gren-
menin ve gormenin olanaksizlig1 disinda elbet. Muselmann'a tanik
olmanin, gérmenin olanaksizligin digiinmeye ¢alismanin pek de
kolay bir is olmamasinin nedeni budur.

Insan varligin “temeli’nde, gérmenin olanaksizligindan bagka
bir sey olmamasi —iste Gorgo budur, bakigi insan1 insan-olmayana
dontgtirendir. Tam da goérmenin insani-olmayan bu olanaksiz-
liginin insani ¢agiran ve insana seslenen gey olmasi, insanlann
kacamayacag: seslenim olmasi —iste taruklik budur, baska bir sey
degil. Gorgo ve onu gérmig olan, Muselmann ve ona tanik olan tek
ve ayni bakigtir; onlar gérmenin yegane olanaksizligini olustururlar.

2.8 Muselmannmin adini anarken kimsenin gercek anlamda
“canli varliklar"dan s6z edemeyecegini bitiin taruklar onayliyor.
Améry ve Bettelheim onlar1 “yirilyen ceset” olarak tarumliyor
(Améry 1980: 9; Bettelheim 1979: 106). Carpi onlar1 “yasayan 6li”
ve “mumya-adam” olarak adlandiriyor (Carpi 1993: 17); Levi “insan
onlara canli demeye cekinir” diye yaziyor (1986: 90). Bir Bergen-
Belsen tanig1 soyle yaziyor: “Sonunda canliyla 6liyu karngtirirsiniz.
Aslinda fark ¢ok azdir zaten. Biz hila hareket edebilen iskeletleriz,
onlarsa hareket kabiliyetini ¢oktan yitirmis iskeletler. Ama Uglncu
bir kategori daha var: yere serilip kalan, hareket edemeyen ama
gucbela nefes alanlar” (Sofsky 1997: 328n2). “Yizii olmayan
varliklar” ya da “golgeler” —bugiine dek konuya iliskin tek mo-
nografi olarak kalan Ryn ve Klodzinski'nin Muselmann’a dair ortak
caligmalarinin baghigiyla ifade edecek olursak— “hayat ve 6lim
arasindaki sinirda” bulunuyorlardir ne olursa olsun.

Ama bu biyolojik imgeye dogrudan dogruya bagka bir imge
daha eslik ediyordur; bu ikinci imge, konunun ger¢ek anlamini
iceriyor gibi. Muselmann hayat ve 6lim arasinda bir sinir degildir
yalnizca ya da pek o kadar da bir sinur degildir; o, daha ¢ok, insani-
olan ve insani-olmayan arasindaki egigin belirtisidir.
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Taniklar bu konuda da hemfikirdir. “Sessizlik iginde yiriyen
ve c¢aligan, iclerindeki tanrisal kivilcim 6lmiig olan insan-olmayan-
lar” (Levi 1986: 90; [1996: 87)). “Sonunda [gevreye] tepki vermeyi
butiiniyle birakmak ve birer nesneye donismek zorunda
kalmiglardi, ama boéylece kisi olmaktan da ¢itkmiglardi” (Bettelheim
1960:152). Oyleyse insan varlklarin, goriniste insan_olmay:

surdururken insan olmaya son verdlklen bir nokta vardir. Bu nokta

Muselmann d1r kamp da onun srnek alanidir. Peki ama, bir insan

\varllgm insan- olmayan haline gelme51 ne demektir? Insan
varliklarin biyolojik insanligindan ayn tutulabilecek ve ¢ikanlabile-
cek bir insanlik m1 vardir?

2.9 Dolayssiyla, “u¢-durum”da asil tehlike “insan olarak kalip
kalamamak”tir: Muselmann olup olmamaktir. En ivedi ve yaygin
itki, bu sinur-deneyimi ahlaki terimlerle yorumlamaktir. Bu neden-
le, asil sorun kiginin haysiyetini ve Ozsaygisini korumaya
caligmakti, her ne kadar kampta haysiyet ve saygi her zaman
ortiigebildikleri eylemlerle ifade edilemiyor olsa da. Bettelheim
“donlisii olmayan nokta’dan s6z ederken muhtemelen bu tir bir
seyi ima ediyordur; “doniisii olmayan nokta”nin 6tesi ise tutuklu-
nun Muselmann haline geldigi yerdir:

Yuriiyen bir ceset olarak degil ama bir insan olarak hayatta kalmak,

algalmig ve onuru kirlmug olarak degil ama hila bir insan olarak ha-

yatta. k‘a_!g}_g}g_ jgi_n, insanin her seyden 6nce kendi kigisel donusi

olmayan noktasini neyin olugturdugunu bilmesi ve bunun bilincinde

olmay: sirdirmesi gerekiyordu; bunu bagarabilirse, bu noktanin 6te-

sine gegtiginde bile kisi hi¢cbir zaman, higbir kosulda, kendisini ezene

teslim olmayacaku, bu, hayaun riske atip kaybetmek anlamuna gelse

blle. Ama sunu asla unutmamasi gerekiyordu, kisi bu noktay: g6z ardi

“etme pahasina hayatta kalmay: bagardiysa, ancak anlamini tamamen
yitirmig bir hayat1 elinde tutmaya ¢aligiyor olacakti. Hayatta kalmak
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anlamina gelecekti belki ama, kendine saygis1 azalmig degil, bisbtitiin
yitmis olacaku (Bettelheim 1960: 157).

Bettelheim ug¢-durumda gergek Ozgiirlik ve segme hakkinin,
pratikte var-olmama oldugunu ve c¢ogunlukla da kisinin bir
diizene itaat etmeye yonelik i¢ farkindalik derecesiyle ayni anlama
geldigini dogru kavramstir elbet:

Kisinin ne yaptigini bilip hareketlerinin bilincinde olmayi siirdirmesi
—ger¢i bunun, zorunlu edime, ug¢-durumlarda hayatta kalmay:
bagarmaya pek faydasi olmazdi~ kisinin kendi davraniglariyla
arasindaki bu asgari uzaklik ve davramgin niteligine bagh olarak
davramigimi farkli duyumsama 6zgirligy; iste bu da, tutsagin insan
olmay: surdirebilmesini saglayan geylerden biriydi. Tutsag:
Misliman'a donugtiren sey ise, kiginin bitin duygulanni, kendi
davraniglarina dair butin i¢ teredditlerini terk etmesi, sikica tutu-
nacag bir noktayi, bu ne olursa olsun, birakmasiydi... Bunu iyice
anlayan tutsaklar, insanin insanligin1 (ve ¢ogunlukla da hayatn ‘ken-
disini) korumas: ile insan olarak 6lmeyi (belki de fiziksel 6limu) kabul
etmek arasindaki can alict fark:i bunun, ama yalmizca bunun
olusturdugunu biliyorlard: (Bettelheim 1960: 158).

Bu nedenle, Bettelheim’'e gore Muselmann, elinden alinamaz
ozgurliginden kendi nzasiyla vazgeg¢mis, dolayistyla duygusal
hayatinin ve insanhifinin bitiin izlerini yitirmis olandir. “Déniisi
olmayan nokta’nin o&tesine bu gegis, Oylesine altust edici bir
deneyimdir ve Bettelheim’e gore, insan-olan ve insan-olmayan
arasinda oylesine bir ahlaksal aynim olguti haline gelir ki tanigin
asla birbirine kangtinlmamasi gereken seyleri birbirine kangtirma
hatasina diigmesine yol agip, onu yalmzca merhametten degil ama
sapduyudan da yoksun birakir. 1947 yiinda Polonya’da_suclu
bulunan Auschwitz’'in komutan1 Hoss, Bettelheim’in gozinde “iyi

—_—
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beslenmis” ve “lstii bagi temiz” bir tiir Muselmanmn'a dénusur.

Fiziksel 6limi daha sonra gerceklesecek olsa da, Auschwitz'in komu-
tanhifin1 yapmaya basladipi andan itibaren bir canli ceset olmustu.
Asla bir “Musliman” olmadiysa, bunun nedeni iyi beslenmeyi ve iyi
giyinmeyi siurdirmesiydi sirf. Ama benligini kendisine olan
saygisindan ve sevgisinden, duygularindan ve kigiliginden tamamen
anndirmak zorunda kalmugt;; ashnda yalnizca, Ustlerinin kumanda
dugmesine basmasiyla isleyen bir makineden pek bir fark: kalmamigti
(Bettelheim 1960: 238).

Bettelheim'in gozinde Muselmann yalnizca tum ahlaki

degerlerden degil, duyarlik ve faal bir sinir sisteminden bile yok-
sun, tahayyul edilemez, akla hayale sigmaz bir biyolojik
makinedir. Bettelheim bundan soyle s6z eder:

Bu organizmalarin i¢ veya dig uyaranin merkeze ulagmasini ve oradan
alinan yanitin duyu organlarina iletilmesini saglayarak his ve hareketi
olanakl: kilan refleks kemerine sahip olup olmadigini bile diigtinebilir
insan... Iglerinde duygu uyanmaz hale geldiginde tutsaklar art 1k

Musliiman agamasina gegmigtir... Actksalar da, hatta yiyecek uyaram

beyinlerine onlari harekete gegirecek denli agik¢a ulagsa bile... Diger
tutsaklar ellerinden geldiginde onlara nazik davranmaya, onlara yiye-
cek vermeye vb. calgirdi, ama birisinin kendilerine yiyecek ver-
mesinin temelinde yatan duygusallia karsilik veremeyecek haldeydi-
ler aruk (Bettelheim 1960: 238).

Burada “kimsenin Muselmann gormek istememesi” ilkesi,

hayatta kalani da kapsiyordur. Hayatta kalan, kendi tanikligini
carpitmakla kalmaz sif (kamplarda hi¢ kimsenin “Muselmann’a

sefkat duymadig1” konusunda biitiin taniklar hemfikirdir), insan-
lar1 gercekdisi bir paradigmaya, bitkisel bir makineye donigtiirdi-
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gunin de farkinda degildir. Bu paradigmarun tek bir amaci vardir:
her ne pahasina olursa olsun, kamplarda ayrim yapilamaz hale
gelmis olani —insan ve insan-olmayani— ayirt edilebilir kilmak.

2.10 “Insan olarak kalmak” ne demektir? Yanitin kolay olmamasi
ve bizatihi sorunun kendisi tizerinde diiginulmesi gerekmesi, ha-
yatta kalanin uyarisinda saklidir: “Bu da insan m1!” Burada 6nemli
olan, bunun bir soru degil, bir ihtar olmasidir (“Bu sozleri size
yoneltiyorum” [Levi 1986: 11; 1996: 5]); ama bizatihi soru bigimini
sorgulayan bir ihtardir —6yle ki burada beklenebilecek son sey bir
acgiklama veya bir inkardir.

Ama “insan” teriminin anlami, tam da soru hissinin dénigtigu
noktaya taginmalidir daha ¢ok. lkisi de 1947 yilinda yayimlanan
Levi'nin ve Antelme’'nin, tanikliklarinin basliklarinda bile —Bu da
Insan mt! ve Insan Tiiri- konuya ironik bir diyaloga girerek
yaklagtyor olmalari kayda degerdir. Antelme’e gore, kamplarda
insan tiriine ait olunduguna dair “neredeyse biyolojik” bir iddia,
bir tiire ait olunduguna dair kesin bir duygu bile son derece 6nem-
liydi: “insan olma niteligimizin olumsuzlanmasi, insan tirine
[espécel ait olunduguna dair neredeyse biyolojik bir iddiaya yol
aciyor” (Antelme 1992: 5-6).

Antelme’nin burada, daha bildik bir terim olan le genre
humainin yerine, teknik bir terim olan espéce’yi kullanmasi
o6nemlidir. Clinki bu, ahlaki veya politik bir dayamigmanin agiklan-
ma meselesi degil, kelimenin tam anlamiyla biyolojik bir aidiyet
meselesidir (“neredeyse” sOzcugu Oylesine bir Ortmecedir,
tahayyil edilemez olan karsisinda kigik bir teredduttir).
“Uzerinde diginilmesi” gereken sey tam da budur, ama
Bettelheim'’in yapiyor gérindugi gibi, bir onur meselesi olarak ele
alinmamas: gerekir. Ne var ki, yerine getirilmesi gereken gorev,
SS’lerin gart kogtuguyla —kampin yasasini ciddiye alin “domuzlar,
insanlar degil”— bagdastirilamayacak kadar zor ve buyuktiir.
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Tarih veya edebiyat aracihiiyla hakkinda bilgi sahibi oldugumuz
kahramanlara gelince, ugruna g6z yagsi doktikleri ister agklan,
yalnizliklan, intikamlari, var olma ya da olmama acis1 olsun, isyan
ettikleri ister agagilanma ya da haksizlik olsun —-bu kahramanlarin
insan rrkina ait olma yoniinde nihai bir duyguyu (aidiyet duygusunu)
tek iddialan olarak ifade edebildiklerine bile inanmayiz. Kiginin ken-
disinin insan oldugundan, insan tininin bir Gyesi oldugundan giiphe
edildigini hissettigini s6ylemesi -bu ge¢mige donug olarak kegfedilen
bir his, sonradan varilan bir agiklama gibi g6rinebilir. Ama ne var ki,
bizim hi¢ durmadan ve dogrudan dogruya hissettigimiz buydu ve

otekilerin istedigi sey de buydu —tam da bunu istiyorlard: (a.g.y.).

Insan tiiriine “nihai” aidiyet hissi nedir? Boyle bir his var mudir?
Bir¢oklan i¢in Muselmann tam da bu soruya bir yanit teskil edi-
yormus gibi goériiniiyor.

2.11 Levi tanikhk etmeye ancak insanliktan-gtkma agamasina
ulagildiktan sonra, aruk haysiyetten s6z etmenin hicbir anlam ifade
etmeyecek olmasiyla baslar. Bogulmus, yok edilmis ve dibe vurmus
olanlarin, Muselmann'larin yerine bilingli olarak taniklik etmeye
koyulan tek kisidir Levi. Auschwitz’de herkesin bir gekilde “soysuz-
lagtug1”, insanlik onurunu terk ettigi, tanikliklanin birgogunda 6rtik
olarak dile getiriimektedir. Ama bu, belki de hicbir yerde Levi'nin
tutuklulan kurtulma aninda altist eden o tuhaf umutsuzlugu tasvir
ettigi I sommersi e i salvatinin (Bogulanlar, Kurtulanlar) bir parag-
rafindaki kadar acikca ifade edilmemistir: “Yeniden insan olduk-
lariny, yani sorumlu biri haline geldiklerini hissettiler adeta...” (Levi
1989: 70; [1996: 58]. Dolayisiyla hayatta kalan, agagilanma zorun-
luluguna aginadir; insanligin ve sorumlulugun, siirgiiniin kampa
girerken terk etmesi gereken geyler oldugunu bilir.

Belli bireylerin —dindar Chaim, ketum Szabo, bilge Robert,
cesur Baruch- boyun egmemis olmas: 6nemlidir. Fakat taniklik
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onlar icin degildir; “daha iyi olanlar’ icin degildir. Olmemis
olsaydilar bile —ne var ki “en iyilerin hepsi 6ldi” (a.g.y.: 82; [69])-
tanikk olmayacaklard;; kampa taniklik edemeyeceklerdi. Belki
bagka bir geye -kendi inanglarina, kendi giiclerine (6lerek
yaptiklan tam da budur)- taniklik edebilirlerdi, ama kampa degil.
Taniklik etmenin bir anlam ifade ettigi “tam taniklar gézlem
yapma, haurlama _degerlendirme ve kendxlenm 1fade _etme

yeteneklf:-nm g:oktan kaybetmiglerdi” (agy 84; [(70D. Onlann
dﬁ}ljhial—lda haysiyet ve onurdan stz etmek onursuzluk olacakur.
" Arkada§lﬁrmdan biri onu, kurtUIU§unun Tanr’'run bir lGtfu
olduguna, kendisinin “igaretli, secilmis” olduguna inandirmaya
calisiginda Levi kig¢imsemeyle karsihik verir —“Boyle bir fikir
korkung geldi bana” (a.g.y.: 82; [68]). Levi, Auschwitz’de kabul
edilebilir bir iyinin bulundugunu, kampta degerli ve normal haya-
ta taginacak bir sey oldugunu iddia etmenin kabul edilebilir
olmadigini ve iyiye taniklik etmedigini 6ne siirer. Hayatta kalan-
larin “en iyiler, iyilik yapmaya yazgili olanlar, bir mesajin
tasiyricilan” olmadigr savinin anlami da budur (a.g.y.: 82; [69)).
Hayatta kalanlar, en iyilere —gtigleri ylizinden kampa pek uyum
saglayamayanlara— kiyasla “en kotiler” degildir sirf; ayni zamanda
olumlerine 6lim bile denemeyecek olanlara, isimsiz bogulanlar
kitlesine kiyasla da “en kotiler"dir. Auschwitz’'in 6zgiil etik
¢tkmazi budur: kiginin dogrulugunu korumasinin dogru olmadigy,
haysiyetlerini ve O©zsaygilarin1 koruyacagina inananlarin buna
inanmayanlarla ayn1 utanci deneyimledigi yerdir Auschwitz.

2.12 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge'de: (Malte
Laurids Brigge’nin Notlarp) Rilke, onur-ve haysiyetin korunmasin-
dan kaynaklanan utancin unli tasvirini yapar. Paris sokaklarinda

bagibog serserilerle karsilasan Malte, saygin ve Ustii basi temiz
gorunisiine ragmen serserilerin onu kendilerinden biri olarak
gorduklerini fark eder:
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Dogru, ustim bagim temiz, i¢ ¢amagirlarim da 6yle, bu halimle iste-
digim her kafeye girebilirim, hatta biiytik bulvarlardan birindekine bile
ve elimi 6zglvenle i¢i kurabiye dolu bir tabaga uzatip kimseye sor-
madan kurabiye alabilirim. Bunu kimse yadirgamayacaktir; kimse beni
azarlayip kapiy1 gostermez, ne de olsa ylksek tabakadan gelme,
gunde dort beg kez yikanan kibar bir eldir bu... Ama Saint-Michel
Bulvarr’nda veya Racine sokaginda aldanmayan, bileklerimi umur-
samayacak birkag kigi var. Bana bakip anlhyorlar. Aslinda benim de
onlardan biri oldugumu, yalnizca numara yaptigimu biliyorlar... Oyun
bozanlik etmek istemiyorlar; sintip géz kirpiyorlar bana... Kimdir bu
insanlar? Benden ne istiyorlar? Beni mi bekliyorlar? Nasil taniyorlar
beni?... Bunlarin yalniz dilenci degil, toplumdan diglanmig olduklar: da
belli; hayir, gercekten dilenci degiller, ayirmak gerek. Felegin
tikirdigt insan kabuklari onlar. Felegin tikurigiyle islanip bir
duvara, bir fener diregine, bir ilan tahtasina yapigirlar, ya da
arkalarinda siyah, kirli bir iz birakarak yavag yavas sokak boyunca
akarlar... Ya tam bir ¢eyrek saat bir vitrin 6niinde, yani1 bagimda durup,
bana, o yumulu ve berbat ellerinden gayet yavag digar: ¢ikardip eski,
uzun bir kursun kalemi gosteren ufak tefek, kir sagh oteki kadin!
Higbir seyin farkinda degilmigim, vitrine serili esyaya bakiyormusum
gibi yapiyordum. Ama kendisini gordiigiimi biliyordu; durmug, onun
ne yapugimi digindigimi biliyordu. Sorunun kursun kalemi
olmadigini pekila seziyordum: Bunun bir igaret, anlayan kimseler i¢in
bir igaret, toplum digina atilmiglann bildikleri bir isaret oldugunu
hissediyorum,; bir yere gelmemi yahut bir gey yapmami anlatmak iste-
digini sezinliyordum. Ve isin en garibi, aramizda, i¢ine bu isaretin de
dahil oldupu bir sdzlesme vardi ve bu sahneyle kargilagacagimi 6nce-
den bilmem gerekirdi duygusundan kendimi kurtaranuyordum bir
turli... Ama gimdi, gin gecmiyor ki boyle bir rastlantiyla
kargilasmayayim. Yalmz aksam ustleri degil, en kalabalik caddelerde
gun ortasi, birdenbire ufak tefek bir adam veya ihtiyar bir kadin,

karsima gikiyor, bagiyla isaret ediyor, bana bir sey gosteriyor, gereken
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geyler yapilip bitmis gibi yine kayboluyor. Bir giin odama kadar
gelmeleri mimkiindir, nerede oturdugumu biliyorlar muhakkak ve
kapicinin kendilerine engel olmamasini saglayacaklardir (Rilke 1983:
38-41; [1998: 27-28D).

Malte’nin, fark edilebilir her turli insani ozelligi terk etmig
olmanin bilinci ile ne pahasina olursa olsun bu durumdan kurtul-
maya ¢aligma bilinci arasinda bolinmis olan ve her dibe batis
siirin ve asaletin hauts lieux’'una (yiksek mevkii) 6ngorilebilir
yukselisine baglangi¢c haline getiren Rilke'nin durusunun temel
muglakligini ifade ediyor olmasi, burada bizi pek ilgilendirmiyor.
Burada bizim i¢in belirleyici olan, daha ziyade, toplumun digladig:
insanlarla kargilagtiginda Malte’'nin kendi sayginliginin, kendi
haysiyetinin lizumsuz bir komedi oldugunu, onlann kendisine
“sintip goéz kirpmaya” yonelten bir sey oldugunu kavramasidir.
Goruntileri, imali teklif siz samimiyetleri Malte i¢in 6ylesine taham-
mil edilmezdir ki ginin birinde evinin 6niinde toplanip onu
utandiracaklarindan korkar hale gelir. Bagibog serserilerin igeri
girmesine asla izin verilmeyecek Bibliothéque Nationale’de (Milli
Kitiphane) sair arkadaglarinin arasina siginmasinin nedeni budur.

Asaletin, haysiyetin bir u¢ insan figiri kargisinda yerle bir
olusu ve mutlak asagilanma kargisinda 6zsayginin lizumsuzlugu,
Auschwitz’'den 6nce boylesine ¢arpici tanimlanmamugtir belki de.
Malte’'nin “insan posalart” ile Levi'nin s6ziini ettigi “posa-insanlar”
birbirine pamuk ipligiyle baghdir. Geng¢ sairin, Paris serserileri
karsisinda duydugu kigik utang, kurtulanlarin bogulanlar
karsisindaki esi benzeri goriilmemis o biiylik utancini haber veren
sessiz haberciyi andiryordur.

2.13 Muselmann'in paradoksal etik durumu ele alinmalidir.

Muselmann, Bettelheim'in inandig1 gibi, doniigi olmayan noktanin
baglangici ve otesine gecildiginde insanin insan olmaktan ¢iktig
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esik degildir pek de. Kisinin insanlig1, 6zsaygtyi, hatta belki de
hayati korumak igin tim gliciyle direnmesi gereken bir ahlaki
olimi cisimlestirmekle kalmaz basitce. Muselmann daha ziyade,
Levi'nin betimledigi gibi, bizatihi ahlakin ve insanligin sorgu-
landig1 bir deney alanidir. Muselmann 6zgul bir sinur figiirdr;
onda yalnizca haysiyet, onur ve sayg: gibi kategoriler degil, bizati-
hi etik sinir fikri bile anlaminu vyitirir.

Kisi, otesine gecildiginde insan olmaktan ¢ikilan bir sinir inga
ederse ve insanligin tamami veya biiytk bir cogunlugu bu sinirin
oOtesine gecerse, bu insanlarin insanlik-dig1 oldugunu degil, sinirin
yetersizligini ve soyutlugunu kanitlar ancak. Digunin, SS bir
vaizin kampa girmesine izin veriyor ve o da her yolu deneyerek
Muselmann'lan Auschwitz’de bile haysiyetlerini ve 6zsaygilarini
korumalarinin gerekliliine ikna etmeye ¢alisiyor. Vaizin davranig
nefret uyandirirds; yalnizca ikna edilme olanakliligindan degil, her
tirli insani yardimin olanakhiigindan da uzak olanlar (“neredeyse
hicbir zaman yardim edilemeyecek haldeydiler” [Bettelheim 1960:
156]) kargisinda, vaizin vaazi berbat bir gsaka gibi kalirdi
Tutsaklarin Muselmann’la konugmaktan tamamen vazgecmis
olmalarinin nedeni budur; neredeyse yardim edilemeyecek
haldekiler i¢in tek yerinde davranig sessiz kalmak ve gérmemek-
mig gibi sanki.

Muselmannin insanligin1 basitge yadsimak, SS'lerin kararini
kabul etmek ve onlarin yaptigin1 yapmak olacaktir. Bunun yerine,
Muselmann yalmzca yardimin degil, haysiyetin ve 6zsayginin da
hi¢bir ige yaramadigr bir insanlhk bolgesine tagindi. Ama bu
kavramlarin hi¢bir anlam ifade etmedigi bir insanlik bolgesi varsa,
o zaman bunlar gercek etik kavramlar degildirler, ¢iinku higbir
etik, ne denli hosa gitmeyen veya bakmas: zor bir insanlik kesiti
olsa da, insanligin bir bélimini diglama iddiasinda bulunamaz.

2.14 Yillar 6nce, bir zorunlu iletisim ilkesi bigiminde bir tiir agkin
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etik kosul saptadig: iddiasi tagiyan bir 6greti ortaya ¢ikmugti. Bu
ogreti, Auschwitz’le ilgili olarak suglu bir vicdana sahip olmak
bakimindan digerlerinden daha fazla nedeni olan bir Avrupa
tlkesinde dogmus ve kisa siirede tim akademik ¢evreleri sarmigtu.
Bu ilging ogretiye gore, konugan bir varlk iletisimden kesinlikle
kagamaz. Hayvanlardan farkli olarak, dil yetenekleri oldugu
surece insanlar, anlam Oolgitlerinin ve eylemlerinin gegerliligi
konusunda uzlagmaya, deyim vyerindeyse mahkGmdurlar.
lletisinde bulunmak istemedigini soyleyen herkes kendisiyle
gelisiyordur, ¢linki boyle yaparak zaten iletisim kurmama istenci-
ni iletmektedir.

Felsefe tarihinde bu tip savlar yeni degildir. Bu savlar felse-
fecinin, alundaki dilin bildik temelinin bir gekilde ¢oktigini
hissederek kendisini ne dusinecegini bilemez bir durumda
buldugu noktay: igaret ederler. Metafizik'in Gamma Kitabr'nda
“butun ilkelerin en giglisi” olan gelismezlik ilkesinin ispatinda
Aristoteles bu tip bir sav gelistirmeye ¢ok daha 6nce bagvurmak
zorunda kalmustir. “Bazilan, egitim eksikligi yliziinden” diye yazar
Aristoteles, “aslinda bunun kanitlanmasini talep ediyorlar; ¢iinki
nelerin kanitlanabilecegini nelerin kanitlanamayacagini1 anlayama-
mak egitim eksikligine baglhdir. Genelde, her seyin kanitlana-
bilmesi olanaksizdir ¢iinkii bu sonsuzluga varacaktir, dolayisiyla
kanitlama olmayacaktr... Ama bu bile [gelismezlik ilkesi] bir
¢lritme bi¢iminde kanitlanabilir, ama ancak itiraz edenin bir sey
soylemesi kosuluyla. Eger karg: ¢ikan kisi_hicbir sey sdylemiyorsa,
higbir sey sdylemeyen birisine verecek bir yanut bulmaya galismak
‘guling olacakur; boyle bir kiginin, bu halini korudugu siirece, bir
bitkiden hic farks yokur” (Aristoteles 1993: 8).

Butin curitmeler ortik bir 6nvarsayima dayandiklar siirece
(yukanidaki ornekte, birisinin konugmasinin gerekiyor olmast)
kaginilmaz olarak diglama bigiminde bir kalinti birakirlar.
Aristoteleste bu kalint1 bitki-insandir: yani, konugsmayan insan.
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Curitmenin gicini yitimmesi i¢in hasmin basit¢e ve kokten bir
sekilde guritmeden s6z etmeye son vermesi yeterlidir. Dile dahil
olma, insanlarin uygun gordiklerinde sorgulayabilecegi bir sey
degildir. Daha dogrusu, konugmanin sadece kabul edilmesi hig¢bir
sekilde kisiye konugma yukimlaligi getirmez. Dilin bir iletigim
arac1 olarak saf onceden-varolugu —konusan varliklar i¢in dilin
zaten var olmasi gergegi— kendi iginde higbir iletisim zorunlulugu
barindirmaz. Bilakis, dilin her zaman zaten bir iletisim olmamasi
kosuluyla, dilin taniklik etmesi olanaksiz bir seye taniklik etmesi
kosuluyla ancak, konusan bir varlik konugma zorunlulugu gibi bir
seyi deneyimleyebilir.

Auschwitz zorunlu iletisimin bitin ilkelerinin kokten
curitilmesidir. Bunun tek nedeni, hayatta kalanlarin tanikliklarina
gore, bir Kapo veya SS'i iletisime ikna etme girisimleri cogunlukla
dayakla son bulmas: degildir;, Marselek’in hatrlatug: gibi, belli
kamplarda iletigimin yerini, ironik bir sekilde ad1 der Dolmetscher
(“terciman”) olarak degistirilen, lastik kirbacin almig olmas: da
degildir. “Birka¢ giin icinde dilinizin ve onunla birlikte digtiince-
nizin de kurudugu” (Levi 1989: 93; [1996 :78]) kampta “konugulma-
ma”nin normal bir kosul olmas: da degildir.

Belirleyici itiraz farklidir. Bir kez daha Muselmann'dir. Bir an
icin olaganisti bir zaman makinesinin Profesor Apel'i kamp igin-
de bir yere gonderdigini hayal edelim. Karsisina da bir Muselmann
koyarak, kendi iletisim etigini burada da dogrulamasini isteyelim.
Bu noktada, olasi her agidan yapilabilecek en iyi sey zaman maki-
nemizi kapatip, deneye devam etmemektir. Bitiin iyi niyetlere
rapmen Muselmann bir kez daha insanliktan diglanmig olma
tehlikesiyle kars1 karsityadir. Muselmann olasi her ¢iiritmenin kok-
ten curitilmesidir; dolaysizca kanitlanamadiklar i¢in, ama ancak
olumsuzlamalarinin olumsuzlanmasiyla kanitlanabildikleri igin
gucleri oldugu gibi kalan bitin u¢-metafizik-dayanaklarin
imhasidir.
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2.15 Asalet* kavraminin hukuksal bir kékeninin olmasi da
sagirtici degildir. Fakat kavram bu kez, kamu hukuku alanina gon-
derme yapiyordur. Cumhuriyet¢i donemde Latince dignitas terimi,
bizatihi kamusal gorevler kadar bu gorevlerin yapisinda ickin olan
mevkii ve otoriteyi de belirtiyordu zaten. Dignitas equestre, regia
ve imperatoria’dan s6z edilebilmesinin nedeni bu. Codex Iustinia-
nus'un** De Dignitatibus basglikli on ikinci kitabinin bu perspek-
tiften okunmasi ozellikle Ogretici olacaktir. Islevi, muhtelif “asil-
lerin” emirlerine sayg gosterilerek eksiksiz uyulmasini saglamaktir
(yalnizca senatorlerin ve konsiillerin geleneksel emirlerine degil,
vali konumundaki gérevliden pretorlarin*** emirlerine kadar, inzi-
bat amirinden hapishane gorevlilerininkine kadar, miicevher usta-
larindan dekanlarinkine kadar, insaat wustalarindan tag
ustalarininkine kadar Bizans birokrasisinin tim st dizey
gorevlilerinin emirlerine uyulmasini saglamaktir). Hayat bigimleri
uygun bir mevkiiyle bagdagsmayanlarin (6rnegin, halkin kargst
ciktig1 veya koti gohretiyle mimlenmiglerin) goreve getirilmesine
(porta dignitatis) izin verilmemesine 6zen gosteriliyordu. Fakat
gergek bir “asalet” kuraminin olusturulmasi, ortagag hukukgular
ve kilisenin kanun yapicilarinin yapitlariyla gergeklesmistir. The
King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology (Kralin
1ki Bedeni: Ortagag Siyasal Teolojisi Uzerine Bir Calisma) baglikls,
artik klasiklesmis olan kitabinda Ernst Kantorowicz, egemenlik
kuraminin esaslarindan birinin (siyasi iktidarin daimi niteliginin)
formillestirilmesinde, hukuk biliminin teolojiye sikica bagl
oldugunu gostermigtir. Asalet, tastyicisindan 6zgiirlestirilir ve kur-
maca bir kisi haline gelir; tipk: Isa’'nin ilahi kisiliginin kendi insan

* Burada asalet kavram, haysiyet ve onur ile baglantl olarak digtiniilmelidir, ¢.n.

** Roma hukukunda 3. yiizyilin sonundan baglayarak imparatorluk emirnameleri-
ni bir araya toplayan yapitlardan biri, ¢.n.

*** Eski Roma'da riitbece konsiillerden hemen sonra gelen ordu ve adalet iglerine
bakan yiiksek gorevli, ¢.n.
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bedeniyle tek bir bedende biitiinlesmis olmas: gibi, yargicin ya da
imparatorun soylu bedenine bir tir mistik beden eslik ediyordur
arik. Bu Ozglrlesme, ortagag hukukcularinin sik¢a yineledigi
“asalet asla 6lmez” ilkesinde doruga ulasir (dignitas non moritur,
Le Roi ne meurt jamais).

Asaletin ve bedensel tagiyicisinin esanli ayrilmasi ve birlesmesi,
en acgik ifadesini Roma Imparatoru'nun (ve daha sonra da Fransa
krallarinin) ¢ifte cenazesinde bulur. Oli hiikiimdarin “asalet”ini
temsil eden balmumu heykeline ger¢ek insanmus gibi davranilir;

taltif edilir, tibbi bakim yapilir ve gorkemli bir cenaze téreniyle

(funus imaginarum) yakilir.

Kilisenin kanun yapicilarinin ¢aligmalan hukukgularinkiyle
benzer ¢izgilerde geligir. Resmi gorevlilerin bagvurdugu De digni-
tate sacerdotum incelemelerinde doruga ¢ikan, uygun bir muhtelif
kilise “asilleri” kurami olustururlar. Bir taraftan, ekmek ve sarap
ayini sirasinda papazin bedeni, Tanrrnin Isa’nin bedeninde tecelli
etmesini ikame ettigi siirece, papazin mevkii meleklerinkinin tize-
rine yukseltilir. Ama diger taraftan, bir asalet etigi vurgulaniyordur;
yani, papazin ylksek konumuna uygun davranmasinin
gerekliliginin alu gizilir (6rnegin, mala vita’'dan sakinma ve kadinin
edep yerlerine dokunduktan sonra Isa’nin viicuduna el siirmeme).
Kamusal asaletin, 6limi bir imge bigiminde hayatta tutmasi gibi,
papazlarin kutsalligi da mukaddes emanet (ceset) yoluyla hayatta
tutulur (“asalet”, oncelikle Fransa'da, kutsal bedenin naasini ifade
eden isimdir).

“Asalet” terimi ahlak felsefesi incelemelerine dahil edildiginde,
hukuk kuraminca gelistirilen modelin igsellestirilebilmesi i¢in bu
modele madde madde uyulmustur. Orta Cag'da oldugu gibi,
Roma’da da yargicin veya papazin mevkiine belirli bir davranig
bicimi ve dig goriinug eslik ediyordur (dignitas en basindan beri
yuksek bir konuma uygun olan fiziksel gorinigi belirtir ve
Romalilara gore erkekteki kadin venustas'ina [cazibe] tekabiil
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eder). Boylece, ahlak felsefesi yavan bir asalet imgesini
tinsellegtirir ve bu imge daha sonra eksik “asalet”in yerine ge¢ip
onun adi olur. Tipki hukukun bir zamanlar persona ficta mer-
tebesini tagiyicisindan 6zgirlestirmesi gibi, simdi de ahlak —ama
tersine ve aksini yansitan bir jestle- bireyi bir gdreve sahip olma
yukimlialiginden kurtanyordur. “Asil” kigi, kamusal asaletten
yoksun olsa da, artik her durumda sanki ona sahipmis gibi
davranan bir kisi haline gelmigtir. Eski rejimin* ¢dkmesinden
sonra, mutlak monarsinin kendilerine vermis oldugu son kamusal
imtiyazlanim bile kaybeden siniflarda bu agik¢a gorilmektedir.
Sonraki ddonemlerde de, tamimi geregi her tirli siyasi asaletten
diglanmig olan ve her turi egitimcinin yoksulun asaleti ve
diristligine dair ders vermeye bagladigi alt simiflarda gozlem-
lenebilir. Her iki simif da eksik bir asaletle yasamaya mecbur
birakilmistir. Ortisme ¢ogu kez dilde de gorilir: bir yikim-
laligin vyitirilmesi veya sirdurilmesini ifade eden dignitatem
amittere ya da servare artik asaleti “yitirmek” veya “korumak”,
mevkii degilse de en azindan goérintisini kaybetmek veya koru-
mak anlamina gelir.

Irk kanunlaninin ardindan Yahudilerin hukuksal konumuna
gonderme yaparken Naziler bir tiir asaleti ima eden bir terim de
kullanmiyorlard:: entwiirdigen (harfiyen “asaletten/haysiyetten yok-
sun olma” anlamina gelmektedir). Yahudi her tirli Wiirde’den
(her tirli asaletten) yoksun kalmug bir insandir: o yalnizca insandir
—dolayisiyla, insan-olmayandir.

2.16 Belli yerlerde ve durumlarda asaletten [haysiyetten] eser
yoktur. Ornegin agik her gey olabilir ama “asil” olamaz, upki
kisinin asaletini koruyarak asik olmasinin olanaksiz olmasi gibi.
Antikler bu olanaksizliktan Oylesine emindiler ki, askin hazzinin
adini anmanin bile asaletle [haysiyetle] bagdasmadigini 6nc

* Fransa'nin 1789 Devrimi'nden 6nceki siyasal ve toplumsal sistemi, ¢.n.
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surmuglerdi (verbum ipsum voluptatis non habet dignitatem) ve
erotik konular1 mizah tiri kapsaminda siniflandirmiglardi.
(Servius* bize, modern okuyuculann gobzyaglarina bogan
Vergilius'un** Aeneis destaninin Do6rdinci Kitabr’'nin mizahi
tslubun mikemmel bir 6rnegi addedildigi bilgisini verir).

Ask ve asaleti bagdagtirmanin olanaksiz olugsunun hakl
gerekgeleri vardir. Hem hukuksal dignitas 6rneginde hem de ahla-
ki uyarlamasinda asalet [onur), tagtyicisinin varligindan bagimsiz
bir gseydir; tagiyicisinin uymas: gereken ve ne pahasina olursa
olsun korunmasi gereken i¢sel bir model veya digsal bir imgedir.
Ama u¢-durumlarda —ki agk da kendi agisindan bir ug-durumdur—
gercek insan ve model arasinda, hayat ve kural arasinda en kigik
mesafenin korunmasi bile mimkin degildir. Ama bunun nedeni,
hayatin veya kuralin, i¢sel veya digsal olanin, digeri uzerinde
ustinlik kurmas: degildir. Bilakis, hi¢bir noktada birbirlerinden
ayrilamaz olmalandir, ¢iinkt artik asil [onurlu] bir uzlagsmaya yer
birakmamiglardir. (Aziz Pavlus, Romalilara Mektup'ta agki,
Musa’'nin buyrugunun eregi ve vyerine getirilmesi olarak
tanimladiginda bunu ¢ok iyi biliyordur.)

Auschwitz'in her tiirli asalet [onur] ve bir kurala uyma etiginin
sonunu ve ¢Oklgini isaret ediyor olmasinin nedeni de budur.
Insanlarin i¢ine*sokuldugu yalin hayat ge_blrjww
bir kurala boyun eger. Tek kural bizatihi kendisidir; mutlak olarak
1g_kir_1__ch-r_Bu nedenledir ki, “bir tire ait olma duygusu” hicbir
anlamda bir tir soyluluk [asalet] belirtisi olamaz.

Bu nedenle, hayatta kalanlann kamptan kurtarabildikleri tek iyi
—burada herhangi bir anlamda “iyi"den s6z edilebilirse elbet—

* Latin dilbilgisi uzmani, yorumcu ve 6gretmen; Vergilius izerine degerli bir yoru-
mun yazandir, ¢.n.

** Eski Roma'nin en biiyiik sairi. Roma'nin efsanevi kurucusunun 6ykisiini anla-
tan ve tannlarin yonlendirmesiyle diinyay: uygarlagtima gorevini ilan eden
Aeneis adl destaniyla tunlidir, ¢.n.

69



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR

asalet [onur, haysiyet] degildir. Aksine, kurtulanlarin kamptan
insanlarin diyarina tasidigy tiyler urpertici haberler tam da,
haysiyet ve onuru tahayyil edilemeyecek sekilde yitirmenin
mimkin oldugunu, hayatin en u¢ al¢almada bile mevcut
oldugunu gosterir. Bu yeni bilgi de artik her tirli ahlakin ve her
tirli onurun [asaletin] degerlendirilecegi ve olgulecegi mihenk tag
haline gelmistir. Bunun en ug ifadesi olan Muselmann, yeni bir
etigin; haysiyetin son buldugu yerde baslayan bir hayat bi¢iminin
etiginin esik bekgisidir. Bogulmus olanlara taniklik ederek onlarin
yerine konusan Levi, bu yeni terra ethica'nin [etik alanin] haritacisy,
Muselmann-diyar’nin yavuz arazi olgimcisidur.

2.17 Hayaun ve o6limin arasinda olmanin, mikemmel bir
“ayakl ceset” 6rnegi olan Muselmanmn'a surekli atfedilen 6zellik-
lerden biri oldugunu goérmiigtiik. Hayatta kalanlar, onun bigimsiz
yuziyle, “Dogulu” istirabiyla yuzlestiklerinde, sirff yasama
haysiyetini bile ona atfetmede tereddiit ederler. Fakat 6lime bu
yakinhigin ¢ok daha korkutucu bagka bir anlami; hayatin yerine
olimin haysiyeti veya haysiyetsizligi ilgili bir anlam1 da olabilir
[haysiyetli bir 6lim ve haysiyetsiz bir 6liim)].

Her zaman oldugu gibi, en dogru ama ayni zamanda en
korkung formili bulan yine Levi'dir: “Insan onlarin 6limune élim
demeye c¢ekinir.” Bu, en dogru formildur ¢inki Muselmann'lar
tanimlayan pek o kadar da hayatlarinin artik bir hayat olmaktan
¢ikmig olmasi degildir (boyle bir algalma belli anlamda kamplar-
daki herkesi kapsiyordur ve busbutin yeni bir deneyim degildir);
Muselmanm’lar: tamimlayan gey daha ¢ok olimlerinin 6lim olma-
masidir. Bu —yani, bir insanin 6liminin artik 6lim olarak
adlandinlamamasi (bunun nedeni Olimlerinin basitce Onemli
olmamas: degildir, sonugta bu yeni bir sey degildir, ama _olim-
lerinin “6lum” olarak adlandirilamamasidir)- Muselmann’in
kampa, kampin da diinyaya saldig: belirli dehsettir. Ama bu da
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SS'lerin cesetlere Figuren demekte hakli olduklari anlamina gelir
—ki Levi'nin ifadesinin boylesine korkutucu olmasinin nedeni
budur. Olumun oluim olarak adlandirilamayacag: bir yerde

Cesetlere de ceset denemez

2.18 Kamp: tanimlayan seyin basitce hayatin olumsuzlanmast
olmadigini, ne 6limin ne de kurbanlarin sayisinin higbir sekilde
kampin dehgetini azaltamayacagini ve kampta kaybedilen onur ve
haysiyetin, hayatin degil 6limin onuru ve haysiyeti oldugunu
gormiis bulunuyoruz. Hannah Arendt 1964 yilinda Gunter Gaus ile
yapug roportajda kamplar hakkindaki gergegi 6grenir 6grenmez
verdigi tepkiyi tim ayrintisiyla soyle tanimlamugtr:

Once ne diyorduk: Evet, insanin diigmanlan olur. Bu tamamen nor-
mal. Peki nigin bir halkin da diigmanlar1 olmasin? Ama bu farkliyd:.
Sanki bir ugurum agilmg gibiydi sahiden de. Bunun olmamasi gerekir-
di. Sadece kurbanlarin sayisini kastetmiyorum. Yontemi, ceset
imalatin1 ve digerlerini kastediyorum —daha fazlasina girmeye gerek
yok. Bu olmamaliydi. Kendimizi aligiramayacagimiz bir sey oldu

orada. Higbirimizin yapamayacag (Arendt 1993: 13-14).

Buradaki her cimlede, konugan kim olursa olsun onu 6rtmece
ile esi benzeri gorilmemis olan arasinda sikigip kalan ifadelere
ba§vurmar( zorunda blrakacak denli dehset verici, korkung bir
anlam yuklidir. Her seyden once, iki farkli bigimde tekrarlanan o
dikkat ¢ekici ifade —“bunun olmamasi gerekirdi”"— daha ilk bakista
bile, en azindan hing dolu bir ton barindiriyor gibidir; zamanimizin
kotilik sorununa dair en ciretkdr ve en aydinlatiaa kitabinin
yazarinin agzindan ¢ikiyor olmasi ise gagirticidir. Son sozleri
okuyunca etkisi daha da artiyor: “Kendimizi aligtiramayacagimiz
bir sey oldu orada. Hig¢birimizin yapamayacagl.” (Hing, der
I\Iie[zsche, istencin bir seyin olmus olmasini kabul etmesinin
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olanaksiz olusund ar, kendisini zamana ve zamanin “boyle

oldu suna alhigtiramamasindan dogar.) o

Arendt olmamast gereken ama yine de olan seyi saptar hemen
sonrasinda. O kadar korkung¢ bir geydir ki Arendt onu
adlandirdiktan sonra, isteksizlik yahut utang sinirlarinda gezinen
bir tavir takinur (“Daha fazlasina girmeye gerek yok.”): “ceset
imalati ve digerleri.” Hilberg bizi, “tastyict kayis” (am laufenden
Band) araciligiyla yapilan bir ¢egit imalat olarak imha taniminin ilk
kez SS'lerin hizmetinde c¢alisan bir doktor olan F. Entress
tarafindan kullanildigi konusunda bilgilendirir. O zamandan beri
defalarca yinelenmistir, ama ¢ogunlukla da baglam diginda.

“Ceset imalat1” ifadesi her durumda, 6limden s6z etmenin artik
gercekten miumkin olmadigini, kamplarda gergeklesen geyin
olim degil, ¢ok daha korkung bir sey oldugunu ima ediyordur.
Auschwitz’de insanlar 6lmedi; daha ¢ok, cesetler imal edildi
Olumu ‘yagantlamamug cesetler, 6lumleri bir seri tretim mesele-

sine md1rgenm1§ insan-olmayanlar. Olasi ve yaygin bir yoruma

gore de , tam da 6limin bu degerini yitirmesi, 6limiin alcaltilmasi,

Auschwnz in 6zgil sucuny, deh§etmm dogru adint olu5turmaktadlr

2.19 Yine de, olimin degerini yitirmesinin, algaltlmasinin,
Auschwitz'i etik bir sorun haline getirip getirmedigi acik degildir.
Auschwitz’e bu perspektiften yaklagildipinda kaginilmaz olarak
belli geligkiler dogar. Auschwitz'den yillar 6nce ¢agimizda 6limin
degerini yitirdigini belirten yazarlar icin bu ¢oktan s6z konusuydu.
Bu yazarlarin baginda Rilke gelir elbette; Entress’in kamplardaki
zincirleme 6lim iretimiyle ilgili agiklamasinin beklenmedik, az
¢ok dolaysiz kaynag bile olabilir Rilke. “Iste icinde 6linecek 559
yatak. Tipki bir fabrika [fabrikmissigl gibi. Uretim boylesine biiyiik
olunca, her tekil 6lim ¢ok titiz ger¢eklestirilemiyor; ama bunun bir
oénemi yok. Onemli olan nicelik” (Rilke 1983: 8-9; [1998: 10]). Aynu
yillarda, sonradan Auschwitz'le ilgili olarak Adorno’nun da
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animsattigt bir paragrafta Péguy modern diinyada o6limiin
haysiyetini yitirmesinden s6z eder: “modern dinya, belki de
dinyada kabullenilmesi en zor olan geyi kabullenmede basarili
olmustur, ne de olsa kendisinde, hatta neredeyse tim dokusunda
bir tir 6zel haysiyet barindiran bir geydir bu, belirli bir kabulle-
nilme yetersizligi olan bir seydir: 6lim.”

Rilke “seri” 6limu, eski guzel ¢aglarin “yakisik-alir 6lim”yle
kargilagtirir; tipkt “bir meyvenin ¢ekirdegini i¢ginde tasimasi gibi”
herkesin kendi iginde tasidigs olimle (a.g.y.: 10; [11]); “kisinin
sahip oldugu” ve “her kisiye 6zel bir asalet ve sessiz bir gurur
veren” Olimle. Rilke’nin Paris’te yagamanin yaratugi sarsintiyla
yazdip: Sefalet ve Oliim Kitabrnin tamami, yasamanin olanaksiz-
liginin kiginin kendi 6liminin, “her birimizin kendi igindeki o
muhtegem 6lim”in gerceklesmesinin olanaksizligina donistigi
biyuk sehirde 6limin degerini yitirmesine adanmugtir (Rilke 1995:
90). Kisi,"cocuk dogurma ve kiirtaj (“kendi 6li-dogmusg Sliimleri-
mizi doguruyoruz” (a.g.y.: 91]), buruk ve olgun meyve (“dalindan
kopmuyor bu ham tatsiz 6lim/ iglerindeki bir meyve gibi/ hig
olgunlagmiyor” [a.g.y.: 90]) gibi imgelerin takintili kullanimini bir
kenara birakirsa, yakigik alir 6limiin kendisini diger tir 6limden
ancak en soyut ve en bigimsel yiiklemlerde ayiriyor olmasi, yine
de dikkat c¢ekicidir: yakigik-alir/yakigik-almaz ve igsel/digsal.
Olimin modernlik tarafindan gasp edilisine tanik olan sair,
Freud’'un yas planina uygun tepki verir; yitirilmis nesneyi
i¢sellestirir. Yahut, benzer melankoli durumunda oldugu gibi, ne
sahip olmaktan ne de sahip olmamaktan s6z etmenin higcbir anlam
ifade etmedigi bir nesneyi —6limi- gasp etmis gibi gérinmeye
caligir. Rilke, Yagh Brigge’'nin tam da kendi evinde, etrafinda kendi
usaklar1 ve kendi kopekleri varken 6lmesi disinda hicbir yerde
Chamberlain Brigge’'nin 6limunu “prenslere yakisir” ve yakigik-
alir bir 6lim kilan seyin ne oldugunu séylemez. Rilke’nin 6lime
yeniden “Ozel bir asalet/deger” kazandirma girisimi Oyle bir
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uygunsuzluk atmosferi yaratir ki kitabin sonunda koylinin aci
ceken efendisini “glibre yabasiyla 6ldirme hayali adeta sairin
kendi bastirilmig arzusunu ele veriyor gibidir.

2.20 Hannah Arendtin 1920’lerin ortalarinda Freiburg’da hocasi
olan Heidegger, imha kamplarim tanimlamak i¢in “ceset imalat1”
ifadesini Arendt'ten daha 6nce kullanmigti. “Ceset imalati"nin tipki
Levi i¢in oldugu gibi Heidegger icin de, kurbanlarin imhas: duru-
munda o6limden s6z etmenin mimkin olmamasina, kurbanlarin
gercekten 6lmekten ¢ok bir seri iretim sirecinde Uretilen parcalar
olmalarina génderme yapan anlamlar igceriyor olmas: yeterince
ilgingtir. “Kitleler halinde oliyorlar, tek seferde yiz binlerce” diye
yazilidir, Heidegger'in Bremen'de teknolojiyle ilgili verdigi
“Tehlike” (Die Gefahr) baglikli ders notlarinda.

Oliyor mu onlar? Yok oluyorlar. Yok ediliyorlar. Ceset imalat depo-
sunda birer par¢a haline geliyorlar. Imha kamplarinda fark edilmeden
ortadan kaldiriliyorlar... Ama 6lmek (Sterben), kisginin kendi varliginda
olimi tagimas: demektir. Olebilmek bu kesin tagimaya muktedir
olmak demektir. Buna da ancak Varligimiz 6limuan Varligina muktedir
olursa muktedir olabiliriz... Olmemis [ungestorbener Tode] sayisiz
korkun¢ 6limin muazzam sefaletiyle kargilagiyoruz her yerde, ama

yine de 6liimiin 6zii insana tamamen kapalidir (Heidegger 1994: 506).

Birka¢ yil sonra, Nazizme ucundan da olsa bulagmig bir yazarin
yillarca siiren bir suskunluk sonrasinda imha kamplarina yaptigi
gelisigizel dokundurmanin, hi¢ degilse yersiz oldugu geklinde,
pek de haksiz olmayan bir itiraz yiikselmisti. Ama: kesin olan bir
sey varsa, o da kurbanlarin, 6limin haysiyetinin kendileri igin
—Rilke'nin “disik 6limleri"ne yaptii gdndermeyi animsatan bir
imgeye uygun olarak— o6li-olmayan bir 6limde yok olmaya
mahkdm olacaklan bi¢imde olumsuzlanigina tanik olduklaridir.
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Peki ama kampta 6lti bir 6liim, tam da Varliginda dogmus bir 6liim
ne olabilirdi ki? Auschwitz’de yakigik-alir (haysiyetli) bir 6limi
yakigik-almaz (haysiyetsiz) bir 6limden ayirabilmek bakamindan
bir hissiyat var mudir sahiden?

Aslinda, Sein und Zeitda (Varlikk ve Zaman) 6lime 6zel bir
islev atfedildigi dogrudur. Olim “6lime-hazir-Varlik” adi altinda
belki de Heidegger'in etiginin nihai niyetini ifade eden belirleyici
bir deneyim alanidir. Zira burada gerceklesen “karar”da, yakigik
almayan giindelik uygunsuzluklar —bog konugma, muglakliklar ve
oyalanmalardan miitesekkil olan ve insanin kendisini her zaman
zaten igine suriuklenmis buldugu giindelik uygunsuzluklar—
yakigtk alir uygun davraniglara donigtirilir; her zaman
bagkalarinin ilgisini ¢eken ve aslinda hi¢cbir zaman mevcut
olmayan anonim [mechul] 6lim de, en uygun, en yakigik alir ve
ustesinden gelmesi en zor olan olanaklilik durumuna gelir. Bu
olanakliligin insana olacak veya gerceklesecek bir sey sunan 6zel
bir igerigi olmasi s6z konusu degildir. Bilakis, bir olanaklilik olarak
degerlendirilen 6lim mutlak olarak bogtur; hi¢bir 6zel ayricalig
yoktur. Her wirlii davramg bigcimi ve her tirlii varolusun
olanaksizliginin olanakliigidir basitce. Ama 6lime-hazir-Varlik’ta-
ki bu olanaksizligi ve bu boslugu kékten bicimde deneyimleyen
karar, tam da bu nedenden 6tirl, kendi uygunsuzlugunu ilk kez
tamamen sahiplenerek kendisini tim kararsizliklardan kurtarir. Bu
nedenle, var olmanin 6lgilemez olanaksizliginin deneyimlenmesi,
insanin kendisini “Onlar”in (das Man) dunyasina diigmiiglikten
kurtararak, kendi olgusal varolusunu olanakli kilma geklidir.

Bremen'deki derste Auschwitz’'in konumu, bu nedenle, her
bakimdan daha 6nemlidir. Bu perspektiften kamp, icinde 6limin
en uygun ve ustesinden gelinmesi en zor olanaklilik olarak,
olanaksizligin olanakliligi olarak deneyimlenmesinin olanaksiz
oldugu yerdir. Yani, uygunsuz-olanin (yakigiksiz-olanin) sahiple-
nilmesinin miimkiin olmadig: ve sahici-olmayanin olgusal hakimi-
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yetinin ne geri donug ne de istisna tanidig: yerdir. Kamplarda (ve
felsefeciye gore, teknolojinin kosulsuz zaferi devrinde oldugu
gibi) 6limin Varliginin ulagilmaz olmasinin ve insanlarin 6lmek-
tense, cesetler olarak imal edilmesinin nedeni budur.

Yine de, Rilke'nin yakisik alir 6limi yakisik almaz olimden
kat1 bir bicimde ayiran modelinin, felsefecinin diigiincesinde bir
celiski yaraup yaratmadig disinilebilir. Heidegger'in etiginde
sahicilik ve uygunluk (yakigik-alma), gercekligin tiizerine konum-
landinlmig bir ideal alan olarak sahici-olmayan giindelikligin
uzerinde asili durmaz; daha ziyade, “uygunsuz-olanin dizeltilmig
bir kavranigi”dirlar ve varolugsun olgusal olanakliliklari bu
kavrayigta Ozgir kilinir. Heidegger'in sik¢a basvurdugu
Holderlin’'in “tehlike olan yerde koruyucu gli¢ geligir” ilkesine
gore, tam da kampin ug¢-durumunda sahiplenme ve o6zgurlik
olanakli olmak durumundadir.

Auschwitz’in 6lim deneyiminden dislanmasinin nedeni farkl
bir neden olmalidir; bizatihi sahici kararin olanakliligini sorgu-
layan, dolayisiyla Heidegger'in etiginin temelini tehdit eden bir
nedendir. Kampta uygun ve uygunsuz, olanakli ve olanaksiz
arasindaki her ayrim kokten yok olur. Clinki burada uygun olanin
yegane igeriginin uygunsuz-olan oldugunu 6ngoéren ilke, uygun-
suz olanin yegine igeriginin uygun-olan oldugunu savunan karsiti
tarafindan dogrulaniyordur tam da. Tipki 6lime-hazir-Varlik’ta
oldugu gibi, insan-varlik sahici-olmayan: sahiden sahiplenir, bu
yuzden kampta tutuklular her giin 6ltime belirsiz bir bicimde hazir
yagarlar. Uygunsuz-olanin temellik edilmesi artik olanakl
degildir, ¢iinki uygunsuz-olan uygun olamun islevini bituniiyle
ustlenmigtir; insanlar olgusal olarak her an o6lumlerine hazir
yagarlar. Oyleyse, Auschwitz’de 6limi salt yok olustan
(gogusten), oluyor-olmay: “yok ediliyor olma”"dan ayirmak artik
olanakl degildir. Heidegger'i diiginerek Améry soyle der: “Ozgiir
kisi 6lim kargisinda belli bir tinsel durusa biiriinebilir, ¢clinki onun
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icin 6lum oliyor-olmanin acisinda sindirilemez tamamen” (Améry
1980: 18). Kampta bu olanaksizdir. Bunun nedeni de, Améry’'nin
ima ediyor gorindigu gibi, 6lme bigimleri disincesinin (fenol
ignesi, gaz odasi ya da dayak), oldugu haliyle 6lim diigiincesini
gereksiz kilmasi degildir. Daha ziyade, 6lim diigiincesinin maddi
olarak gerceklestigi yerde, 6limiin “sagma, biirokratik ve giindelik
bir mesele” (Levi 1989: 148; [1996: 123D haline geldigi yerde gerek
Olimin ve 6lmenin, gerek Slmenin ve Slme-bicimlerinin, g_(it_:_k

6lim ve ceset imalatiun birbirinden ayrnilamaz hale gelmesidir.

2.21 Soyledikleri daima dogru gériinen bir Auschwitz kurtulani
Grete Salus bir keresinde gdyle yazmigtr: “insan katlanabilecegi her

seye katlanmak zorunda kalmamalidir asla; aynt sekilde, en ug
guce bu maruz kaligin artik nasil insani hi¢bir sey barindirmadigini
gormek, buna tanik olmak zorunda da kalmamalidir asla”
(Langbein 1988: 96). Kampin 6zgiil varolug bi¢imini, tikel gercek-
ligini, kusursuz bigimde ifade eden hayatta kalanlarin taniklik-
larina gore, onu mutlak dogru haline getiren ama ayni1 zamanda
tahayyul edilemez kilan bu tekil formillestirmenin uzerinde
digiinmeye deger. Eger olime-hazir-Varlik'ta olanakli-olani
olanaksiz-olanin deneyimlenmesi (6lim deneyimi) araciligiyla
yaratma meselesiydiyse bu, burada olanaksiz-olan (kitlesel 6lim)
olanakli-olanin eksiksiz deneyimlenmesi araciligiyla, sonsuzlugu-
nun tiketilmesi araciligiyla tretiliyordur. Kampin Nazi politikasi-
nin, Goebbels'in ifadesiyle tam da “olanaksiz gorineni olanakl
kilma sanau” (Politik ist die Kunst, das unmdglich Scheinende
moglich zu machen) olan bir politikanin mutlak dogrulamasi
olmasinin nedeni budur. Kampta, Heidegger'in etiginin en uygun
jestinin —uygunsuz-olanin temellik edilmesi, varolusun olanakl
kiinmasi— etkisiz kalmasinin nedeni budur; “6limin 6zinin
insana tamamen kapali” olmasinin nedeni budur.

Kampta bulunmug herkes, ister bogulmus ister kurtulmuy
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olsun, katlanabilecegi her seye katlanmigtir —istelik, katlanmay:
istemedigi veya katlanmamasi gereken seye bile. Bu “en ug giice
maruz kalma”, olanakli-olanin bu tiketilisi, ne yazik ki igcinde
“insani” hi¢bir sey barindirmaz. Insani gi¢ neredeyse insani-
olmayanla aymdir; insan insan- olmayam da barindirir. Kurtulanin
huzursuzlugu bundandir; “adi konulmamug.. bltmeyen bir huzur-
suzluktur” bu; Levi onda Yaraulign atavistik acisini saptar:
“Tanrt’'nin tini altinda ezilmis olan ama insanun tininin bulunmadig:
terk edilmis ve bog bir evrenin, heniiz dogmamus ya da ¢oktan yok
olmug olan bir evrenin her bir ‘tohu vavohu’suna kazinmig aci"yi
(Levi 1989: 85; [1996: 71]). Bu demektir ki insanlar kendilerinde
insani-olmayanin izini tagiyordur; tinleri tam da 6zinde tinsel-
olmayanin yarasini, korkutucu bir gekilde kendi kadiri mut-
lakligina terk edilmis insani-olmayan kaosu igeriyordur.

Kurtulanin rahatsizlig: da taniklig1 da sadece yapilmus olan veya
ac1 ¢ekilmis olan seyle ilgili degildir; yapilmig veya aci cekilmis ola-
bilen seyle ilgilidir. Insani-olmayan tam da bu kapasitedir, bu
neredeyse sonsuz aci ¢gekme potansiyelidir —yoksa olgular, eylem-
ler veya ihmaller degil. SS'lere atfedilmeyen tam da bu kapasitedir.
dlYlp duruyorlar ba§ka b1r dey1§le basntge yapamad:klanm
sOyliyorlar; ama y_ap_rpgl_an gcreklrdl hepsi bu. Almanca'da
edimde bulunmaya muktedir olmadan edimde bulunmak,
Befehlnotstand diye, yani bir emre itaat etmek zorunda olma
olarak adlandirilir. Onlar da, Eichmann'in dedigi gibi, kadaverge-
horsam olarak, yani tipki bir ceset gibi itaat etmiglerdir. Elbette cel-
latlar bile katlanmamig olmalari gereken (hatta bazen istememig
olmalar1 gereken) seylere katlanmak zorunda kalmuglardi;; ama
Karl Valentin'in son derece ironik ifadesinin de gosterdigi tizere,
ne olursa olsun “bunu yapabileceklerini hissetmediler”. Bu yizden
“insan” olarak kaldilar; insani-olmayani deneyimleyemediler. Bu
radikal “yapabilme” kabiliyetsizligi, belki de hi¢cbir zaman,
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Himmler'in 4 Ekim 1943 giini yapug: konugmadaki kadar suursuz
bir aciklikla ifade edilmemistir:

Orada 100 cesedin veya 500 cesedin veya 1000 cesedin yatmasinin ne
demek oldugunu ¢ofunuz biliyorsunuz. Buna katlanmak -insani
zayifliklarin neden oldugu birka¢ istisna diginda—- ve bozulmadan
kalmak, iste bizi buyik yapan buydu. By, tarihimizde daha 6nce asla
yazilmamig olan ve bir daha da asla yazilamayacak bir zafer
sayfasidir... (Hilberg 1979: 648).

Oyleyse SS'lerin kendilerini neredeyse hi¢ istisnasiz taniklik
edemez olarak gostermeleri tesadiifi degildir. Kurbanlarin payina,
kendilerinin insanliktan ¢ikigina, katlanabildikleri her seye katlan-
maya taniklik etmek dugerken, cellatlar iskence ettikleri ve
oldirdukleri halde “dirust insanlar” olarak kaldilar; buna ragmen
katlanabilecekleri hi¢bir seye katlanmadilar. Eger bu u¢ ac1 gekme
potansiyelinin u¢ figiri Muselmann’sa, o zaman insan SS’lerin
birakin tanuk olmayi, Muselmann’ nigin géremeyecegini anliyor.
“Oyle zayiftlar ki; kendilerini kapip koyuvermiglerdi, her seyi
yapabilirlerdi. Higbir ortak zemin, higbir iletisim olanagi yoktu
—kigcimsemenin kaynaklandigi nokta budur. Nasil boyle teslim ola-
bildiklerini aklim almiyordu. Gegenlerde kis tavsanlari hakkinda bir
kitap okudum, 6lmek igin bes altt yil icinde kendilerini denize
atiyorlarmig; bu bana Treblinkf_'yl hatrlatt” (Sereny 1983: 313).

2.22 Cesedin belirli bir saygty1 hakkettigi, 6liimin haysiyeti gibi
bir sey oldugu fikri aslinda etigin alanina girmez. Kokleri daha
ziyade, hukukun en arkaik katmanina, hi¢bir bakimdan biyiden
ayirt edilemeyecek olan en eski katmanina dayaniyordur. Son
nefesini vermig olanin bedenine gosterilen saygt ve Ozenin
kokeninde, 6len kiginin ruhunun (daha dogrusu, suretinin ya da
hayaletinin) canlinin diinyasinda (Romalilarin /arva’si, Yunanhlarin
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eidélon veya phantasma’s1) tehdit eden bir ruh olarak kalmasini
onleme niyeti yatiyordu. Cenaze torenleri esas olarak bu rahatsiz
edici ve belirsiz varlig1 bariggil ve kudretli bir ataya donistiirme
igslevi tasiyordu, boylelikle onunla kolayca belirlenebilir kiilt
iliskileri kurmak mimkiin olacakti

Ama antik diinya, 6luyle her turli uzlagmay: olanaksiz kilmaya
yOnelik pratiklere yabanci degildi. Bu pratikler bazen basit¢e haya-
letin digmancil varliginin etkisiz kilinmasindan ibaretti; drnegin,
korkutucu mascalismos ritielinde oldugu gibi. Bu ritiielde
oldirilmis bir kisinin cesedinin uzuvlar: (eller, burun, kulaklar
vb) kesilip kisa bir ipe diziliyor ve koltuk altina koyuluyordu,
boylece o6lu kiginin maruz kaldig: saldirilarin 6ciinti almasi 6nlen-
meye calisiilyordu. Gomilmeden mahrum etme de (Antigone ile
Kreon arasindaki trajik catismanin kdkeninde bu yatmaktadir) 6li
kisinin cesedi Uzerinde uygulanan biiyliye dayal bir 6¢ alma
bicimiydi; bu yolla 610 kisi huzur bulamadan ebediyen larva olarak
kalmaya mahkim ediliyordu. Bu yiizden eski Yunan ve Roma
hukukunda cenaze toéreni yapma mecburiyeti oylesine katiyds ki
ortada cesedin olmamasi durumunda, onun yerine bir colossus'un
-olinin bir tir ritdel eginin (genellikle tahta veya balmumu
heykelinin)- yakilmas: sart kosuluyordu.

Ne var ki, hem felsefecinin “ceset tipki hayvan pisligi gibi
kaldirip atlmalidir” agiklamasi (Herakleitos, fr. 96) hem de Incil'in
olulerin gomulmesini emreden buyrugu (ki cenaze torenlerinin
yonetilmesiyle iligskili olarak Fransisken tarikatinin bazi ruhani
akimlarinin yasaklanmast bunun Hiristiyan alemindeki yankilarin-
dandir) biylye dayali bu pratiklere taban tabana zitur. Bu cifte
mirasin —biyiiye-dayali-hukuksal ve felsefi-mesihsel- birbiriyle
baglanuist ve birbirinin yerini alan kargithginin kuiltirimizin
olimin haysiyeti sorunuyla olan iligkisinin muglakligini daha
bagindan itibaren belirledigini sdylemek bile mimkun.

Bu muglaklik baska hicbir yerde Karamazov Kardegslerde Kesis
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Zosima dedenin cesedinin dayanilmaz bir koku saldig1 episodda
oldugu denli giigli bir sekilde ortaya ¢itkmaz belki de. Sonugta,
kutsal kesisin hiicresi etrafinda toplanan kesisler cok gegmeden
kendi aralarinda bolunir. Azizlere 6zgi tath bir koku salmak yeri-
ne yakigiksizca bozularak koéti bir koku salmaya basglayan 6li
bedenin aleni haysiyetsizligiyle karsilaginca kesiglerin ¢ogunlugu
Zosima dedenin azizlere yaragir bir hayat siiriip siirmedigini sorgu-
lamaya baglar; aralarindan sadece birkagi cesedin akibetinin etik
dizleminde hlgblr sey kanitlamadigini bilir. $upheye diigen
ke§1§lerm ba§lan tzerinde esen ¢iriime kokusu bir bakima, kamp-

larin  Ustini kaplayan krematoryum firinlarinin —“cennet
kapilarinin”~ mide bulandiricit kokusunu ¢agristirtyordur. Burada
da, bircoklan icin bu koku, Auschwitz'in 6limlilerin haysiyetine
kars1 igledigi en biyuk sugun gostergesidir.

2.23 Kiiltirimuzin o6limle olan iligkisinin  muglaklig
Auschwitz’den sonra patlama noktasina ulagmigtir. Bu
“Auschwitz'den sonra insan giir yazamaz” agiklamasiyla kalmayip
“zorunlu elestirisi de dahil olmak lzere Auschwitz sonrasi tim
kiltirler sipruntidir” (Adorno 1973: 367) diyerek Auschwitz'i bir
tir tarihsel degisim noktas: haline getirmek isteyen Adorno’da
ozellikle belirgindir. Adorno bir yandan Arendt’in ve Heidegger'in
(diger bakimlardan higbir yakinlik beslemedigi) “ceset imalat1”
konusundaki degerlendirmelerine katiliyor gorinur; boylece,
“kitlesel, dusiik maliyetli 6lim tretimi"nden s6z eder. Fakat diger

taraftan, Rilke’'nin (ve Heidegger'in) yakigik-alir, uygun bir 6lim
iddialarin1 kigumseyerek elestirir. Minima Moralia'da su satirlar
okuruz: “Rilke’'nin ‘insanin kendi 6lumi’ i¢in duasi, buglnlerde
insanlarin sadece kuyrugu titretmekle kaldigini gizlemeye yonelik
acinasi bir ¢abadir” (Adorno 1974: 233; [1998: 241)).

Bu sallanti, aklin Auschwitz'in 6zgiil sugunu belli bir kesinlikle
saptama beceriksizligini agiga vurur. Auschwitz goranigte bir-
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biriyle gelisen iki gerekceyle suglanmis durumdadir: bir tarafta
~hayata karg1 6limin kayitsiz gartsiz zaferini gergeklegtirmek; diger
tarafta 6limin degerini digiirmek ve 6limi jl_l_(;g_lt_m‘gk. Bu itham-
larin higbiri —aslinda hukuksal bir jestten ibaret olan biitiin itham-
lar gibi belki de— Auschwitz’in sugunu timuyle ele almada, sorunu

tam olarak tanimlamada bagarili olamamustir. Sanki Auschwitz'de,
ne olursa olsun kimsenin goremedigi —ve goérmek istemedigi—
Gorgo’'nun bag1 gibi bir gey vardi; insanin ancak hem u¢ hem de
kesinlikle bildik olan kategorilere —hayat ve 6lim, haysiyet ve
haysiyetsizlik— geri tagiyarak anlagilir kilabilecegi denli esi benzeri
olmayan bir sey vardi. Auschwitz'in asil gizli sifresi —Muselmann,
“kampin 6z4”, “kimsenin gérmek istemedigi” ve butin tanikliklara
bir bogluk olarak kazinan kisi— bu kategoriler arasinda kendisine
ait kesin bir yer bulamadan salinmaktadir. Bellegimizin gébmmeyi
bagaramadig: gergcek larva’dir o; diginmek zorunda oldugumuz
unutulamayandir. Bir yerde kargimiza canli-olmayan olarak, hayat
sahici bir hayat olmayan varlik olarak g¢ikar; baska bir yerde de
olimune olim degil ancak ceset tretimi denebilecek kisi olarak
ctkar —oOliler diyarinda hayatin, canlilar diyarinda o6limin
damgasidir. Her iki durumda da sorgulanan sey tam da insanin
insanligidir; ¢iinki insan kendisini insan yapan seyle, yani 6limiin
ve hayatn kutsalligiyla ayricalikli baginin kopusunu izlemektedir.
Muselmann inatla insan olarak kargimiza ¢ikan insan-olmayandir;
insani-olmayandan ayr dile getirilemeyecek insandir.

Peki bu dogruysa, hayatta kalan, Muselmann'’dan taniklig:
anlaml olabilecek tek kisi, yani “tam tanik” diye s6z ederken ne
demek istiyordur? Insan-olmayan nasil olur da insanin tarug ola-
bilir ve nasil olur da, tanimu itibariyla taniklik edemeyecek biri asil
tantk olabilir? Levi'nin Ingilizce’de Survival in Auschwitz
(Auschwitz'de Hayatta Kalma) bagligiyla yayimlanan kitabinun
ltalyanca baghgt Se questo é un uomo (Bunlar da mu Insan) da
boyle bir anlam tagir; her seyden 6nce bir insan-olmayana “insan”
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ad verilir ve tam tanik da insanlig: bitiniyle yok edilmig biridir.
Levi'nin kitabinin ady, insan varlik, insan varlig1 hayatta tutabilen
kigidir demeye getirir. “Tam tamik Muselmann'dir” cimlesine
“Levi'nin paradoksu” dersek, o zaman da Auschwitz’i anlamak
—boyle bir sey mimkiinse elbet— bu paradoksun anlamini ve
anlamsizlig1 anlamakla bir olacaktir.

2.24 Michel Foucault cagimizda 6liimiin algaltilmasina, degersiz-
lestirilmesine dair bir agiklama 6nerir; 6limin degersizlegtirilmesi-
ni iktidarin modern ¢agdaki donigimine baglayan politik bir
aciklamadir bu. Geleneksel bigiminde, yani bolgesel egemenlik
(toprak hakimiyeti) anlaminda iktidar kendisini esas itibariyla
hayat ve 6lim tzerinde hak sahibi olmakla tanimlar. Ama boyle
bir hak, kendisini her seyden ¢ok olimden yana kullanmasi
bakimindan, tanimu itibariyle, asimetriktir; hayatla sadece dolayl
olarak ilgilenir, 6ldirme hakkini kullanmada ¢ekimser kaldiginda.
Foucault'nun egemenligi élmeye terk etmek ve yasamasina izin
vermek formiliyle tanimlamasinin nedeni budur. On yedinci yiz
yildan ve polis biliminin dogusundan itibaren 6znelerin hayat ve
sagliklarinin gozetimi devletlerin mekanizmalari ve hesapla-
malarinda giderek 6nemli bir yer tutmaya bagladiginda, egemen
iktidar da Foucaultnun “biyo-iktidar” olarak adlandirdigi seye
donugti. Eski 6ldirme ve yagatma hakki yerini, modern biyo-poli-
tikayr tanumlayan ve yasatma ve 6lmesine izin verme formuliyle
ifade edilebilecek tersine ¢evrilmig bir modele birakir. “Egemenlik
hakkinda 6lim, egemenin mutlak iktidarinin en kesin bigimde
belirginlestigi noktayken, 6lim artik daha ziyade bireyin kendi
benligine donip bir sekilde kendisinde en 6zel olan geye kapa-
narak biutin iktidarlardan kurtuldugu ugrak haline gelmigtir”
(Foucault 1997: 221). Boylece olim giderek degerini yitirmigtir;
sadece bireylerin ve ailelerin degil butin insanlarin katldig bir
kamusal ayin olma niteliginden yoksun birakilmigtir; 6rtbas
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edilmesi gereken bir seye, bir tiir 6zel utanca dénigmustir.
Franco’'nun olumdu, iki iktidar modelinin ¢arpisma noktasidir.
Burada, hayatin ve 6limiun eski egemen iktidarini yiizyihimizda en
uzun sire kendisinde cisimlegtirmis olan kigi, yeni tibbi, biyo-poli-
tik iktidarin eline duger; bu iktidar ki insanlan 6ldiiklerinde bile
yasatacak denli “yagatma”da son derece bagarili olmug.tilr. Yine de,
Foucault'ya gore diktatériin bedeninde bir anligina farksiz gori-
nen bu iki iktidar, 6ziinde turdes degildir; farkliliklari, modern
¢agin baslangicinda bir sistemden digerine gegisi belirleyen bir
dizi kavramsal karsithga yol agar (tekil beden/halk, disiplin/
dizenleme-mekanizmalari, insan bedeni/insan tird). Dogal olarak
Foucault bu iki iktidar biciminin ve tekniklerinin belli durumlarda
birbirleriyle bitiinlesebileceginin ¢ok iyi farkindaydi; fakat yine de
kavramsal olarak farklidirlar. Ne var ki, ¢cagimuzin gii¢li totaliter
devletlerinin, bilhassa da Nazi devletinin analiziyle hesaplasmak
s6z konusu oldugunda, bu tirdes-olmayisin kendisi sorunsal hale
gelir. Hitler Almanya’sinda yagsatmaya yonelik biyo-iktidarnn esi
gorilmemis mutlaklastirilisi, egemen 6&ldiimrme iktidarinin aym
olgide mutlak genellenmesiyle oyle bir kesisir ki, biyo-politika
dogrudan dogruya bir 6lim-politikasi ile ortigir. Foucaultcu bir
perspektiften, bu oOrtigme sahici bir paradoksu, tipki bitiin
paradokslar gibi agiklama talep eden sahici bir paradoksu temsil
ediyordur. Peki ama, amaci esas olarak yasatmak olan bir iktidarin
kogulsuz bir 6lim iktidari uygulamas: nasil mimkiin olabilir?
"~ Foucaultnun 1976'da Collége de France'daki dersinde bu
soruya verdigi yanita gore, biyo-iktidann insan tirtinin biyolojik
surekliligindeki kesintileri [caesuras] isaret etmesini ve boylece

“yasatma sistemi’ne bir savas ilkesini yeniden-eklemesini olanakh
kilan gey tam da irkailiktir, “Insan tiriintin biyaibjik surekliliginde
ieklarin karsithgr ve hiyeraf§isi, belli irklarin iyi, digerlerinin ise
bilakis agag1 olarak nitelenmesi, gozetimini iktidarin ustlenmis

oldugu biyolojik alani pargalama yollaridir timiyle; bir toplulugu
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farkl gruplara ayrigtirma yollaridir. Kisacasi, kendisini tam da biyo-
lojik olarak tanimlayan bir alan iginde biyolojik tipte bir kesintiyi
yerlesik hale getirmektir” (Foucault 1997: 227).

Foucault'nun analizini biraz daha gelistirmeye ¢aligalim. Biyo-
politik alani boélen temel kesinti, bir halkin tam gébegindeki bir
niifusu belirginlestirmeye, yani 6ziinde politik olan bir toplulugu
oziinde biyolojik bir topluluga, dogumu ve 6liminin, saglig: ve
hastaliginin sonradan dizenlenmesi gereken biyolojik bir toplu-
luga donugtirmeye dayanan halk ile ntifus arasindaki kesintidir.
Biyo-iktidarin ortaya ¢ikigtyla birlikte butin halklarin rolini bir
nifus ustlenmeye baslar; her demokratik halk ayni zamanda
demografik bir halktir. Nazi Almanya’sinda 1933’te ¢ikarilan
“Alman halkinin kalitsal sagfgﬁm&ﬁﬁ}ﬁaﬁ" yasalan bu kesintiyi

cok iyi ortaya koyar. Hemen akabinde bunu, biitiin vatanda§lar
klimesi icinde “Ari irk”tan olan vatandaglart “Ari irktan olmayan
vatandaglardan ayiran bir kesinti izler. Daha sonra, bir diger kesin-

ti “Ari irktan olmayan” vatandaglar kiimesini kat ederek, Yahudileri
(Volljuden [tam Yahudiler]) Mlschlmge den [melezler] (buyuk-
ebeveynlermden yalnizca biri Yahudi olan veya iki biiyuk-

ebeveyni de Y Yahudi olan ama 15 Eylul 1935 mbarlyla hem Yahudi

e — e —— — e

inanct tagimayan hem de e§ler1 Yahudi olmayan insanlar) ayirir.
Biyo-politik kesintiler esas itibartyla degiskendir ve her durumda
biyolojik siireklilikte bagka bir bolgeyi izole ederler; bu giderek
biylyen (yogunlasan) Entwiirdigung ve algaltma siirecine tekabiil
eden bir bolgedir. Boylelikle, biyo-politik kesintiler kamptaki en
son sinirina ulagana dek, Ari olmayan Yahudi'ye, Yahudi sirgine
(umgesiedelt, ausgesiedelt), surgin tutukluya (Hiftling) donugur.
En son sinir Muselmann'dir. Hiftling'in Muselmann haline geldigi
noktada, irk¢iigin biyo-politikasi, aruk kesintileri yerlesiklestir-

menin mimkin olmadif bir esige sizarak, deyim yerindeyse irki1

agar. Burada halk ve niifus arasinda bocalayan bag kesin olarak
kopar ve belirli bir tasiyiciya veya 6zneye tahsis edilemeyecek
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veya bagka bir kesintiyle bélinemeyecek mutlak bir biyo-politik
t6z benzeri bir geyin dogusuna tanik oluruz.

Oyleyse, Nazi biyo-politika sisteminde kamplarin belirleyici
islevini anlamak mimkiindiir. Kamplar sadece 6lim ve imha yer-
leri degildir; yan1 sira ve her seyden 6nce, biyolojik sureklilikte
tecrit edilecek nihai biyo-politik t6z olan Muselmann'in uretim
yeridirler. Muselmann'in 6tesinde sadece gaz odasi vardir.

1937 yilinda yapilan bir toplanuda Hitler u¢ bir biyo-politik
kavramu ilk kez formuiillestirir; bu tUzerinde durmaya degecek bir
kavramdir. Hitler Orta Bati Avrupa'yla ilgili olarak bir volkloser
Raumra, yani halktan arindirilmig bir bolgeye ihtiya¢ duyuldugunu
iddia eder. Bu tekil ifadenin nasil anlagilmas: gerekir? Basitge bir
¢ol benzeri, uzerinde hi¢ kimsenin yagsamadigi bog bir cografi
uzam gibi bir sey degildir s6z konusu olan (Hitler'in kastettigi
bolge yogun olarak farkli halklarin ve milliyetlerin yasadig: bir bol-
geydi). Hitler'in “halksiz uzam™ bilakis temel bir biyo-politik
yeginligi ifade ediyordur; her uzamda varligint sirdiirebilecek ve
halklarin nifuslara, nifuslarin da Muselmann’lara dénugmesini
saglayacak bir yeginliktir bu. Baska bir deyisle, volkloser Raum,
muayyen bir cografi uzamda bir kez yerlesiklestikten sonra, bu
uzamu insan hayatinin kendisine tahsis edilebilir her tirli biyo-
politik kimligi astigi mutlak bir biyo-politik uzama, eganl olarak
hem bir Lebenstraum’'a [yagam alani] hem de bir Todesraum'a
[6lim alani), donugtiren bir biyo-politik makine olarak anlagildig:
sekliyle kampin itici glicini adlandirir. Bu noktada 6lim basit bir
golge-olaydir [epifenomen)].
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Utang ya da Ozneye Dair

3.1 La tregua (Ateskes) adl kitabinin baginda Levi, Almanlann
terk ettigi Auschwitz kampina 27 Ocak 1945 guni 6glen sularinda
ulagan Rus 6nci kuvvetiyle kargilagmasini anlatur. Tutuklularin
kabustan kesin kurtulusunu isaret eden Rus askerlerinin gelisi,
seving gosterileriyle degil, isin tuhafi utang esliginde kargilanir:

At Gstinde dort geng asker, sirtlarinda kollarini kayiglarina gegirdikleri
makineli tifekleri, kamp: sinirlayan yol boyunca agir agir bize dogru
ilerliyorlardi. Dikenli tellere gelince durup baktilar; aralarinda bir iki
kelimelik kisa tedirgin bir konugma gecti; yerlere gelisi glizel yigilmig
bedenlere, kirik dokiik sedyelere ve bize, hili hayatta olan az sayida
kisiye dikilmis gozlerinde tuhaf bir utan¢ okunuyordu... Ne selam
verdiler ne de gulimsediler; agizlann muhrli ve goézleri bu kasvetli
olim sahnesine dikilmig, acitmanin da 6tesinde gagkin bir utang duy-
gusu alunda ezilmis gibiydiler. Biz bu utana ¢ok iyi bilirdik. Her
elemeden, taniklik etmek ya da katlanmak zorunda kaldigimiz her
onur kirict davranmigtan, ugradipimiz her agagilanmadan sonra igine
gomildigimizle ayni utancti bu: Almanlarin hi¢ tanimadiklan bir
duygu, bagkalarinin isledikleri su¢ karsisinda, boéyle bir su¢ var
oldupy, geri doniilemez bigimde diinyaya sokuldugu ve tim iyi niyet-
lerine kargin, caresiz kalip bir gey yapamadiklarn, korumay: basara-
madiklari igin hak bilir insanlarin duydugu vicdan azabiydi (Levi 1986:
181-82; [2002: 10-11)).
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Yirmi yildan fazla bir zaman sonra Bogulanlar, Kurtulanlar adli
kitabini yazarken Levi, bu utancin uzerinde bir kez daha duisindr.
Utang kurtulanlarin agirlikli duygusu haline gelir artik ve Levi de
bunun nedenini agiklamaya ¢aligir. Bitiin agiklama girigimleri gibi,
kitabin “Utang” baglikli boliminin de nihayetinde yeterince tat-
min edici olmamas: sagirict degildir. Ustelik 6yle bir bigimde
sunulur ki, bolim dogrudan dogruya Levinin olaganisti “gri
bolge” analizini izler ve acgiklanamaz olana kasith olarak bagh
kalarak her turli agiklamay: kayitsizca yadsir. Kapos, isbirlikgiler,
her turli “seckin kisi”, melun Sonderkommando uyeleri, hatta
Lodz Yahudi mahallesinin rex judaeorum’u Hayim Romkovsky
karsisinda kurtulan kesin-olmayan bir sonuca varir: “6li yakma
finnlarinin les kargalari’nin 6ykisini merhamet ve ciddiyetle
disinmemizi, ancak onlar hakkindaki yarginin askiya alinmasini
talep ediyorum” (Levi 1989: 60; [1996: 50]). Fakat kitabinin utanca
dair bélimiinde Levi, 6znesini gerisin geri bir su¢luluk duygusuna
surtikler: “Bircok kisi (ben de dahil) ‘utang’, yani bir sugluluk hissi
duydu” (Levi 1989: 73; [1996: 60)). Kisa bir siire dnce etigin tam
olarak ke§'fedilmemi§ alanina korkusuzca girmis olan yazar, simdi
bu sugluluk duygusunun kaynagini saptamaya ¢alisirken, kendisi-
ni okuyucuyu rahatsiz edecek denli cocukga bir vicdan muhasebe-
sine tabi tutuyordur. Ortaya ¢ikan yanlislar (daha geng tutuklularin
ricalaniyla kargilagiginda bazen aldirmadan omuz silkmesi veya
Alberto'yla paylagug: fakat Daniele’den su gizlemesi) elbette ki
mazur gorilebilir seylerdir. Fakat burada okuyucunun rahatsizliss,
ancak kurtulanin mahcubiyetinin, utancina hakim olmay: bagara-
mamasinin bir yansimas: olabilir.

3.2  Kurtulanin sugluluk duygusu, kamplara iligkin literatiiriin
locus classicus’'udur [klasik bir 6rnegidir]. Bettelheim bunun
paradoksal niteligini soyle ifade eder:
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asil sorun... kurtulanin, diisinen bir varlik olarak, kendisinin suglu
olmadipini gayet iyi bilmesidir, mesela ben de onlardan biri olarak
kendi adima bunun farkindaydim; ama yani sira bunun, hisseden bir
varlik olarak boyle bir kiginin insanliginin kendisini suglu hissetmesi-
ni ve suglu olmasini zorunlu kildi: gergegini degistirmedigini de

bilmesidir... asil sorun budur. Pek ¢opu, insanin gozleri 6niinde olmak

tzere, milyonlarca kisi feci gekilde yok edilirken son derece sansh

olan kisi sugluluk duymadan toplama kampindan kurtulamaz...
‘Kamplarda kisi - o ;

mecbur birakild, —talihli olmasina ragmen- buna dur demesi gerek-

ilisini izlemeye

tigini hissederek, ¢ogu kez katledilen kendisi olmadip; icin duydugu

memnuniyetten 6tiird sugluluk hissederek (Bettelheim 1979: 297-98).

Wiesel ayni agmazi “Yagtyorum, Oyleyse sucluyum” aforiz-

masiyla formillegtirir ve ardindan so6zini soyle sirdurir:
“Buradayim, ¢linki benim yerime bir arkadasim, bir tanudigim,

mechul bir kisi 6ldi.” Kurtulanin ancak bir baskasinin yerine

yagiyor oldugu bigciminde benzer bir agiklama da Ella Lingens'den
gelir: “Biz geri donenler, cellatlarnmizin pek de hissetmedigi

duygularla, bir sugluluk duygusuyla —‘Yasiyorum, ¢iinkii benim

yerime bagkalari 6ldi- birlikte ¢ikip gelmedik mi?” (Langbein
1972: 539).
Bu tir bir duyguyu Levi de yagamisti. Yine de sonuglarinmi bis-

biitiin kabul etmez; ona kars1 yilmadan miicadele eder. Bu ¢atisma
1984 kadar geg bir tarihte, “Kurtulan” siirinde ifade bulur:

Dopo di allora, ad ora incerta
Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascolti,
Gli brucia in petto il cuore.
Rivelde i visi dei suoi compagni

Lividi nella prima luce,

89



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR

Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c'é.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andante. Non ho soppiantato nessuno,
No ho usurpato il pane di nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.

Non é mia colpa se vivo e respiro

e mangio e bevo e dormo e vesto panni.”

O andan sonra, belirsiz bir saatte, o ceza gelir akla. Ve dinleyecek biri-
ni bulamazsa, insanin kalbini derinden yakar. Bir kez daha birlikte
oldugu diger tutuklularin, sabahin ilk igiklarinda mavimsi bir renk
almig, cimento tozuyla grilesmis, ge¢migin karanhfina g&milmis,
huzursuz uykularinda Olime bulanmig ylzlerini gorir. Geceleri
riyalarin yerini, olmayan bir tag1 6giten dislerin gicirtisi alir. “Kagin
buradan, bogulanlar, gidin. Kimsenin ayagini kaydirmadim ben.

Kimsenin ekmegini calmadim. Benim yerime kimse 6lmedi Hi¢

aliyor ve yiyip iciyor, yatip uyuyor, giyinip kusamyor olmam” (Levi
1988: 581).

Son musrada Dante’den yapilan alinti, bu metinde asil s6z
konusu olanin sadece sorumlulugun reddi olmadigina tamkhk
eder. Bu musra Cehennem'in otuz ti¢iincu kantosunda yer alir (141.
musra) ve Dante’nin hainlerin bataginda Ugolino’yla kargilagmasin
betimler. Surgunlerin sugluluk sorunun;‘ik“ili, ortik bir gonderme
i&éﬁr. Bir taraftan, Dante’nin “karanlik kuyusu” hainlerin yuvasidir,
ozellikle de kendi akraba ve arkadaglarina ihanet edenlerin. Diger
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taraftan, alintilanan musra, bir kurtulan olarak Levi'nin kendi konu-
muna act bir dokundurmayla, Dante’nin hayatta olduguna
inandig1, fakat ruhu olim tarafindan ¢oktan yok edildigi igin
sadece goruniigte yagiyor olan birine de génderme yapiyordur.

1ki y1l sonra Bogulanlar, Kurtulanlar: yazarken Levi bir kez
daha kendisine su soruyu sorar: “Bir bagkasinin yerine yagadigin
icin mi utamyorsun? Ozellikle daha yiice géniillii, daha duyarl,
daha yararl, daha akilli, yasamaya senden daha fazla layik bir
insanin yerine?” Fakat yanit yine belirsizdir:

Bu tiir duygularn engelleyemezsin: Kendini incelersin, anilarini1 gézden
gegirirsin ve timuinu eksiksiz olarak bulmayi, hic¢birinin gizlenmemig
veya ¢arpitilmamig olmasini umarsin. Hayir, islenmis hicbir gtinah bul-
mazsin, kimsenin ayagimi kaydirmig degilsindir, kimseyi dévmiusg
degilsindir (ama giiciin olsa bunu yapar miydin?), karg: tarafa hizmet
etmis degilsindir (ama kimse senden bunu istememisgtir ki...), kimsenin
ekmegini calmamigsindir; yine de, bunu aklindan ¢ikaramazsin. Bir
varsayimdan bagka bir sey degildir, aslinda belli belirsiz bir kugkudur
hatta: her insanin kendi kardeginin Kabil'i oldugu, her birimizin
(ancak bu kez “biz"i ¢ok daha genis, hatta evrensel anlamda
kullaniyorum) komsgusunun ayagini kaydirdii ve onun yerine
gecerek yasadign kuskusu (Levi 1989: 81-82; [1996: 68)).

Yine de, suglamanin (daha dogrusu, kugkunun) ayni gekilde
genellenmesi bir sekilde keskinligini koreltir; yarayr daha az acil
hale getirir. “Benim yerime kimse 6lmedi. Hi¢ kimse!” (Levi 1988:
581). “Kisi hi¢bir zaman bir bagkasinin yerini almig degildir” (Levi
1989: 60; [1996: 50D.

3.3 Oldugu haliyle basitce hayatta kalmanin yiiceltilmesi: kur-
tulanin utancinin diger yuzidir bu. Colgate Universitesi dgretim
Uyesi Terence Des Pres'in Hayatta Kalan: Oliim Kamplanind:ki
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Hayatin Anatomisi (The Survivor: An Anatomy of Life in the Death
Camps) adli kitabt 1976'da yayimlad:. Kisa siirede dikkat gekici bir
bagar1 saglayan kitap, bir noktaya agiklik getirmeye galistyordu:
“hayatta kalma, yapisi belli olan bir deneyimdir; ne tesadiifidir, ne
bir geri adimdir, ne de ahlaka aykiridir” (Des Pres 1976: v); ama
kitap ayn1 zamanda “bu yapiyr goériinir kilma”ya da galigtyordur
(a.g.y.). Des Pres’in kamplardaki hayati anatomik pargalara bélme
girisimi son tahlilde sunlar: agiga vurur: hayat son tahlilde hayatta
kalmadir; Auschwitz’in u¢-durumunda*“kendi icinde hayat"in 6zi
kiltirin engellemelerinden ve ¢arpitmalanndan arinmug olarak
tam da oldugu haliyle giin 1g1g1na ¢ikar. Des Pres belli bir noktada,
hayatta kalmanin olanaksizligini temsil eden bir figir olarak (“ha-
yattayken-6limin ampirik 6rnegi” [a.g.y.: 99]) Muselmann'in ha-
yaletine (bedensiz-ruhuna) bagvurur. Fakat eski-moda bir kahra-
man etigi ugruna, kendi hayatindan vazgegtigini agiklamaya her an
hazir kisi etigi ugruna, tutsaklarin anonim ve giindelik hayatta
kalma savagimini hafife aldig1 gerekgesiyle Bettelheim’in
tanikligini elegtirir. Des Pres i¢in ¢agimizin dogru etik paradigmasi,
ideal gerekgeler aramadan “hayati segcen” ve basitge hayatta kalma
miicadelesi veren kurtulandir daha ¢ok. Hayatta kalan (kurtulan),
diye yazar:

uygar insanlar arasinda kaltirin dayatmalarinin 6tesinde, ancak
hayatin kendisinin degersiz oldugunda israr edilerek dindirilebilecek
bir 6liim korkusunun 6tesinde yagayabilen ilk kisidir. Kurtulan, 6lim-
le aracisiz ylzlesmek ve dolayisiyla hayat hi¢ ¢ekinmeden kucakla-
mak igin yeterli glice, yeterli olgunluga, yeterli canlihia sahip erkek-
lerin ve kadinlarin kanitidir (a.g.y.: 245).

Hayatta kalanin “kosulsuzca kucaklamay:” sectigi hayat,

ugruna en yiksek bedeli 6demeye hazir oldugu “kisa, ilave,
uzatlmig hayat” (a.g.y.: 24), nihayetinde tamamen biyolojik bir
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hayattan bagka bir sey olmadiginy, basit, nifuz edilemez bir “biyo-
lojik 6ge onceligi” oldugunu agiga vurur. Hayatta kalanin sergile-
digi “ilave hayat”, barindirdigy tam bir kisir dongiiyle —Oyle ki
icinde devam etmek geri adim atmaktan bagka bir sey degildir—
mutlak bir a prioridir basitge:

Hayat diginda her sey elinden alinmig olan kurtulan, uzun bir siire
kultirel deformasyonca bastirilan biyolojik olarak belirlenmis bir,
“beceri” diginda, viicudunun hiicrelerinde géomili bir bilgi kirintisy
disinda bagka neden medet umabilir kit Dolayisiyla, hayatta kalma
davraniginin yaniti biyolojik varhigin 6nceliginde yatiyor olabilir
pekili (a.g.y.: 228).

3.4 Bettelheim'in Des Pres'in kitabina 6fkeyle tepki gostermesi
sagirict degildir. The Survivor adlh kitabin yayimlanmasindan
sonra The New Yorker gazetesinde yayimlanan makalesinde
Bettelheim, kurtulanin sugluluk duygusunun kesin 6nemini bir
kez daha vurgular:

“Hayat: hi¢ ¢ekinmeden kucaklamak igin... yeterli gilice, yeterli olgun-
luga, yeterli canliliga” sahip olduklarini duymak, kurtulanlarin ¢ogunu
trkutip hayrete diglrecektir, zira Alman kamplarina girip de sag
cikanlarin sayis1 acinacak kadar azdir. Yok olan milyonlarca insan igin
ne diyecegiz? Gaz odalarina siriiklenirken “hayati hi¢ ¢ekinmeden
kucaklamak igin... yeterince canli” miydilar?... Peki ya yagadiklarindan
oturd buitinlyle paramparga olmusg, yillarca uygulanan en iyi psikiyat-
rik tedavilerin bile, ¢ogunlukla intihara sirikleyen agir depresyon-
larinda gozlerinin 6niinden gitmek bilmeyen anilariyla bag etmelerine
yetmedigi bir¢ok kurtulan i¢in ne diyecegiz?... Peki ya, aradan otuz
bes yil gegmis olmasina ragmen, beni bugiin bile, mutlu bir yagam
surdigtim halde, her seferinde sik sik uykumdan uyandiran ve sordu-

gum her kurtulanin da bagina gelen, kamplarla ilgili korkung kibus-
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lar?... Yalmzca sugluluk hissedebilmem_i_z_p_i_;i__i_gsgp yapar, 6zellikle de
tarafsiz bakildiginda kisi suclu degilse (Bettelheim 1979: 296, 313).

Polemik tonlarina ragmen her iki taraf da aslinda goriindiikleri
kadar birbirlerine uzak degildir; her ikisi de, az ¢ok bilingli olarak,
olagandigi bir déngiiniin tutsagidir. Bir yandan, hayatta kalmanin
yuceltilmesi surekli olarak haysiyete [onura] bagvurmay: gerektirir
(“Ugta varolusun tuhaf bir donguselligi vardir: _hayatta kalanlar
haysiyetlerini ‘6lmeye yiz tutmamak icin' korurlar; bir ‘ahlaki ha-
yatta kalig’ meselesi olarak bedenlerine 6zen gosterirler” [Des Pres
1976: 72)). Diger yandan haysiyet (onurlu olma) iddiast ve suglu-
luk duygusunun, hayatta kalma ve “yasama i¢giidiisi"nden bagka
bir anlam: yoktur (“gerek kalbini gerek aklini ttkamayan tutsak-
lar... hayatta kalan tutsaklar.” [Bettelheim 1960: 158]; “Bize diisen
yikimlilik —-6lmis olanlara degil ama kendimize ve etrafimizdaki
hala hayatta olanlara kargi— yagsama durtilerimizi giiclendirmektir”
[Bettelheim 1979: 102]). Bettelheim'in makalenin sonunda Des
Pres’i, daha 6nce Des Pres’in Bettelheim'i elestirdigi “kahramanlik
etigi"yle suclamas: kesinlikle tesadifi degildir: “{Des Pres'in kitabi]
sans eseri hayatta kalan bu insanlann kahraman yapiyor. Oliim
kamplarinin hayatta kalanlar diye bdyle ustiin varliklari nasil iiret-
tigini vurgulayarak...” (a.g.y.: 95).

Hayatta kalanin iki karsit figliriniin —hayatta kaldig i¢in suglu-
luk hissedemeyen ve hayatta kaldig1 i¢in masum oldugunu iddia
eden- simetrik jestleri gizli bir dayanigmay ele veriyormus gibidir
adeta. Bu iki karsit figiir, canli varligin masumiyet ve suglulugu
gercekten birbirinden ayirma beceriksizliginin —yani, bir sekilde
kendi utancina hiakim olmanin— iki yénidur.

3.5 Kurtulanin utancinin dogru agiklamasinin, kurtulanin
bagkasinin yerine hayatta oldugu icin sugluluk duymas: olup
olmadig: agik degildir. Bettelheim'in savi —kurtulan masumdur,
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yine de bu yizden sugluluk hissetmeye yikiimlidir— zaten
suphelidir. Bu tip bir sugu ustlenmek —hayatta kalanin bir birey
olarak yapug veya yapamadig seyde degil, ama bizatihi oldugu
haliyle hayatta kalanin kosulunda ickin olan bir geydir bu— etik bir
sorunun ustesinden gelinemediginde, belli bir tiire 6zgii mugterek
bir sugu iistlenme bigimindeki yaygin egilimi animsatiyor. Arendt,
savag sonrast her yastan Almanin Nazizm adina misterek sugu
ustlenmedeki, ana babalarinin ya da kendi halklarinin yapmug
olduklarindan 6tiri kendilerini suglu olduklarina inandirmadaki
sagirtict istekliliginin, bireysel sorumluluklarin saptanmasi ve belir-
li suglarin cezalandirilmasi bakimindan ayni derecede sasirtict
hastalikli bir iradeyi yansitugini gozlemlemistir. Benzer gekilde,
Alman Protestan Kilisesi de belli bir noktada kamuoyuna

hall_(_mllzm Yahudilere yapug: kotilikten o6tiri Bagiglayic
Tanr’'nin huzurunda su¢ ortag”y1iz agiklamasinda bulunmusgtur.
Fal{at Protestan Kilisesi kaginilmaz sonucu, gercekte bu sorumlu-
lupun Bagislayict Tanrryr degil, Adil Tanrry: ilgilendirdigi ve
?aﬁ@di—dmmanhgml onaylamaktan oturi suglu olan vaizlerin
cezalandirilmas: gerektigi sonucunu c¢ikarmaya pek de hazir

nglldl Aynisi, daha yakinlarda Fransiz piskoposlugunun
beyaninda Yahudilere kargi kendi musterek sugunu kabul etmeye
hazir oldugunu ifade eden Katolik Kilisesi i¢in de sOylenebilir.
Yahudilerin gordigi zulim ve imha bakimindan (6zellikle de
1943 yilinda Romali Yahudilerin sinir disi edilmesi bakimindan)
Papa XII. Pius'un kesin, agir ve belgelenmis kabahatlerini higbir
zaman kabul etmek istemeyen de yine bu kilisedir.

Levi, mﬁ§terék sugtan (veya masumiyetten) sz etmenin hicbir
anlami olmadigina ve kendi insanlarinin veya ana babalarinin
yaptiklarindan 6tiri bir insarun ancak metaforik olarak sugluluk
hissettigini iddia edebilecegine inaniyordu tamamen. Bir Alman
ona, riyakarliktan hi¢ de uzak olmayan bir tutumla, “su¢ ihanete
ugramig ve kandirilmig zavalli halkimin tzerine yikiliyor buyuk

Q5



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR

olgide” diye yazdiginda, Levi su yanit1 vermisgti: “kigi glinahlann ve

hatalarin kargiigin1 sahsen vermelidir, aksi halde uygarh@in britiin
izi yerytziinden silinecektir” (Levi 1989: 177-78; [1996: 149)). Levi
misterek suctan sadece bir kez soz ettiginde ise, bunu kendisi i¢in

mimkiin olabilecek tek anlamda, yani “dénemin Almanlarinin
neredeyse hepsi” tarafindan iglenmis bir sug¢ olarak ifade eder:
goérmemis olamayacaklari geyi, anlatma, buna taniklik etme cesare-
tine sahip olmamalar1.

3.6 Ama insami bu aciklamaya itimat etmemeye yonelten bagka
bir neden vardir. Bu acgiklama, az ¢ok kasith ve az ¢ok da agikga,
kurtulanin utancinmi trajik bir ¢atigma olarak sunmada diretir.
Hegel'den itibaren, modern kultir eski Yunan tragedyasini ve
dolayisiyla, onun gizli ¢catigmalarini suglu-masum insan figuriyle
yorumlar. “Bitin bu trajik catigmalari degerlendirirken,” der
Hegel, “her seyden 6nce bunlann sugluluk veya masumlukla bir
ilgisi oldugunu savunan yanlg fikri reddetmeliyiz. Trajik kahra-
manlar masum olduklari denli sugludurlar da” (Hegel 1975: 1214).
Fakat burada Hegel'in s6ziinu ettigi ¢catisma, 6znel masumun nes-
nel sucluya basitge karsit oldugu bir bilinglilik meselesi degildir
sadece. Bilakis, trajik olan, goriiniisgte masum olan bir 6zne igin
nesnel sucu kayitsiz sartsiz Ustlenmesidir. Bu nedenle, Kral
Oidipus'da,

s6z konusu olan... tam bir biling uyaniklig1 hakkidir; insanin tanrlarnn
¢izdigi kadere gore yapug), aslinda bilingsizce ve istemeden yapug:
seyin aksine, 6z-bilingle istemis oldugu ve bilerek yapmig oldugu
seyin hakli ¢ikarilmasidir. Oidipus babasim 6ldirmis, annesiyle
evlenmis ve bu ensest birliktelikten ¢ocuklari olmugtur; yine de, bu en
kot suglari ne bilerek ne de isteyerek isglemigtir. Bugilin daha
koklesmis olan bilinglilik hakkimiz, Oidipus bu sug¢lan gerek kasitsiz

gerek bilmeden iglemis oldugu i¢cin bunlarin kendi eylemleri addedile-

96



UTANC YA DA OZNEYE DAIR

meyeceginin kabul edilmesine dayanacaktir. Ama Yunanl, sahip
oldugu biling esnekligiyle, bir birey olarak yapmg oldugu gseyin
sorumlulugunu ustlenir ve kendi saf 6znel 6z-bilincini nesnel olarak
s6z konusu olandan ayirmaz... Ama onlar bunlardan [yaptiklarindan]
otird masum olduklarini iddia etmezler. Tam tersine, yaptiklar1 ve
ashinda yapmamak zorunda kaldiklan gey onlarin zaferidir. Boyle bir
kahraman i¢in masum davranmug oldugunu sdylemekten daha onur
kinci bir gey olamaz (a.g.y.: 1214, 1215).

Hicbir sey Auschwitz’e bu modelden daha uzak degildir.
Nitekim, stirgiin 6znel masumiyet ile nesnel sugluluk arasindaki,
yapmus oldugu sey ile kendisini sorumlu hissedebilecegi sey
arasindaki ugurumun 6yle bir genigledigini gorir ki eylemlerinin
higbirinin sorumlulugunu ustlenemez. Neredeyse parodiyle ayni
bir tersine ¢cevirme ile, sirgiin tam da trajik kahramanin kendisini
suclu hissettigi seyden 6tiri masum oldugunu hisseder ve suglu-
luk tam da trajik kahramanin kendisini masum hissettigi noktada
baglar. Ozgiil Befehlnotstand hissidir bu; Levi'nin Sonderkomman-
do \uyelerinin durumunu degerlendirirken s6ziinu ettigi,
Auschwitz'de her turld trajik ¢atismay: olanaksiz kilan “bir emre
itaat eden zorlanma hali"dir. Yunan kahraman icin her durumda
belirleyici sorun olan nesnellik unsuru, burada karar vermeyi
olanaksiz kilan seye donusir. Kurban kendi eylemlerine hikim
olamadig: i¢in, tipki Bettelheim gibi, saygin bir masum-suglu
maskesinin arkasina siginmaya caligir.

Cellatlarin trajik 6rnekten medet ummalari, her zaman bir art
niyet barindirmasa da, Auschwitz’e iligkin sahiden gecerli nedenler
ileri sirme becerilerine giivensizlik duyulmasina yol agar. Dugik
ritbeli Nazi gorevlilerin Befehlnotstanda siginmalarinin, kendi
icinde degerlendirildiginde bile, bir haddini bilmezlik oldugu
bircok kez gozlenmistir (digerleri arasinda kars. Levi 1989: 59;
[49)). Yine de, hi¢ degilse belli bir noktadan itibaren suglamadan
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kurtulmak icin bundan o kadar ¢ok faydalanmaya ¢alismadiklan
da agiktir (birinci Nuremberg durugmasi sirasinda, bizatihi Alman
askeri ceza kanununun ug¢-durumlarda emirlerin digina ¢tkmaya
yetkisi veren bir madde igerdigini gbz 6niine alarak bu itirazdan
coktan vazgecmiglerdi); kendilerine agik¢a daha kabul edilebilir
geldigi icin bundan boyle kendi durumlarini trajik bir ¢catigma kap-
saminda gostermeye ¢aligmuglardi daha ¢ok. Eichmann'in avukati
Kudis'de bir kez daha “Mivekkilim hukukun degil, Tanr’nin
nezdinde kendisini suglu hissediyor” demistir.

Treblinka imha kampinin komutani Fritz Stangl da bir diger
ibretlik vakadir. Gitta Sereny buyuk bir sabir 6megi gostererek

Disseldorf hapishanesinde yapug: bir dizi gorigme kapsaminda
Stangl'in kisiligini yeniden tasvir etmeye c¢alismis ve c¢aligmasini
Onemli bir baslkla —Into that Darkness (O Karanligin Iginde)—
yayimlamugti. Stangl kendisine atfedilen suglari, olgusal dogruluk-
larina ragmen, en ufak sekilde sorgulamadan sonuna kadar inatla
bu suglardan o6tiri masum oldugunu savunmustur. Fakat 27
Haziran 1971 guni, kalp krizinden 6lmeden birka¢ saat Once
yapilan son goOrigme sirasinda Sereny, Stanglin son karsi
cikislaninin kirlddigint ve “o karanhigin iginde” ahlaki vicdan
kivileimini andiran bir seyin belirdigini gézlemler:

Durugmasinda ve gegtigimiz haftalarda ne zaman bu konuya geldiy-
sek, her seferinde defalarca sarf ettigi kendinden emin sdzciklerle
tekrar tekrar soyledigi gibi, “Kendi yaptiklarim konusunda vicdanim
rahat” dedi. Bu defa hi¢ sesimi ¢itkarmadim. Biraz durup bekledi.
Odanin sessizligi bozulmayinca, “Bile bile hi¢ kimseye zarar verme-
dim ben.” dedi, farkl), daha az kendinden emin bir ses tonuyla, sonra
yine durdu, bu defa uzun stire bekledi. Bunca giinden sonra ilk defa
ona hi¢ yardimci olmamigtim. Artik zaman tikeniyordu. Sanki destek
aliyormug gibi, iki eliyle masaya tutundu. Sonra, teslimiyet igeren
soguk ve bitkin tuhaf bir ses tonuyla “Ama oradaydim.” dedi. Su birkag¢
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climleyi telaffuz etmesi neredeyse yanim saat sirdi. “Oyleyse, evet,”
dedi sonunda, fisildar gibi bir sesle, “ashnda su¢a ortak oldum...
Cunki benim sugum... benim sugum... ancak simdi bu konugmalar-
da... ilk defa simdi bundan s6z ettim...” dedi ve sustu.

“Benim sugum” stzciiklerini telaffuz etmisti: ama bunun kesinligi,
sOzlerinden ¢ok viicudunun ¢ékiigiinden ve yiliziinden okunuyordu.

Bir dakikalik bir suskunluktan sonra, yarim yamalak bir ¢abala-
mayla, donuk bir sesle yeniden konusmaya bagladi. “Benim sugum,”
dedi, “hili burada bulunmam. Benim sugum bu igte.” (Sereny 1983:
364).

Yeni tipte bir trajik ¢eligkinin, ancak 6limle adilane bir ¢6ziime
kavugacak denli iginden ¢ikilmaz ve gizemli bir trajik geligkinin
boyle imali bir sekilde dile getiriligsini, binlerce insanin gaz
odalarinda oldirilmesi emrini vermig birinden duymak kayda
degerdir. Sadece kendi itiraf ve su¢ diyalektigini dikkate alan
Sereny’nin diginuiyor gérindiigl gibi, Stangl'in “olmasi gereken
kigiye doniistigi” (a.g.y.: 366) bir hakikat érneginin ortaya ¢ikigini
gostermez bu. Daha ziyade, Stangl'in taniklik etme giiciiniin kesin
tukenisini, “o karanligin” imitsizce kendi igine gémiilmesini igaret
eder. Yunan kahraman bizi ebediyen terk etmistir; bizim igin hig¢bir
sekilde taniklik edemez artik. Auschwitz’den sonra, etikte trajik bir
paradigma kullanmak mimkun degildir.

3.7 Yirminci ylzyil etigi, Nietzsche’'nin hing ile bogusmasiyla
baglar. Istencin ge¢mis karsisindaki iktidarsizigina kargi, onulmaz
bir sekilde gerceklesmis ve artik arzulanamayacak seye yonelik
intikam tinine kargt Zerdist, insanlara geriye donik istemeyi, her
seyin kendisini tekrarlamasini arzulamay: 6gretir. Yahudi-Hiris-
tiyan ahlakinin elegtirisi yizyilimizda, kisinin kendisini sugluluk ve
vicdan azabindan kurtararak ge¢misi oldugu gibi kabullenme glicu
adina tamamlanmigur. Bengi donis her seyden 6nce hunc alt
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etmektir; her “boyle oldu”yu “boyle olmasini istedim”e donis-
tiren, olmug olan: isteme olanakliligidir —amor fati (yazgini sev).

Auschwitz bu anlamda kesin bir kopusu da isaret ediyordur.
Nietzsche'nin Sen Bilim'in “En Agir Yik” baglikli bolimiinde 6ner-
digi deneyi tekrarladigimzi diiginelim. “Bir giin ya da bir gece,”
kurtulanlardan birinin yaninda bir daimon  belirir ve sorar:
“Auschwitz'in tekrar tekrar, defalarca dénmesini mi istiyorsun?
Kampin her aninin, tek tek her ayrintisinin gergeklestigi tamamen
ayni sirada sonrasizca donerek kendisini ebediyen tekrarlanmasini
mu istiyorsun? Bunun bir daha ve sonsuza kadar tekrar tekrar
olmasini mu istiyorsun?” Deneyin bu basit yeniden-formullesti-
rilmesi, Onerilmis olma olanakliligin: bile diglayarak, onu siipheye
yer birakmayacak gekilde ¢iritmeye yeterli.

Yine de, yirminci yuzyil etiginin bu bagansizligi, Auschwitz'de
yasananlarin hi¢ kimsenin Auschwitz’in tekrarlanmasini asla
isteyemeyecegi ve Auschwitz'i asla yazgisi olarak sevemeyecegi
denli tuyler urpertici olmas: gercegine dayamiyor degildir.
Nietzsche’nin deneyinde, olan geyin dehseti aslinda daha en bagin-
da bile o denli biyik goruniyordur ki bunu isitmenin ilk etkisi
tam da “dislerini gicirdatmak ve bu sekilde konugsan daimona lanet
yagdirmak”tir. Zerdist'in dersinin bagarisizlikla sonuglanmasinin,
hing ahlakinin saf ve basit yeniden-ingasini zorunlu kildig1 da
soylenemez —her ne kadar kurbanlar i¢in bunun bastan ¢ikariciligs
cok buyik olsa da. Nitekim, Jean Améry “olan, oldu"yu kabul
etmeyi basitce reddeden sahici bir anti-Nietzscheci hing etigi for-
miillestirmeye striklenmigtir (Ameéry 1980: 72). “Benim gibi insan-

uzun bir kigisel ve tarihsel gelismenin uriinidir... Hincim, sug suglu
i¢in ahlaki bir gerceklik olsun, suglu kendi zalimliginin hakikati i¢inde
yok olsun diyedir... Bagima gelenleri derinlemesine digtinerek gecen
yirmi yil boyunca, toplumsal baski sonucu bagislama ve unutmanin
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ahlaka-aykiri oldugunu kabul ettigime inandim... Dogal zaman bilinci
ashnda fizyolojik bir siirece, yaranin iyilesme siirecine dayanmir ve
toplumsal gergeklik anlayiginin bir pargasi haline gelmigtir. Ama tam
da bu nedenden o6tirti, hem ahlak-disidir hem de 6ziinde ahlaka
karsxdir. Insanlar, zamanin dogurdugu biyolojik iyilesme de dahil
olmak (zere, her tirli dogal olaya ters dustiigiini belitme hakk: ve
ayricaligina -sahiptir. Olan, oldu. Bu ciimle dogru oldugu denli,
fanilere ve akla diismancadir... Ahlaki kigi, zamanin feshedilmesini
ister —s6z konusu tikel 6mekte, suglunun yaptiklar: ifsa edilerek bu
yapilabilir. Boylelikle ve zamanin ahlaki bir gekilde geriye
dondirnilmesiyle, suglu kurbamiyla kendi hemcinsinden bir insan

olarak kars: kargiya gelebilir (a.g.y.: 64, 70, 72).

Primo Levi'de bundan eser yoktur. Levi, Améry’nin ona atfettigi
“bagislayict” sifatini dogal olarak reddeder. “Higbir zaman
bagislama egiliminde olmadim, o zamanki digmanlarinuz: asla
bagislamadim” (Levi 1989: 137; [1996: 114]). Yine de, Levi igin
Auschwitz'in ebediyen geri donmesini istemenin olanaksizliginin
bagka, farkli bir gerekgesi vardir ve bu da olmus olanlarin yeni,
benzersiz bir ontolojik tutarliligini ima ediyordur. Auschwitz’in
ebediyen geri dénmesini kimse isteyemez, ¢linki o aslinda mey-
dana gelmeye hicbir zaman son vermemigtir; her zaman kendini
tekrarliyordur zaten. Bu zalim, gazabi dindirilemez deneyim
Levi'ye bir diis biciminde goriiniir:

Bu da diger dugler gibi bir dus; igerigi degil ama ayrintilar1 farkl.
Aksam yemegi icin ailemle ya da arkadaslanmla masaya oturmugum,
veya isteyim ya da kirda -bagka bir deyigle, huzurlu ve rahat,
gorinugte gerilimden ve acidan uzak bir ortamdayim. Yine de, icten
ice bir aa hissediyorum, l;elli belirsiz ama dcrin bir aci, kesin bir
tehlike seziyorum. Ger¢ekten de diig devam ettikce, yavag yavas ya da
birden bire —her seferinde farkli oluyor— etrafimdaki her gey uzak-
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lagiyor: icinde bulundugum mekin, duvarlar, insanlar. Igimdeki aci
daha giddetli ve belirgin hale geliyor. Artik her sey karmakangik.
Pusluy, gri bir boslugun ortasinda yapayalmzim, bunun ne demek
oldugunu hemen anliyorum, bunu eskiden beri bildigimi anhyorum:
bir kez daha kamptayim ve kamp diginda higbir gey gercek degildi.
Gerisi —aile, gigekler agan doga, yuva- kisa bir molayd, duyularin bir
oyunuydu. Dus i¢indeki bu dis, huzur digi artitk sona erd;j
acimasizca suren digin digindaki diiste ise ¢ok iyi bildigim bir sesin
timisin1 duyuyorum: tek bir s6zcligiin, bir emir degil ama kisa, itaatkar
bir sozcligiin timisi. Safak vakti Auschwitz’de duyulan bir emir, yabanci
bir s6zcik, korkulan ama beklenen bir s6zcuk: “Kalk!” Wstawac (Levi
1988: 245-55).

Bilinmeyen Bir Saatte siirindeki haliyle deneyim diisten ¢ok bir
kehanet kesinligindedir:

Sognavamo nelle notti feroci
sogni densi e violenti

sognati con anima e corpo:
tornare, mangiare; raccontare.
Finché suonava breve e sommesso
il comando dell'alba:
“Wstawac”;

e si spezzava in petto il cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa,
il nostro ventre é sazio,
abbiamo finito di raccontare.

E tempo. Presto udremo ancora
il comando straniero:

“Wstawac.”

Acimasiz gecelerde, ¢ok dusler gordik, bedenimize, ruhumuza
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isleyen dugler: geri donmek, yemek yemek —anlatmak. Kulaklarimiza
sabahin kisa ve uysal emri gelene dek: Wstawac. Ve yiregimiz
apzimiza gelirdi.

Arik yuvamiza kavugtuk yeniden; karmimiz tok; Oykdilerimizi
anlatmay: bitirdik. Zamam geldi. Cok ge¢meden yine duyacapiz,
bilmedigimiz dildeki o emri: Wstawac (Levi 1988: 530; (2002: 7)).

Bu metinde etik sorun kokten sekil degistirmigtir. Ebediyen
donmesini isteyerek ge¢misi oldugu gibi kabullenmek i¢in intikam
tinini alt etmek artik bir sorun olmaktan ¢ikmustr; hung araciligiyla
kabul edilemez-olana sikica tutunmak da bir sorun degildir. $imdi
onimizde duran, ne kabul edilebilir ne de yadsinabilir bir
varliktr; ezeli ebedi ge¢misin de simdinin de Otesindeki bir
varliktir —ebediyen doénen ama tam da bu nedenle kesinlikle ebe-
diyen oldugu gibi kabul edilemez bir olaydir. Ilm_m ve kotinin
otesinde, varolugun masumiyeti degil, bilakis sugsuz, hatta

zamansiz bir utan¢ bulunuyordur.

3.8 Antelme, utancin bir sugluluk duygusu veya hayatta
kalmadan duyulan utang¢ olmadigina, farkli, daha karmagik ve
anlagilmasi daha zor bir nedeni olduguna agik¢a taniklik eder.
Savag sona ermek uzereyken Mittefiklerin hizla yaklastig1 sirada
tutuklularin  Buchenwald’dan Dachau’ya nakledilmesini
amaglayan o ¢ilginca yuriyuste SS'lerin, fiziksel durumlar yizin-
den yiriyigu yavaglatacak herkesi vurarak 6ldirdigini anlatir.
Oldirme eylemi bazen goriinirde hicbir gerekce olmadan
tesadiifen gergeklesecektir. Bir giin sira geng bir Italyana gelmistir:

SS 1srar ediyordu. “Du komme hier!” (Buraya gel!) Baska bir Italyan
¢ikt1 siradan, Bolognali bir 6grenci. Onu taniyordum. Yuizi kizarmigti.
Ona yakindan bakmigtim. O kizariklik hild g6ziimiin 6niinde. Yolun
kiyisinda duruyor. Ellerini ne yapacagim bilemiyor... SS “Du komme
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hier!” dedikten sonra yuzu kizarmigti. Yuzu kizarmadan 6nce ona
soyle bir bakmig olmaliyds; ama evet, segilen oydu, artik hi¢bir siiphe
duymayinca kipkirmizi olmusgtu. Gézleri birini, 6ldirecek herhangi
birini arayan SS, onu bulmustu. Onu bulunca da daha fazla aranmadi.
Kendi kendine hi¢ sormad: Neden bagkas: degil de o? ltalyan,
segilenin aslinda kendisi oldugunu anlayinca, bu tesadiifi secimi ka-
bullendi. Hi¢ merak etmedi: Neden bir bagkas: degil de ben? (Antelme
1992: 231-32).

Yalniz bagina 6len o Bolognali égrencinin, yolun kiyisinda
katiliyle birlikte yurirken o son dakikada yizinin kizarmasini
unutmak zordur. Insanin tanimadig kendi katiliyle deneyimledigi
bu yakinlik kesinlikle en u¢ yakinliktir ve bu haliyle ancak utanca
neden olabilecek bir yakinliktir. Ama o yuz kizankliginin nedeni
ne olursa olsun, kurtulmus olmanin utanct olmadig agiktir. Daha
ziyade, 6lmek zorunda oldugu icin, 6ldirilmek tzere —bagkas:
degil de kendisi— gelisiglizel segildigi i¢in utanmugtir sanki.
Kamplarda, “bagkasinin yerine élmek” ifadesinin anlamu bir tek su
olabilir: herkes bir bagkasinin yerine 6lir ya da yasar, bunun bir
hedenj _veya anlamu yoktur; kamp kimsenin gercekten kendi ye-

rine 6lmesinin _veya hayatta kalmasinin mimkin olmadig bir
yerdJr Auschwntz de bunu fazlasnyla kanitlar: 6len o insan, kendi
olumunde bu yiz kx_zglrgl_ansl_gvcviap, bu utangtan bagka bir anlam
Ejlamai.

Ne olursa olsun, o 6grenci kurtuldugu igin utanmamugtir.
Bilakis, kurtulan, hayatta kalan bizatihi utangtir. Kafka bu agidan
da iyi bir kahindi. Dava'nin sonunda Josef K.'nin “bir kopek gibi”
o6lmek uzere oldugu ve celladin bigag kalbine ikinci kez sap-
landig1 anda Josef K.’"da utang benzeri bir sey uyanir: “Sanki onu
kurtaracak olan utanciymug gibiydi.” Peki Josef K.'nin utandig sey
nedir? Bolognali Ogrencinin yizi neden kizarmugtir? Sanki
yanaklarinin kizarmasi varilan sinin bir an igin ele vermis gibidir;
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canh varlikta yeni bir etik malzeme benzeri bir geye temas edilmig
gibidir. Dogal ola ak bu, onun bagka tirli taniklik edemeyecegi,
yine de sozciikler araciligiyla ifade edebilecegi tireden bir gercek
degildir. Ama ne olursa olsun, o yiz kizarmasi, bize ulagmak igin,
o insana taniklik etmemiz i¢in zaman iginde akip gelen sessiz bir
cagriya benzer.

3.9 1935 yilinda Levinas 6rek bir utang analizi gelistirmisti.
Levinas'a gore utang, ahlak felsefecilerinin savundugu gibi, uzak-
lasugimiz bir seyin benligimizdeki kusurun veya eksikliginin bilin-
cinde olmaktan kaynaklanmaz. Bilakis, utan¢ benligimizin ken-
disinden uzaklagip kopamama beceriksizliginde temellenir.

Ciplakliktan utang duyuyorsak, bunun nedeni gorils alanindan
citkarmak istedigimiz seyi saklayamamamuizdir; kisinin kendi
benliginden kagmaya yonellk bastrilamaz durtusunun _ku tul-

kalmasidir. Tipki, Levinas'in ‘tek bir tauda “utangla blrllkte

siniflandirdig1 bedensel ihtiya¢ ve kusmada kendimize tiksindirici
ama yine de bastirilamaz géorinmememiz gibi, utancta da_kendi-
mizle aramiza mesafe koyamadigimiz bir geye sirikleniyoruzdur.

Dolayisiyla, utangta ortaya ¢ikan gey, tam da kisinin kendisine zincir-
lenmesi gergegidir, kiginin kendisini kendisinden gizlemek igin ken-
disinden kagmasinin tamamen imkansiz olmasidir, benligin kendisine
tahammiil edilmez goriinmesidir. Ciplaklik, Varhgimizin buttintiyle
acikligs, nihai yahnhg:i (mahremiyeti) oldugunda utanilacak bir sey
olur. Bedenimizin ¢iplakhiy, tine kargit maddi bir geyin giplakligi degil,
ama hi¢ kimsenin farkina bile varamadigy, biittiniyle ve her seyiyle, en
yabani ifadesiyle tim Varh@imizin qiplakhgidir. Sehir Isikian filminde
Charlie Chaplin’in yuttugu dudik, Varliginin yabani (acimasiz)
mevcudiyetinin skandalim tim agiklifiyla ortaya serer; efsanevi Sarlo
kisvesinin gticbela gizledigi bir mevcudiyetin farkh gostergelerini
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kiginin ¢irilgiplak birakmasini miimkin kilan bir kayit cihaz: gibidir bu

didik... Utanilast olan mahremiyetimizdir; _yani, kendimize

gorinigimizdir. Varolusumuzun hlgllgmn deg;Lzma._bmunscth

(Levmas 1982 87)

Simdi Levinas’in analizini derinlegtirmeye c¢aligalim. Utanmak,
kabul edilemeyecek bir seye sikisip kalmak anlamina gelirm
kabul edlleme e bir sey degildir. Daha ziyade, kendi
mahremnyetnmnzden dogar; kendimizde en mahrem olan geydir
(6rnegin, kendi fizyolojik hayatimizdir). Dolayisiyla, burada “Ben”
kendi edilgenligince, busbutin kendisine ait olan kendi has-
sasiyetince alt edilmektedir; yine de, bu gasp ve 6zneligin-yok-

edilmesi ayn: zamanda “Ben”in kendisine indirgenemez ug
mevcudiyetidir (gorinigidir). Kendisine kagacak delik arayan
tikenmis bilincimiz esanli olarak, kendi bi¢iminin-bozulmasinda,
en ¢ok kendisinin olan geyin gasp edilisinde hazir bulunmak igin
karg:t ¢ikamayacag: bir emir almigtir sanki. Bu yuzden, utangta
6znenin kendi 6zneliginin-yok-edilmesinden gayn bir icerigi yok-
tur; kendi rahatsizliginin, bir 6zne olarak kendi bilincini kaybet-
menin tani: haline gelir. Hem 6znelesme hem de 6zneligin-yok-
edilmesi bicimindeki bu ikili hareket utangyr.

3.10 Heidegger 1942-43 yillarinda verdigi Parmenides ders-
lerinde utang, daha dogrusu kendisinin “sahici Yunanligin temel
sozcugl” olarak tanimladigi (Heidegger 1992: 74-75) Yunanca
karsihigr olan aidos uzerinde durur. Heidegger'e goére utang,
“insanin sahip oldugu bir his"ten (a.g.y.) 6te bir seydir; insanin tim
Varligint kat edip belirleyen duygusal bir tonalitedir. Dolayisiyla,
utang, insan ve Varlik arasindaki kargilasmada kendine 6zgi bir
yeri olan bir tiir ontolojik duygudur. Pek de psikolojik bir fenomen
degildir ki, Heidegger “bizatihi Varlik kendisinde bir utang tasir,
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Varligin utancini.” diye yazabilmigtir (a.g.y.).
Heidegger, utancin bu ontolojik niteligini —utangta kendimizi

Varligin kargisinda agiga vurulmug buldugumuz gergegini— vurgu-
lamak icin igrenmeyi (Abscheu) ele almamizi 6nerir. Igin tuhafi,
sanki dogrudan dogruya agikirmis gibi bu noktay: daha fazla
gelistirmeye yonelmez, ama aslinda hi¢ de 6yle degildir. Bereket
versin ki, Benjamin Tek Yonli Sokak'ta bir aforizmada kisa ve
yerinde bir igrenme analizi 6nerir. Benjamin’e gore igrenmede agur

basan his, bize igren¢ gelen sey tarafindan fark edilme korkusu-
dur “Insanin derinliklerinde uyanan korku, kendisinde hissedilir
olgude hayvani andiran bir seyin yastyor olduguna dair muglak bir
farkindahktir” (Ben]amm 1979: 50). Igrenmeyi deneyimleyen kim
olursa olsun, igrendigi nesnede bir sekilde 6nce kendisini ve sonra

da korkularini bulur. Igrenmeyi deneyimleyen insan kabul edile-
meyecek bir bagkalasim icinde bulur kendisini —yani, kendisini
mutlak bir 6zneligin-yok-edilisinde 6znelestiriyordur.

Kerényi'nin hemen hemen aym yillarda Die antike Religion
(Antik Din) adh kitabinda giristigi aidos analizinde de yine bu tip
bir kargiliklilik ile kargilagiriz. “Yunanlilann dini deneyimlerinin
temel bir durumu olan aidos fenomeni sirayla, etkin gorus ile edil-
gen gorusl, goren insan ile gorilen insani, gorilen dinya ile
goren diinyay: birlegtirir —-gérmek ayn1 zamanda kavramak demek-
tir... Yunanl yalnizca ‘bakmak icin dogmaz’, kendisinden yalnizca
‘bakmas: beklenmez’; varolus bigimi gorilmelidir de.” (Kerényi
1940: 88). Bu etkin-edilgen goris kargilikliliginda aidos kisinin
kendi gorilmesinde hazir bulunma, gordiikleri tarafindan tanik
olarak kabul edilme deneyimine benzer; utanci yasayan her kim
olursa olsun, goruge kendi maruz kalisginca darmadagin olmustur;
kendisini konugmaktan yoksun birakan geye bir kargilik vermek
zorundadir, tipki Hektor'un® annesinin ¢iplak gdgsiyle kargilagma-

* Yunan mitolojisinde, Troya krali Priamos ile Kralige Hekabe'nin en biiyiik oglu,
Andromakhe'nin kocasi, Troya ordusunun en 6nemli savaggisidir, ¢.n.
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sinda oldugu gibi: “Hektor, oglum, bundan aidos [utang] duy-
malisin!”

Oyleyse, utanca dair gegici bir ilk tanim 6nerebiliriz. Goriiniigte
birbirine kargit olan iki anlanunda da —tabi olmak ve egemen
olmak- temel bir “bir 6zne olma” duygusundan bagka bir sey
degildir. Utang, 6znelesme ile 6zneligin-yok-ediliginin, benligin-
yitirilmesi_ile benlige-sahip-olugsun, tebaalik ile egemenligi
mutlak birlikieliginde Gretilen seydir.

3.11 ,)Jtancm bu paradoksal niteliginin, bilingli olarak hazza
'd—('jr’u'j/§tﬁrijlecek bir nesne olarak kabul edildigi 6zgil bir alan
vardir —burada utang adeta kendisinin Otesine taginir. Bu sado-
mazogizm alanidir. Burada edilgen 6zne, mazosist, kendisini son-
suz Olgiide agan kendi edilgenligince 6yle bir kusatilir ki, kendisi-
ni butiniyle bagka bir 6zneye —sadiste— tabi kilarak kendi 6znelik
kosulundan vazgecer. Gosterigli dantel giysiler, kelepgeler, zincir-
ler, metal takilar, jartiyerler, yaralara atilan dikiglerin ve mazosist
Oznenin varsayamadifi ve her yerde kendisini agsan edilgenligi
beyhude bir ¢abayla kendisinde icermeye ve ironik bir gekilde
onarmaya c¢aligmasini saglayan her tirli bastirmanin nedeni
budur. Mazogsistin 1stirabi her seyden 6nce kendi alicihigini kabul-
lenememekten kaynaklandig icin tam da, acist dogrudan dogruya
zevke donusebilir. Fakat mazogist stratejinin inceligini ve
neredeyse dokunakli derinligini olugturan gey, mazosistin kendisi-
ni, kendi edilgenligini ve kendi kabul edilemez hazzini kabul ede-
bilecegi bir noktanin diginda bulmas: kosuluyla ancak, kendisini
asan seyden zevk alabilmesidir. Bu digsal nokta ise sadist Ozne,
yani efendidir.

Dolayistyla sado-mazogizm ¢ift-kutuplu bir sistem olarak
gorunur: bu sistemde, sonsuz bir alicilik -mazosist—ayni derecede
sonsuz bir edilgen-olmama —sadist- ile karsilagir ve 6znelesme ile
ozneligin-yok-ediligi tam anlanuyla iki kutba da ait olmadan hig
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durmaksizin bu iki kutup arasinda gidip gelir. Fakat bu belirlen-
memislik, o6zneleri yalnizca iktidarla degil bilgiyle de donatir.
Burada efendi-kole diyalektigi bir 6lim-kalim savaginin degil, son-
suz bir “disiplin”in Urinidur; iki 6znenin rollerini degis tokus ettigi
incelikli ve bitmez tikenmez bir egitim ve c¢irakhk siirecinin
urinidir. Tipki mazosist 6znenin efendisi disinda kendi hazzini
varsayamamasi gibi, sadist 6zne de sinirsiz emir ve ceza araciligiyla
zevki koleye aktarmadan kendisini oldugu gibi kabul edemez
—kendi kayitsiz bilgisini kabullenemez. Ama mazosist 6zne tanimi
geregi ac1 gektiren egitiminden zevk aldig igin, bilginin aktarim
araci olmasi gereken sey —ceza— haz araci haline gelir; disiplin ve
ciraklik, 6gretmen ve 6grenci, efendi ve kole artik tamamen bir-
birinden ayrilmaz hale gelir. lki 6znenin ¢ok kisa bir siire igin bir-
biriyle ortiigtigi disiplin ve zevk alma arasindaki bu ayrimsizlik ise
utanctir tam da. Ofkeli efendinin giiling &grencisine siirekli
hatirlattigr sey de bu utangtir: “Soyle bana, utanmiyor musun?”
Yani: “Kendi 6zneligini-yok-edisinin 6znesi oldugunun farkinda
degil misin?”

3.12 Modern felsefenin kendiliginden-etkilenim (auto-affection)
olarak adlandirdig1 ve Kant'tan itibaren genellikle zamanla
Ozdeslestirilen 6znelligin kokensel yapisinda utancin tam bir
muadili bulunabilir. Kant'a gore, zamani i¢ duyu bigimi olarak
belirleyen sey, yani “kendimizin ve kendi i¢sel halimizin sezgisi”
(Kant 1929: 77) sudur: onda [sezgide] “anlama... bu edimi yetisi
oldugu edilgen 6zneye bagh olarak yerine getirir; dolayisiyla, i¢
duyu bu yolla etkilenir* (a.g.y.: 166) ve bu durumda, zamanda
“kendimizi ancak kendi benligimizce igeriden etkilendigimiz
sirece sezebiliriz demekte hakliyizdir” (a.g.y.: 168). Kant'a gore,
kendimize iliskin sezgimizde ickin olan bu kendi kendini-degistir-
menin kesin kanitlarindan biri de, imgelemde duz bir ¢izgi
-dogrudan dogruya kendiliginden-etkilenimin izini tasiyan bir
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cizgi— cizmeden zamani kavrayamayacaBimuzdir. Bu anlamda,
zaman kendiliginden-etkilenimdir; fakat Kant tam da bu nedenle
burada “kendimize kargi edilgen davranmaliyiz” gercegine
dayanan sahici bir “paradoks”tan s6z edebiliyordur (wiruns gegen
uns selbst als leidend verhalten mussten) (a.g.y.).

Peki bu paradokstan ne anlamamiz gerekir? Kisinin kendisine
kars1 edilgen olmasi ne demektir? Edilgenlik basitce alicilik, digsal
bir etkin ilkeden etkileniyor olma gerc¢egini ifade etmez. Burada
her sey 6znenin iginde gergeklesiyor oldugundan, etkinlik ve edil-
genlik ortismelidir. Edilgen 6zne kendi edilgenligine kargi etkin
olmalidir; kendisine “kargt” (gegen uns selbst) edilgen olarak
“davranmali”dir (verhalten). Is1gin ¢akmasiyla elde edilen basili bir
fotografi ya da bir mithriin imgesinin damgalandig: balmumunu
sadece bir alicilik 6rnegi olarak tanimlarsak, o zaman sadece etkin
olarak kendi varliginu edilgen hisseden seye, kendi alicilik halin-
den etkilenen seye “edilgen” demis oluruz. O halde kendiliginden-
etkilenim olarak edilgenlik de ikinci dereceden bir aliciliktir; ken-
disini deneyimleyen, kendi edilgenligince harekete gecen bir
aliciliktur.

Heidegger, Kant'in bu satirlarini yorumlarken zamanu tekil bir
“kendinden ileri hareket edig” bicimine sahip ve esanli olarak bir
“geriye bakig” olan “saf bir kendiliginden-etkilenme...” olarak
tanimlar. Sadece bu karmagik jestte, kendini kendinden
uzaklastirma sirasindaki bu kendine bakista, 6zdes benlik gibi bir
sey tesis edilebilir:

Zaman, zaten var olan bir 6zneyi etkileyen etkin bir etkileme degildir.
Saf kendiliginden-etkilenim olarak zaman, genelde kendini gérme
olarak tanimlanabilecek geyin 6ziinli olugturur bizatihi... Fakat bu
haliyle bir gey tarafindan goériilebilecek olan benligin kendisi 6ziinde
sonlu 6znedir. Saf kendiliginden-etkilenim oldugu siirece zaman,

oznelligin 6zsel yapisini bigimlendirir. Sonlu Varlik ancak bu benlik
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temelinde olmasi gereken gey olabilir, yani alimlamaya havale
edilebilir (Heidegger 1990: 132-33).

Burada, varsayilamayan bir edilgenlige sikisip kalmig olma
olarak tanimlanan utang ile bir analoji ortaya koyulmaktadir.
Demek ki utang, gercekten de Oznelligin en uygun duygusal
tonalitesi olarak gorunir. Nitekim, cinsel gsiddet yiziinden ac
ceken bir insan igin kesinlikle utanilacak bir sey yoktur; ama aci
cektigi siddetten haz aliyorsa, edilgenligiyle harekete geciriyorsa
—yani, kendiliginden-etkilenim uretiliyorsa— ancak o zaman utang-
tan soz edilebilir. Yunanlilarin escinsel iliskide etkin 6zne (erastes)
ile edilgen 6zneyi (eromenos) birbirinden agik¢a ayirmalarinin ve
iliskinin etikligi adina eromenos’'un hazzi deneyimlememesini
talep etmelerinin nedeni budur. Boylelikle, bir 6znellik bigimi
olarak edilgenlik, saf alic1 bir kutup (Muselmann) ile etkin bir edil-
gen kutup (tanik) bilesenlerine bolinebilir; ama bu bolinme 6yle
bir sekilde gerceklesir ki iki kutbu birbirinden tamamen ayirarak,
asla kendisini terk etmez. Tam tersine, her zaman igin bir
mahremiyet bigimine burinur; bir edilgenlige sikip kalmig olma
bi¢cimine, kendini edilgen kilma bigcimine biirtnir, 6yle ki bu ken-
dini-edilgen kiligta her iki taraf da hem birbirinden ayr1 hem de bir-
birinden ayrilmazdir.

Ibranice dilbilgisi kitabi Compendium grammaticus linguae
hebraeaeda Spinoza ickin neden kavramini -yani, fail ile
magdurun tek ve ayni kisi oldugu bir eylem— Ibranice’deki “etkin
donigli c¢at1”” ve “eylemlik” eylem kategorileriyle agiklar.
Eylemlige (adeylem) atfen soyle yazar: “Fail ile magdurun tek ve
aym kisi olmasi ¢ok stk meydana geldiginden, Yahudiler hem faile
hem de magdura gonderme yapan bir eylemi —hem etkinlik hem
de edilgenlik bi¢imi barindiran bir eylemi- ifade edebilmek igin
yeni ve yedinci bir eylemlik ¢esidi olugturmay: gerekli géormigtur...
Dolayisiyla, bagka bir eylemlik ¢esidi olusturmak gerekiyordu; bu,
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faile ickin neden olarak génderme yapan bir eylemi ifade etmeliy-
di... ve bu da, gordigimuz tzere, kendini ziyaret etmek’ veya
‘kendini ziyaret edilecek kisi olarak gormek’ veya ‘kendini ziyaret
edilecek kisi olarak gostermek’ (constituere se visitantem, vel
denique praebere se visitantem) anlamuna gelmektedir” (Spinoza
1925: 361). Spinoza bu eylem bigimlerinin anlamini agiklarken
“kendini ziyaret etmek” seklindeki donisli ¢au bigimini yeterli
bulmayip, “kendini ziyaret edilecek kisi olarak gbrmek” veya “ken-
dini ziyaret edilecek kisi olarak gostermek” seklindeki ¢arpict di-
zimi bicimlendirmeye yonelmistir (bunu “kendini ziyaret edilen
olarak gormek veya gostermek” seklinde de ifade edebilirdi
ayrica). Gundelik dilde ¢ok sik meydana geldigi uzere, bir seye
-bir sikintiya, gugliige vb.— maruz kalmaktan zevk alan (veya bu
maruz kaligta bir sekilde su¢ ortag: olan) birini tanimlamak igin,
(basit¢e “ona yapild1” demek yerine) “bagina bir sey geldi” denir;
dolayisiyla, fail ve magdurun tek bir 6znede 6rtigmesi atl bir kim-
lik bi¢cimine burinmez; fakat 6znenin kendisini edilgen (veya
etkin) olarak kurdugu -veya gosterdigi- karmasik bir
kendiliginden-etkilenim hareketi bigimine buriinir ve boylelikle,
etkinlik ve edilgenlik kendilerinin bir benlikteki olanaksiz
ortigsmelerinde ayn olduklarini agiga vurarak birbirlerinden asla
ayrilamaz hale gelirler. Benlik de’ kendiliginden-etkilenimin ikili
—etkin ve edilgen- hareketinde “kalint”” olarak turetilen seydir.
Oznelligin kurulug itibariyle 6znelesme ve 6zneligin-yok-edilisi
bi¢imini tagiyor olmasinin nedeni budur; 6ziinde utan¢ olmasinin
nedeni budur. Yiz kizarmasi, her tirli 6znelesmede bir 6zneligin-
yok-edilisini ele veren ve her tirli 6zneligin-yok-edilisinde de bir
ozneye taniklik eden kalintudir.

3.13 Utang verici ama aym zamanda kagcimlmaz bir deneyim

olarak Ozneligin-yok-edilisinin esine zor rastlanir bir belgesi de,
Keats'in John Woodhouse'a gonderdigi 27 Ekim 1818 tarihli mek-
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tuptur. Mektupta s6zii gegen o “zavalli itiraf” bizatihi siirsel 6zne
ile, bu Oznenin yalnizca yabancilagsma ve var-olmayistan
mitegekkil olmasina yol agan bitmek bilmez bir 6z-yitim ile ilgi-
lidir. Mektubun paradokslar bigciminde ifade ettigi savlar bildiktir:

1) Siirsel “ben”, “ben” degildir; kendisiyle 6zdes degildir:
“Siirsel Karaktere gelince (higbir sey olmasam da bir Uyeyim
tarzinda bir seyi kastediyorum...) kendisi degildir —bir benligi yok-
tur— hem her seydir hem de higbir gey —bir karakteri yoktur” (Keats
1935: 226).

2) Sair her sey arasinda en gsiirsel olmayan geydir, ¢inki her
zaman kendinden bagka bir seydir; her zaman bir bagkasinin yeri-
ne bulunuyordur: “Bir $Sair var olan her sey arasinda en siirsel-
olmayanidir; ¢linki bir Kimligi yoktur —surekli birilerinin yerini
dolduruyordur- ve bagka bir Bedeni dolduruyordur” (a.g.y.: 227).

3) “Ben gairim” ifadesi, bir ifade degildir, daha ziyade, sair
olmanin olanaksizligini ima eden bir terim g¢atismasidir: “Bir
benligim yoksa ve ben bir Sairsem, artitk yazmak istemiyorum
dememin ne Alemi vardir?” (a.g.y.).

4) Siirsel deneyim, utarulasi bir 6zneligin-yok-edilisi dene-
yimidir, her konugma edimini iceren ve sdzde sairi ¢ocuklardan
bile daha alt bir konuma yerlestiren eksiksiz ve sinirsiz bir sorum-
luluk olanaksizligina dayanan utanilasi bir deneyimdir: “Itiraf
etmek rezil bir seydir; fakat o kadar gercektir ki, agzimdan ¢ikan
tek bir sozcuk bile kendime 6zdes tabiatimdan ¢ikan bir disiince
olarak kabul edilemezdir -bir tabiatim olmadigina gore, nasil
kabul edilebilir ki? Insanlarla bir odadayken, kendi zihnimin
yaratilarin1 kendi zihnimde tartmaktan muafsam, o zaman kendi
benligim yuvaya kendi benligim olarak dbnmez: odadaki herkesin
kimligi Gzerime Oyle bir baski yapmaya baslar ki kendimi yok et-
meye bile vaktim olmaz —sadece Insanlar arasinda degil; bir cocuk
Yuvasinda da aynusi olacaktir” (a.g.y.)

Fakat son paradoks, mektupta itirafin hemen ardindan sadece
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sessizlik ve vazgecisin gelmeyip, giinden giine kendini yok etme-
ye ve yenilemeye yazgili kesin ve sagmaz bir yazma vaadinin de
ona eglik ediyor olmasina dayanir. Sanki konugsma ediminde Ortiik
olan utang ve Ozneligin-yok-edilisi, sairin ancak kendi yabanci-
lagmasina surekli taniklik etmesine yol agabilecek gizli bir giizellik
iceriyor gibidir neredeyse: “Ne denli zor olursa olsun, cesaretim
elverdigince Siirin doruklarina ulagmaya ¢alisacagim... Yazmam
gerektigine inancim tam... gecelerimin emegi her sabah yanip kiil
olsa da ve hi¢ kimsenin goziine girmese de. Fakat su an bile ben
belki kendi adima konugmuyorum; su an ruhunda yagadigim bir
karakter adina konusuyorum” (a.g.y.: 227-28).

3.14 Bat edebiyat geleneginde siirsel yaratig edimi, hatta belki
de her turli konugma edimi, 6zneligin-yok-edilisine benzer bir sey
ima ediyordur (sairler bu 6zneligin-yok-ediligini “Miiz"* olarak
adlandirmaktadir). Ingeborg Bachmann Frankfurt Derslerrnden
birinde “‘Ben’in hicbir garantisi yoktur ki!" diye yazar: “nedir ki
‘Ben’, ne olabilir? Konumu ve yoriingesi asla tam olarak belirlene-
meyen ve nivesinin hangi tozlerden olustugunu hili bilmedigimiz
bir yildiz. $6yle de olabilir: on binlerce pargaciktan olusan bir
‘ben’. Ama ayn1 zamanda, ‘ben’ sanki bir Higliktir, bir saf bi¢imin
asil niteligidir, tahayyul edilen bir t6zii andirir” (Bachmann 1982:
42; [1989: 46]). Bachmann sairlerin tam da “Ben’i deneyimlerinin
temeli haline getiren ya da kendilerini ‘ben'in deneyim temeli
haline getirmekte olan” kisiler oldugunu ileri sirer (a.g.y.).
“Surekli delirme riski tagimalarinin” (a.g.y) ve ne dediklerini
bilmemelerinin nedeni budur.

Ama konugma ediminde eksiksiz bir 6zneligin-yok-edilisi
deneyimi fikri dinsel gelenege de yabanci degildir. Rimbaud’'nun
P. Demeny’e yazdig1 mektubunda diizenli bir sekilde ele alinigin-
dan (“ginki ‘Ben’ bir bagkasidir. Eger piring borazanda hayat

* Sanat perisi, ¢.n.
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buluyorsa, bu onun kabahati degildir”) yuzyillar 6nce, Pavlus'un
Korintlilere Birinci Mektubu'nda bir kurtarici cemaatinin ortak
pratigi seklinde benzer bir deneyim kendini gosterir. Pavlus’'un
sozunu ettigi “dille konugmak” (Jalein glosse) bir konugma olayina
—dillilik [glossolalia- gonderme yapar: bu konugma olayinda
konusucu ne dedigini bilmeden konugur (“Kimse onu anlamaz. O,
ruhuyla sirlar soyler.” [I. Korintliler 14:2]). Yine de, bu bizatihi
konusma ilkesinin yabanci ve “barbarca” bir gey haline geldigini
ifade ediyordur: “Ne var ki, konugulun dili anlamazsam, ben
konusana yabanci [barbar] olurum, konugan da bana yabanc olur”
(14:11). Barbaros, yani “barbar” terimi tam anlamiyla, logos
bahgedilmemis varlik, konugmay: ve anlamayi dogru durist
bilmeyen yabanciya karsilik gelmektedir. Dolayisiyla, dillilik [glos-
solalia] konusan Gznenin yerini bagka bir 6zneye, “boguna” veya
“havaya” konugan bir ¢ocuga, bir melege veya bir barbara
biraktigi, dil olaymmin mutlak 6zneligin-yok-edilisi ve “barbar-
lagma” agmazini ortaya koyar. Konusucu, Korintlilerin dil pratigini
hepten diglamasa da, Pavlus'un bunun ima ettigi sagma kotiye
gidis konusunda, soyledikleri geyi yorumlamaya davet ederek
onlar1 uyarmas: 6nemlidir: “Borazan belirgin bir ses ¢ikarmasa,
kim savaga hazirlanir?... Bunun gibi, siz de anlagilir bir dil
konugmazsaniz, soyledikleriniz nasil anlagilir? Havaya konugmusg
olursunuz!... Bunun i¢in bilmedigi dili konusan, kendi soyledik-
lerini ¢evirebilmek icin dua etsin. Bilmedigim bir dille dua eder-
sem ruhum dua eder, ama zihnimin buna katkist olmaz...
Kardesler, cocuk gibi diiginmeyin.” (14:8-20).

3.15 Dil deneyimi en basit konugma ediminde oértilkk olan
ozneligin-yok-edilisi deneyimini daha da derinlegtirir sadece.
Modern dilbilim kuramy, dil ve fiili sOylemin, aralarinda gegis ve
iletisimin olamayacag birbirlerinden butuntiyle farkli iki sistem
oldugunu ileri siirer. Saussure’in zaten saptamig oldugu uzere, dil
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(langue anlaminda) kendi i¢inde bir gostergeler (6rnegin “camur”,
“gol”, “gokyuzi”, “kirmiz1”, “Uzgin”, “bes”, “bolmek”, gormek”)
dizisinden olusuyor olsa da, bu gostergelerin bir sdylem olugtur-
mak icin nasil igler hale getirilecegini 6ngdérmek ve anlamak higbir
sekilde mimkin degildir. “Uyandirdips fikirler kadar zengin olan
bu sézciik dizisi, hi¢bir bir bireye bir baska bireyin onlan telaffuz
ederek ne demek istedigini asla gosteremeyecektir.” Saussure’nin
bu catigkisini [antinomi] ele alip gelistiren Benveniste birkag yil
sonra su gorugi ortaya koyar: “Gostergeler diinyas: kapalidir.
Gostergeden sozcik takimina, ne dizimsellegtirme ile ne de bagka
sekilde higbir gecis yoktur. Aralarinda bir tinli-boglugu® [hiatus]
vardir.” (Benveniste 1974: 65).

Bununla beraber her dilin, emrine amade bir gostergeler dizisi
vardir (dilbilim bunlar1 “degistirici” veya s6zceleme gostericileri
olarak adlandirir; 6rmegin “ben”, “sen”, “bu” gibi adillar ile “bura-
da’, “simdi” vb. gibi belirte¢ler bunlar arasinda yer alir); Dilin
emrindeki bu gostergeler dizisi, bireyin dili kullanmak i¢in temel-
lik etmesini olanakli kilmak durumundadir. Diger sozciiklerin
aksine, bu gostergelerin gercek terimlerle tanimlanabilecek bir
sozlik anlami yoktur; anlamlar1 sadece kullanildiklar1 soyleme
yaptiklar1 gondermeden dogar. Benveniste gu soruyu sorar:
“Oyleyse, ben ya da senin gdénderme yapiyor oldugu gergeklik
nedir? Gonderme yapilan sadece ‘soylemin gercekligi'dir, bu da
son derece tuhaf bir gseydir. Ben ‘dizs6z** kapsami diginda
tanimlanamaz; yani, bir ad-gosterge igin oldugu gibi nesneler kap-
saminda tanimlanamaz. Ben ‘Beni igceren sOylemin mevcut
ornegini telaffuz eden kisi'yi gosteriyordur.” (Benveniste 1971: 218).

* Bir sozciikte ya da birbirini durak olmadan izleyen iki sézciik arasinda, ayn
seslemlere bagh iki Gnliinin rastlasmasi. Ornegin, gide-im'deki tinlii boslugu, —y—
ogesinin eklenmesiyle giderilir: gide-y-im, ¢.n,; Agiklamah Dilbilim Terimleri
Sozlugu, Berke Vardar ve digerleri, ABC Kitabevi, 2. basim, 1998, s. 215).

** Edimsoz ve etkisdze kargit olarak dil digi olgulardan soyutlanmig sz, ¢.n.
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Dolayisiyla, sozceleme ifade edilen geyin metnini degil, mey-
dana gelisini ifade etmektedir; birey, dilde soylenen geyle degil,
ama sadece sOyleme olayiyla kendisini 6zdeslestirmesi kosuluyla
ancak dile iglerlik kazandirabilir. Peki Oyleyse, “dili temellik
etmek” ne demektir? Bu kogsullarda “konugmaya baglamak” nasil
mimkiin olur?

Daha dikkatli incelendiginde, dilden sdyleme gecisin esanli
olarak hem 6znelesmeyi hem de 6zneligin-yok-edilisini ima eden
paradoksal bir edim oldugu gorilir. Bir taraftan, psikosomatik
birey s6zcelemenin Oznesi olabilmek i¢in ve soylem olayina
yaptig1 gondermeden bagka higbir tozsellik ve icerik barindirma-
yan saf bir degistirici olarak “Ben” ile 6zdeglesebilmek icin ger¢ek
bir birey olarak kendisini bitiniiyle ortadan kaldinp 6zneligi-yok-
etmelidir. Fakat 6zne, tim dil dig1 anlamlardan arinip yalnizca bir
sdzceleme Oznesi haline gelince, bir konugma olanakliligindan
¢ok bir konugma olanaksizligina ulagmug oldugunu kesfeder —ya
da daha ziyade, uzerinde hicbir kontrolii ve hikimiyeti olmadig:
bir dillilik potansiyeli tarafindan her zaman zaten 6ncelendigi bir
noktaya ulagmis oldugunu fark eder. S6zcelemenin bigimsel
araglarini temelliik ederek bir dile dahil olur; ama tanim gerei dile
ait hicbir sey onun soyleme ge¢mesine izin vermez. Yine de,
“ben”, “sen”, “bu”, “simdi..” derken bile, kendisinin yalnizca
soylem ile olan saf ve bos iligkisi kapsaminda tanimlanmasina razi
olarak, tumiyle gondergesel gerceklikten gasp edilir. S6zceleme-
nin oznesi sOylemden miitesekkildir ve yalmizca séylemde var
olur. Fakat tam da bu nedenle, 6zne bir kez s6yleme dahil olunca,
artitk hicbir sey sdyleyemez hale gelir; yani, konusamaz.

Bu nedenle, “ben konusuyorum” demek tipki “ben sairim”
demek kadar celigkili bir ifadedir. Bunun tek nedeni, onu
konugmaya dahil eden birey bakimindan “ben”in her zaman zaten
oteki olmas: degildir; hatta, bu oteki-ben, bir saf dil olayinda
kaldig: siirece, her tirli anlamdan bagimsiz konuguyor demenin,
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bu oteki-ben bir konusma olanaksizligi i¢inde bulunuyor
—soyleyecek hicbir seyi yok— demenin bile anlami yoktur.
Soylemin mutlak simdisinde, 6znelesme ve 6zneligin-yok-edilisi
her noktada c¢akisir; hem canli-kanli birey hem de s6zcelemenin
Oznesi bisbitin sessiz kalir. Bunu, konusan birey degil dildir di-
yerek ifade etmek de mimkindir; ama bu da, konugma
olanaksizliginin, bilinmeyen bir gekilde konugmaya baglamig
olmasindan bagka bir anlama gelmeyecektir.

Dolayistyla, konugma ediminde o6rtik olan bu teklifsiz konu-
digilik kargisinda gairin sorumluluk ve utang benzeri bir sey dene-
yimlemesi gagirtici degildir. Dante’'nin Vita nuova'da (Yeni Hayat)
“en buylk utang” ile cezalandirilmamak igin gsairden siirinin
nedenlerini “dizyaz: ile agiklamay1” (aprire per prosa) bilmesini
istemesinin nedeni budur. Peki ya, Rimbaud'un ilk sairlik yillarin
dile getirdigi s6zcikleri unutmak ne mimkiin: “Devam edemiyor-
dum; gildiracaktim, dahasi... dahasi en buyik feliketti.”

3.16 Yirminci yiizyil siirinde Pessoa'nin degisik-adlara (hetero-
nym) dair mektubu belki de 6zneligin-yok-olusunun, sairin saf bir
“deney zeminine” donismesinin ve bunun etik agisindan olasi
icerimlerinin en etkileyici belgesidir. Pessoa degisik-adlarin
kokenini merak eden arkadas1 Adolfo Casais Monteiro'ya cevabini
13 Ocak 1935 tarihli mektubunda verir. Bunlarin “kigilestirmenin-
yok-edilisine yonelik organik ve sabit bir egilim” oldugunu soyle-
yerek ige baglar:

Benim degisik-adlarimin kokeni esas olarak igimde tagidigim his-
terinin bir boyutudur. Sadece histerik mi yoksa diipediiz nevrastenik
bir histerik mi oldugumu bilmiyorum. Ikinci varsayimdan yanayim,
¢iinki dogrusunu sdylemek gerekirse bende histeri semptomlart liste-
sine girmeyen bitkinlik belirtileri var. Bu bir yana, degisik-adlarin

zihinsel kokeni, benim kigilegtirmeyi-yok-etmeye ve taklit-etmeye
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yonelik siirekli ve organik bir egilimime dayaniyor. Bu fenomenler
insanlar1 —-bereket versin ki ben ve bagkalar icin— kendilerini zihinsel
hale getiriyorlar. Demek istedigim, bunlar benim giindelik hayatimda
ve bagkalaniyla olan iligkilerimde yiizeye ¢ikip kendilerini gdstermi-
yorlar; igeride pathyorlar ve ben onlarla yalmzca igimde yasiyorum...
Su ya da bu nedenle, biitiiniyle bana yabanci, benim ben oldugum ya
da benim ben oldugumu zannettigim bir ruh hali ¢kt tizerime. I¢im-
den geldigi gibi, dogrudan dogruya konustum onunla, sanki adin,
gecmigini benim uydurdugum ve goérinimiini —ylizinu, durugunu,
kilik kiyafetini, halini tavrim— dogrudan dogruya kendi igimde
buldugum belli bir dostummusg gibi. B6ylece, hi¢ yasamamig fakat
—neredeyse otuz yil sonra— bugiin bile duydugum, hissettigim,
gordigim muhtelif dostlar, tamdiklar tasarlayip yarattim. Tekrar edi-
yorum: duydugum, hissettigim, gordigim... ve selamlar aldigim...
dostlar, taidiklar” (Pessoa 1988: 7-9).

Bunu, 8 Mart 1914'te, en kayda deger degisik-adlardan birinin,
sonradan hocas: olacak olan (daha dogrusu, bir diger degisik-
adlist1 Alvaro Do 'Cémpos’un hocasi olacak olan) Alberto
Caeiro’nun beklenmedik kisilestirilmesinin ozeti izler:

Birkag¢ sayfa kapit alip yiiksekge bir yazi masasinin bagina gegtim ve
elime gegen her firsatta yaptigim gibi icimden geldigi sekilde yazmaya
bagladim. Tanimlayamadigim bir tir kendinden ge¢me halinde, birbiri
ardina otuz kadar giir yazdim. Bu, hayatimin en muzaffer gintiydu, bir
daha asla bir benzeri olmayacak. Once, Koyun Cobani baglikh siirle
bagladim. Bunu, adini sonradan Alberto Caeiro olarak koydugum
icimdeki birinin ortaya ¢ikist izledi Bu sagma sapan cumle igin
bagiglayin beni: Igimde beliren tstadimdi 1k tepkim buydu.
Inanilmaz gelebilir ama biraz daha kigit almaya uzandigimda o otuz
tuhaf siir goktan yazilmigt1 ve yine hi¢ durmadan, Femando Pessoa’'nin
“Yatikk Yagmur’unu olugturan alt1 giiri yazmigtim. Peg pege ve tama-
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muni... Bu, Fernando Pessoa/Alberto Caeiro'nun Femando Pessoa’'nin
kendisine geri donigiydi. Daha dogrusu, Femando Pessoa'nin
Alberto Caeiro olarak varolmayigina kars1 verdigi tepkiydi (a.g.y.: 9).

Degisik-adli kigilestirmenin-yok-ediligsinin bu benzersiz feno-
menolojisi incelenmeye degerdir. Her yeni 6znelegtirme (Alberto
Caeiro’'nun ortaya ¢ikis1) bir 6znelesmenin-yok-edilisini (kendisini
hocasina teslim eden Fernando Pessoa’'nin kisilegtirilmesinin-yok-
ediligi) ima etmekle kalmaz yalnizca; aynt zamanda, her 6zneligin-
yok-edilisi de bir yeniden 6znelestirmeyi ima ediyordur: s6zgelimi,
kendi var-olmayisina, yani Alberto Caeiro’daki kigilestirilmesine-
son-veriligsine tepki gosteren Femando Pessoa’nin donusu. Sanki
siirsel deneyim en azindan U¢ 6zne igeren karmagik bir slreg
olusturuyor gibidir —daha dogrusu, dar anlamda 6zneden s6z
etmek artik mimkin olmadig: igin, G¢ farkli 6znelegtirme-ve-
ozneligin-yok-edilisini igeriyor gibidir. Oncelikle, 8 Mart 1914
guni yaz1 yazmak Gizere masasinin bagina gecen psikosomatik bir
birey, Fernando Pessoa vardir. Bu 6zne agisindan siirsel edim olsa
olsa, Alberte Caeiro’'nun Oznelestirilmesiyle oOrtigsen kokla bir
ozneligin-yok-edilisini ima edebilir. Fakat Fernando Pessoa, kendi
kisililegtirilmesinin-yok-ediligini kurtanr kurtarmaz, hem var olan
hem de artik birinci 6zne olmayan bir benlik haline gelince, siirin
gercek éthos'unu andiran bir sey, yeni bir siirsel biling baglar.
Boylece Fernando Pessoa, Alberto Caeiro olarak varolmayisina
tepki gostermesi gerektigini, kendi 6zneliginin-yok-edilisine tepki
gostermesi gerektigini anlar.

3.17 Simdi Primo Levi'deki taniklik fenomenolojisini; yani, kur-
tulan ile Muselmann arasindaki, sozde tanik ile “tam tanik”, insan
ile insan-olmayan arasindaki o olanaksiz diyalektigi yeniden
yorumlayalim. Burada taniklik en azindan iki 6zne barindiran bir
sure¢ olarak karsimiza g¢ikar: birincisi, konugabilen ama soyleye-
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cek ilging bir seyi olmayan, kurtulandir, hayatta kalandir; ikincisi,
“Gorgo'yu gormis olan”, “dibe vurmus olan” ve bu nedenle,
soyleyecek ¢ok seyi olmasina ragmen konusamayandir. lkisinden
hangisi taniklik eder? Tanikligin 6znesi kimdir?

Ilk basta, insan, yani kurtulan, insan-olmayana, yani
Muselmann'a taniklik ediyormusg gibi gorinir. Fakat kurtulan,
Muselmann igin —yani, kati anlamda, “adina” veya “vekaleten”
(“biz onlann yerine vekaleten konusuyoruz”)- taniklik ediyorsa, o
zaman, vekil tayin edilenin eylemleri vekil tayin edeni baglar bigi-
mindeki hukuk ilkesine gore, taniklik eden bir bakima
Muselmann'dir. Ne var ki bu, insanda gergekten taniklik edenin
insan-olmayan oldugu anlamina gelir; insanin, insan-olmayanin
failinden bagka bir sey olmadig), insan-olmayana bir ses 6ding
veren birisinden bagka bir sey olmadigi anlamina gelir. Daha
dogrusu, “tanik” sifatni hak eden hi¢ kimse yoktur. Bu nedenle,
konusmak, taniklik etmek bas dondirici bir harekete
kalkismaktir; bu harekette hem butiiniiyle 6zneligi-yok-edilmis ve
susturulmug bir sey dibe vurmakta ve hem de 6znelestirilmis bir
sey kendi adina gercekten soyleyecek hicbir seyi olmadan
konugmaktadir (“Birtakim seylerden bahsediyorum... aslinda biz-
zat yasamadigim seylerden”). Taniklik, konusamayan birinin
konugabilen birinin konugmasini olanakl kildig:1 yerde ve konusa-
nin da kendi konugmasinda konugmanin olanaksizligini belli ettigi
yerde gergeklesir; boylece, sessiz kalan ve konusan, insan-
olmayan ve insan, 6znenin konumunu yerlesik hale getirmenin,
“ben”in “tahayyul edilen t6zii"nii ve onunla birlikte, asil tamg
teshis etmenin olanaksiz oldugu bir aynmsizlik alanina adim atar.

Bu, tamkligin 6znesi Ozneligin-yok-edilisine taniklik eden
biridir geklinde de ifade edilebilir. Fakat bu ifade, “6zneligin-yok-
edilisine taniklik etmek”in ancak tanikligin Oznesi yoktur
(*Yineliyorum, biz... asil taniklar degiliz”) ve her taniklik da siirek-
li olarak Oznelegtirme ve o6zneligin-yok-edilisi siireglerinin kat
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ettigi bir gug¢ler alanidir anlamina gelebildiginin akilda tutulmasi
kosuluyla gecerlidir yalnizca.

Bu noktada, Auschwitz degerlendirmelerini ikiye bolen iki
karsit savin yetersizligini anlamak da mimkiindur. Bu iki kargit
sav, “bitiin insan varliklar insandir” diyen hiimanist sdylem ile
“ancak bazi insan varliklar insandir” goériguni savunan anti-
hiimanist soylemde ifade bulur. Tanikligin ifade ettigi sey ise eni
konu farklidir ve su savlarla formiillegtirilebilir. “insan varliklar

insan ¥ ' ir” ya da daha dogrusu, “insan

varliklar insan-olmayana taniklik ettikleri siirece insandir.”

3.18 Tekil canli varlig, etimolojik anlamiyla bir “bebegi”, yani
konugsamayan varlig ele alalim. “Ben” dedigi anda onda —ve onun
icin— ortaya ¢itkan ve konugmaya baglayan sey nedir? “Ben”in, yani
kazandig1 6znelligin, gerek bir kavrama gerek gergek bir bireye
gonderme yapmayan saf bir soylemsel gercgeklik oldugunu
gormustik. Yagsanmug deneyimlei‘in coklu bitunselligini agan bir
butiin olarak, biling dedigimiz sirekliligi saglayan “ben”, yalmzca
dilsel bir miilkiyetin (6zelligin) Varliktaki gérintigiinden bagka bir
sey degildir. Benveniste’nin belirttigi gibi, “Ben’in konugucuyu
ifade ettigi sOylem aninda ancak, konugsucu kendisini ‘6zne’ olarak
dile getirir. Dolayisiyla, 6znelligin temelinde dil kullaniminin
yatugt tamamen dogrudur” (Benveniste 1971: 226). Dilbilimciler,
oznelligin dile dahil edilmesinin sonuglarini dillerin yapisi
bakimindan analiz etmektedirler. Ama canli birey ag¢isindan
Oznelegtirmenin sonuglari biylik O6l¢ide incelenmeyi bekliyor
hila. “Ben” denilen, sdylemdeki konusucu bigimindeki bu egsiz
kendiliginden-mevcudiyet sayesinde, canli varlikta kisinin
yasanmig deneyimlerini ve edimlerini atfedebildigi birimsel bir
merkez benzeri bir sey, duyumlar ve ruh halleri denizlerinin
disinda degismez saglam bir nokta var olabilir. Insanin zamansal-
liginin, s6zceleme ediminin olanakli kildigi kendiliginden-
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mevcudiyet ve dinya i¢in mevcudiyet araciligiyla nasil tretildigini;
insan varlklarin genelde “simdi"yi deneyimlemelerinin tek yolu-
nun “ben” ve “simdi” diyerek s6ylemidiinyaya dahil etme suretiyle
“simdi"yi olusturmak oldugunu Beneviste agik¢a ortaya
koymustur. Fakat tam da bu nedenle, tam da séylemden bagka bir
gerceklik olmadig icin “simdi” —simdiki an1 yakalamaya yonelik
her girisimde de ag¢ik¢a gorildigu uzere— indirgenemez bir olum-
suzlugun damgasini tagimaktadir; tam da bilincin dilden bagka bir
tutarhlis olmadigs icin felsefe ve psikolojinin bilingte saptadigina
inandig1 her sey basitge dilin bir golgesidir, “tahayyil edilmis bir
toz"dur ancak. Kultirimizin kendisine ait en saglam temeli bul-
duguna inandig1 6znellik ve biling, dinyadaki en sallantili ve en
kirilgan seye dayamyordur: konugma (s6z). Fakat bu oynak temel,
dili séylemde, hatta kisinin kendisi ve digerleri i¢in temelli olarak
verilmis olan konugmada oldugu gibi en sagma gevezelikte isler
hale getirdigimiz her seferinde kendisini yeniden onayliyordur —ve
her seferinde bir kez daha uzaklagarak gézden kayboluyordur.
Dahasi da vardir: sozceleme ediminde, “ben”i telaffuz ederek,
kendisini kendisi icin mutlak surette mevcut kilan canli varlik,
kendi yasanmis deneyimlerini sinirsiz bir gegmige havale eder ve
bundan boyle onlarla kargilagamaz. S6ylemin saf mevcudiyetinde
dil, duyumlarin ve deneyimlerin kendiliginden-mevcudiyetini, tam
da onlar: Gniter (birimsel) bir merkeze havale ettigi anda onulmaz
bir sekilde aynstirir. Sozcelemeyi icra eden sesin i¢ bilincinde
ulagilan tikel mevcudiyeti sahiplenen her kimse, Rilke’'nin hay-
vanin bakislarinda saptadigi ‘Acik’liga olan katigiksiz bagliligini
ebediyen kaybeder; artik bakiglarini ice, dilin var-olmayan-yerine
cevirmelidir. Oznelesmenin, bilincin séylemde Uretiminin ¢ogun-
lukla, insanlarin kolay kolay atlatamadig: bir travma olmasinin
nedeni budur; bilincin kirilgan metni bu yiizden durmaksizin ken-
dini pargalayip yok ediyor, tizerine inga edildigi ayrisimi (disjunc-
tion) gin 1s1g1na ¢ikaniyordur: bu, her 6znelegtirmede kurucu bir
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bilesen olarak 6zneligin-yok-ediligidir. (Nitekim Derrida’'min son-
suz erteleme fikrini, yani bilincin saf kendiliginden-mevcudiyetine
kazinmis olan ilk ayrigimi1 —yazma- tam da Husserl'deki “ben” adili
analizinden gelistirebilmis olmas: pek de sagirtici degildir.)

Dolayisiyla, Yunan tragedya yazarlari ve sairlerinin yapitlarinda
biling benzeri bir sey (suneidésis, sunnoia) kendisini goérinur
kildiginda, dilde bilin¢-olmayan bir alanin ve bilgide de sessizlik
alaninin (ancak her iki durumda da, daha en bastan itibaren
mantiksal degil etik bir yananlam barindiran bir alanin) kayd:
olarak ortaya ¢ikmasi da gagirtici degildir. Dolayisiyla, Solon’un
Eunomia'sinda Diké sessiz bir vicdan (i¢-muhasebe) (sigosa
sunoide) bicimindedir ve biling tragedyacilar igin, tarumi geregi
konusamayan cansiz bir nesneye de atfedilebilir: Elektra’daki
uykusuz yatak ve Philoktetes'teki bitkin magara (kars. Agamben
1991: 91). Dolayisiyla, bir 6zne ilk defa biling olarak ortaya
cikuginda, bilmek ve sodylemek arasinda bir ayrnigim bigimine
birinir. Bu, bilen kisi i¢in konugsmanin olanaksizlig1 olarak
hissedilirken, konusan kisi icin ayni derecede siddetli bir bilme
olanaksizlig1 olarak deneyimlenir.

3.19 Ludwig Binswanger'in 6nemli bir baghk tagtyan caligmasi
—The Vital Function and Intemal History of Life (Hayaun Yasamsal
Islevi ve Igsel Tarihi)— 1928 yilinda yayimlandi. Psikiyatri termi-
nolojisine, hild tam olarak tamamlanamamug bir fenomenoloji s6z

dagan ekleyen Binswanger, bir organizmada ve bir bireyin
yagsanmis deneyimlerinin i¢sel bir Uniter tarih olarak dizenlendigi
kisisel bilingte ve bir organizmada meydana gelen fiziksel ve psigik
yasamsal iglevler dizlemi arasindaki temel heterojenlik fikrini
gelistirir. Binswanger, psisik ve somatik arasindaki eski aynmn
yerine, “bir tarafta psiko-somatik organizmanin islevsel kiplik ile
diger tarafta hayatin i¢sel tarihi” arasinda ¢ok daha kesin bir ayrim
onerir. Bu ayrnim Binswanger’in, “hem psisik teriminde ickin olan
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hem de artik bilimsel gecerliligi kalmamis olan” “psisik islev
kavramu ile psisik yasanmig deneyimlerin ruhsal igerigi arasindaki”
karigikliktan kurtulmasini saglar.

Binswanger (Foucaultnun da ele aldig) daha sonraki bir
calismasinda bu ikiligi, riyayla uyanma arasindaki kargithikla
kargilastirir. “Riiyada, insan —bagka bir yerde gelistirmis oldugum
bir ayrimi kullanacak olursak— ‘hayatin bir iglevi'ni yerine getiri-
yordur; uyanikken ise, ‘hayatn tarihi'ni yaratiyordur... Hayatin-
iglevi ile hayatin-tarihi arasindaki ayrigimin her iki par¢asini da —ne
yaparsaniz yapin— ortak bir paydaya indirgemek olanaksizdir,
cinki hayat iglev olarak kabul edildiginde, tarih olarak kabul
edilen hayat ile ayni degildir” (Binswanger 1963: 247-48).

Binswanger bu kargithga dikkat ¢cekmekle yetinir ve psikiyat-
ristin her iki bakig agisin1 da géz 6niinde tutmas: gerektigini ileri
sirmekten Oteye gitmez. Yine de, Uniter bir biling alaninin saptan-
masinin olanakliliginin sorgulanmasina yol agacak denli kokli bir
acmaza dikkat ¢eker. Bir yanda, yasamsal iglevlerin siirekli akis
oldugunu varsayalim: nefes alma, kan dolasimi, sindirim, vicut
1s1s1 (aynca duyumsama, kas hareketleri, sinirlenme vb.); diger
yanda da, yasanmug deneyimlerin kigisel bir tarih i¢inde diizenlen-
digi dilin ve bilingli “Ben”in akigi. Peki bu iki akigin birlestigi,
yasamsal islevlere dayali “rilya goérme”nin, kigisel bilincin
“uyanuklilik hali” ile birlegtigi bir nokta var midir? Bir 6zne biyolo-
jik akisa nerede ve nasil dahil edilebilir? “Ben” diyen konusucunun
Ozne olarak uretildigi noktada, bu iki akig arasinda konusan
oznenin kendi biyolojik islevlerini ger¢ekten kendisinin olarak
kabul edebildigi, canli varligin kendisini konusan ve diiginen
“Ben” ile 6zdeslestirebildigi bir tir oértiisme oldugunu séylemek
muimkin mudir? Bilincin niyetli edimler akiginda oldugu gibi,
bedensel sireglerin dongisel gelisiminde de hig¢bir sey boyle bir
ortigmeye meyilli gorinmez. Gergekten de “ben” esas olarak,
yasamsal iglevler ile i¢sel tarih arasindaki, canli varligin konusan
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bir varlik haline gelmesi ile konugan varligin kendisini canli olarak
duyumsamas: arasindaki indirgenemez ayrigmayi igaret ediyordur.
Bu iki akisin, mutlak yakinlik denebilecek sekilde birlikte i¢ ice
gergeklestigi dogrudur elbette. lyi de, yakinlik (intimacy), belli bir
mesafeyi de koruyan bir yakinlagmaya (proximity), asla 6zdeglik
haline gelmeyen bir i¢ ige gegise verdigimiz isim degil midir tam da?

3.20 Kyoto Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi bag hekimi ve
Binswanger ¢evirmeni Japon psikiyatrist Kimura Bin, Heidegger'in
Varlikk ve Zaman'daki zamansallik analizini temel bir ruhsal
hastalik turleri siniflandirmasi kapsaminda derinlestirmeye
¢aligmigti. Bunun igin Latince’deki, onarilamaz bir ge¢misi, zaten
yapilmig olan geylere varngi belirten, (s6zcik anlami “kutlamadan
sonra” olan) post festum deyiginden yararlanir. Post festum hem
ante festum'dan (“kutlamadan 6nce”) hem de intra festum'dan
(“kutlama sirasinda”) simetrik olarak ayrilir.

Post festum zamansallik, kendi “ben”ini her zaman “ge¢misteki
ben” olarak deneyimleyen melankoligin zamansalligidir; kisinin
ancak borg¢lu olabilecegi geri doniigsiiz bir bi¢imde sona ermis bir
gecmigin zamansalligidir. Zamanin bu sekilde deneyimlenmesi,
Heidegger'de “seylerin igine firlaulmg Varlik"a (Dasein) tekabil
eder; ya da Varligin kendisini daima, 6tesine asla gecemeyecegi bir
olgusal duruma terk edilmig bulmasina tekabil eder. Bu nedenle,
insanin Dasein’inin bir tir kurucu nitelikte “melankoli’si vardir ve
kendi “kutlama”sin1 her zaman zaten kagirmis oldugu icin kendisi
bakimindan daima ge¢ kalmig bir melankolidir bu.

Ante festum zamansallik ise sizofrenin deneyimine tekabiil
ediyordur; sizofrenin deneyiminde, melankoligin ge¢cmise yonelisi
yon degistirerek tersine ¢evrilmigtir. Sizofren i¢in “ben” asla belli
bir iyelik degildir; her zaman ulagilmasi gereken bir seydir, bu yiz-
den sizofren, zamani hep bir beklenti bigiminde yagar. “Sizofrenin
‘Ben'i”, diye belirtir Kimura Bin, “zaten olmug' olanin ‘Ben'i
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degildir; bir goreve tabi degildir. Bagka bir ifadeyle, ancak bir
gecmis ve borg terimleriyle ifade edilebilen melankoligin post fes-
tum ‘Ben’i degildir... Burada aslolan, daha ¢ok kisinin kendisi ol-
masinin olanaklilig1 sorunudur; kisinin kendisi olmasinin kesinligi
sorunudur ve buna bagli olarak, kisinin muhtemelen kendisine
yabancilagma tehlikesidir” (Kimura Bin 1992: 79). Varlik ve Zaman’
da sizofrenin zamansallig bir kestirim ve beklenti bicimindeki ge-
lecegin onceligine tekabiil eder. Tam da kendisini kokensel olarak
gelecek temelinde zamansallagurmasindan 6tirt Dasein, Heidegger
tarafindan “bizatihi Varhginda daima Varligin s6z konusu oldugu
varlik” olarak ve keza “kendi Varliginda daima zaten kendisini
ongoriyor” olarak tanimlanabilir. Fakat, tam da bu nedenden
oturt Dasein, kurulus itibariyle sizofreniktir; daima kendisini kay-
betme ve kendi “kutlamasi”’nda mevcut olmama riskini tagtr.

Intra festum'un zamansal boyutunun, melankoligin onulmaz
benlik-yitimi ile gizofrenin kendi kutlamasinda peginen bulun-
mayigt arasindaki bir noktaya, insan varliklarin kendi dies fes-
tus'larim1 bularak, sonunda eksiksiz bir kendi-kendine-varolusa
ulagacaklar1 bir noktaya tekabiil ettigi beklenebilir. Fakat oyle
degildir. Kimura Bin'in verdigi iki intra festum 6rneginde kutla-
mayla ilgili hi¢bir sey yoktur. Birinci 6rnekte, takintili nevroz, yani
simdiye baglilik, deyim yerindeyse kisinin daima kendisini kay-
betmesinin degil ama kendisi olmasini kanitlama niyetine dayanan
bir edimin tipatip aynisinin takintili yinelenisi bigimine burtnur.
Bagka bir deyigle, takintili tip, surekli kendisini es gegen bir kutla-
madaki kendi mevcudiyetini yineleme araciligiyla belgelemeye
¢alistyordur. Kendini yitirmig bir bilesen olan Intra festum
zamansalligin kurucu karakteristigi olan benlik-yitimi ise, Kimura
Bin'in ikinci 6meginde daha da acgiktir: epilepsi. Kimura Bin
epilepsiyi deliligin “ilk manzara”si olarak sunar; Bin’e gore epilep-
si, mevcudiyet kargisindaki bir tir kendinden ge¢cme agiriligiyla
ulagilan belirli bir benlik-yitimi bicimidir. Kimura Bin'e gore
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epilepside belirleyici olan soru sudur: “Epileptik nigin bilincini
kaybeder?” Bin'in buna verdigi yanit s6yledir: “Ben”in kutlamanin
doruk noktasinda kendisine baglanmak iizere oldugu noktada,
epilepsi ndbeti bilincin mevcudiyete tahammiil edememe, kendi
kutlamasinda yer alamama yetersizligini dogrular. Bin’in bu nokta-
da alint1 yaptig1 Dostoyevski'nin sozleriyle: “Birden bire ezeli uyu-
mun varligini duydugunuz ve ona ulastiginiz bes alti saniyeden
uzun sirmeyen anlar vardir. Bu diinyaya ait olmayan anlar. Fakat
bunun 6bir diinyaya ait oldugunu da sdylemek istemiyorum;
sadece, insan dinyevi biciminde buna tahammil edemez. Ya
fiziksel olarak donusmeli ya da 6lmelidir” (a.g.y.: 151).

Kimura Bin, Varlik ve Zaman'da epileptik zamansalliga iligkin
bir 6rnek vermez. Yine de bunun, beklenti ile olusun, sizofren
zamansallik ile melankolik zamansalligin ortistigi ve “Ben”in
kendi onarilmaz gec¢misini sahiden kabul ederek kendisiyle
bulugtugu (“en ug¢ ve en fazla kendisine ait olanakliik beklen-
tisinin, tam da kendi olusuna donig oldugu”) karar anyla ilgili
oldugu dusinilebilir. O takdirde, kendi sonunu bekleyen ve
kabul eden sessiz ve aa karar, Dasein'in epileptik halesine benzer
bir sey olacaktir; bunda Dasein “bir agirilik bigiminde, hem bir
dolup-tagsma hem de bir hayat kaynag olarak bir agirilik biciminde
olimin dinyasina temas etmektedir” (a.g.y.: 152). Kimura Bin'e
gore, her iki 6rnekte de insan kaginilmaz olarak kendisi ve kendi
dies festus'u bakimindan bir ayrigmada yagamimi surdirGyor
gibidir. Sanki canli varliklar, konusan varliklar olduklan i¢in, “Ben”
dedikleri i¢in bilegenlerine ayrilmugtirlar ve sanki zaman da bu
aynigmanin bigciminden bagka bir sey degildir. Bu ayrigma ise,
zamanin esrik-yatay goérkemli yapisini, Orada-Olusun uzamsal
durumunda, yap: icin Orasi olan yerde ¢okmekten koruyarak
ayakta tutan gorunmez bastabanlar* gibi bir seyi temsil eden

* Eskl Yunan ve Roma mnmansmde sagaklik bolimiinu tagiyan ve suitun bagliklan
tizerine oturarak siitunlan birbirine baglayan tag kiriglerden olugan boliim, ¢.n.
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epileptik asirlik icinde veya gercek karar aninda denetlenebilir
gibidir adeta.

Bu perspektiften bakildiginda Auschwitz, onulmaz bir sahici
zamansallik ve aynlmada “karar verme”nin olanaklilig: krizini
isaret eder. Kamp, yani mutlak durum, kokensel bir zamanin
olanakliliginin son bulmasidir; yani, uzamda tekil bir konumun
zamansal kurulusunun, bir Da'nin, son bulmasidir. Kampta,
gecmigin onulmaz olusu, olmasi beklenen bir seyin mutlak
yakinlig1 bicimine buriiniir: post festum ve ante festum, beklenti ve
birbirini izleme parodik olarak birbirinde diizlesir. Uyanmak artik
ebediyen riyanin igine g¢ekilmistir: “Cok ge¢cmeden yine duya-
cagiz/ bilmedigimiz dildeki o emri:/ Wstawad”

3.21 Utancin aslinda, her tiirlii 6znellik ve bilincin gizli yapisini
andiran bir gey oldugu artik agikliga kavusturulabilir. Yalnizca
sozceleme edimine dayandigi siurece biling, kurulus itibariyle,
kabul edilemeyen bir seye sikigip kalma bigimini tagir. Oyleyse bi-
lingli olmak, kabul edilemeyecek bir seye sikigip kalmak demektir.
(Nitekim, Heidegger'de vicdanin yapisi olarak sugluluk ve
Freud'da bilin¢diginin zorunlulugu i¢in de ayrusi gegerlidir.)

Zoon logon echon, yani dile sahip canli varlik, seklindeki eski
felsefi insan tanimini ele alalim. Metafizik gelenek bu tanimi hem
canli varhik hem de logos agisindan sorgulamaktadir. Yine de,
echén, yani bu sahip olma kipi ise sorgulamada eksik kalmigtir.
Canhi bir varlik dile nasil sahip olabilir? Canli bir varlik igin
konusmak ne ifade edebilir?

Daha o6nceki ¢6ziimlemeler konugmanin, canhl bireyin ancak
sessizlige burinme kosuluyla konusan bir varlik haline gelerek,
dili yalnizca tam bir gasp ile kendine mal ettigi 6znelesme ve
ozneligin-yok-olusunu isaret eden paradoksal bir edim oldugunu
yeterli bir gekilde gostermistir. Dolayisiyla, bu “Ben”in Varlik kipi,
konusan canli varligin varolus konumu, bir tir ontolojik dildir
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(glossolalia); canli varlik ve konusan varligin, 6znelesme ve
ozneligin-yok-olusunun asla bulusamadigi mutlak olarak tozden-
yoksun bir ¢ene c¢almadir. Metafizigin ve dile dair Batu
duguncesinin —tabii ikisi farkl seylerse— strekli olarak canhi varlik
ve konusan varlik arasindaki iliskiyi dile getirmeye ¢aligmasinin,
Oznenin “tahayyul edilen t6zi”ne butinlik kazandiran iletilemez
gorinen gey ile onun ele gegirilemez dili arasinda iletigimi
saglayan bir bag kurmaya ¢alismasinin nedeni budur.

Bu dile getirme ¢abasinin nasil genellikle bir “Ben” alaninda
veya bir Ses (Voice) alaninda sirdurildaguna burada gosterme-
miz mimkin degil. Bu Ses, bir yandan kendisini i¢ soylemde ken-
disine gorunir kilan vicdanin sessiz sesidir, bir yandan da dilin
bizatihi canli varligin sesine kazinarak canli varliga givenli bir
sekilde eklendigi phoné enarthos'tur, yani dile getirilmis sestir.
Yine de son tahlilde bu Ses, her zaman igin bir mitologem [mitsel-
fikir] veya theologoumenon'dur [teolojik-fikir]; ne canli varlikta ne
de dilde higbir yerde dillenditilmeye benzer bir seyin sahiden
gerceklestigi bir noktaya ulagamayiz. Teolojinin diginda ve Fiil'in
tecellisi diginda, dilin canli bir seste kalicilagtig1 hicbir an, canli
varligin kendisini konugmaya veya sdze donugturerek dilsel
kilabildigi hi¢bir yer yoktur.

Yapi¢6zim sesin ve harfin, anlamin ve mevcudiyetin sonsuzca
farklhilagtig1 “différance”ini tam da dillendirmenin bu olmayan-yeri-
ne yerlestirir ve “damga”sin1 buraya vurur. Kant'ta zamanin kendi-
liginden-etkilenimini temsil etmenin tek olast yolunu isaret eden
cizgi, aritk “bakig'in ‘ikamet’ edemedigi’ bir yazinin hareketidir
(Derrida 1973: 104). Ne var ki, tanikli1 olanakh kilan sey, —birakin
anlamlandirmanin sonsuz ertelenisinin gegerli kilinmasini— tam da
canh varlik ve dilin, phone ve logus'un, insan-olmayan ve insanin
yan yana getirilmesinin bu olanaksizligidir. Eger canli varlk ile dil
arasinda higbir dillendirme s6z konusu degilse, eger “Ben” bu
aynigmada askida kaliyorsa ancak, taniklik s6z konusu olabilir.

130



UTANC YA DA OZNEYE DAIR

Tanikligin yeri, kendimizle 6rtismememizi ele veren mahremiyet-
tir. Taruklik, dillendirmenin olmayan-yerinde meydana gelir. Sesin
olmayan-yerinde yazi degil, tantk durmaktadir. Canli varlik ve
konusan varlik arasindaki iliski (daha dogrusu, iligkisizlik) utang
bicimini aldig1 i¢in, bir 6znenin kabul edemeyecegi bir seye
karsilikli olarak sikigip kalma bigimini aldigt i¢in tam da, bu
ayngmanin éthos'u ancak ve ancak taniklik olabilir —yani, bir
6znenin kabul edemeyecegi ama yine de, 6znenin ikamet ede-
bilecegi yegine yagam alanini, onun olast tek tutarliligini olugturan
bir sey olabilir.

3.22 Giorgio Manganelli, “takma adin karesi” veya “eg-takma ad”
olarak adlandirdig1 6zel bir degisik-adlilik modeli tasarlamustir. Bu,
her agidan kisinin kendi adina benzer bir takma ad kullanimina
dayanir. Bir gin arkadaglarindan birisi ona, hakkinda higbir sey
bilmedigi bir kitap yayimladigini soyler, upki “akli baginda insan-
lar”in zaman zaman, saygin kitapevlerinin raflarinda onun adini ve
soyadinu tagtyan kitaplar gordiklerini soyledikleri gibi. (Takma
ad)’, ontolojik degisik-adlilik paradoksunu ug noktaya tagir; ¢inku
burada yerini bir digerine birakan bir “Ben” yoktur yalnizca; bu
“Oteki” de, “Oteki” olmadigini iddia ediyordur; “Ben”le tamamen
6zdes oldugunu, “Ben”in yadsiyamayacag bir sey oldugunu iddia
ediyordur. “Diurist bir iftiracinin, bir tarih¢inin, bir ¢evrikyazi
uzmaninin ‘benim’ oldugunu soyledigi bir kitap gecti ‘Ben’im
elime ve bir kismuni okudum. Ama onu ‘ben’ yazmugsam, bir kitap
yazmaya, bu kitab: yazmaya muktedir bir ‘ben’ var imigse, beni
yazilmug olandan koparan bu mutlak, rahatsiz edici yabancilik nasil
agiklanabilir?” (Manganelli 1996: 13).

Yalin “Ben” agisindan eg-takma-ad kesinlikle hem yabanct hem
de butinuyle tanidikur, hem kogulsuzca gergektir hem de zorunlu
olarak var-olmayandir; o kadar ki, hi¢bir dil onu betimleyemez;
hi¢bir metin onun tutarliligini garantileyemez. “Bu yuzden higbir
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sey yazmadim. Fakat ‘Ben’ ile kastettigim, benim adimu tagiyan ve
takma adi olmayan kisidir. Takma ad mi yazmugtir? Olabilir, ama
takma ad ‘takma-yazr’ yazar; agik¢a var olmayan, takma-adin kare-
si ‘Ben’ tarafindan okunabilir belki ama, dogrusunu so6ylemek
gerekirse ‘Ben’ tarafindan okunamaz. Fakat okuyucu var-
olmayansa, ne okuyabilecegini biliyorum: hi¢cbir degeri olmayan
(sifir derece) takma-adin yazabilecegi seyi okuyabilir ancak ve
onun yazabilecegi sey de, takma-adin karesi olmayan birinin, var-
olmayan birinin okuyamayacag: bir seydir. Aslinda yazilan, higbir
sey degildir. Kitap higbir sey anlatmiyordur ve her durumda, kendi
varolusuma son vermeden onu okuyamam. Belki bunlarin hepsi
kot bir sakadir: daha sonra agiga gikacag: gibi, ben simdi yillar-
dan beri o6liyum, kargilagugim arkadasim gibi ve sayfalarin
kanigtirdigim kitap da, her zaman i¢in anlagilmaz bir kitap; onu
okudum, bir daha okudum ve anlayamadim. Belki de insanin
defalarca 6lmesi gerekiyordur” (a.g.y.: 14).

Bu son derece 6nemli sakanin agik¢a ortaya koydugu sey,
canli-konusan-(veya yazan)-varligin, “Ben” diyebilen canli varligin
ontolojik paradoksundan baska bir sey degildir. Takma adi degil
de bir ad1 olan yalin bir “Ben” olarak ne bir gey yazabilir ne de bir
sey soyleyebilir. Ama her 6zel ad, canli bir varligi, dilsel-olmayan
bir seyi adlandirdig: sirece, daima bir takma addir Chi¢bir degeri
olmayan “sifir derece bir takma ad”dir). Sadece “Ben” takma-adiyla
yazabilir ve konusabilirim; ama o zaman da, yazdigim ve soyle-
digim sey, hicbir sey degildir; yani, yalnizca tek bagina var
olmayan, takma-adin karesi tarafindan okunabilir veya isitilebilir,
tabii bu takma-ad, sonradan varolusundan vazgegecek olan (yani
olecek olan) birinci “Ben”in yerine gecerek tek basina var olmu-
yorsa elbet. Bu noktada, takma adin ikinci kuvvet durumuna gelisi
tamamlanir: ad1 olan ama takma adi olmayan “Ben”, var-olmayan
es-takma-adda yok olur.

Siradaki soru sudur: Manganelli'nin 6ykusinde konusan
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kimdir, 6ykinin yazari kimdir? Bu mahrem yabanciligin huzursuz-
luguna kim taniklik eder? Var olan ama yazamayan takma adsiz
“Ben” mi? Yoksa birinci “Ben”in okunamayan metnini yazan sifir
derece takma ad ms? Ya da, Gi¢lincisi, bog ve anlagilmaz kitabi
okuyan, tekrar okuyan ve anlayamayan takma-adin karesi mi? Eger
“Yillardir 6li oldugum” agiksa, bu 6limden s6z etmek Uzere ha-
yatta kalan kimdir? Bag donduricu, degisik-adli 6znelesme
surecinde, sanki bir sey daima hayatta kalmaktadir, sanki “Ben”
sozcliginde son veya bakiye (artik) bir “Ben” tretiliyor gibidir,
oyle ki takma-adin ikinci kuvvet durumuna gelisi gercekte asla
gercekten tamamlanmaz, sanki “Ben”in karesi daima yeni bir
“Ben”e geri doniiyordur, birinci “Ben”den hem ayrilamayan hem
de ona indirgenemeyen yeni bir “Ben”e.

3.23 “Hayatta kalmak” terimi goz ardi1 edilemeyecek bir
muglaklik icerir. Hayatta kalan bir seye veya birine gonderme
yaptyor gibidir. Latince supervivo s6zcugii —es anlamlis1 superstes
sum gibi— bu anlamda, hayatta kalis bakimindan kisiyi ya da geyi
ifade etmek icin yonelme-durumu ile (ismin e haliyle) olugturul-
mugtur. Fakat insan varliklar s6z konusu oldugunda, eylem (verb)
daha en bastan itibaren, kisinin kendisi ve kendi hayat
bakimindan etkileyici bir hayatta kalma fikrini ifade eden bir
dontslu (¢at1) bigcimine de sahiptir. Boylece, hayatta kalan ile ken-
disine bir seyin kaldig: kisi bu bicimde ortisiir. Eger Plinius, bu
nedenle, kamusal bir figur i¢in “Otuz yil boyunca zaferini hayatta
tutabildi” (triginta annis gloriae suae supervixit) diyebiliyorsa,
sahici bir 6lim sonras: varolug fikrini, kendisini hayatta tutarak
yagayan bir hayat (etiam mihi ipse supervivens et postumus) fikri-
ni Apuleius'ta kolaylikla bulabiliriz. Ayn1 anlamda, Hiristiyan
yazarlar 1sa’nin —ve onunla birlikte her Hiristiyan’in— 6liimii hayat-
ta tutabildigi sirece hem vasiyet¢i hem varis oldugunu soyleye-
bilirler (Christus idem testator et haeres, qui morti propriae super-
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vivit); Ustelik, ginahkarin aslinda tinsel olarak 6li olmaktan 6tiri
yeryuziinde hayatta kaldigini bile yazabilirler (animam tuam mis-
era perdidisti, spiritualiter mortua supervivere hic tibr).

Bu da, insan varliklarda hayatin kendisinde, biitiin hayatlar: ha-
yatta kalisga donustirebilen ve bitin hayatta kaliglar1 da hayata
donugtirebilen bir kesinti barindirdigini ima eder. Bir anlamda
—Bettelheim'de karsimiza ¢ikan anlamda- hayatta kalis, daha
gercek ve daha insani bir hayata kiyasla yalin hayatin saf ve basit
devam edisini ifade eder. Bagka bir bakimdan da, hayatta kaligin
olumlu bir anlami vardir ve bu anlaminda —-Des Pres'te oldugu
gibi- 6lime karsi miicadelesinde insan-olmayan: hayatta tutan
kisiye gonderme yapar.

Oyleyse Auschwitzden g¢ikarilacak dersi 6ézetleyen savi for-
miillestirelim: Insan varlik, insan varlig: hayatta tutabilen kisidir.
Birinci anlaminda bu, ‘Muselmann’t (veya gri bolgeyi) ifade ediyor-

dur; dolayisiyla, insani hayatta tutmaya yonelik insani-olmayan
beceriyi isaret eder. lkinci anlaminda ise, hayatta kalan: ifade edi-
yordur; insan varhgin Muselmann, insan-olmayani hayatta tutma
becerisini igaret eder. Ama daha dikkatli incelenirse, iki anlamin
ortak bir birlesme noktasi oldugu gorilebilir; belki de bu, onlarin
en derinlerindeki anlamsal 6zinl olugturuyordur, iki anlam bir
anligina bu 6zde ortisiyor gibidir. Muselmann da iste bu noktada
durmaktadir; Levi’'nin “tam tanik onlar, Muselmann'lar, bogulmus
olanlar” diye yazdiginda agikladig: savin tglinci, en dogru ve en
muglak anlamini da onda, yani Muselmann'da buluruz: insan
varlk insan-olmayandir; insanlig biitiintiyle yok olmus olan biri,
sahiden insan olan biridir. Buradaki paradoks sudur: eger insana
taniklik eden tek kisi, insanlig1 bitiniyle yok olmusg kisiyse bu,
insan ile insan-olmayan arasindaki 6zdegligin asla tam olmadig: ve
insani tamamen yok etmenin gercekten mimkin olmadigi, daima
bir geyin geride kaldigr anlamina gelir. Tamk da iste bu artaka-
landir.
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3.24 Antelme'nin kitabiyla ilgili olarak Blanchot, “insan sonsuzca

yok edilebilecek olan yok-edilemez-olandir.” diye yazmustir
(Blanchot 1993: 130). Buradaki “yok-edilmez-olan” terimi, kendi
sonsuz yok edilisine sonsuzca direnen bir sey —bir 6z veya bir
insan iligkisi— anlamini tagimaz. Blanchot, sonsuz yok edilisi “insan

iligki-sinin kendi énceliginde’ki yeri olarak, Oteki ile iliski olarak
anladiginda, kendi agiklamasini yanhs kavrar (a.g.y.: 135). Ne bir
6z ne de bir iligki olarak yok-edilemez diye bir gey yoktur;
Blanchot'nun ciimlesi baska bir anlamda anlasilmalidir, hem daha
karmagik hem de daha diz bir anlamda. “Insan sonsuzca yok
edilebilecek olan yok-edilmez-olandir” ciimlesi —tpki “insan
varlik, insan varligi hayatta tutabilen kigidir” cimlesi gibi—, butiin
iyi mantiksal tanimlar gibi 6zgul bir farklilik atfederek bir insan 6zt
saptayan bir tanim degildir. Insan varlik, insan varhig hayatta
tutabilir ve insan varlik, insan varligin yok edilmesinden sonra
artakalan sey degildir, ama bir yerlerde yok edilecek ya da kur-
tarilacak (hayatta tutulabilecek) bir insan 6zi oldugu i¢gin degil,
insanin yeri bolindiigi igin, insan varlik canli varlik ve konugan
varlik arasindaki, insan ve insan-olmayan arasindaki ¢atlakta var
oldugu icin oyledir. Yani: insan varlik, insan varligin olmayan-
yennde canli varlik ve logos arasindaki eksik dillendirmede var

— s = € g

olmaktad;r Insan varlik, kendisi igin eksik olan (bulunmayan) ve
sadece bu eksiklikten ve onun yol agtip1 yanlis yapma halinden
miitegekkil bir varliktir. Grete Salus “insanin tahammiil edebilecegi
her seye tahammil etmek zorunda kalmamalidir asla, ayrica en
aglﬁ guce bu maruz kahgin artk_insanla 1lg111 hi¢bir sey

barmdlrmadlglm gormek zorunda da kalmamaldir asla” diye

yazdiginda, buyuik ol¢ide sunu kastednyordur insanin_ bir ozu

yoktur; insan varlik potansiyel bir varliktir ve insan varliklarin
insanin 6zini sonsuz yok edilebilirliginde kavradiklarin

dU§unduklerl an ortaya gkan sey, “artik insanla 1lg111 hl(;bnr sey

barlndlrmayan" bir seydir.
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Bu nedenledir ki, insan varlik her zaman insanun 6tesinde veya
oncesindedir, insan ve insan-olmayan, 6znelesme ve 6zneligin-
yol£ olu5u canli varligin konusan varlik haline gelmesi ve logos‘un
canli halme gelmesi akimlanmn gectigi merkez-esik olan insanun
otesmde veya 6ncesindedir. Bu akimlar yan yana bitisik-var olurlar

ama ortu.smezler, ortigmedikleri nokta, yani onlar_birbirinden
ayiran ince aynm ¢izgisi ise taukhigin durdugu yerdir.
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Arsiv ve Taniklik

4.1 ) Collége de France'da dilbilim hocasi olan Emile Benveniste,
1969 yilinda bir akgam vakti Paris'te bir sokakta saldiriya ugradi.

Uzerinde hi¢bir belge olmadig: icin kimligi tespit edilememisti.
Kimligi saptandig: sirada, tedavisi miimkiin olmayan bir tam afazi*
hastaligina yakalanmusti ve ¢aligmasini engelleyen bu hastalik
1972'deki 6limine kadar devam etti. 1972 yilinda Semiotica der-
gisi Benveniste’in “Dilin Gostergebilimi” baglikli makalesini
yayimladi. Benveniste bu makalenin sonunda Saussurecu dilbili-
min Otesine gecgen, ancak hicbir zaman gerceklesmemis olan bir
aragtirma programini genel hatlanyla o6zetler. Bu programin
temelinde, Beneviste’in muhtemelen en isabetli yaratisini
olugturan sozceleme kuraminin yatiyor olmas: hi¢ de gasirtici
degildir. Benveniste, Saussurect dilbilimin alt edilmesinin iki yolla
basarilabilecegini One surer: ilk yol, gosterge paradigmasina
dayanan anlamlandirma kuramindan ayn bir sdylem anlambilimi-
dir ve son derece anlagilirdir; bizi asil ilgilendiren ikinci yol ise, “bir
sOzceleme anlambilimi temelinde insa edilecek olan bir tist-anlam-
bilimin gelistirilmesi araciligiyla metinlerin ve yapitlarin dil-Gtesi
analizi"ne dayanir (Benveniste 1974: 65).

Bu formiillegtirmede ickin olan agmaz tizerinde biraz daha dur-

* Konusma veya konugulanlari anlama yeteneginin kismen veya tamamen kaybs,
¢.n.
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mamiz gerekiyor. Bildigimiz kadanyla, sdzceleme, telaffuz edilen
seyin metnine degil, bizatihi soylemenin gerceklesmesini ifade
ediyorsa, dilin fiili soylem olarak kendisine saf gonderiminden
baska bir sey degilse, bir s6zceleme “anlambilimi”nden s6z etmek
hangi anlamda mumkiindir? Elbette, sozceleme alaninin yalitilma-
s1, bir cimlede sdylenen sey ile séylemenin gerceklesmesi arasin-
da aynim yapmayi1 mimkun kilar 6ncelikle. Peki ama s6zceleme,
tam da bu belirlemeden dolay: anlamsal-olmayan bir boyutu tem-
sil etmiyor mudur? “Ben”, “sen”, “simdi”, “burada” degistiricilerinin
anlami gibi bir gseyi tanimlamak elbette mimkindir (6rnegin,
“Ben’, ‘Ben'in kapsandii su anki konugsmay: yapan kisiyi ifade
eder”); fakat bu anlam, diger dilsel gostergelerin s6zlik anlamina
bitinuyle yabancidir. “Ben” ne bir kavram ne de bir tozdir ve
sozceleme, soylemde ne soylendigi ile degil, saf ‘séylenme’ olgusu
ile ilgilidir; tanim1 geregi kisa 6mirli olan dil olay: ile ilgilidir.
Felsefecilerin Varlik kavram: gibi s6zceleme de, en benzersiz ve en
somut olan geydir, ¢inkli edimde kesinlikle tekil ve tekrarlanamaz
soylem olayini ifade ediyordur; ama ayni zamanda, en bog ve en
genel seydir de, ¢cinki herhangi bir sézliksel gergeklige iligtiril-
mesi mumkin olmadan da her zaman yinelenebilir.

Peki bu perspektiften bakildiginda, bir sézceleme anlambilimi
uzerinde temellenmis bir Gist-anlambilimden s6z etmek ne anlama
gelebilir? Benveniste'in, afaziye yakalanmadan 6nce kavradig: sey
nedir?

4.2 1969 yiinda Michel Foucault da, bir sozceler (énoncé)
kurami temelinde kendi aragtirma yontemini ve programini for-
millestirdigi Bilginin Arkeolojisi baghkli kitabim1 yayimlamigti.
Benveniste'in ad1 kitapta ge¢medigi halde ve Foucault'nun
Benveniste’in son makalelerinden haberdar olmasina olanak
olmamasina karsin, Foucault'nun programu ile dilbilimcinin 6zetle-
digi program arasinda gizli bir bag vardir. Bilginin Arkeolojisinin
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kiyaslanamaz yeniligi, ¢alisma konusunu agik¢a cimleler ya da
onermeler olarak degil, kesinlikle “s6zceler”, yani soylemin metni
degil meydana gelisi olarak se¢mesinden kaynaklanir. Bu nedenle
Foucault, Benveniste'nin sdzceleme kuraminin yeni boyutunu
kavrayan ve sonra da bu boyutu bir ¢aligma konusu yapan ilk kisi
olmustu. Foucault bu konunun, belli bir anlamda, tanimlanamaz
oldugunun, arkeolojinin muhtelif bilgi disiplinlerine tahsis edilen-
lerle kiyaslanabilir belirli bir dilsel alani hi¢bir sekilde sinirla-
madiginin farkindaydi elbette. S6zceleme, bir metne degil de, saf
bir dil olayina (Stoacilarin terimleriyle ifade edilecek olursa,
soylenmis bir geye degil de, onda séylenmeden kalan soylenebilir-
olana) atifta bulundugu siirece, s6zcelemenin alani da, kesin bir
dilsel analiz dizeyi ile (cimle, 6nerme, edimsel eylemler vb.) veya
bilimlerin inceledigi 6zgil alanlarla Ortiisemez. Daha ziyade,
biitiin bilimlerde ve biitiin s6z edimlerinde dikey olarak mevcut
olan bir iglevi temsil eder. Foucault, yonteminin ontolojik igerim-
lerinin agikca farkinda olarak, soyle yazar: “sézce, bu yuzden, bir
yapi degildir...; varolugun bir iglevidir” (Foucault 1972: 86). Bagka
bir deyigle: sozceleme, gercek, kesin 6zelliklerin belirledigi bir sey
degildir; tersine, saf varolustur, belli bir varligin —dil- meydana
gelme gercegidir. Bilimlerin sistemi ve dil i¢erisinde anlamli cim-
leler ve neredeyse tam tesekkiilli soylemler tanimlayan ¢ogu bilgi
g6z 6nine alindiginda, arkeoloji bu 6nermelerin ve sdylemlerin
saf meydana gelisini kendi alani olarak kabul eder; yani, dilin
disin, dilin ham varolusunu.

Foucault'nun arkeolojisi, bu yolla, Benveniste’in “bir sdzceleme
anlambilimi Gizerinde inga edilmig Ust-anlambilim” programini ku-
sursuzca gerceklestirir. Sozcelerin alaruni 6nermelerin alanindan
ayirmak igin bir s6zceleme anlambiliminden yararlandiktan sonra
Foucault, bilgi ve disiplinleri sorgulayacag: yeni bir bakis acisy;
disipliner sdylemler alanini bir “Gst-anlambilim” kapsaminda yeni-
den degerlendirmesine firsat taniyan bir disart olugturur: arkeoloji.
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Foucault'nun boylece, kabul edilmez haldeki eski ontolojiyi
sadece yeni bir tarihsel ust-disiplinin modern kisvesine buriindir-
mig olmasi ve dolayisiyla ironik olarak, felsefenin 6ncelikle bir
bilgi degil ama tim bilgilerin “arkeolojisi” oldugunu 6ne sirmiig
olmasi kesinlikle muhtemeldir. Fakat bu tur bir yorum, Foucault'
nun yoénteminin yeniligini kavrayamayacaktir. Foucault'nun sorgu-
lamasina egsiz verimliligini kazandiran sey, dilin bir “Ben” kap-
saminda, agkin bir biling kapsaminda ve en koétisi de, egit dlgide
mitolojik psikosomatik bir “Ben” kapsaminda meydana geldigi
anlayisini yadsimasidir. Foucault, daha ¢ok, 6zne, “Ben” veya bi-
ling gibi bir geyin sozcelere, dilin saf meydana geligine nasil te-
kabul edebildigi sorusunu kesin bir sekilde ortaya koyar.

Begeri bilimler kendilerini, belli bir anlaml sdylem ve dilsel
analiz duzeyiyle (cimle, 6nerme, edimsel eylem vb.) ortiigen bir
dilsel katman olusturarak tanimladig siirece, 6zneleri de sdylemi
dillendirdigi varsayilan psikosomatik bireyle safca Ozdeslestirilir.
Diger yandan, agkin 6zneyi saf bir “Ben konusuyorum”a indirge-
yerek antropolojik ve psikolojik niteliklerinden yoksun birakan
modern felsefe, bu indirgemenin dil deneyimi bakimindan ima
ettigi donigtirmenin de tam olarak farkinda degildir; dilin
boylece, artik 6nermelere ait olamayan bir anlamsal-olmayan du-
zeye kaydigi gercegini fark etmez. Gergekten de, “Ben konuguyo-
rum” sdzcesini ciddiye almak, artik dili, kékeni sorumlu bir Ozne-
ye dayanan bir anlamin ya da bir hakikatin iletilmesi olarak kabul
etmemek demektir. Daha dogrusu, sdylemi meydana gelisinde
kavramak ve 6zneyi de “boglugunda, dilin sona ermeyen bosalma-
sinin (diga-dokilmesinin) kesintisizce sirdigl bir varolmayis”
olarak kabul etmektir (Foucault 1988: 148). Dilde, s6zceleme bir i¢
ile bir dig arasindaki esigi igsaret eder; kendisinin saf digsallik olarak
meydana gelisini isaret eder; calismanin ana gondergesi sozceler
oldugu andan itibaren, 6zne bir saf iglev veya saf konum haline
gelerek téziinden bisbiitiin yoksun kalir. Ozne, der Foucault,
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“ashnda farkli bireylerce doldurulabilecek belirli, bog bir yerdir...
Eger bir 6nerme, bir cimle, bir gostergeler kiimesi ‘s6zce’ olarak
adlandinlabiliyorsa, bunun nedeni, birinin ¢ikip bir giin onlardan
s6z etmesi ya da onlari somut bir yazi1 bigimine yerlestirmesi
degildir;, bunun nedeni tam da, 6znenin konumunun tahsis
edilebilmesidir. Bir formiillestirmeyi s6zce olarak tanimlamak,
yazar ile yazarin ne soyledigi (ya da soylemek istedigi, istemeden
soyledigi sey) arasindaki iligkilerin ¢6ziimlenmesine dayanmaz;
ama herhangi bir bireyin hangi konumu, tabii bu konumun 6zne-
si olacaksa elbet, isgal edebileceginin ve iggal etmesi gerektiginin
belirlenmesine dayanir” (Foucault 1972: 95-6).

Aym yil Foucault, ayn ilkelerin izinden giderek yazar kavram
elegtirisine girigir. Onu asil ilgilendiren, yazarin giicini yitirmesine
dikkat ¢cekmek veya yazarin 6limiini teyit etmek degil, ama daha
¢ok, yazar kavramini, zorunlulugu verili olmaktan bagka bir sey
olmayan 6zne-islevin basit bir belirlenmesi olarak tanimlamaktir:
“Soylemin bir yazara ihtiya¢ duymadan dolagimda olacag bir
kultira kolaylikla tahayytl edebiliriz. Soylemler, statiileri, bigim-
leri veya degerleri ne olursa olsun, onlari ele alig tarzimizdan
bagimsiz olarak, bir munltinin anonimliginde agimlanacaktir”
(Foucault 1998: 222).

4.3 Diger bilgi tiirleri ve alanlar bakimindan arkeolojinin alanini
belirlemeye yonelik anlagilir ilgisi kapsaminda Foucault, kendi
sozceler kuraminin etik i¢cerimlerini hesaba katmayi1 —en azindan,
belli olgiide— g6z ardi etmig gibidir. Foucault, ancak son
yapitlarinda, yazan yok ettikten ve psikolojiklegtirilmesine-son-
verdikten sonra, “Konugsan kimdir?” sorusunun paranteze
alinmasinda yaziya ickin etik benzeri bir sey saptadiktan sonra,
yazarin Ozneligini-yok-ediginin ve bilesimini-bozusunun 6zne
agisindan igerimledigi sonuglar lizerinde digiinmeye baslar.
Dolayisiyla, Benveniste'nin terimleriyle, disipliner soylemlerin ust-
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anlambiliminin, bu ust-anlambilimi mimkin kilan sézceleme
anlambiliminin gizlenmesiyle tamamlandigini séylemek ve s6zce-
ler sisteminin bir pozitiflik ve tarihsel a priori olarak kurulmasinin,
bu sistemin 6ngerektirmesi olan 6znenin silinisini unutmay: zorun-
lu kildigin1 séylemek mimkiindir. Boylelikle, “Konusan kimdir?”
bicimindeki yanlig soruyu gecersiz kilma kaygisi, bisbitin farkl
ve kacginilmaz bir sorunun formiillestiriimesini engellemigtir:
Oznenin “bog yerini” doldurdugunda, bir s6zceleme siirecine girip
“aklimizin sdéylemlerin farklilig, tarihimizin zamanlarin farkliligs,
kendimizin de maskelerin farklilig1” (Foucault 1972: 131) oldugu-
nu kesfettiginde canli bir bireyde meydana gelen nedir? Yani, bir
kez daha ifade edecek olursak, 6zneligin-yok-edilisine tabi olmak
ne demektir? Bir 6zne kendi yikiminin hesabini nasil verebilir?

Bu goz ardi edig —tabii bir géz ardi edigse elbet— Foucault
acgisindan bir unutkanliga ya da yetersizlige tekabil etmez agikga;
tam da bir sd6zceleme anlambilimi kavraminda ortik olan bir
guglik icerir. S6zcenin metni degil de meydana gelisi Gizerinde
durdugu surece —soylenen geyle degil de saf soyleme ile ilgili
oldugu siirece— bir sdzceleme anlambilimi, ne bir metin ne de bir
disiplin tesis edebilir. Dagilmasi, bir bilgi Ust-anlambiliminin
olanakliliginin temelini atan ve bir pozitif sistemde sozceler
olusturan s6zcelemenin 6znesi, kendisini anlamin bir igeriginde
degil ama bir dil olayinda muhafaza eder; kendisini ifade ederek,
bir nesne olarak kabul edememesinin nedeni de budur.
Dolayisiyla, bilgiler arkeolojisi olmast anlaminda bir 6zne arkeolo-
jisi olamaz.

Ama bu, 6znenin bog yerini dolduran kiginin ebediyen golgede
kalmaya mahkum oldugu ve yazarin da kendisini “Kimin
konustugunun ne énemi var?” bicimindeki anonim mirilada tama-
men kaybetmek zorunda oldugu anlamina mu gelir? Foucault'nun
yapitlar1 arasinda, bu gugligin tematik olarak giin 1g1gina giktigy,
6znenin karanhiginin tim goérkemiyle bir an i¢in gérinur oldugu
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tek bir metin vardir belki de. Bu, “Adi1 Kétiye Cikmig Insanlarin
Hayat"dir ve baslangicta, bir argiv belgeleri, temerkiz kayitlan
(toplama kayitlar1) ya da letters de cachet (kageli mektuplar*)
antolojisi i¢in 6ns6z olarak tasarlanmigtir. Tam da onlan kotd
sohretle damgaladig1 anda, gig/iktidar ile kargilagsma, aksi halde
kendilerinden hicbir iz kalmayacak insanlann hayatlarini agiga
vurur. Bu kisa ve 6zlu sdzceler araciligiyla bir an igin gériinir olan
sey, belli bir s6zli tarihin dokunakli vurgusunun c¢agnstirdig
kisisel tarihlerin biyografik olaylan degildir; daha ¢ok, farkl bir ta-
rihin pirildayan izidir. Birdenbire giin 1g1g1na ¢ikan sey, bastirilmig
bir varolugun anis1 degil, hatirlanamayan bir éthos’un sessiz ale-
vidir —6znenin ylzi degil, ama 6znenin bog yerini isaret eden canl
varlik ve konusan varlik arasindaki ayngimdir. Burada hayat,
sadece i¢inde var oldugu kotu sohrette varligini surdirebilir; bura-
da bir ad, ancak onu kaplayan bir onursuzlukta, haysiyetsizlikte
yagayabilir. Ve bu onursuzluktaki, bu haysiyetsizlikteki bir gey,
hayata biitiin hayat dykulerinin 6tesinde taniklik eder.

4.4 Foucault sozceleme diizlemine, “sozcelerin genel olusum
ve donlsim sistemi’ne tekabiil eden pozitif boyuta “arsiv’ adini
verir (Foucault 1972: 130). Ne bilinen anlamda bir argive —yani,
sdylenmis olanin izlerini gelecegin bir anisina havale etmek igin
kataloglayan bir depoya— ne de s6zcelerin (agiklamalarin) tozunu
alip tarih¢inin bakiginda tecelli etmelerini olanakli kilan Babil
kitiphanesine uyduguna gore, bu boyutu nasil anlamamiz
gerekir?

S6ylem olaylarini tanimlayan bir kurallar kiimesi olarak arsiv,
olas: cimlelerin —yani, konugmanin olanaklarinin- kurulug sistemi
olarak dil (langue) ile sdylenen seyler kiimesini, fiilen dile getiril-

* Fransa'da eski rejim déneminde, 6zellikle bir kiginin tutuklanmasini saglamak
amaciyla kullanilan ve alunda kralla birlikte bir bakanin da imzasi bulunan kral
buyrultusu, ¢.n.
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mis veya yazilmig seyleri birlegtiren biitiince* (corpus) arasinda
konumlanmugtir. Dolayistyla arsiv, her tiirli anlamli séyleme, onun
sdzcelemesinin bir iglevi olarak yerlesmis olan anlamsal-olmayan
kitledir; her somut s6z edimini kugatan ve sinirlayan bir tir
karanlik sayfa kenandir. Yalnizca s6ylenmis olaru bilen gelenegin
baskici anust ile yalnizca hi¢bir zaman séylenmemiy olani dikkate
alan kayitsizligin abartili diigiincesizligi arasinda arsiv, sdzce haline
gelmis olmasindan dolay: s6ylenmis olan her seye yerlesmis olan
soylenmemis veya soylenebilir-olandir; “Ben” deme ediminde her
zaman unutulan bir an1 kinntusidir. Dil (langue) ile $6z (parole)
arasinda boslukta kalan bu “tarihsel a priori"de Foucault kendi inga
alaninm1 kurar ve arkeolojiyi, “zaten-sdylenmig-olani kendi varolug
dizeyinde sorgulayan bir betimlemenin genel temast” olarak
kabul eder (a.g.y.: 131) —yani, her s6z ediminde sdylenmemig-olan
ile sdylenmig-olan arasindaki, s6zceleme iglevi ile bu iglevin ken-
disini ortaya koydugu s6ylem arasindaki, dil igi ile dig1 arasindaki
iligkiler sistemi olarak kabul eder.

Simdi, Foucault'nun iglemini dile (langue) kaydinp,
Foucault'nun dil ile konugma/s6z edimleri arasinda kurmug
oldugualanin yerine gecirerek, yinelemeye ve dil (langue) ile arsiv
arasindaki ayrimda yeniden-konumlandirmaya ¢aligalim. Yani, bu
islemi, soylem ve sOylemin gerceklesmesi arasinda, sdylenmis-
olan ve kendisini onda ortaya koyan s6zceleme arasinda degil,
ama dil ve dilin gerceklesmesi arasinda, konugsmanin saf olanakhli-
g1 ve bu haliyle varolusu arasinda yeniden-konumlandirmay:
deneyelim. Eger sozceleme, bir gekilde, dil ve séz arasinda
boslukta kaliyorsa, o zaman bu, sOzceleri fiili soylemin bakig
agisindan degil, dilin (Jangue) bakis agisindan degerlendirme
meselesi olacaktir; s6zcelemenin alanindan bir konugma (s6z)
edimine degil, oldugu haliyle dile bakma meselesi olacaktir: yani,

* Bir dili betimlemek ve ¢dziimlemek amaciyla derlenmis s6zlii ya da yazili 6rnek-
ler; s6zceler biitiini, ¢.n.
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sadece dil ve fiili sdylem duzleminde degil, ayrica konugmanin
potansiyelligi olarak dil dizleminde de bir icin ve digin ifade
edilmesi meselesi olacakur.

Soylenmemig-olan ve sdylenmig-olan arasindaki iligkiler siste-
mini ifade eden argivin tersine biz, dilin i¢i ve dig1 arasindaki, her
dilde soylenebilir-olan ve soylenemez-olan arasindaki —yani,
konugmanin potansiyelligi ve varolusu arasindaki, konugmanin
olanaklilig1 ve olanaksizlig: arasindaki- iligkiler sistemine tamklik
adin1 veriyoruz. Bir edimdeki potansiyelligi, potansiyellik olarak
disiinmek, sdzcelemeyi dilin diizleminde diisiinmek, olanaklilik-
ta, onu hem bir olanakliliga hem de bir olanaksizliga, hem bir
potansiyellige hem de bir potansiyelsizlige boélen bir kesintiyi
yerlesik hale getirmek demektir; tam da bu kesintiye bir 6zne ko-
numlandirmak demektir. Argiv, kurulug itibariyle, basit bir igleve
veya bos bir konuma indirgenmis olan 6znenin paranteze
alinmasini ongerektirir; 6znenin anonim bir sézceler mrilusinda
kaybolusu uzerinde temellenmistir. Oysa taniklikta, 6znenin bog
yeri belirleyici soru haline gelirr Ama bu, Foucaultnun “Bir
6znenin 6zgurligy, bir dilin kurallarina nasil yerlestirilebilir?” bigi-
minde g6z ardi etmeye calisigi eski soruna doniis meselesi
degildir elbette. Bilakis, “Sozce gibi bir gey dilin alaninda nasil var
olabilir? Bir konugma olanakliligi, oldugu haliyle, kendisini hangi
sekilde gerceklestirebilir?” sorulan sorularak, 6zneyi konugma
olanaklilig1 ve olanaksizlig1 arasindaki ayriggma konumlandirma
meselesidir. Taniklik, konusmanin olanaklilig1 ve gerceklesmesi
arasindaki iligki oldugu ig¢in tam da, ancak konusmanin
olanaksizlig1 ile bir iligki kapsaminda —yani, sadece bir olumsallik
olarak, olmama kapasitesi olarak— var olabilir. Bu olumsallik, dilin
bir 0znede ortaya ¢ikigi, fiili sOylemin sozcesi veya sOzce-
olmayanindan, konugsmasindan veya konugmamasindan, bir sdzce
olarak iretilmesinden veya iretilmemesinden farklidir. Oznenin
dile sahip olma ya da olmama kapasitesiylée’ ilgilidir. Dolayisiyla,
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o0zne dilin var olmamasinin, gerceklesmemesinin olanakhiligidir
—daha dogrusu, sadece orada olmama olanaklilig1 araciligiyla mey-
dana gelmesinin, olumsalliginin olanakliligidir. Insan varlik,
konugan varliktir, dili olan canli varliktir, ¢linki insan varlik, dile
sahip olmamaya muktedirdir, ¢inki kendi baglangicina (in-fancy)
muktedirdir. Olanaklilik, olanaksizlik ve zorunlulugun yaninda,
digerleri arasinda tek bir kiplik degildir olumsallik: bir olanakliligin
fiili verililigidir; bir potansiyelligin, oldugu haliyle, var olma
seklidir. Bir olma kapasitesi ile olmama kapasitesi arasindaki
kesintinin verililigi olarak bir potansiyellik olayidir (olumsal).
Dilde, bu verililik, 6znellik bicimine birinir. Olumsallik da, bir
Ozne sinavindan gegirilmig olanakliliktir.

Soylenmig-olan ve sdylemenin meydana geligi arasindaki
iliskide, sozcelemenin 6znesini paranteze almak arttk miimkiindg,
¢inkl konugma ¢oktan meydana gelmisti. Ama dil ve varolusu
arasindaki, langue ve argiv arasindaki iligki, bizatihi konugmanin
olanakliliginda, konugsmanin olanaksizhigina tanikhk eden sey
olarak oznelligi talep eder. Oznelligin tamk olarak ortaya
¢tkmasinin nedeni budur; konusamayanlarin yerine konugabilme-
sinin nedeni budur. Taniklik, konugmanin potansiyelsizligi
aracihiguyla fiili (edimsel) hale gelen bir potansiyelliktir; tstelik, bir
konusma olanakliligi araciligiyla kendisine varolus kazandiran bir
olanaksizliktir. Bu iki hareket, ne bir 6zneyle ne de bir bilingle
ozdeslestirilebilir; yine de, iletisim kurulamayan iki farkli toze de
bolinemezler. B6linmez yakinliklar: ise tanikliktir.

4.5 Kiplik kategorilerini, bizi ilgilendiren perspektiften
yeniden-tanimlamaya ¢alismanin zamani geldi. Kiplik kategorileri
—olanaklilik, olanaksizlik, olumsallik, zorunluluk— Gnermelerin
yapistyla veya bir seyin bizim bilme yetimizle olan iligkisiyle ilgili,
onemsiz mantiksal veya epistemolojik kategoriler degildir.
Ontolojik iglemcilerdir (operator); yani, her defasinda insan ve
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insan-olmayan, “yagatma” veya “6lmesine izin verme” konusunda
bir karara varilan biyo-politik “Varlik” mucadelesinde kullanilan
imha silahlardir. Bu savagin siirdiiriildiigi alan, 6znelliktir. Varligin
kendisini kipliklerde verili kiliyor olmasi, “canli varliklar i¢in Varlik
hayattur” (to de zén tois zosi einai estin) (Aristoteles, De anima:
413b13) anlamina gelir ve canli bir 6zneyi ima eder. Kant'in 6ne
surdugui gibi, kiplik kategorileri 6zne temelinde inga edilmedikleri
gibi, 6zneden tiremezler de; tersine, 6zne, bu kategorilerin etki-
lesim siireglerinde belirsiz olan seydir. Oznede, olanakh-olan: ve
olanaksiz-olani, canh varhig: ve konugan varlhig, Muselmann’ ve
tanu@1 boler ve ayirirlar —ve bu yolla, 6zne hakkinda karara varirlar.

Olanaklilik (ola-bilmek) ve olumsallik (olmaya-bilmek),
olanakli bir geyin, bir olanaksizlikla kurulan iligki araciligiyla ken-
disini verili kilarak, varolusa gectigi nokta olan 6znelestirmenin
islemcileridir. Olanakliligin olumsuzlanmasi ([olabilmelnin olma-
mast) olarak olanaksizlik ve olumsalligin olumsuzlanmasi
(lolmaya-bilme]nin olmamasit) olarak zorunluluk, 6zneligin-yok-
ediliginin, 6znenin yikilmas: ve yoksunlagtirilmasinin iglemcileridir
—yani, Oznellikte potansiyellik ve potansiyelsizligi, olanakli ve
olanaksiz1 birbirinden ayiran sureglerdir. llk ikisi, Varhg kendi
oznelliginde tesis eder, yani, son tahlilde daima benim dinyam
olan bir dinya olarak olusturur, ¢iinki olanaksizlik benim
dinyamda var olur ve gercege temas eder/rastlar (olumsal). Buna
kargilik, zorunluluk ve olanaklilik, Varligi kendi butunliginde ve
tamliginda, 6zne barindirmayan saf tozselliginde tanimlar —yani,
en ugta, asla benim dinyam olmayan bir dinyadir, ¢liinki onda
olanaklilik bannnmiyordur. Yine de, Varhgin islemcileri olarak kip-
lik kategorileri, 6znenin 6niinde, 6znenin secgebilecegi ya da red-
dedebilecegi bir sey olarak durmazlar; 6znenin, ayncalikli bir
ugrakta, ustlenip ustlenmemeye karar verebilecegi bir gorev
olarak kargisina ¢ikmazlar. Ozne, daha ziyade, akkor halde ve ta-
rihsel olarak belirlenmis potansiyellik ve potansiyelsizlik
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akimlannca, olmamaya muktedir olma ve olmamaya muktedir
olmama akimlarinca her zaman zaten kat edilmis olan bir
kuvvetler alanudur.

Bu perspektiften Auschwitz, bu sureglerin ¢oktigu tarihsel
noktayi, olanaksiz-olanin gergek-olan haline gelmeye zorlandig:
yikici deneyimi temsil eder. Auschwitz olanaksiz-olanin varolugu,
olumsalligin en radikal olumsuzlanmasidir; bu nedenle, mutlak
zorunluluktur. Auschwitz'in trettigi Muselmann, 6znenin yikimdir
ve bunu da, olumsalligin yeri olarak 6znenin silinisi ve olanaksiz-
olanin varolusu olarak kalici kilinmasi izler. Burada Goebbel'in
politika tanimi1 —“olanaksiz gorineni olanakli kilma sanat1”— gercek
o6nemini kazanir. Varligin iglemcilerine iliskin biyo-politik bir
deneyi tanimlar: Ozneyi, 6znelesme ve Ozneligin-yok-edilisi
arasindaki bagin kopmus gibi gorindigi bir u¢ noktaya
donigtiren ve baglantilarindan koparip pargalayan bir deney.

4.6 “Yazar’ teriminin modern anlami, nispeten ge¢ bir
doénemde belirir. Latince’de auctor aslinda, yasaya gore yasindan
oturd hareketlerinden tam olarak sorumlu tutulamayacak bir kigi
(veya nedeni ne olursa olsun, hukuksal olarak gegerli bir islemde
bulunma vyeterliligine sahip olmayan bir kigi) s6z konusu
oldugunda, bu kisinin ihtiya¢ duydugu gecerli-muteber bir unvana
sahip olabilmesi i¢in ona vesayet eden birini ifade eder.
Dolayistyla, auctor fio yasasini ifade eden vasi, vesayet ettigi kisiye
sahip olmadig: “yetki"yi (otoriteyi) saglar (bu durumda da, gencin
tutore auctore hareket ettigi sOylenir). Ay sekilde, auctoritas
patrum da, —patres auctores olarak adlandirilan— senatérlerin, her
durumda gegerli ve yikimli kilmak igin yaygin bir karara
bagladiklari onamadir.

Terimin en eski anlamlari arasinda, miilkiyet devir tesliminde
“satict”, “tavsiyede bulunan veya ikna eden kisi” ve son olarak,
“tanik” da vardir. Eksik kalmig bir eylemi tamamlama fikrini ifade
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eden bir terim, nasil olup da, satict, danigman ve tanik anlamlarina
karsilik gelebilir? Gorunugte birbirinden farkli anlamlarin
kokeninde yatan ortak 6zellik nedir?

“Satic1” ve “danigman” anlamlarinin, terimin asil anlamuyla
ilgisini saptamak i¢in ilgili metinleri hizlica gézden gecirmek yeter-
lidir. Alicininkiyle birlegen iradesi s6z konusu milkiyeti gecerli ve
megru kildig siirece satictya auctor denebilir. Boylece miuilkiyet
devir teslimi, miilkiyet edinenin hakkinin daima, satin alanin auc-
toru haline gelen saticinin hakkina dayandigi bir siiregte, en
azindan iki tarafin birlesmesi goérinimuine burinur. Digesta’da*
(50, 17, 175, 7) okudugumuz non debeo melioris condicioni esse,
quam auctor meus, a quo ius in me transit, basitge su anlama gelir:
“Benim miilkiyet hakkim, zorunlu ve yeterli bir bicimde, bunu
‘yetkili kilan’ satin alanin hakkina dayanur.” Ne olursa olsun, 6nem-
li olan, birinin digerinin auctoru olarak edimde bulundugu iki
ozne arasindaki iligki fikridir: auctor meus, alict tarafindan,
miilkiyeti megru kilan halihazirdaki saticiya verilen isimdir.

“Tavsiyede bulunan veya ikna eden kisi’ anlam1” da benzer bir
fikri Onvarsayar. Bir 6znenin belirsiz veya teredditli istemine,
gerceklesme olanagi saglayan dirtiyu veya katkiyr saglayan
yazardir. Plautus’'un Miles'inde okudugumuz, “quid nunc mi auc-
tor es, ut faciam?’, yalmzca “Bana ne yapmami tavsiye edersin?”
anlamina gelmez; yan: sira, “Beni ne yapmaya ‘yetkili kiliyorsun’,
belli bir davranig hakkinda karar vermeye muktedir kilarak irade-
mi ne sekilde tamamliyorsun?” anlamina da gelir.

Bu perspektiften, “tanik”in anlamu da geffaf hale gelir ve
Latince’'de taniklik terimini ifade eden Ug terim de, boylece kendi
karakteristik gorinimlerini kazanir. Eger testis, iki 6zne arasindaki
bir davada ugiincu taraf oldugu sirece tanig: ifade ediyorsa ve
superstes de, bir deneyimi tam olarak yasadig: icin bunu diperle-

* Pandectae olarak da bilinir, Romal hukukgularin yapitlarindan alinmig bélimler-
den olugan derleme, ¢.n.
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rine aktarabilecek kigi anlamina geliyorsa, taniklig1 her zaman ken-
disinden 6nce var olan, gergekligi ve gici gecerli kiilnmak veya
onaylanmak zorunda olan bir seyi —bir olgu, bir sey veya bir s6z—
Onvarsaydig1 sirece tanik da, auctorun karsihgi olarak
kullanilabilir. Bu anlamda auctor, res'e [sey] (auctor magis... quam
res... movit; tanik, tanik olunan seyden daha biyuk yetkiye sahip-
tir (Liv.2, 37,8]) veya vox'a [s6z] (voces... nullo auctore emissae;
gecerliligine hicbir tanigin givence veremedigi sozler [Cicero,
Coel. 30D kargitur. Bu sebeple, taniklik her zaman bir “yazar”
davranigidir: her zaman, bir yetersizligin veya gli¢siizligin bitiin-
lendigi veya gecerli kilindig1 6zsel bir ikiligi ima eder.

Dolayistyla, hem “bir neslin veya bir sehrin kurucusu” olarak
sairler icin auctor teriminin anlamini ag¢iklamak, hem de
Benveniste’'in augere’'nin 6zgin anlami olarak saptadigi genel
“varlik olma” anlaminmi agiklamak mumkindir. Cok iyi bilindigi
uzere, klasik diinya ex nihilo'nun (higlik] yaratiligina agina degildir;
antikler icin her yaratma edimi her zaman bagka bir seyi ima eder;
bu ister bicimlenmemis madde olsun ister Varlik olsun, daima
butinlenecek veya “buyiitilecek” bir seyi ima eder. Her yaratici
ayni zamanda bir ortak-yaraticidir, her yazar/yaratici da bir ortak-
yazar/yaraticidir. Auctorun edimi, kendi iginde barindirfadig:
ispat giucini bahgederek ve tek basina yasayamayacak olana
hayat vererek yetersiz bir kisinin edimini buttinler. Bu su sekilde
de ifade edilebilir: kusurlu, noksan edim veya muktedirsizlik auc-
torun edimini 6nceler ve kusurlu edim, auctor-taniin s6zini
bitinler ve ona anlam kazandirir. Kendi hesabina gegerli olma
iddias1 tagtyan bir yazar edimi ise anlamsizdir; upk: kurtulanin
tanikhiginin, ancak taniklik edemeyecek biri tarafindan bitiinlen-
mesi kosuluyla dogru olmasi ve bir varolus nedenine sahip olmasi
gibi. Kurtulan (hayatta kalan) ve Muselmann, upki vasi ve yetersiz
kisi gibi, yaratici ve malzemesi gibi, ayrilmazdir; onlarin butiinlik-
leri-farkliliklar: tek bagina tanikligi olusturur.
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4.7 Simdi Levinin paradoksuna geri donelim: “Muselmann
eksiksiz taniktir.” Bu, iki geligkili nerme icerimler: 1) “Muselmann
insan-olmayandir; asla taniklik edemeyecek olandir.” ve 2)
“Taniklik edemeyen, asil taniktir, mutlak taniktir.”

Bu paradoksun anlami ve anlamsizligi, bu noktada agiga ¢ikar.
Bu oOnermelerde ifade edilen sey, bir auctor edimi olarak,
konugmanin, insan-olmayan ve insanin, canli bir varligin ve
konusan bir varligin olanaksizliginin ve olanakliliginin farklilig: ve
bitinlenmesi olarak tanikhigin 6rtik ikili yapisindan bagka bir gey
degildir. Tanikligin 6znesi, kurulug itibariyle, bolik porgiktur;
ayrigim ve yanhs konumlandirilmighiktan bagka bir tutarlilig: yoktur
—ama yine de, bunlara indirgenemez. “Ozneligin-yok-edilisinin
oznesi olmak” anlamina gelmesinin ve tanigin, etik 6zr;enin,
ozneligin-yok-edilisine tanik olan 6zne olmasinin nedeni budur.
Tanikhigin devredilemezligi de, bu bolik pérguklik igin,
Muselmann'in ve tanigin, konugmanin potansiyelsizligi ve potan-
siyelliginin ayrilmaz birlikteligi icin 6denen bedelden baska bir gey
degildir.

Levi'nin “Insan varlik, insan varligi hayatta tutabilen kigidir.”
bicimindeki ikinci paradoksu da, asil anlamini burada kazanur.
Muselmann ve tanik, insan-olmayan ve insan-olan hem yan yana
bulunurlar hem de ortigmezdirler; hem bolinmis hem de
ayrilmazdirlar. Bu boélinmez boélinme, bu bolik porgik
(pargalanmig) ama yine de pargalanmaz hayat, kendisini ikili bir
hayatta kalig araciligiyla ifade eder: insan-olmayan, insan varligi
hayatta tutabilendir ve insan varlik da, insan-olmayani hayatta
tutabilendir. Muselmann bir insan varhkta tecrit edilebildigi i¢in
ancak, insan hayat 6zsel olarak yok edilebilir ve pargalanabilir
oldugu igin ancak tanik, Muselmanni hayatta tutabilir. Tanigin
insan-olmayani hayatta tutugu, Muselmann'in insan-olanu hayatta
tutusunun bir iglevidir. Sonsuzca yok edilebilen sey, sonsuzca ha-
yatta tutulabilen seydir.
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4.8 Bichat'in ana savi, hayatin kendisini hayatta tutabilecegi ve
hayatin aslinda, kurulus itibariyle, bir hayatlar ¢ogulluguna ve
dolayisiyla bir olimler ¢ogulluguna bolinmis oldugudur.
Recherches physiologiques sur la vie et sur la mort adli kitabi
bitinuyle, Bichat'in hayatta temel bir bolinme tespiti temelinde
yazilmigtir; Bichat bunu, her organizmada iki “hayvan”in birlikte-
mevcudiyeti olarak sunar. Oncelikle, “iceride var olan hayvan”
vardir ve bu “hayvanin” hayati —Bichat bunu “organik” olarak
adlandirir ve bir bitkinin hayatiyla kiyaslar— “sindirim ve bogaltima
dayali aligkanlik zinciri’nden bagka bir sey degildir. Bir de,
“digarida yagayan hayvan” vardir ve bu “hayvan”in hayati da
—*hayvan” adin1 hak eden tek hayat da budur— digsal diinyayla
olan iligkisince tanimlanir. Organik ve hayvan arasindaki bolinme,
bireyin biitiin hayatin1 kaplar ve organik islevlerin surekliligi (kan
dolagimi, solunum, sindirim, bogaltim vb.) ile hayvani iglevlerin
kesintililigi (en belirgin kaniti, dis gérmek-uyanmak) arasindaki
kargithiga; organik hayatin asimetrisi (yalnizca tek bir mide, tek bir
karaciger, tek bir kalp) ile hayvani hayatin simetrisi (simetrik bir
beyin, iki goz, iki kulak, iki kol vb.) arasindaki kargithiga; bir de,
organik hayatin ve hayvani hayatin baglangicinin ve sonunun
ortigmemesine damgasini vurur. Tipki ceninde organik hayatin,
hayvani hayatinkinden énce baglamas: gibi, yaglanma ve 6lmede
de hayvani 6limini hayatta tutar. Foucault, Bichatta 6limin
¢okluguna, 6lumi bir dizi kismi 6lime (beyin 6lumi, karaciger
6limiu, kalp 6limu vb.) bolen hareketli veya ayrintili bir 61imiin
ortaya ¢ikigina dikkat ¢ekmigtir. Fakat Bichat'in kabul edemedigi
sey, ona indirgenemez bir muamma vermeye devam eden sey,
6limin bu ¢oklugu degil ama, organik hayatin hayvan hayatiru
hayatta tutusudur daha ziyade, “digaridaki hayvan” var olmaya son
verince “igerideki hayvan”in kavranamayan hayatta kalisidir
(varligini surdiirmesidir). Eger organik hayatin hayvan hayati baki-
mindan Onceligi, giderek yiikselen ve daha karmagik bigimlere
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yonelik bir gelisme sureci olarak anlagiliyorsa, igerinin anlamsiz
hayatta kalisgindaki hayvani agiklamak nasil mimkiin olur?
Bichat'in, hayvan hayatinin organik iglevlerin kayitsiz hayatta
kalhigindaki tedrici ve Onlenemez tikenigini betimledigi pasaj,
Recherches'daki en yogun anlardan birini olugturur:

Dogal 6lim, organik hayatin son bulmasindan ¢ok 6nce hayvansal
hayata neredeyse tam bir son vermesi agisindan ¢arpicidir. Uzun siiren
bir yaghhk do6neminin sonunda yavas yavas yok olan bir insan
diginin. Aynintih bir sekilde olir: digsal islevleri, birbiri ardina, son
bulur; biitiin duyulan iglevini yitirir; duyumun alisildik nedenleri artik
onun uzerinde higbir izlenim uyandirmaz. Bakiglan gittikge
soniiklesir, bulaniklagir, sonunda nesnelerin imgesini iletemez duru-
ma gelir; gozleri yaghliktan 6tiira korlesir. Kulagina gelen sesleri ayirt
edemez ve ¢ok ge¢meden, kulag: seslere biisbiitiin duyarsizlagir. Bu
noktada, sertlesmig, kismen damardan yoksun nasirlarla kaplanmig ve
artik etkisini yitirmis deri tabakasi, sadece belli belirsiz ve anlagilmasi
gug bir dokunma duyusu saglar. Ne olursa olsun, aligkanliklar duyu-
mu bitiintyle koreltmigtir. Deriye bagh olan biitiin organlar giderek
gucini yitirir ve Oliir; sag ve viicut killari incelir. Kendilerini besleyen
sivilar olmayinca killanin ¢ogu dokilir. Kokular artik koklama
duyusunda ¢ok hafif bir his uyandirir... Doganin ortasinda tecrit edil-
mis, duyu organlarindan kismen yoksun kalan yagh insanin beyni, cok
gecmeden tiikenir. Artik pek ¢ok seyi algilayamaz hale gelir; duyulan
neredeyse hi¢ kullanillamaz durumdadir. Imgelemi yavas yavag
azalarak yok olur. Yakin zaman bellegi ¢oker; gliclini yitirmig, hatta
neredeyse Olmiis olan digsal duyulary, tininin kavradigini diisiindiik-
lerini onaylayamadip i¢in, yagh adam ona soylenen geyi saniyesinde
unutur. Duyularinin izledigi imgeler artik akilda kalmazken, digtince-
ler de unutulur (Bichat 1986: 200-201).

Diinyadan bu o6rtiik yabancilagsma, digsal duyulardaki bu azal-

153



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR

maya tekabil eder; kamplardaki Muselmann betimlemelerini
fazlasiyla anigtiran bir yabancilagmadir bu:

Yagh adamin hareketleri pek az ve yavastir; kendini buldugu konumu
ancak buyik bir sey pahasina terk eder. Oturtuldugu, kendisini 1sitan
sominenin kargisinda gunlerini, gevresindekilere yabancilagmig bir
sekilde, arzularin, tutkularin, duyularin yoklugunda —ve higbir sey onu
sessizligini bozmaya itmedigi .icin, neredeyse hi¢ konusmadan- ken-
disine yopunlasarak gegirir. Neredeyse butin diger duygularin yok
olmasina kargin, hili var oldugunu duyumsamaktan mutludur...
Soylediklerimizden dogru bakildiginda, hayvani hayat neredeyse
tamamen son bulmasindan sonra bile, yagh adamda digsal iglevlerin
birer birer yittigi ve organik hayatin devam ettigi kolaylkla goriilebilir.
Bu bakis agisindan, 6liimle yok olmak tizere olan yagsama kogulu, ken-
dimizi ana rahminde buldugumuz hale veya yalnizca igeride yasayan
ve dogaya sagir olan bitkiler aleminin hallerine benzer (a.g.y.: 202-203).

Bichat'in tasviri, bir muamma kargisindaki istiraplt bir gligsiz-
1tk itiraf1 olan bir soruda doruk noktasina ulagtr:

Peki ama, duyular, hareket yetenegi vb, her seyden 6nce bizi, bizi
besleyen bedenlerle iliski haline sokmak Uzere tasarlandipina gore,
disarida var olmaya son verdigimizde iceride yasgamaya devam etme-
mizin nedeni nedir? Neden bu iglevler i¢sel olanlardan giderek daha
zayif hale gelir? Neden egsanli olarak son bulmazlar? Bu muammay: tam
olarak ¢6zmede bagarili olamiyorum (a.g.y.: 203-204).

Bichat, tibbi diriltme teknolojisinin ve buna ilaveten, biyo-poli-
tikanin, iligki hayatin1 sonsuzca hayatta tutan bir bitkisel hayat
kabusunu, insan varolusundan sonsuzca ayrnlabilir bir insani-
olmayan hayat kabusunu gergeklestirerek, tam da organik ve hay-
vani arasindaki bu ayrigma tizerinde ¢alisgacagi zamanin gelecegini
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onceden kestirememistir. Fakat, neredeyse bu kabusun kasvetli bir
onsezisi birdenbire aklina gelirmigcesine, insanin organik iglevleri
tamamen kaybolurken hayvani islevlerinin hayatta kaldig tersine
cevrilmig bir 6limiin simetrik olanakliligini tahayyul eder:

Oliimi sadece igsel islevleri (dolagim, sindirim, salgilama vb.) etkile-
yerek, hayvani hayatin iglevler kiimesinin hayatta kalmay: devam
etmesini olanakl kilan bir insani tahayyil etmek miimkiin olsayds, bu
insan organik hayatinin sonunu kayitsizca izlerdi. Clinkii varolugunun
degerinin organik islevlere baglh olmadigini ve bu iglevlerin
“6limi"nden sonra bile, o zamana kadar kendisini mutlu etmis ne
varsa hepsini duyumsayip deneyimlemeye muktedir olacagini
hissederdi (Bichat: 1986: 205-206).

Hayatta kalan, ister insan-olan ister insan-olmayan olsun, ister
hayvani ister organik olan olsun, hayat yine de, hayatta kalma
digiini —veya kabusunu- kendi i¢inde barindirtyor gibidir.

4.9 Gordigiimiiz iizere, Foucault modern biyo-iktidar ve eski
bolgesel Devletin egemen iktidari arasindaki ayrigimi, iki simetrik
formiiliin harmanlanmasi kapsaminda tanimlar. Oliime terk etmek
ve yasamasina izin vermek, kendisini her seyden Once 6ldiirme
hakk: olarak ortaya koyan eski egemen iktidarin yontemini 6zet-
ler; yasatmak ve 6ltime terk etmek ise, asil amaci hayatin ve biyo-
lojik olanin oldugu haliyle gézetimini Devlet iktidarinin ilgisine
donigtirmek olarak ortaya koyan biyo-iktidarin gii¢ simgesidir.
Yukaridaki disiincelerin 1g11nda, diger ikisi arasinda kendisini
sezdiren bir t¢inci formiil oldugu séylenebilir; bu, yirminci yizyil
biyo-politikasinin en 6zgul 6zelligini tanimlayan bir formuldiir:
artik ne oliime terk etmek ne de yasatmak s6z konusudur, aslolan
sadece hayatta tutmakur. Biyo-iktidann zamanimizdaki belirleyici
etkinligi, hayatin ya da 6limiin iiretimine dayanmaz; daha ziyade,
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degisim gegirebilir ve sanal olarak sonsuz bir hayatta kaligin
uretilmesine dayanir. Ne olursa olsun bu, her durumda, hayvani
hayati organik hayattan, insani-olani insani-olmayandan, tanig:
Muselmann'dan, bilingli hayati belli bir esige ulasilana kadar
diriltme teknikleriyle islevsel tutulan bitkisel hayattan ayirma
meselesidir; s6z konusu egik ise 6zsel olarak degisken bir egiktir ve
jeopolitik sinurlar gibi, bilimsel ve politik teknolojilerin ilerleme-
sine gore degisir. Biyo-iktidarin en buyiik tutkusu, insan bedenin-
de, canli varlik ve konugan varligin, zoé ve bios'un, insani-olma-
yan ve insani-olanin mutlak ayrilmasimi —hayatta kalig— tiretmektir.

Kampta, Muselmann -giinimiizde komada olan bir kisinin
veya yasam destek unitesine baglanmig yeni 6lmig bir kisinin
bedeni gibi— biyo-iktidarin etkililigini kanitlamakla kalmaz yalniz-
ca, yan sira kampin gizli sifresini, deyim yerindeyse arcanum’unu
(gorinmeyen yuzini) da agiga vurur. De arcanis rerum publi-
carum (1605) adh kitabinda Clapmar, iktidarin yapisinda goriinen
bir yiz (jus imperii ile gizli bir yizi (micevher kutusu veya
sandig1 anlamindaki arca sézcigiinden tiredigini 6ne sirdigu,
arcanum) birbirinden ayirir. Cagdas biyo-politikada, hayatta
kalma, bu iki yuzin 6rtistigl, arcanum imperirnin oldugu haliyle
gin 1gigina ¢ikugr noktadir. Kendisini butiniyle ifsa edisinde,
adeta gorinmez kalmasinin, kendisini oldugu haliyle gosterirken
bile yine de gizli kalmasinin nedeni budur. Biyo-iktidar
Muselmann'da nihai sirrini iiretmeye calismigtir: tanikhigin her tiirli
-cﬂnakhhgndan aynlmis bir hayatta kaly; yalhtilmuighginda_bile,
demograﬁk etnik, ulusal ve politik kimligin atfedilmesini olanakl:

kilan bir_ tiic mutlak biya-paolitik 16z, Eger, Nazi burokra3151 jar-
gonunda ifade edildigi sekliyle, “Nihai C6ziim"e katilan her kim

olursa olsun, ona Geheimnistrager, yani sir tutan adi veriliyorsa,
Muselmann, muflak olarak, biyo-iktidarin_ tanikhk edilemes,
gorinmez kufusudur, . Goriinmezdis  ¢inkid  bogtur, _cinki
Muselmann, volkloser Raum'dan, kampin merkezindeki insanlar-
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butunuyfe kopararak, yunta§1n An 1rktan olmazan Staatsan-
gehonge ye (tebaa), Ari irktan olmayamn Yahudi'ye, Yahudi’'nin
sirgiine ve son olarak da kendi benliginden_siirgiin edilmis
Yahud1 nin Muselmanna yani gplak devredilemez ve tamuklik
edllmez bll‘ hayata gegtigi noktayi igaret eder.

Bu yuzden, bugiin Auschwitz’in anlatilamazligini 6ne siren-
lerin, agiklamalarini daha dikkatli yapmalari gerekir. Auschwitz'in
benzersiz bir olay oldugunu, 6yle ki karsisinda, tamigin her
sozunu, bir gsekilde, konugsmanin olanaksizlig1 sinavindan gecirme-
si gerektigi egsiz bir olay oldugunu sdylemek istiyorlarsa, dedikleri
dogrudur. Fakat, benzersizligi anlatilamazlia baglayarak,
Auschwitz'i dilden mutlak olarak ayrilmig bir gergeklige
donugturiyorlarsa, konugmanin olanaksizligi ile olanaklilig:
arasindaki bagi, Muselmann'da taniklig1 olusturan bag koparyor-
larsa, o zaman, bilingsizce, Nazilerin jestini yinelerler; arcanum
imperii ile gizli bir dayanigma igine girerler. O zaman sessizlikleri,
Levi'nin Bogulanlar, Kurtulanlar adli kitabinin daha en baginda
yazitya doktugi, SS’lerin kamptakilere yonelik agagilayici uyarisini
yineleyecek gibi goriinur:

Bu savag nasil sona ererse ersin, size karg1 savagi biz kazandik; taniklik
etmek icin bir tekiniz bile hayatta kalmayacak, ama biriniz kagmayi
bagarsa bile, diinya onun anlattiklarina inanmayacak. Belki kugkular,
tartigmalar, tarihgilerin aragtirmalar olacak, ama kesin bilgiler bulun-
mayacak; ¢unku sizinle birlikte kanitlari da yok edecegiz. Geriye
birkag kanit kalsa, iginizden birileri yagamini siirdiirse bile, insanlar
anlattipiniz olaylarin inanilmayacak kadar vahsice oldugunu soyleye-
cekler... Lagerlerin tarihini yazdiracak olanlar bizleriz (Levi 1989:11-12;
[1996: 9)).
"

4.10 Taniklik, her soziiyle, tam da hayatta kaligin hayattan bu
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tecrit ediligini c¢urutir. Tanik, insani-olmayan ve insani-olan
arasinda, canli varlik ve konusan varlik arasinda, Muselmann ve
hayatta kalan arasinda ayrilmaz bir béliinme ve ortigmeme oldugu
icin taniklik diye bir seyin olabilecegi gercegine delalet eder. Tam
da, oldugu haliyle dilde barindigi sirece, tam da yalnizca bir
potansiyelsizlik araciligiyla konugmanin potansiyelliginin gercek-
lesmesine tanik oldugu siirece, yetkisi olgusal bir hakikate dayan-
maz, sdéylenmis bir gey ile bir olgu arasindaki veya ani ile olmug
olan sey arasindaki uyuma dayanmaz; bilakis, sdylenemez olan ile
soylenebilir olan arasindaki, dilin disaris1 ile igerisi arasindaki
hatirlanamayan iligkiye dayanir. Tamgin yetkisi (gtivenilirligi),
yalmizca konusma yetersizligi adina konusma yeterliligine —yani,
bir 6zne_haline gelmesine— dayamr. Boylece taniklik, argivde
korunan ifadenin olgusal dogrulugunu degil, tersine onun
argivlenemezligini, arsiv kargisindaki digsalligini —yani, dilin
varolusu olarak, hem bellekten hem unutulmaktan kurtulma
zorunlulugunu- garantiler. Yalnizca konugmanin olanaksizliginin
oldugu yerde taniklik oldupu icin; sadece 6zneligin-yok-ediliginin
oldugu yerde tanik oldugu icin, Muselmann tam taniktir ve hayat-
tg__‘__lgaj_a_g ile Muselmann birbirinden ayrilamazdir.

Oznenin belirli statiisiinii, bu perspektiften diiginmek gerekir.
Tanikligin 6znesinin —eger bir 6zne olmak ve taniklik etmek, son
tahlilde, tamamen ayni seylerse, dogrusu bitiin 6znelliklerin— bir
kalint: olmas: gergegi, Yunanca hypostasis teriminin anlamlarin-
dan birine gore Oznenin, tarihsel 6znelegtirme ve 6zneligin-yok-
edilmesi, insanlagtirma ve insanlagtirmaya-son-verme suregleri
sonucu bir tir arka plan veya temel olarak artakalan bir alt-kat-
man, birikinti veya tortu oldugu anlaminda anlagilmamalidir.
Boyle bir kavrayis, bir seyin —bizim 6rnegimizde, yalin hayatin—
Oznelere bir miilk olarak tahsis edilmesi icin koparilip silinmek
zorunda oldugunu gerektiren temellendirme diyalektigini yinele-
yecektir bir kez daha (bu anlamda Muselmann, Ari hayat gibi bir
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seyin uretilebilmesi i¢cin Yahudi hayatinin silinmek zorunda
olmasinin gostergesidir). Burada temel, insan varligin temel-
lendirilmesi, insanca-olmayanin insanca-olmas: olan bir telos’'un
iglevidir. Butuniyle sorgulanmas: gereken, bizatihi bu ;)?rs_pek—
tiftir. Oznelestirme ve dznelesmeye-son-verilmesi, canh varligin
konugan varlik haline gelmesi ve konugan varligin da canli varlik
haline gelmesi siireglerine bakmaya son vermeliyiz; daha genel
olarak da, tarihsel streglere sanki canli varlik ve konugan varligin,
insanca-olmayan ve insanca-olanin —veya her tiirlu tarihsel siireg
teriminin— yerlesiklesmis, tamamlanmus bir insanlikta birlestigi ve
gerceklesmis bir kimlikte bagdastirildigr kiyametvari veya sarsici
bir telos’a sahiplermis gibi bakmamamiz gerekir. Ama bu, s6z
konusu siireglerin bir sona sahip olmamalar1 bakimindan anlam-
sizhiga veya hiisrana ugramug, sonsuz bir akintiya kapiligin boglu-
guna mahkim olduklari anlamina gelmez. Bir sonlar: yoktur belki,
ama bir kalintilar1vardir. Onlarda ya da altlaninda higbir temel yok-
tur; tersine, tam merkezlerinde, her terimin bir kalintinin yerine
gecip One ¢ikarak taniklik edebilecegi indirgenemez bir ayrigim
vardir. Gergekten tarihsel olan, zamani gelecegin, hatta ge¢misin
ipoteginden kurtaran sey degildir; bilakis, bir ortamin fazlaliginda
zamani tamamlayan seydir. Mesih'in Kralligi ne gelecek (milen-
yum) ne de gecmigtir (Altin ¢ag): tersine, artik zamandir (ink1ta).

4.11 1964 yiinda bir Alman televizyon kanaliyla yapug roportaj-
da Arepdt'e, kendisinin deneyimlemis oldugu Hitler-6ncesi
Avrupa'dan kendisi igin geriye ne kaldigi sorulmugtu. “Geriye
kalan m:?” diye kargilik verdi Arendt, “Geriye kalan, anadili.” (Was
bleibt? Die Mutterspmche ble:bt) Bir kalinti olarak dil nedir? Bir
dil, 6zneleri, hatta onu konusan insanlar1 nasil hayatta tutabilir?
Peki, artakalan bir dille konusmak ne demektir?

Oli bir dil, bu a¢idan iyi bir drnektir. Biitiin diller, biri yenileme
ve donugtirme, digeri de istikrar ve muhafaza etme yo6ninde
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hareket eden iki karsit gerilimin kat ettigi bir alan olarak
digunilebilir. Dilde, ilk hareket bir anomia (kuralsizlik) bolgesine,
ikinci hareket de dilbilgisi kuralina tekabiil eder. Bu iki kargit akim
arasindaki kesisme noktasi ise konugan 6znedir; sOylenebilecek-
olana ve soylenemeyecek-olana, bir dilin soylenebiliri ve soylene-
mezine her daim karar veren auctordur. Kural ve anomia,
soylenebilir ve soylenemez arasindaki iliski, 6znede koptugunda,
dil olir ve yeni bir dilsel kimlik belirmeye baglar. Dolayisiyla, 6l
bir dil, bundan boéyle kural ve anomia'nin, yenileme ve muhafaza
etmenin birbirine kargit olmasinin miimkiin olmadig bir dildir. Bu
nedenle, 6li bir dilden, artik konugulmayan, yani bir 6znenin ko-
numunu'taﬁyin etmenin olanaksiz oldugu bir dil, diye s6z edebili-
riz. Burada zaten-sOylenmig-olan, kapali ve hig¢bir digsallik
t;l_rmdlrmayan, ancak bir biittince (corpus) araciligiyla aktarilabile-
cek ya da bir arsiv araciigiyla canlandirilabilecek bir butin
olugturur. Latince’de bu, konusucularin Cumhuriyet doneminde
coktan ayirdinda oldugu, sermo urbanus ve sermo rusticus
arasindaki gerilimin kesin ¢okugi doneminde meydana gelmisgtir.
Karsitlik, i¢sel bir kutup ¢atigmasi olarak algilandig strece, Latince
yagsayan bir dildi ve 6zne tek bir dil konugstugunu duyumsardi.
Karsithik ortadan kalkuiginda ise, kural kismi 61U bir dil haline gelir

(veya Dante’'nin grammatica olarak adlandirdig: dil haline gelir) ve
kuralsizlik kismui Latince kdkenli yerel dilleri dogurur.

Simdi yirminci yuzyil baglarinda, yani Latince’nin ytzyillardir
olu bir dil oldugu bir dbnemde yagamig olan ama Latince siirler
yazan Giovanni Pascoli 6rnegini ele alalim. Pascoli 6rmeginde, bir
birey, 6li bir dilde 6znenin konumunu ustlenmede bagarili olur ve
boylece, ona, tanim geregi yoksun oldugu, sdylenebilir-olan: ve
soylenemez-olani, yenileme ve muhafaza etmeyi kargit hale
getirme olanagini bir kez daha kazandirir. Ilk bakista, kendisini 6lu
bir dilde 6zne olarak yerlesik hale getirdigi sirece, boyle bir sairin
olu bir dili sahiden dirilttigi s6ylenebilir. Halkin, tecrit edilmig bir
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auctor 6rnegini izledigi durumlarda da tam olarak meydana gelen
budur. Omegin Forno’nun Piemonte lehgesinde oldugu gibi, dili
konusgan son kisi, dili konugmaya baglayacak olan bir grup gence
1910 ila 1918 yillan arasinda aktardiginda; veya cemaatin bir biitiin
olarak, tamamen dinsel hale gelmis bir dil kapsaminda kendisini
bir 6zne konumuna yerlestirdigi modern lbranice 6rneginde bu
meydana gelmigtir. Fakat bu son 6érekte durum daha karmagiktr.
Ol bir dilde yazan bir sairin, tecrit edilmigligini sirdirme ve
anadilinde konugmaya ve yazmaya devam etme Olgusiinde, sairin
bir bakima bir dilin, onu konugan 6zneleri hayatta tutmasin: sagla-
dig1 soylenebilir; sair bu durumda dili, canli bir dil ile 6l bir dil
arasinda duran ikircikli bir ara¢ —veya taniklik— olarak tretiyordur.
Boylelikle, sair, bir tur filolojik nekuia’da, kendi sesini ve kanini
olu bir dilin golgesine sunar, bdylece dil —oldugu gibi— konugma-
ya, s6ze geri donebilir. Konusmanin mutlak olanaksizligin yetkili
kilan ve onu konugmaya davet eden de bu tuhaf auctordur.
Tanikliga donecek olursak, taniklik etmenin, kisinin kendisini
kendi dilinde bu dili kaybetmis olanlarin konumuna yerlestirmesi
oldugunu, kisinin kendisini canli bir dilde, sanki bu dil 6li bir
dilmis gibi yerlesiklegtirmesi veya 6lu bir dilde sanki bu dil canli
bir dilmis yerlesiklestirmesi oldugunu soyleyebiliriz —ama ne olur-
sa olsun, her durumda bu hem arsivin hem de zaten sdylenmig
olanin biitiincesinin digidir. Tanig1n jestinin, gairin jestiyle, tiriniin
en mikemmel 6rnegi olarak auctor'un jestiyle ayni olmasi hi¢ de
sagirtict degildir. Holderlin’in “Geriye kalan gey, sairlerin buldugu
seydir.” (Was bleibt, stiften die Dichter) ifadesi, sairlerin
yapitlarinin zamana dayanan ve oldugu gibi kalan geyler oldugu
biciminde sagma bir anlamda anlagilmamalidir. Tersine bu, sairin
s6ziinin daima bir kalinti konumunda konumlanmig bir s6z
oldugu, dolayisiyla taniklik edebilecegi anlamina gelir. Sairler
—taniklar- dili, kalan sey olarak, konugmanin olanakliligin1 veya
olanaksizligini sahiden hayatta tutan sey olarak bulmusgtur.
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Peki boyle bir dil neye taniklik eder? Zaten-s6ylenmis olanin
corpus’unda kayd: tutulabilecek bir seye mi? —bir olguya veya bir
olaya, bir aniya veya bir umuda, bir sevince veya bir aciya mr?
Yoksa argivde, sdylemenin sOylenmig-olana indirgenemezligine
delalet eden so6zcelemeye mi? Ne birine ne de ¢biurtine taniklik
eder. Ifade edilemez olan gey, arsivlenemez olan sey, yazarin
kendi ’_lgbnu:;;ma yetersizligine taniklik etmeyi bagardig dildir. Bu
dilde, konugsan Ozneleri hayatta tutan bir dil kendisinin 6tesinde

kalan bir konU§ucuyla bulusur. By, Levi'nin Celan'in giirinde, “arka

c_i_;kgi_lr bu, soylenmi§-olanlann kitiphanelerinde ya da ifadelerin
a;§ivinde hi¢bir yeri olmayan, Hurbinek’in dil-olmayan dilidir
(mass-klo, matisklo). Tipki geceleri gordigimuz yildizlarla kapl
gokyuzinde oldugu gibi, parildayan yildizlar1 kusatan mutlak
karanlik, evrenbilimcilere gore, yildizlarin heniz parildamadig bir
zamanin tarukligindan (kanitindan) bagka bir gsey degildir; tanigin
konugsmasi da, tupk: bunun gibi, insan varliklarin heniz
konugmaya baglamadigi bir zamana taniklik ediyordur; insan
varliklarin tanikhig1 da, onlarin heniiz insan olmadig: bir zamana
delalet ediyordur. Benzer bir hipoteze bagvuracak oiursak, upki
evrenin geniglemesinde oldugu gibi, en uzaktaki galaksiler bize
lmgamayan igiklarininkinden daha buyuk bir hizla bizden uzak-
lagirlar, dolaylsnyla gokyliziinde gordigiimiz karanlik, bilinmeyen
yildizlarin 1giklarinin gériinmezliginden bagka bir sey degildir; iste
Levi'nin paradoksuna gore, tam tanik da bu ylzden bizim gore-

meyecegimiz kisidir: Muselmann'dir.

4.12 Kalinu teleolojik ve mesihlige 6zgii bir kavramdir. Eski
Ahitin kutsal metinlerinde, kurtarilan, bitin Israil halki degil,
Yesaya'da shear yisrael (Israil'in artakalani), Amos'ta® sherit Yoset
(Yusuf'dan artakalanlar) biciminde ifade edilen bir kalintidir

* Eski Ahit'te kendi adiyla anilan bir kitab bulunan ilk Yahudi peygamberi, ¢.n.
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yalnizca. Burada goyle bir paradoks vardir: peygamberler bir yan-
dan, iyiye donebilsinler diye butiin Israil'e seslenirken, bir yandan
da tim halka sadece bir bolimiinin kurtulacagini bildirmektedir
(dolayistyla, Amos 5:15'de: “Koétilikten nefret edin, iyiligi sevin,
mahkemede adaleti koruyun. Belki RAB, her seye egemen Tanri,
Yusuf'un soyundan sag kalanlara litfeder.”; ve Yegaya 10:22'de:
“Ey Israil, halkin denizin kumu kadar ¢ok olsa da, ancak pek azi
[sag kalanlar] donecek).

Burada “kalinti"dan ne anlamaliyiz? Burada belirleyici olan,
teologlarin gozlemledigi gibi “kalint1”nin basitge Israil'in sayisal bir
kismuna gonderme yapiyor gibi gorunmedigidir. Kalinti, daha
ziyade, bir eskhaton’la, segcimle ya da mesihlige 6zgti bir olayla
iliskilendirildiginde Israil'in varsaydig: tutarlilig: ifade eder.
Dolayisiyla, kurtulmayla iligkisinde, biitin (halk) kendisini ister
istemez kalint olarak ortaya koyar. Bu, 6zellikle Pavlus'ta belir-
gindir. Romalilara Mektup'unda Pavlus, mesihligi, Israil halkini ve
ayni zamanda Yahudi olmayanlari, her seferinde kalinu olarak
olusturmak tizere bodlen bir dizi kesinti bi¢giminde kavramak
amaciyla Incil'den bir dizi alinti yapar: “Aym sekilde, simdiki
zamanda da [Pavlus'un mesihin zamani igin kullandig: teknik terim
kelimesi kelimesine, en to nun kairo, ‘simdinin zamaninda’'dir)
Tanr’'nin litfuyla secilmis kugik bir topluluk [kalinti] vardir.”
(Romalilar 11: 5). Fakat kesintiler parcay1 butinden ayirmakla
kalmaz yalnizca (Romalilar 9: 6-8: “Ciinki Israil soyundan gelen-
lerin hepsi Israilli sayilmaz. brahim'in soyundan olsalar bile, hepsi
onun ¢ocuklari degildir. Ama, ‘Senin soyun Ishak’la siirecek’ diye
yazilmigtir. Demek ki Tanr’'nin ¢ocuklari olagan yoldan dogan
¢ocuklar degildir; Ibrahim’in soyu sayilanlar Tanr’'nin vaadi uya-
rinca dogan ¢ocuklardir.”). Kesintiler halktan olmayanlar1 da halk-
tan ayirir, upki Romalilara Mektup 9: 25-6'da oldugu gibi: “Tanri,
Hogea Kitabr'nda soyle diyor: Halkim olmayana halkim, sevgili
olmayana sevgili diyecegim. Kendilerine siz halkim degilsiniz
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denilen yerde, yasayan Tanrrnin ¢ocuklan diye adlandinlacaklar.”
Nihayetinde kalinti, bélinmesini ve yitirilmesini gdstermis oldugu
butunun kurtulusunu olanakh kilan kurtarici bir makine olarak
gorunur (Romalilar 11: 26: “Sonunda biitiin Israil kurtulacaktir.”).

Kalini kavraminda, tanikhik ¢ikmazi mesihlik ¢ikmaziyla
ortigur. Tipki Israil’'in artakalaninin gerek halkin bitiinini gerek
halkin bir pargasini ifade etmeyip, yalnizca bitinin ve par¢anin
ortigmemesini gostermesi gibi ve tipki mesihin zamanunin tarihsel
bir zaman ya da ebediyet olmayip, onlar1 bolen ayrisgim olmasi
gibi, Auschwitz’in artakalanlar —taniklar— da, ne 6lidir ne hayatta
kalanlardir, ne bogulandir ne de kurtulanlardir. Onlar, bunlarin
arasinda kalan geylerdir.

4.13 Tanikhgi sadece Muselmann kapsaminda tanimladig
suirece Levinin paradoksu, imha kamplarinin varolusunun her
inkdrinin olas: tek ¢uritilmesini igerir.

Simdi, tanikhik etmenin mimkiin olmadigi Auschwitz'i ve
taniklik etmenin mutlak olanaksizhig1 olarak Muselmann’1 ele
alalim. Eger tanik Muselmann igin taniklik ederse, eger
konugmanin olanaksizligin1 s6ze dokmeyi, konugmay: baganrsa
—eger Muselmann bu yiizden tam tanig1 olusturuyorsa—, o zaman
Auschwitz'in inkdn1 daha en bagindan cirutilmis olur. Tamiklik
etmenin olanaksizhigi artk Muselmannda 6nemli bir eksiklik
degildir. Daha dogrusu, artik gergek olmustur; oldugu haliyle var
olur. Hayatta kalan, gaz odalarina veya Auschwitz'e degil de
Muselmann’a taniklik ediyorsa, sadece konugsmanin olanaksizlig:
temelinde konuguyorsa, o zaman taniklig1 inkar edilemez. Taruklik
edilmesi olanaksiz olan Auschwitz, mutlak olarak ve giirttile-
meyecek bir bigimde kanitlanmis olur.

Bu da, “Muselmann igin tanikhk ediyorum” ve “tam tanik
Muselmann'dir” sOzlerinin, saptayici yargilar, edimsel eylemler
veya Foucault'nun anladig1 anlamda s6zcelemeler olmadigini gos-
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terir. Tersine, bunlar bir konugma olanagini yalnizca bir
olanaksizlik araciligiyla dillendirirler ve bu yolla, bir dilin bir
oznellik olay1 olarak meydana gelisini isaret ederler.

4.14 Primo Levinin oliminden bir yil sonra 1987 yilinda
Zdzislaw Ryn ve Stanslaw Klodzinski, Muselmann'i konu alan ilk
calismay: yayimladilar. “Olim ve Hayat Arasindaki_Sinirda:
Toplama Kampinda Muselmann Fenomeni Uzerine Bir Inceleme”
bibi}n’inde onemli bir baglikla Auschwitz-Hefte’'de yayimlanan bu
makale, neredeyse hepsi de Auschwitz'in eski tutsaklarinin
ifadelerinden olugan seksen dokuz taniklig: iceriyordu. Kendile-
rinden, Muselmann teriminin kokeni, Muselmann'larin fiziksel ve

psikolojik 6zellikleri, “Muselmann’lagma”yi Ureten kosgullar, tutsak-
gorevlilerin ve diger tutsaklarin Muselmann'lara yonelik davranis-
lar1 ve Muselmann'larin 6limu ve hayatta kalma sanslari hakkinda
sorular iceren bir anketi yanitlamalari istenmigti. Makalede der-
lenen tanikliklar, zaten biliyor oldugumuz geylere 6nemli bir sey
eklememigtir, ama Levi'nin yalnizca tanikligini degil, onun temel
onvarsayimlarindan birini de sorgulamamizi gerektirecek 6zellikle
ilging bir noktaya dikkat ¢cekmistir. Monografinin bélimlerinden
biri, Ich war ein Muselmann (“Ben Bir Muselmann’'dim”) baghgin
tasir (Ryn ve Klodzinski 1987: 121-24). Bu bolim, Muselmann
olma kosulundan kurtulmus olan ve simdi de bunu anlatmanin
yollarini arayan on kiginin tanikligini igerir.

“Ben Bir Muselmann'dim” ifadesinde, Levi'nin paradoksu en ug
formiillestirmesine ulagir. Muselmann sadece tam tanik degildir;
simdi birinci gsahis olarak da konuguyor ve taniklik ediyordur. Artik
bu uc¢ formiillestirmenin —“Ben, bu konusan, bir Muselmann'dim;
yani, hi¢cbir anlamda konusamayan kisiydim”— Levi'nin paradok-
suyla ¢elismemekle kalmadiginin, onu butiniiyle dogruladiginin
da anlagilmis olmas: gerekir. Bu nedenle, son s6zi onlara
—Muselmann’lara— birakiyoruz.
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Muselmann oldugum giinleri unutamam. Glig¢stz, bitkin, ole-
siye yorgundum. Nereye baksam yiyecek bir sey goériiyordum.
Rilyamda ekmekle ¢orba goériirdim, bir uyanirdim ki agliktan
kivraniyorum. Din aksam bana verilen yemek (payima diigen
ekmek, elli gram margarin, elli gram recel ve kabuguyla pismig
dort patates) gecmiste kalan bir seydi. Baraka sorumlusu ve gorevli
diger kogus sakinleri patates kabuklanni, bazen de bir patatesi
oldugu gibi ativerirlerdi. Gizlice onlari izler, sonradan yiyebilmek
icin ¢oépteki kabuklar arardim. Uzerlerine regel siirerdim; gercek-
ten giizel gelirdi. Domuza versen yemezdi, ama ben yerdim.
Disime toprak gelene dek agzimda c¢ignerdim onlar... (Lucjan
Sobieraj)

Sahsen benim kisa stiren bir Muselmann'ligim oldu. Barakaya
nakledildikten sonra, psikolojik olarak biitiintyle ¢6kmuistiim.
Cokinti su bicimde olmugstu: Genel bir ilgisizlik vardi bende;
hi¢bir seyle ilgilenmiyordum; ne icten ne de disaridan gelen bir
seye artik tepki vermiyordum; yikanmiyordum, su varken bile
yikanmay birakmugtim; artik aglik bile hissetmiyordum... (Feliska
Piekarska).

Ben birMuselmann’im. Beraber oldugumuz diger arkadaglarim
gibi, 6éne dogru egilip kalkarak, omuzlanimi gerebildigim kadar
gererek ve sabirla, ellerimi gégiis kemigimin lizerinde gezdirerek,
kendimi zatiirreeye yakalanmaktan korumaya calistim. Almanlar
bakmadiginda kendimi bu sekilde sicak tuttum.

Ondan sonra kampa arkadaglarimin omuzlarinda déndim.
Ama biz Muselmann’lardan her zaman daha fazla vard:... (Edward
Sokol)

1942°'den 1943'in basina kadar ben de Muselmann’'dim. Ama
onlardan biri oldugumun farkinda degildim. Bence
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Muselmann ’larin ¢cogu kendilerinin bu kategoriye dahil oldugunun
farkinda degildi. Esirler daguildiginda, beni Muselmann grubuna
katmuglardi. Cogu durumda, bir arkadasin Muselmann sayilip
sayilmadig: onun dis goriintistine bagliyd1. (Jerzy Mostowsky)

Genelde, Muselmann’larin arasindaki farkliliklarin, yani fiziksel
ve psikolojik farkliliklan kastediyorum, normal kogullarda yasayan
insanlanin arasindaki farkliliklarla tamamen aym oldugu
soylenebilir. Kamp kogullar1 bu farklari daha da belirginlestirdi ve
fiziksel ve psikolojik faktorlerin oynadig: rollerin tersine
dondiigiine sik sik tanik olduk. (Adolf Gawalewicz)

Bu durumun basima gelecegini énceden seziyordum. Hiicrede,
hayaun beni birakip gittigini hissettim. Diinyevi seylerin artik bir
onemi yoktu; bedensel islevler yavas yavas yok oluyordu. A¢lik
bile canimi daha az yakiyordu. tuhaf bir hosluk hissediyordum.
Sadece kamptaki yatagimdan ¢ikacak giicim yoktu, eger olsaydi
kovaya c¢isimi yapmak icin duvara yaslanmak zorunda
kalacaktim... (Wlodzimierz Borkowski)

Kendi bedenimle, kampin en igreng¢ yasam tiirtini, Muselmann
olma korkusunu yasadim. Ilk Muselmannlardan biriydim. Kampta
bagibos bir képek gibi dolastim; her seye karst kayitsizdim. Sadece
bir giin daha yasamak istiyordum. Tamow hapishanesinin ilk
kafilesiyle, 14 Haziran 1940 giinii kampa geldim... Bagtaki bazi
sikintilarin ardindan, aymi yiin sonbaharina kadar patates toplayip
ot bictigim ve harmanda ¢alisugim ciftlik Kommando'suna veril-
migtim. Kommando’'da aniden bir olay oldu. Kamp disindan sivil-
lerin bize yemek verdigini anladilar. Kendimi, kamp hayatimn
faciasinin bagladig: disiplin grubunun arasinda buldum. Guictiimti
ve saghgimu yitirdim. Birka¢ giinliik agir isin ardindan eski
Kommando’nun Kapo'su beni disiplin grubundan alip bigckihane
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Kommando'suna géndertti. Is o kadar agir degildi, ama biitiin giin
disarida olmak zorundaydim ve o yil sonbahar ¢ok soguk gegiyor-
du. Yagmur hep karla kangik yagiyordu. Buz tutmaya baglamist
ama lzerimizdeki giysiler ince kumagstand: —i¢ ¢camasin, gémlek,
corapsiz tahta ayakkabi ve basimizda bez bere. Béyle bir durum-
da, yeterli beslenme olmadan her giin sirdsiklam olup dondugun
zaman, bizim igcin 6limden bagka ¢ikis yolu yok gibi geliyordu...
Disarida ¢alisan bitin takimlarda Muselmann'ligin  [das
Muselmanntum] giderek daha fazla yayginlastigi dénem boyle
baglamisti. Herkes Muselmann’'lardan nefret ediyordu;
Muselmann'in en yakin arkadag: bile... Duyulan kéreliyor ve
etrafindaki her geye olan ilgisini tamamen kaybediyordu. Artik
hi¢bir sey konusamiyordu, dua bile edemiyordu, ne de olsa aruik
cennete veya cehenneme inanmiyordu. Artik evini, ailesini, kamp-

taki diger insanlar1 diigiinmiyordu.

Neredeyse biitiin Muselmann’lar kampta 6ldi; sadece g¢ok
kiigiik bir yiizdesi bu durumun disina ¢ikmayi bagarabildi. Sanslan
ya da Tanr'min litfu sayesinde bazilani kurtuldu. Kendimi bu
durumdan nasil ¢ikarabildigimi ancak boyle ifade edebiliyorum...

Muselmann’lari her yerde goérebilirdiniz: tenleri ve ytzleri
kararmug, bakislarr donuk, gozleri icine ¢6kmulis, giysileri dokiilen,
kotii kokan ve ¢ok pis, bir deri bir kemik, igren¢ gorinimli
seylerdi. Yavag, tereddiitlti adimlarla yiriyisin ritmine uymayi
beceremeden yiirtirlerdi... Sadece kendi amilarindan ve yemekten
56z ederlerdi —diin ¢orbada kag¢ parca patates varmug, ka¢ lokma et;
corba kivamli miymus degil miymis... Evlerinden onlara gelen mek-
tuplar onlari teselli etmezdi; bir giin yuvalarina kavusacaklarina
dair hayalleri yoktu. Muselmann’lar paketlere can atar, en az
birinin dolu olacagimi disinirdi. Mutfak ¢optini altiist edip
ekmek dilimleri ve kahve bulmay: hayal ederlerdi.

Muselmann’lar tembellik etmeden g¢alisirlardi, daha dogrusu
calisimmus gibi goriintirlerdi. Omegin, bickihanedeki isim sirasinda,
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gercekten kesip kesmedigine aldimadan kullanmas: daha kolay
olan kor testereleri segerdik. Boylece biitiin gin, tek bir tahta
pargasimt bile kesmeden calisimig gibi yapardik. Civileri diizelt-
mek yerine, ¢ekigle durmadan orsti doverdik. Ama kimsenin bizi
gommediginden emin olmamuz gerekiyordu, ne var ki, bu da yoru-
cu bir isti Muselmann’larin hicbir amaci yoktu. Iglerini hi¢
diisinmeden yapar; sadece sirada, daha fazla ¢orba, daha kwvamili
gorba alabilecekleri bir yer kapmanin hayaliyle, hi¢ tasasiz etrafta
gezerlerdi. Muselmann’lar, kepgeyi lste mi alta mu daldirdigini
gormek icin yemek goérevlisinin davranglarina ¢ok dikkat ederdi.
Sadece ikinci bir tabak almay: digtinerek ¢abucak yerlerdi. Ama
bu hi¢bir zaman olmazd: -yemek goérevlileri tarafindan tercih edi-
lerek ikinci tabag: alanlar sadece en ¢ok ve en agir iste
calisanlard....

" Digerleri Muselmann'lardan uzak dururdu. Muselmann’lar
sadece yemek hayali kurdugu ve yemekten sbz ettigi icin
aralarinda konusacak ortak bir konu olmazdi Muselmann lar,
kendilerinden yiyecek bir seyler almadik¢a, ‘daha iyi’ esirlerden
hoslanmazdi. Ekmek, peynir ve sosis karsiiginda kolayca, sigara
veya baska bir yiyecek alisverisinde bulunabilecekleri, kendileri
gibi olanlarin arkadashigini tercih ederlerdi. Revire gitmeye korkar-
lardy; hi¢bir zaman hastayiz demezlerdi. Genellikle ¢alisma
sirasinda aniden yigiip kalirlard:.

Begli siralar halinde ¢alismadan dénen takimlar hala géziimiin
ontinde. En 6ndeki begli sira orkestranin ritmine goére ytriir, ama
arkasindaki sira ¢oktan onlara yetisemeyecek hale gelmis olurdu.
Onlann arkasindaki begli birbirine yaslanirds; son siralardaki en
guiclii dort kigi de en giigsiiz olani, 6lmek lizere oldugundan, kol-
larindan ve bacaklarindan tutarak tasird....

Dedigim gibi 1940 yiinda, hi¢ olmazsa bir patates kabugu
bulurum hayaliyle kamp i¢cinde bagibos bir kbpek gibi geziniyor-
dum. Bigckthanenin yaminda domuz ve 6bliir hayvanlara yem yap-
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mak igin patatesleri mayalandirdiklan g¢ukurlara inmeye ¢alistim.
Cig patateslere, sakarin siriip yiyen esirler vardi sakarinli
patatesin tad: nasil oluyorsa armuda benziyordu. Durumum her
gecen glin koétiilegiyordu; bacaklarimda ¢ibanlar ¢ikmaya bagladi
ve artik yagamaktan umudumu kesmistim. Dikkatimi toplay1p ina-
narak dua edecek giiciim olmasa bile, bir mucize bekledim...

Son yoklamadan sonra barakalara giren subaylar beni fark
ettiginde, tam da bu haldeydim. Onlan SS doktorlar sandim. Ug ya
da dort kisiydiler ve 6zellikle Muselmann’larla ilgileniyorlard..
Bacaklarimdaki kabarikliklar disinda, ayak bilegimde de yumurta
biiyiikliigiinde bir gis vardl. Bu yilizden ameliyata karan verip,
beni, baskalanyla birlikte 9. Barakaya (eski 11. Baraka) naklettiler.
Orada da bize, digerleriyle aynt yemek veriliyordu, ama ¢alismaya
gitmedigimiz gibi, biitiin gin dinlenmemize de izin veriliyordu.
Kamp doktorlar bizi muayene etti; ben ameliyat oldum —ameliyat
izi bugiin bile belli- ve biraz toparlandim. Yoklamalarda bulun-
mak zorunda degildik; oras: sicakti ve durumumuz iyiydi. Sonra
bir giin, barakadan sorumlu SS subaylan gelmedi. Havanin ¢ok
bogucu oldugunu s6ylenip, biitiin pencereleri agmamuz emredildi.
1940 yiinin Aralik ayiyd.... Birkag¢ dakika icinde hepimiz soguktan
titriyorduk; daha sonra, 1sinalim diye, hepimiz sirilsiklam ter i¢cinde
kalana kadar bizi odanin icinde kosturdular. Sonra “Oturun” dedi-
ler, biz de oturduk. Terimiz soguyup, tekrar lisiimeye bagladig:-
muzda, sira daha fazla kosmaya gelmigti —ve bu biitiin giin boyle
devam etti.

Neler olup bittigini anladigim an, oradan gitmeye karar verdim.
Muayene siram geldiginde, biitiintiyle iyilestigimi ve ¢calismak iste-
digimi soyledim. Olanlar bunlard:. 10. Barakaya (daha sonra
numaras 8 olan barakaya) nakledildim. Beni icinde sadece yeni
gelenlerin oldugu bir odaya koydular... Ben kidemli bir esir
oldugum igin, baraka sorumlusu beni seviyordu ve diger esirlere
ornek olarak gosteriyordu... Sonunda, inek ahirindaki Ciftlik
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Kommando’suna nakledildim. Orada da birlikte kaldigim esirlerin
guivenini kazandim ve fazladan yemek, pancar dilimi, esmer seker,
domuz agindan yapilmus ¢orba, bol miktarda siit ve Ustiine bir de
inek ahirinin sicag1. Beni ayaga diken bu oldu; Muselmannliktan
kurtard: beni...

Muselmann oldugum dénem hafizamda derin bir iz biraki1.
1940 sonbaharinda Bigkthane Kommando'sunda yasanan kazay:
¢ok iyi hatirliyorum; testere, kiitiik yiginlari, barakalar,
Muselmann’larin  birbirini 1sitmasi, onlarin mimikleri...
Muselmann’larin son anlarn, tupk: su kamp sarkisinda soylendigi
gibiydi:

Muselmann’dan daha kéti ne var?

Yagamaya bile hakk: var ms?

Cignenmeyi, itilip kakidmayi, doviilmeyi beklemiyor mu orada?
Bagibog bir képek gibi geziniyor kampta.

Herkes kovaliyorlar onu, ama kurtulusu krematoryumda.

Kamp reviri kaldinr onu ortadan!
(Bronislaw Goscinki)

(Residua desiderantur)
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Batinin snyasal modeli $ehir degil Toplama Kampl’dlr Atina
degil Auschwitz'dir” Bugiine dek Auschwitz hakkinda ¢ok
sey soylendi bm;ok calisma yapildi.- Ama tarihsel bir-

“perspektlften anlasilir kabul edrlen pek gok sey, felSefl acldan

muglakligini hala koruyor. -

Yirmingi yuzyllm onde gelen felsefecnlennden GTorglo
Agamben'in calismasi, bugiin etzk adina ileri siiriilen ilkelerin
hi¢birinin belirleyici smavdan, Auschvvitz'in bizi karst kar;nya—
biraktigi etik sinavdan gegemedlglmsbyiuyor bize. Agamben
kurtulanlarin tanikhgmin 6ztinde énemli bir bosluk icerdigine
dikkat cekiyor. Kurtulanlar, hayatta kalanlar taniklik edilmesi
olanaksiz bir seye tanlkllk etmek zorunda birakildiklary igin
tanikliklar bir bosluk iceriyor. :

- Agamben bu ¢arpict calismasinda tamkhgm ozundeki bu boslugu y

sorguluyor. Daha dogrusu “elmayan” bir seye kulak vermeye
calisiyor. “Eger insana taniklik eden tek kisi, insanhgi butiniyle
yok olmus kisiyse, bu-insan ile insan-olmayan arasindaki
Ozdesligin-asla tam olmadllgwe’ insani tamamen-yok etmenin
gercekten mumkun olmadigi, daima bir seyin geride kaldigi
anlamina gelir. Tanik da iste bu artakalandir.” diyor bize. Tamgr
boyle kavradiktan sonra, Auschwitz'in ardindan etik adina
gelistirilmis o0gretilerin neredeyse hepsini bir kenara birakarak,
Antik Yunan'dan gunimiize, Spinoza'dan Nietzsche'ye,
Kierkegaad'dan Heidegger'e, Benjamin'den Adorno'ya, -
Blanchot'dan Foucault'ya pek go;l? felsefeciyle hesaplasip; -
gelecegin yeni etik s*~larinin haritasint cizmeye yoneliyor,

- Wi
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