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Önsöz 

Sayılan giderek artan kapsamlı ve özenli çalışmalar sayesinde 
(bunlar arasında Raul Hilberg'in The Destruction of the European 
]ews [Avrupalı Yahudilerin Yok Edilmesi] adlı çalışmasının özel bir 
yeri vardır), Yahudilerin toplu imhasının hangi tarihsel, maddi, 
teknik, t5ürokratik ve yasal koşullarda gerçekleştigi sorunu yete­
rince açıklığa kavuşmuştur. Bundan sonraki çalışmalar toplama 
kamplarında yaşanan olayların belirli yönlerine yeni bir ışık 
tutabilir, ama genel çerçeve şimdiden oluşmuştur. 

Ama bu imhanın etik ve siyasal önemi bakımından, hana orada 
olup bitenlerin insani açıdan anlaşılabilmesi bakımından -yani, 
çaga uygunlugu bakımından- aynısı söylenemez. Bırakın eksiksiz 
bir anlayışa ulaşmayı, infazcıların ve kurbanların davranışlarırun 
anlamı ve gerekçeleri, hatta çogunlukla söyledikleri bile hala son 
derece anlaşılmaz görünüyor. Bu ancak, Auschwitz'in sonsuza dek 
anlaşılamaz kalmasını isteyenlerin inancını pekiştirebilir. 

Tarihsel bir perspektiften, örnegin imhanın son aşamasının 
nasıl yerine getirildigini en ince ayrıntısına kadar biliyoruz; topla­
ma kampındaki tutsakların, kendi içinden oluşturulmuş olan (ve 
Sonderkomınando diye bilinen) bir tim tarafından gaz odalarına 
götürüldügünü, sonra yakılanların cesetlerinin çıkarılıp yıkandı­
gını, saçlarının kesilip altın dişlerinin söküldüğünü ve en sonunda 
krematoryuma atıldıgını biliyoruz. Bu olayları teker teker sıralayıp, 
betimleyebiliriz; ama gerçekten anlamaya çalıştıgımızda, bunların 
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AUSCHWITZ'DEN ARTAKALAN LAR 

hiçbiri tek başına yeterli olmayacaktır. Bu ikilem ve rahatsızlık, 
kendisi de bir Sonderkomando üyesi olan Zelman Lewantal'ınki 
kadar yalın bir ifadeyle hiç kimse tarafından dile getirilmemiştir 
belki de. Lewental, Auschwitz'in kurtarılışından on yedi yıl sonra 
gün ışığına çıkan tanıklığını, III. kremato.ryumun altına gömdüğü 
birkaç sayfa kağıda gizlemişti. Yidişce "Nasıl ki orada olanlar hiçbir 
insan tarafından tahayyül edilemezse" diye, yazar Lewental, "bizim 
başımızdan neler geçtiğini herhangi birinin tam olarak ifade ede­
bilmesi de düşünülemez. . .  Tarihçilere pek iş bırakmayacak bir 
avuç silik insanız biz. " 

Buradaki sorun, en özel deneyimlerimizi başkalarıyla 
paylaşmaya çalıştığımızda karşılaştığımız zorluk değil elbet. Söz 
konusu ikilem, tam da tanıklığın yapısıyla ilgili. Bir taraftan kamp­
ta yaşananlar sağ kalanların gözünde tek gerçekken, dolayısıyla 
kesinlikle unutulamazken, diğer taraftan bu gerçek aynı ölçüde 
tahayyül edilemezdir de, yani onu oluşturan gerçek unsurlara 
indirgenemez. Olgular o kadar gerçektir ki, onlara kıyasla hiçbir 
şey daha gerçek olamaz. Olgusal unsurlarını zorunlu olarak aşan 
bir gerçekliktir; Auschwitz'in kendi içindeki çıkmazı• da budur. 
Lewental'ın yazdığı gibi, "Gerçeğin bütünü çok daha trajik, çok 
daha ürkütücü . . .  " Daha trajik, daha korkutucu . Peki neye kıyasla? 

Lewental en azından bir noktada yanılıyordu. "Bir avuç silik 
insan"ın ("silik" burada görünmez olan, yani algılanamayan olarak 
anlaşılmalıdır) tarihçilere işler çıkarmaya devam edeceğine şüphe 
yok. Auschwitz'in çıkmazı aslında tam da tarihsel bilginin 
çıkmazıdır: olgular ile gerçeğin, doğrulama ile kavrayışın 
örtüşmemesidir. 

Bazıları çok çabuk ve çok fazlasını anlamak ister; her şey için 
açıklamaları vardır. Bazıları da anlamayı reddeder; sadece ucuz 

• Aporia: Antik Yunan felsefesinde nesnenin kendisinde veya kavramındaki bir 
çelişkiden ileri gelen, çözülmesi güç bir probleme, bir düşünce faaliyetinde söz 
konusu olan aşılamaz çelişmeye verilen ad, ç.n. 
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gizemleştirmeler önerirler. tlerleyebilmenin tek yolu, bu iki 
seçenek arasındaki boşluğu incelemekten geçer. Aynca bir diğer 
güçlük daha hesaba katılmalıdır; özellikle edebi ve felsefi metinler 
üzerinde çalışanlar için önemli olan bir güçlük. Tanıklıkların çoğu 
-bu ister infazcıların ister kurbanların olsun- sıradan insanlara, 
açıkça kamptakilerin büyük çoğunluğunu oluşturan "silik" insan­
lara aittir. Auschwitz'den alınacak derslerden biri de, sıradan bir 
insanın kafasının içindekileri anlamanın, Spinoza'nın ya da 
Dante'nin aklındakileri anlamaya kıyasla son derece zor 
olduğudur (Hannah Arendt'in çoğunlukla yanlış anlaşılan 
"kötülüğün sıradanlığı" tartışması da bu anlamda anlaşılmalıdır) . 

Bazı okuyucular bu kitapta, sağ kalanların tanıklıklarından pek 
de farklı bir şey olmadığını görünce hayal kırıklığına uğrayabilic. 
Kitap bu haliyle biçimi açısından tanıklığın sürekli yinelenen bir 
yorumu niteliğinde görülebilir. Başka türlü olması beklenemezdi. 
Tanıklığın özünde temel bir boşluk içerdiği belli bir noktada 
açıklık kazandı; başka bir deyişle kurtulup hayatta kalanlar, 
tanıklık etmesi olanaksız bir şeye tanıklık etmişti . Dolayısıyla, ha­
yatta kalanların tanıklıklarının yorumlanması, kaçınılmaz olarak bu 
boşluğun sorgulanması, daha doğrusu bu boşluğa kulak vermeye 
çalışılması anlamına geldi. Olmayan bir şeye kulak vermek, bu 
kitabın yazarı için boş bir çaba olmadı. Her şeyden önce, 
Auschwitz'den beri etik adına geliştirilmiş öğretilerin neredeyse 
hepsinin bir kenara bırakılmasını zorunlu kıldı. tlerleyen bölüm­
lerde göreceğimiz üzere, çağımızın geçerli olduğuna inandığı etik 
ilkelerin neredeyse hiçbiri, belirleyici sınavdan, Ethica more 
Auschwitz demonstrata sınavından geçmemiştir. Kendi adıma, 
tanıklık temasını ve konumunu bir yerlere oturtma girişiminde, 
gelecekte yeni etik sınırların haritasını çizeceklerin yön sapta­
masına yardımcı olacak bazı işaret levhaları dikebilmişsem, 
kitabımdan ötürü kendimi hoşnut hissedeceğim. Doğrusunu 
söylemek gerekirse bu kitap, sadece yüzyılın en belirleyici dersini 
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kayda geçirirken kullandığınuz bazı terimlerin düzeltilmesinde 
başarılı olursa ve belli açıklamaların kalıcı olmasına, diğerlerinin 
farklı bir anlamda anlaşılmasına olanak sağlarsa memnun 
olacağım. Söylenmemiş olanı dinlemenin yollarından biridir bu da, 
belki de tek yoludur. 
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BİRİN Cİ BÖ LÜM 

T a n ı k  

1.1 Kampta bir tutsagı hayatta kalmaya itebilecek nedenlerden 
biri de tanık olma düşüncesidir. "Başıma ne gelirse gelsin, şuna 
kesinlikle karar verdim, kendi hayatıma kendim son vermeyecek­
tim ... çünkü tanık olabilirdim ve bunu engellemek istemiyordum" 
(Langbein 1988: 186). Tabii ki kamptaki tutsakların hepsi degil, 
çok az bir kısmı neden olarak bunu gösterir. Hayatta kalmayı 
seçme nedeni kişiye göre degişebilir: "Şu ya da bu nedenle, şu ya 
da bu amaçla hayatta kalmayı seçebilir insan ve kendisine yüzlerce 
bahane bulur. Aslında, ne pahasına olursa olsun yaşamak ister" 
(Lewental 1972: 148). Belki de düpedüz bir intikam meselesidir: 
"Elbette koşup kendimi tel örgülere atabilirdim, çünkü bunu her 
an yapabilirsiniz. Ama yaşamak istiyorum. Ya hepimizin bekledigi 
mucize gerçekleşirse? Belki bugün ya da yarın bizi kurtaracaklar. 
O zaman öcümü alacağım, o zaman ben de bütün dünyaya bura­
da, yani içeride neler olduğunu anlatacağım" (Sofsky 1997: 340). 
Bir insanın hayatta kalmasını haklı çıkarması kolay değildir; hele 
kampta hiç değildir. Bir de hayatta kalanlardan susmayı tercih 
edenler var. "Bazı arkadaşlarım, çok yakın arkadaşlarım, 
Auschwitz'den bir kere bile söz etmedi" (Levi 1997: 224). Fakat 
bazıları için hayatta kalmanın tek nedeni tanıklığın yok olma­
masını sağlamaklır. "Ama bazıları durmadan bundan söz etti, ben 
de onlardan biriyim" (a.g.y.). 
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1.2 Primo Levi kusursuz bir tanık örneğidir. Ülkesine döndük­
ten sonra kendi deneyimlerini bıkmaksızın herkese anlatır. Tavrı 
Coleridge'in ihtiyar Denizcisi gibidir: 

O sahneyi hatırlarsınız: İhtiyar Denizci düğünden başka bir şey 

düşünmeyen ve kendisine ilgi göstermeyen düğün davetlilerine 

yaklaşıp bir şeyler söyler ve anlan kendi hikayesini dinlemeye zorlar. 

Toplama kampından ilk döndüğümde, ben de aynen bunu yaptun 

işte. Kendi hikayemi herhangi birine, herkese anlatmak için karşı 

konulamaz bir istek duyuyordum! ... Her durum kendi hikayemi her­

hangi birine, aslında herkese anlatmak için bir vesileydi: Başka işleri 

olsa bile fabrika müdürüne de işçisine de anlatmak. İhtiyar Denizcinin 

durumuna düşmüştüm. Daha sonra geceleri daktilomun başında yaz­

maya başladım ... Her gece yazıyordum ve bu daha da çılgınca addedil­

di! (Levi 1997: 224-25). 

Fakat Levi kendisini bir yazar olarak görmez: Tanıklık ede­
bilmek için yazar olur. Bir anlamda, hiçbir zaman yazar olmamıştır. 
lki roman ve çok sayıda öykü yayımladıktan sonra 1963 yılında, 
kendisini yazar mı yoksa kimyager mi olarak gördüğü sorusuna 
tereddütsüz cevap verir: "Elbette kimyagerim, lütfen bir yanlışlık 
olmasın" (Levi 1997: 102). Zaman geçtikçe, neredeyse kendisi de 
istemeden, tanıklığıyla hiç ilgisi olmayan kitaplar yazan bir yazar 
konumuna gelmiş olmaktan ciddi rahatsızlık duyuyordu: "Böylece 
yazdım ... yazmak gibi kötü bir alışkanlık edinmiştim" (Levi 1997: 
258). "Son kitabım La Chiave a stella'da (Yıldız Biçimindeki 
Anahtar) kendimi tanık konumundan büsbütün çıkardım ... Bu bir 
şeyi inkar etmek anlamına gelmiyor; hala eski bir sürgünüm, bir 
tanığım . .. " (a.g.y.: 167) . 

İtalyan yayımcı Einaudi"deki toplantılarda onu gördüğüm 
sıralarda Levi, kendisiyle ilgili bu rahatsızlığı taşıyordu. Tanıklık 
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ettiği için değil, hayatta kaldığı için suçluluk duyuyor olabilirdi. 
"Tanıklık ettiğim için kendimle banşığım" (a.g.y.: 219). 

1.3 Latince'de "tanık" anlamına gelen iki sözcük vardır. Birinci 
sözcük (tngilizce'deki testimony -tanıklık- sözcüğünün kökeni 
olan) testis, etimolojik olarak, bir duruşma veya davada iki hasım 
taraf arasında üçüncü taraf konumundaki kişiyi (terstis) ifade eder. 
İkinci sözcük superstes ise, bir şeyi yaşamış, olayı başından 
sonuna bizatihi kendisi yaşamış olduğu için buna tanıklık edebile­
cek kişiyi belirtir. Levi'nin üçüncü taraf olmadığı ortadadır; o her 
anlamda hayatta kalan, kurtulanlardan biridir [superstite]. Ama bu 
aynı zamanda, gerçeklerin mahkemeye taşınmasında, onun 
tanıklığının hiçbir katkısı olmayacağı anlamına da gelir (testis 
[üçüncü taraf] olmadığına göre, yeterince tarafsız değildir). 
Bağışlamak bir yana, son tahlilde onun için önemli olan yargı da 
değildir: "Asla bir yargıç kisvesine bürürunedim"; "Affetme yetki­
sine sahip değilim .. . Hiçbir yetkim yok benim" (a.g.y.: 77, 236). 
Anlaşılan o ki, aslında onu ilgilendiren tek şey, yargıyı olanaksız 
kılan şeydir: Kurbanlann cellat, cellatların kurban olduğu o gri 
bölgedir. Hayatta kalanlar her şeyden önce bunda hemfikir: 
"Hiçbir grup diğerinden daha çok insan değildi" (a.g.y. :  232) . 
"Kurban da cellat da aynı derecede sefildir; kamplardan alınan 
_ciers, sefillik kardeşliğidir" (Rousset, karş. Levi 1997: 216). 

Ne var ki, yargıda bulunulamayacağı ya da bulunulmaması 
gerektiği gibi bir durum söz konusu değildir. "Karşımda Eichmann 
olsa, onu ölüme mahkum ederdim" (a.g.y. :  144). "Bir suç 
işlemişlerse bedelini ödemeleri gerekir" (a.g.y. : 236). Belirleyici 
olan nokta, ikisinin bulandırılmaması, hukukun sorunu 
çözeceğinin varsayılmamasıdır basitçe. Gerçeğin hukuki-olmayan 
bir unsuru vardır, öyle ki quaestio facti (maddi mesele) asla quaes­
tio iuris'e (hukuk meselesi) indirgenemez. Hayatta kalanı 
ilgilendiren tam olarak budur: Bir insan eylemini hukukun ötesine 
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taşıyan, onu bütünüyle Yargılama'nın dışına çeken her şey. 
"Nedenini bile bilmeden, hepimiz yargılanabilir, mahkum 
edilebilir ve cezalandırılabiliriz" (a.g.y.: 75). 

1 .  4 En yaygın yanlışlardan biri de -üstelik bu yalnızca kamplar­
la ilgili tartışmalarda yapılıyor değildir- etik kategoriler ile hukuk­
sal kategorilerin örtük bir şekilde birbirine karıştırılmasıdır (daha 
da kötüsü, hukuksal kategoriler ile dinsel kategorilerin birbirine 
karıştırılmasıdır ki bu, yeni bir teodiseye yol açmaktadır). Ahlaksal 
ve dinsel yargılarımızda başvurduğumuz kategorilerin neredeyse 
hepsi, bir şekilde hukuk tarafından kirletilmiştir: suçluluk, sorum­
luluk, masumiyet, yargı, bağışlama.. .  Bu durum, bu kategorileri 
belirli tedbirler almadan kullanmayı güçleştiriyor. Hukukçuların 
çok iyi bildiği gibi, hukukun amacı adaleti sağlamak değildir. 
Gerçeğin doğrulanması da değildir. Hukuk, gerçekten ve adaletten 
bağımsız olarak, sırf yargı peşindedir. Adil olmayan bir hükmün 
bile kendisinde barındırdığı yargı gücü, bunu hiçbir şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde kanıtlamaktadır. Hukukun nihai ereği, bir 
res judicata'nın (kesin hüküm) ortaya koyulmasıdır; öyle ki bu res 
judicata'da hüküm, yanlışlığına ve adaletsizliğine rağmen doğru 
addedilerek, doğru ve adilin ikamesi haline gelir. Hukuk, olgu mu 
kural mı olduğuna karar verilmesi olanaksız olan bu melez ucube 
sayesinde huzur bulur; hukuk res judicata'sını ortaya koyduktan 
sonra, daha ileriye gidemez. 

1983 yılında yayımcı Einaudi, Levi'den Kafka'nın Dava'sını ter­
cüme etmesini ister. Da va'ya ilişkin sayısız yorum öne 
sürülmüştür: kimi romanın öncü politik niteliğini (mutlak kötü 
olarak modern bürokrasi), kimi teolojik boyutunu (bilinmeyen 
Tanrı olarak mahkeme), kimi biyografik anlamını (Kafka'nın biza­
tihi kendisine musallat olduğuna inandığı bir hastalık olarak suçla:'. 
ma) vurguluyordur. Hukukun salt bir duruşma (yargılama) biçi­
minde resmedildiği bu kitabın, genel kanının aksine bir yargı, 
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dolayısıyla bir yargılama olduğu denli bir kural (hüküm) olmayan 
hukukun doğasına dair derin bir içgörü içerdiğine ise pek dikkat 
çekilmemektedir. Ama hukukun :....her türlü hukukun- özü, 
yargılama (davanın görülmesi) ise, eldeki tek hak (ve onun 
tarafından kirletilen ahlak) sadece yargılama hakkıysa, bu durum­
da icra ve ihlal, masumiyet ve suçluluk, itaat ve itaatsizlik, bunların 
hepsi belirsizleşir ve önemlerini yitirir. "Mahkeme senden bir şey 
istemiyor. Geldiğin zaman sana kucak açıyor; gideceğin zaman 
seni serbest bırakıyor." Hukuki düzenlemenin nihai ereği yargıya 
varmaktır; ama yargı ne cezalandırmayı ne de yüceltmeyi, ne 
adaleti sağlamayı ne de gerçeği ispatlamayı amaçlar. Yargı kendi 
içinde bir erektir ve bu, daha önce de belirtilmiş olduğu üzere, 
kendi gizemini oluşturur: yargılamanın gizemi. 

Yargının bu kendine-dönüşlü doğasından çıkarılabilecek 
sonuçlardan birisi de -ünlü İtalyan yargıç Sebastiano Satta da bunu 
yapmıştır- cezanın yargıdan kaynaklanmadığı, tersine yargının 
kendisinin ceza olduğudur (nullum judicium sine poena [cezasız 
yargı yargı değildir]). "Hatta bütün cezanın yargıda olduğu; 
cezanın işleyiş niteliğinin -hapis ve idam- deyim yerindeyse ancak 
yargının gereğini yerine getirdiği ölçüde önem taşıdığı 
söylenebilir" (Satta 1994: 26). Bu aynı zamanda, "beraat karan adli 
bir hatanın kabul edilmesidir", "herkes özünde masumdur", ama 
gerçekten masum olan tek kişi "beraat eden kişi değil, hayatını 
yargısız geçirendir" (a.g.y. : 27) anlamına da gelir. 

1 .  5 Bu doğruysa -ki hayatta kalan bunun doğru olduğunu 
bilir-, o zaman duruşmalar (Nümberg'deki on iki duruşma ve 
Eichmann'ın asılmasıyla sonuçlanan 1961'de Kudüs'tekiler de 
dahil olmak üzere Almanya sınırlan içinde ve dışında gerçekleştiri­
len tüm duruşmalar) Auschwitz konusunu enine boyuna 
düşünmemizi yıllarca olanaksız hale getiren kavram 
karışıklığından sorumludur. Gerekliliklerinin ve yetersizliklerinin 
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çok açık olmasına karşın (sadece birkaç yüz kişiyi kapsamışlardır) 
bu duruşmalar, Auschwitz sorunu çözüldü düşüncesinin 
yaygınlaşmasına hizmet etmiştir. Kararlar onaylanmış, suç delilleri 
kesin olarak saptanmıştır. Ama hukukun sorunu çözmediğinin, 
bilakis sorunun bizatihi hukukun sorgulanmasını, hukuku kendi 
çöküşüne sürükleyecek sorgulanmasını gerektirecek denli büyük 
olduğunun anlaşılması, nadir zihin açıklıkları dışında, neredeyse 
yanın yüzyıl sürmüştür. 

Hukukun ve ahlakın, teolojinin ve hukukun birbirine 
karıştırılmasının tanınmış kurbanları da olmuştur. Bunlardan biri, 
etikle ilgili sorunlarda uzmanlaşmış olan, Heidegger'in öğrencisi 
felsefeci Hans Jonas'dır. Jonas 1984 yılında Tübingen'de Lucas 

_
ödülünü aldığında, Tanrı Auschwitz'e nasıl göz yumabilmi_ş_tir 

sorusunu sorup yeni bir teodisenin önünü açarak Auschwitz soru­
nuna dikkat çekmiştir. Teodise insanların değil, Tanrı'nın sorumlu­
luğunu belirlemeye çalışan bir muhakemedir. Bütün teodiseler 
gibi Jonas'ınki de aklamayla son bulur. Hükmün gerekçesi şöyle 
bir şeydir: "Sonsuz olan (Tanrı) sonlu olanda kadiri mutlaklığından 
büsbütün yoksun kalmıştır. Tanrı dünyayı yaratarak Kendi 
yazgısını �!!a_ ter�tmi_ş_,Y_� _ _gQ��nü yitirmiştir. Dünyada içi tama-

------· 
- - -

---------·--- --- -- ------ ----- - ·----

men boşalmış hale geldiği için de artık bize sunabileceği hiçbir şey 
-----

---------------- ----·----�-- -- ---

yoktur; şimdi verme sırası insandadır. lnsan, Tanrı'nın dünyayı 
--

--
----------.. -··------ .. -- - ------·----------

kendi haline terk etme kararından asla pişmanlık duymamasını ya 
·--·-- ---·-"------· --

da nadiren pişmanlık duymasını sağlayarak bunu ya_E�_!Jil�." 
Bütün teodiselerin kusuru olan uzlaştırıcılık burada özellikle 

belirgindir. Bu teodise bize Auschwitz hakkında, ne kurbanları ne 
de cellatları hakkında hiçbir şey söylememekle kalmaz yalnızca, 

mutlu bir sondan kaçınmayı bile beceremez. "Bu" artık açıkça her 
yerCteyken, "Umarız bu bir daha olm�z!" 

-
�iye

_
Jeryat etmey! 

sürdüren insanların güçsüzlügü, Tanrı'nın güçsüzlüğünün 
���sıı1ctan--gÖzkırpıyordur. 
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1 .6 Hukuk, sorumluluk kavramını da onulmaz bir kirlenmeye 
maruz bırakmıştır. Sorumluluk kavramını hukuksal alanın dışında 
kullanmaya çalışan herkes bunu bilir. Yine de etik, politika ve din, 
alanı hukuki sorumluluktan zorla alarak kendilerini tanımlayabil­
mişlerdir ancak -ama başka türlü bir sorumluluk üstlenmek için 
değil, sorumsuzluk alanlarını ifade edebilmek için bunu 
yapmışlardır. Bu, cezadan muaflık anlamına gelmez elbet. Bilakis 
-en azından etik için- üstlenebileceğimiz bütün sorumluluklardan 
son derece büyük bir sorumlulukla yüzleşme anlamına gelir. Buna 
sadık kalabiliriz olsa olsa, yani üstlenilemezliğini kabul edebiliriz. 

Levi'nin Auschwitz'deki benzersiz keşfi, her türlü sorumluluk 
dayatmadan muaf bir alanla ilgilidir; Levi'nin yeni bir etik unsur 
benzeri bir şeyi izole etmede başarılı olduğu bir alandır bu. Levi bu 
alanı "gri bölge" olarak adlandırır. Burası "kurbanla celladı bir­
birine bağlayan uzun zincirin" gevşediği, ezilenin ezene 
dönüştüğü, celladın kurban olup çıktığı bir bölgedir. İçinde iyinin 
ve kötünün ve onlarla birlikte geleneksel etiğin bütün metallerinin 
eriyerek birleşme noktalarına ulaştığı gri, ardı arkası gelmeyen bir 
simyadır. 

Dolayısıyla burada söz konusu olan, iyinin ve kötünün 
ötesinde değil, deyim yerindeyse bilakis iyiden ve kötüden önceki 
bir sorumsuzluk bölgesi ve "impotentia judicandı"dir (yargıda 
bulunma iktidarsızlığı) (Levi 1989: 60; [19%: 50)). Levi, Nietzsche' 
ninkine simetrik olarak karşıt bir jestle, etiği içinde düşünmeye 
alıştığımız alanın öncesine yerleştirir. Bunun niçin böyle olduğunu 
bile soramadan, bu "önce"nin bütün "öte"lerden daha önemli 
olduğunu hissederiz -"alt-insan"ın bizim için "üst-insan"dan daha 
önemli olması gerektiğini duyumsarız. Kötü nam salmış bu sorum­
suzluk bölgesi bizim tık Çemberimizdir; hiçbir sorumluluk itirafı 
bizi bu çemberin dışına çıkarmayacaktır ve bu çemberin içinde 
"kötülüğün ürkütücü, telaffuz edilemez ve tahayyül edilemez 
sıradanlığı" dersi (Arendt 1992: 252) bir bir anlatılmaktadır. 
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1.7 "Sorumluluk" Clngilizce'de responsibility) sözcüğünün türe­

diği Latince spondeo fiili, "birisi (ya da kişinin kendisi) için birisi 

nezdinde bir şeyin kefili olmak" anlamına gelir. Nitekim, evlilik 

sözü verilirken baba, damat adayına kızını eş olarak verme taah­
hüdünü ifade etmek (bundan sonra kıza sponsa [nişanlı] denirdi) 

ve evlilik gerçekleşmezse tazminat güvencesi vermek için spon­
deo derdi. Aslında eski Roma hukukunda, haksız bir fiilin tazmin 

edilmesinin veya bir yükümlülüğün yerine getirilmesinin teminatı 
olarak özgür bir insanın kendisini rehine bırakması -yani, obliga­
tio [borç, taahhüt] teriminin türediği bir tutukluluk hali- geleneği 

vardı. (Sponsor [vaatte bulunan kimse; borçlu; kefil] terimi, bir 
sözleşmenin ihlali durumunda gereken hizmetin yerine getirilmesi 

için kendisini vaatte bulunan reus [bir borç ilişkisinde borçlu] yeri­

ne koyan kişiyi işaret eder.) 

Dolayısıyla sorumluluk üstlenmek gerçekte etik değil, hukuk­
sal bir davranıştır. Bu asil veya saygın bir şeyi değil, basitçe 

yükümlülüğü (taahhüdü) ifade eder; yasal borç senedinin sorum­

lu kişinin cisminde içkin olduğunun kabul edildiği bir bağlamda 

kişinin bir borca kefil olmak için kendisini tutuklu olarak tevdi 

etme eylemidir. Bu haliyle sorumluluk, en geniş anlamında zararın 
isnat-edilebilirliğini ifade eden culpa (kusur, ihmal) kavramıyla iç 
içe geçmiştir. (Romalıların kişinin kendisine bağlı olarak suçlu ola­

bileceğini reddetmesinin nedeni budur: quod quis ex culpa sua 
damnum sentit, non intelligitur damnum sentire: kişinin kendi ha­

tası yüzünden kendisine verdiği zararın hukuki bir önemi yoktur.) 

Dolayısıyla, sorumluluk ve suç, hukuki isnat-edilebilirliğin iki 
yönünü ifade eder yalnızca; ancak sonradan içselleştirilip 

hukukun dışına taşınnuşlardır. Bu yüzden, bu iki kavram üzerine 

kurulduğunu iddia eden bütün etik öğretiler yetersiz ve muğlaktır. 
(Bu hem gerçek bir "sorumluluk ilkesi" formülleştirdiğini iddia 

eden Jonas için hem de sponsor fiilini çok daha karmaşık bir tarz­
da mükemmel bir etik davranış örneğine dönüştürmüş olan 
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Levinas için geçerlidir.) Ne zaman etik ve hukuku ayıran sınırlar 
saptanmaya çalışılsa, bu yetersizlik ve muğlaklık açıkça belirgin­
leşir. Şimdi ilgili oldukları olguların ağırlığı bakımından birbir­
lerinden çok uzak olmalarına karşın içerdikleri distinguo (ayrım) 
bakımından birbiriyle bağdaşan iki örneği ele alalım. 

Kudüs duruşması sırasında Eichmann'ın değişmez savunma 
tarzı, avukatı Robert Serviatus tarafından açıkça şöyle dile getiril­
mişti: "Eichmann kendisioLia�ı'nın nezdinde suçlu hissediyor, 

- - ·- - ·- �- - - . --· · .--- -· -- --· · . --

yoksa hukukun değil." Eichmann (üstlendiği rol muhtemelen 
- ·- . · -· · ·

-

savcılığın iddiasından farklı olsa da, Eichmann'ın Yahudilerin 
soykırımına aktif olarak katıldığı gayet iyi belgelenmişti), "genç 
Almanları suçun yükünden kurtarmak" için "halkın gözü önünde 
kendini asmak" istediğini beyan edecek kadar ileri gitmişti aslında. 
Yine de, Tanrı'nın nezdindeki suçluluğundan ötürü (onun için 
Tanrı sadece höherer Sinnescragerdir, yani daha yüce bir anlam 
barındırandır) hukuksal 

-olarakyargılanamayacağını iddia etmeyi 
sonuna kadar sürdürdü. Bu ısrarın olası tek açıklaması şudur: ahla­
ki suçun üstlenilmesi, davalıya etik açıdan asil bir davranış gibi 
görünürken, davalı hiçbir hukuksal suçu üstlenmeye istekli 
değildir (her ne kadar, etik bir bakış açısından hukuksal suçun 
ahlaki suçtan daha az ciddi olması gerekse de). 

Eskiden aşırı Solcu bir siyasal örgüte bağlı olan bir grup, geçen­
lerde bir gazetede, yirmi yıl önce işlenmiş bir polis memuru 
cinayetinin siyasi ve ahlaki sorumluluğunu üstlenen bir bildiri 
yayımladı. Bildiride, "Bununla beraber, bu sorumluluk, cezai 
niteliği olan bir sorumluluğa dönüştürülemez" deniyordu. Ahlaki 
sorumluluğun üstlenilmesinin, ancak kişi bununla ilgili yasal 
sonuçlan üstlenmeye hazırsa bir değeri olduğunun unutulmaması 
gerekir. Bildiriyi yazanlar, önemli bir paragrafta "cinayete yol açan 
bir ortam yaratılması"na katkıda bulunduklarını belirterek açıkça 
hukuksal gibi görünen bir sorumluluk üstlendiklerinde, bundan 
bir şekilde şüphe ediyor gibi görünüyorlar. (Ama söz konusu suç, 
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suça teşvik, büsbütün göz ardı ediliyor elbette.) Masum birinin 

yasal sorumluluk üstlenmesi her devirde asil bir davranış 

sayılmıştır; öte yandan, zorunlu yasal sonuçlarını üstlenmeden 

siyasi ve ahlaki sorumluluk üstlenmek, her zaman güç sahibinin 

kibrini göstermiştir (örneğin, 1924'te faili meçhul bir cinayete kur­
ban giden İtalyan milletvekili Giacomo Matteotti olayıyla ilgili 

olarak Mussolini'nin davranışını düşünün). Fakat bugün ltalya'da 

bu modeller tersine dönmüştür ve hukukun talep ettiği sorumlu­
luklardan kurtulabilmek için her fırsatta pişmanlıktan kaynaklanan 

ahlaki sorumluluğa başvurulmaktadır. 

Burada, etik kategoriler ile hukuksal kategoriler arasında 

(sözünü ettiğimiz pişmanlık mantığını barındıran) bir karışıklık 

olduğu açıktır. Yargılanmaktan kaçmak için girişilen pek çok inti­

har teşebbüsünün (sadece Nazi suçlularınki değil) kökeninde bu 

karışıklık yatar; böylelikle, ahlaki suçun örtük biçimde üstlenilme­

siyle yasal suç telafi edilmeye çalışılır. Ne var ki, bu karışıklığın asıl 

sorumluluğunun Katolik öğretiye değil (Katoliklikte günahkarı 

suçtan arındırma işlevi taşıyan bir dini tören de vardır), bilakis (iyi 

niyetli ve egemen biçimiyle) seküler etiğe ait olduğu unutulma­

ması gereken bir noktadır. Seküler etik, hukuksal kategorileri yüce 

etik kategoriler konumuna yükseltip, böylelikle hukuk etiğinin 

alanlarını geri dönüşsüz biçimde allak bullak ettikten sonra bile, 

hala kendi distinguo'sunu sürdürmek istiyor. Fakat etik ne suçlu­

luğu ne de sorumluluğu tanıyan bir alandır; Spinoza'run da 

kavradığı gibi etik, mutlu hayat öğretisidir. Suçu ve sorumluluğu 

üstlenmek -kimi zaman gerekli olabilir- etiğin alanından çıkıp 

hukukun alanına girmek demektir. Bu zorlu adımı atan herkes 

hemen arkasında kapatmış olduğu kapıdan geri geçebilecegirıi 

düşünemez. 

1.8 "Gri __ ��ge"nin eıı__l!Ç__Jig�EÜ ___ So!1_de[komrn:mdo'dur. Gaz 

odalarını ve krematoryumları idare etmekle yükümlü olan bu 
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Yahudi tutsaklar grubundan söz ederken, SS'lerin kullandı ı ört­

mece "özel ekip"ti. Bu e iptekilerin görevi çıplak tutsakları gaz 

odalarında ölüme götürmek ve kargaşa çıkmasını önlemekti; sonra 

hidrosiyanürasitle pembe-yeşil bir renge dönüşmüş cesetleri dışarı 

çıkarıp suyla yıkamaları; vücutların herhangi bir girintisinde veya 

deliginde değerli bir madde saklı olup olmadığını kontrol etmeleri; 

cesetlerin altın dişlerini sökmeleri; kadınların saçlarını kesip 

amonyum kloritle yıkamaları; cesetleri krematoryuma taşımaları; 

yakılarak kül haline gelmelerine nezaret etmeleri; son olarak da 
kalan külleri fırınlardan boşaltmaları gerekiyordu. Levi şöyle yazar: 

Daha tutsaklığımız sırasında bu ekiplerle ilgili muğlak ve bölük 

pörçük söylentiler vardı ve bunlar daha sonra doğrulandı . . .  Ancak bu 

insanlık durumuna içkin dehşet bütün tanıklıklara bir tür ketumluk 

yüklediği için bugün bile, aylarca böyle bir işi yerine getirmeye zor­

lanmanın "ne anlama geldiği"ni zihnimizde canlandırmak zordur . . .  

İçlerinden birisi şöyle demiştir: "Bu işi yapan insan ya ilk gün delirir ya 

da alışır."  Ama bir diğeri ise, "Elbette kendimi öldürebilir ya da öldür­

tebilirdim; ancak intikam almak ve tanıklık etmek için hayatta kalmak 

istedim. Bizlerin birer canavar olduğumuzu düşünmemelisiniz; bizler 

de sizin gibiyiz, sadece çok daha mutsuzuz" demiştir . . .  Böylesine uç 

boyutta bir mahrumiyet yaşamış insanlardan hukuksal anlamda bir 

tanıklık etmelerini kimse bekleyemez, onlardan ancak aynı anda hem 

yakınma hem küfür, hem kefaret hem de kendini haklı çıkarmayı ve 

yeniden eski haline dönme çabası olan bir şey beklenebilir . . .  Bu ekip­

leri düşünüp örgütlemek Nasyonal Sosyalizmin işlediği en şeytanca 

suçtur O.evi 1989: 52-3; (19%: 43-4D. 

Levi bir tanığın, Auschwitz'in son "özel ekibinin" hayatta kalan 
çok az sayıdaki üyesinden biri olan Miklos Nyszli'nin bir "iş" 

molası sırasında SS'lerle Sonderkommando temsilcileri arasında 

yapılan bir futbol maçına katıldıgıru anlatışını hatırlar. "Başka 
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SS'lerle ekibin kalanları da maçtadır; taraf tutar, bahse girer, oyun­
cuları alkışlar, yüreklendirirler, sanki maç cehennem kapısında 
değil de, bir köy çayırında oynanıyormuş gibi..." (Levi 1989: 55; 
[1996: 45]). 

Bu futbol maçı kimilerine sonsuz bir dehşetin ortasında verilen 
kısa bir insanlık molası gibi gelebilir. Ama ben, tıpkı tanıklar gibi, 
bu futbol maçını, bu normallik anını kampın asıl dehşeti olarak 
görüyorum. Soykırımların artık bittiğini düşünebiliriz belki -her ne 
kadar orada burada, bizden çok da uzak olmayan yerlerde 
yaşanıyor olsalar da hala. Ama o maç hiç bitmez; kesintiye 
uğramadan sürer gider. Zaman tanımayan ve her yerde var olan 
"gri bölge"nin kusursuz ve ezeli damgasıdır. Kurtulanların büyük 
acısı ve utancı bu yüzdendir: '"tohu vavohu'daki, Tanrı'nın ruhu 
altında ezilmiş fakat henüz doğmamış ya da çoktan yok edilmiş 
olduğu için içinde insan ruhu olmayan ıssız ve boş bir evrendeki 
herkese kazınmış bir acı"dır bu (Levi 1989: 85; [1996: 71]) .  Bizim 
utancınuz da bu yüzdendir; kampları bilmeyenlerin, yine de nasıl 
olduğunu bilmeden, stadyumlardaki her maçta, her televizyon 
yayınında, gündelik hayatın normalliği içinde kendini tekrarlayan 
bu maçın seyircisi olanların utancı. Bu maçı anlamayı ve durdur­
mayı başaramazsak asla umut olmayacaktır. 

1 .9 Yunanca'da şahit (tanık) sözcüğünün karşılığı martis, yani 
şehittir. llk Kilise Babaları, zulmedilen Hıristiyanların ölümünü 

ifade etmek için martis sözcüğünden martirium sözcüğünü türet­
miş, böylece onların inançlarına şahitlik (tanıklık) etmişlerdir. 
Kamplarda olup bitenlerin şehitlikle ilgisi yoktur. Hayatta kalanlar 
bu konuda hemfikirler. "Nazilerin kurbanlarına __ '_ş_e_hjt' _ diy.er�k 

-··---------- --

?.-�J_a!_ı�x��ıla� __ tahrif et�iş oluru�" (Bettelheim 1979: 9.2). Yine 
de, "şahitlik" ile "şehitlik" kavramları arasında iki türlü bağlantı 
kurulabilir. Birincisi, "hatırlamak" fiilinden türetildiği biçimiyle, 
Yunanca terimin kendisiyle ilgilidir. Hayatta kalanın (kurtulanın) 
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işi hatırlamaktır; hatırlamamazlık edemez. "Tutsaklığımla ilgili hatı­
ralar, daha önce ya da daha sonra başıma gelen her şeyden daha 
canlı ve daha ayrıntılı" (Levi 1997: 225). "Hala orada yaşadıklarıma 
dair açıklayamadığım bir görsel ve işitsel belleğim var. Bilmediğim 
dillerdeki cümleler, bir ses bandında olduğu gibi, belleğime 
kazınmış kalmıştı; o cümleleri Polonyalılara, Macarlara söyledim, 
anlamlt cümleler olduklarını söylediler bana. Açıklayamadığım 
nedenlerle, bana anormal bir şey olmuştu, tanıklık etmeye 
neredeyse bilinç-dışı hazırlanış diyebileceğim bir şey" (a.g.y. : 220). 

İkinci bağlantı noktası daha derin, daha öğretici. Şehitlik 
hakkındaki ilk Hıristiyanlık metinleri incelendiğinde -örneğin 
Tertullianus'un Scorpiacus'u- bazı beklenmedik öğretiler ortaya 
çıkar. Şehitliği reddeden sapkın gruplar, Kilise Babalarına karşı 
çıkmışlardı, çünkü onların gözünde bu bütünüyle anlamsız bir 
ölümdü (perire sine causa). _ İ��a.�ı!1, bu işten hiçbir şey anla­
mayanların -za,�imlerin ve cellat!a��-::- ()n�_ı:ı_d� _ i

_
nancını dile 

getirmesinin ne anlar.nu;>la_)?fürğ!? Tanrı anlamlı olmayan bir şe_y! 
--- - --- -- - .. ----- - ----- ... - - - -- - ----· · -------· · ·

·
- -- - ----

arzu edemezdi. "Masumlar bunlara katlanmak zorunda mı? . . .  tık ve 
.JP_____ --· . 

-· -

son defa lşi! bi�!qı için kendisini kurban etti; ilk ve son olarak o 
' - -·--

. 

-

' 
-

·--·- - - .,. - ---�- -- -

- ---��----
-- --- - ---------- · 

·
--

--

· ·

-

?ldürüldü, tam da biz öldürülme�-�!!1 �iY<:!:. �arşılık olarak aynısını 
istiyorsa, acaba o da benim ölümümden mi kurtuluş umuyor? 
Yoksa insan acaba Tanrı boğaların ve keçilerin kanını azımsadığı 
halde insanların kanını istiyor diye mi düşünmeli? Tanrı günahkar 

------

?lmaya_n _Eir!�� ö!�m�-�:l!-��_s.!!__�!�yebilir?" Dolayısıyla şehitlik 
öğretisi anlamsız bir ölüm skandalı�, sa�:�e 

_
_ �açmalık addedilebi­

lecek bir infazı (ölümü) haklı çıkarır. Sine causa olduğu belli olan __ .... ___ _ -
--� . .... __

_ .. _ . .  - , - ---- ---------··-bir ölüm karşısında Luka 12: 8-9'a ve Matta 10: 32-33'e başvurmak 
("İnsanların önünde beni açıkça kabul eden herkesi, ben de gök­
lerde olan Babamın önünde açıkça kabul edeceğim. İnsanların 
önünde beni inkar edeni, ben de göklerde olan Babamın önünde 
inkar edeceğim.") şehitliği kutsal bir emir olarak yorumlamayı ve 
böylece, akıldışı olana bir gerekçe bulmayı mümkün kılar. 
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Ama bunun kamplarla çok ilgisi vardır. Çünkü kamplarda olan, 
öncülleri bulunabilecek, ama biçimi kendisini kesinlikle anlamsız 
kılan bir imhaydı. Kurtulanlar bu konuda da hemfikirler. 
"Anlatmamız gerekenler bize bile akla hayale sıgmaz gibi görün­
meye başlayacaktı" (Antelme 1992: 3). "Tüm açıklık getirme 
girişimleri... saçma bir şekilde başarısız oldu" (Amery 1980: vii). 
"Bazı aşırı dincilerin, imhayı peygamber tavrıyla günahlarımızın 
cezası olarak yorumlamaya kalkışmaları beni öfkelendiriyor. 
Hayır! Bunu kabul etmiyorum. !_�k�tuC_l)_�l�n tamamen anlamsız 
�J..rı:ı.���ı..." (Levi 1997: 219). 

Talihsiz "holocaust" terimi (genellikle büyük "H" ile), sine 
cauS<J bir ölümü bilinçsizce haklı çıkarma -akıl almaz görünen 
şeye tekrar anlam verme- isteğinden dogar. "Sevmedigim halde 

'Holocaust' terimini istemeden kullandıgım için lütfen beni 
bağışlayın. Bu terimi anlaşılmak için kullanıyorum. Filolojik açıdan 

bu bir hata .. . " (a.g.y.: 243). "llk kullanılmaya başlandığı zamandan 
beri beni bir sürü sıkıntıya sokmuş bir kavram bu; sonra öğrendim 
ki bu sözcügü ilk kullanan Wiesel'miş, sonra pişman olup 
vazgeçmek istemiş" (a.g.y.: 219). 

1.10 Yanlış bir terimin tarihi de ögretici olabilir. "Holocaust" 
Latince holocaustum'un ilmi çevriyazısıdır, o da Yunanca 
holokauscos teriminin çevirisidir (aslında Yunanca holokaustos bir 
sıfattır ve "bütünüyle yanmış" demektir; Yunanca isim hali ise 
holocauscoma'dır). Terimin anlamsal tarihi esas itibariyle Hıris­
tiyanlık tarihi kapsamındadır, çünkü Kilise Babalan bu terimi 

Kitabı Mukaddes'in (özellikle de Katolik Kilisesi'nce kanonik 
addedilen Eski Ahit metinlerinin üçüncü kitabı olan Levililer 
Kitabı'nın ve beşinci kitabı olan Tesniye'nin) karmaşık kurbanlık 
ögretisini çevirirken kullanmışlardır -ama bunlar aslında ne itinay­
la yapılmış ne de tutarlı çevirilerdir. Levililer Kitabı bütün kurban­
ları dört temel tipe indirger: olah, hattat, şelamin, minha. Marcel 
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Mauss ve Henri Hubeıt "Essai sur la nature et la fonction du sacri­
fice"ta 0899, Kurbanın Doğası ve İşlevi) şöyle yazarlar: 

Bunlardan ikisinin adı önemlidir. Hattat özellikle ha ttat veya hataah 
denilen günahın (ne yazık ki Levililer Kitabı'nda verilen tanımı son 

derece muğlaktır) kefaretini ödemek için verilen kurbandır (günah 

sunusu). Şelamin ise komünyon kurbanıdır; şükran, bağlılık, ant 

içmek için verilen kurbandır (esenlik sunusu). Olah ve minha terimleri 

ise bütünüyle betimleyicidir. Kurban etmeyle ilgili özel işlemlerden 

birini akla getirirler: kurban bitkisel bir maddeyse minha kurbanın 

sunulmasını, olah da sunulanın Tanrısal varlığa yollanmasını ifade 

ediyordur (yakmalık sunu ve tahıl sunusu) (Maus ve Hubert 1964: 16). 

Vulgata'da• olah genellikle holocaustum (holocausti oblatio), 
hattat oblatio, şelamin hostia pacificorum, minha da hostia pro 
peccato olarak tercüme edilir. Holocaustum terimi, bu terimi esas 
olarak Kutsal Kitap yorumlarında İbranilerin kurban edilişini ifade 
etmek için kullanan Latin Kilise Babaları tarafından Vulgata'dan 
alınmıştır. (Bu yüzden Hilarius'un, in Psalmata'sı 65, 23 şöyle der: 
holocausca sunc integra hostiarum corpora, quia tota ad ignem sac­
rificii deferebantur, holocausta sunc nuncupata. ) Burada özellikle 
iki nokta önemlidir. Birincisi, Kilise Babaları başlangıçta bu terimi 
kanlı kurbanların gereksizliğini vurgulamak için Yahudilere karşı 
bir polemik aracı olarak harfiyen kullanmışlardı. (Markion'a gön­
derme yapan Teıtullianus'un metni iyi bir örnektir: Quid stultis . . .  
quam sacrificiorum cruentorum et holocaustomatum nidorosurum 
a deo exactio? ["Kanlı kurbanlar ve ardında yanık kokuları bırakan 
toplu ölümler isteyen bir tanrıdan daha saçma ne olabilir?"] 
Adversus Marcionem 5, 5; aynca karş. Augustine, C. Faustusm, 19, 

4). İkinci olarak "holocaustum" terimi, gördükleri işkence kurban 
olmakla bir tutulan Hıristiyan şehitleri de kapsayacak bir metafor 

•"Ortak metin"; Katolik Kilisesi'nin kullandığı Latince Kitabı Mukaddes metni, ç.n. 
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olarak kullanılacak şekilde genişletilir (Hilarius, In Psalmata, 65, 23: 

Martyres in fidei testimonium corpora sua holocausta voverunt). 
Yani, İsa'nın çarmıhta kurban edilmesi nihayetinde bir holocaust 
olarak tanımlanır (Augustine, In Evang. joah. ,  41, 5: se in holo­
caustum obtulerit in cruce Iesus; Rufınus, Origines in Leviticum, 1, 

4: lıolocaustum . . .  camis eius per Jignum crucis oblatum). 
"Holocaust" teriminin yerel dillerde giderek "kutsal ve yüce 

güdülere tam bir kendini adama ile canını feda etme" anlamını 
kazanmasıyla birlikte, terimin anlamsal göçü başlar. İngilizce'de 
bu terim Tindale'de (Markos xıı. 33: "bütün yakmalık sunulardan 
ve sunulan kurbanlardan daha önemlidir") ve H. More'da (Apocal. 
Apoc. 101: "Son bölümünde Holocaust sunağı vardır.") harfiyen 

• 

kullanılır. Bp. Alcock'ta (Mons Perfect C iija: "En hakiki bağlılık İsa 

adına canını verip şehit olmaktır."), ]. Beaumont'ta (Psyche xxıv. 
cxcıv: "Cömert sevginin kusursuz holocaust'u [özverisi].") ve yanıp 
kül olmayı ifade ettiği Milton'da (Samsan 1702: "Arabistan orman­
larındaki, Başına buyruk o kuş gibi, Ne ikinci ne üçüncü bir kişi 
bilir, Holocaust'tan önceki durumunu.") metaforik olarak 
kullanılır. Bu yirminci yüzyıla kadar defalarca tekrarlanır (örneğin 
Hansard Comınons 6 Mart 1940: "Uygar değerlerin genel holo­
caust'u.") (Oxford lngilizce Sözlügü 1989: 315). 

Sözlüklerde yer almayan bir sır olsa bile, terimin Yahudilere 

karşı girilen polemiklerdeki kullanımının da bir tarihi vardır. 
Egemenlikle ilgili yaptığım araştırma sırasında bir ortaçağ 
vakanüvisine ait bir pasajla karşılaşmıştım; bildiğim kadarıyla holo­
ca ust teriminin Yahudi soykırımına gönderme yapan ilk 
kullanımıydı bu, ama bu örnekte son derece Yahudi-karşıtı bir 
tarzda kullanılıyordu. Duizes'li Richard, 1. Richard'ın (1189) taç 
giyme töreninin olduğu gün, Londra halkının özellikle kanlı bir 
soykırıma giriştiğini doğrular: "Kralın taç giyme töreninin olduğu 
gün, takriben Baba için Oğul'un yakıldığı saatte, insanlar 

Londra'da babaları şeytan adına Yahudileri yakmaya başladılar 
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(incoeptum est in civicace Londoniae immolare judaeos patri suo 
diablo); bu inancın kutlanması o kadar uzun sürdü ki, holocaust 
ertesi güne kadar devam etti. Bölgedeki diğer şehirler ve kasa­
balar, Londra halkının bu inancını örnek alıp aynı sadakatle kendi 
kan emicilerini cehenneme gönderdiler (pari devotione suas san­
guisugas cum sanguine transmiserunc ad inferos)" (Cardini 1994: 
131). 

İnsanın aslında lafını bile duymak istemediği bir şeyin harfiyen 
ifadesinin, zayıflamış veya değiştirilmiş bir ifadeyle ikame 
edilmesinin zorunlu olması ölçüsünde, bir örtmecenin oluşturul­
ması her zaman belirsizlikler içerir. Fakat bu durumda belirsizlik 
hoş görülemezdir. Soykırımı ifade etmek için Yahudiler de bir ört­
mece kullanır. Kullandıkları "yıkım, felaket" anlamına gelen so'ah 
terimi, Kitabı Mukaddes'te genellikle ilahi bir ceza düşüncesini ima 
eder (tıpkı Yeşaya 10:3'teki gibi: "Yargı günü uzaklardan başınıza 
felaket geldiğinde ne yapacaksınız?"). Levi muhtemelen soykırımı 
günahlarımızın cezası olarak yorumlama girişiminden söz ederken 
bu terime baş vurmuş olsa bile, Levi'nin örtmece kullanımı alay 
içermez. "Holocaust" teriminde ise tersine, Auschwitz ile Kitabı 
Mukaddes'teki o/ah arasında, gaz odasında ölüm ile "kendini kut­
sal ve yüce güdülere tam adama" arasında ne kadar uzak olursa 
olsun bir bağlantı kurmaya kalkmak ancak şaka sayılabilir. Bu 
durumda terim, krematoryumla sunak arasında kabul edilemez bir 

eşdeğerlik ima etmekle kalmaz yalnızca, daha en baştan Yahudi­
karşıtı bir anlamsal mirasın da taşıyıc�. Bu yüzden bu terimi 

hiçbir zaman kullanmayacağız. 

1.11 Birkaç yıl önce bir Fransız gazetesinde toplama kamplarıyla 
ilgili bir makalem yayımladığında, birisi editöre mektup yazıp, 
beni başka suçlamaların yanı sıra, "Auschwitz'in arılatılamaz ve eşi 
benzeri olmayan niteliğini tahrip etme"ye çalışmakla suçlamıştı. 
Bu mektubu yazan kişinin aklından geçenin ne olduğunu sık sık 
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kendime sormuşumdur. Auschwitz benzersiz bir fenomendir 

(geçmişte bir eşi daha yoktur, gelecek içinse ancak olmamasını 
umut edebiliriz). Levi'nin işaret ettiği gibi: "Bu satırları yazdığım şu 
ana kadar, !:!j!_oşima ve Nagasaki dehşetine; Gulag utancına; büs­
bütün saçma, kanlı Vietnam savaşına; Karnboçya'daki ulusal 
kıyıma; Arjantin'deki kayıplara ve tanık olduğumuz onca vahşi ve 
aptalca savaşa karşın, ne ka.vsam ne de nitelik acısından. Nazi 
toplama kamplarının yine de bir benzeri yoktur" (Levi 1989: 21; 

[19%: 17)). Fakat neden anlatılamaz olsun? Neden soykırıma 
gizemli bir saygınlık bahşedilsin? 

Aziz John Krisostom M.S. 386 yılında Antakya' da Tanrı'nın Akıl 
Ermez Dogası Üstüne adlı incelemesini yazmış ve "Tanrı'nın ken­
disi hakkında bildiği her şeyi, biz de kolayca kendi içimizde bula­
biliriz" düşüncesinden hareketle Tann'nın özünün anlaşılabile­
ceğini öne sürenlere karşı çıkmıştır. "Anlatılamaz" (arretos), 
"konuşulamaz" (anekdiegetos), "yazılamaz" (anepigraptos) olan 
Tanrı'nın kavranamazlığını vurgulayarak hasımlarına şiddetle karşı 
çıkan John, bunun Tanrı'yı yüceltmenin (doxan didonaı) ve Ona 
tapınmanın (proskuein) en iyi yolu olduğunu gayet iyi biliyordu. 
Ne de olsa Tanrı, melekler için bile akıl erdirilemezdir, ama bu 
yüzden melekler mistik şarkılarını sunarak Onu yüceltebilir, Ona 
tapabilirler. John "melekler"i ve beyhude bir çabayla Tanrıyı anla­
maya çalışanları karşılaştırır: "onlar [melekler] yüceltir, bunlar anla­
maya çalışır; onlar sessizce tapınır, bunlar kendilerine yapacak iş 
bulur; onlar bakışlarını kaçırır, bunlar dile getirilemez görkeme 
gözlerini dikmeye utanmaz" (Krisostom 1970). "Sessizce tapın­
mak" olarak tercüme ettiğimiz fiil, Yunanca metirıde euphemein'dir. 
Aslında "dinsel sessizliğe uymak" anlamına gelen euphemein, 
alçakgönüllülük ya da nezaket nedeniyle söylenemeyen asıllarının 
yerine kullanılan terimleri ifade eden modern "euphemism" [ört­
mece] sözcüğünün kökenidir. Auschwitz'in ";mlatılamaz" veya 
"anlaşılamaz" olduğunu__ş_Qylemek, .-�l!P..��.(llt;..İ.11 _ _ ile, insanın bir ------·---·--· ·-· ···-'·--·- ----· ····  --· 
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?.__rı�ya taptığı gibi sessizc�_ t!l,Q!� ile aynı anlama gel�!·H�işin!_n 
niyetleri ne olursa olsun, bu onun _g_örkeınLne katkıda . bulunur. 

- - - - . · - ---·· --- --·---- ----
-

Ama biz "dile getirilemez görkeme gözlerimizi dikmekten utarunı-
yoruz" -üstelik, şeytanın kendi hakkında bildiklerini bizim de kendi 
içimizde kolayca bulabileceğimizi keşfetme pahasına bile olsa. 

1.12 Ancak tanıklık bir boşluk içerir. Kurtulanlar bunda hemfikir. 
"Her tanıklıkta bir boşluk daha var: tanıklar, tanım gereği hayatta 
kalanlardır ve bu nedenle, hepsi de belli ölçüde bir ayrıcalığa 
sahip olmuştur. . .  Somut olarak hayatta kalması mümkün 
olmadığından, kimse sıradan tutsağın yazgısını anlatmamıştır. . .  
'Müslümanlar'dan söz ederken sıradan tutsağı da tanımlamış 
oldum, ama Müslümanlar konuşmadı" (Levi 1997: 215-16). ")3-ınw. 
bizz_a_t_ yaşa_�a�ş __ o���ar asla anlamayacak; yaşayanlar ise _ asla 
_anlatmayacak; ne.dagn.ı}rune..detamamıru . . .  Geçmiş_ölükı:indtr . . . " 
(Wiesel 1975: 314). 

Tanıklığın bizatihi anlamı ve onunla birlikte tanıkların kimliği 
ve güvenilirliği konusunda şüphe uyandıran bu boşluk üzerinde 
derinlemesine düşünmeye değer. "Yinelemeliyim: bizler, biz ha­
yatta kalanlar, asıl tanıklar değiliz . . .  Biz hayatta kalanlar sadece çok 
küçük bir azınlık değil, ama anormal bir azınlığız da: yalanlar söy­
leyip kıvırtarak ya da becerileri veya talihleri sayesinde dibe vur­
mamış olanlarız. Dibe vuranlar, Gorgo'yu• görenler, yaşadıklarını 
anlatmak üzere geri dönmediler ya da taş kesildiler; bunlar 
Müslümanlar, su altında kalmış olanlar, tam tanıklar, tanıklıkları 
genel bir önem taşıyacak olanlardır. Onlar kural, biz ise kuralın 
istisnalarıyızdır. . .  Biz talihin yardım ettiği kişiler, az ya da çok bi­
linçli olarak, yalnızca kendi yazgımızı değil başkalarınırıkini de, 
hatta dibe vuranların, boğulanların yazgısını da anlatmaya çalıştık; 
ama bu 'üçüncü kişiler adına' bir söylemdi, bizzat yaşanmayıp 
yakından görülen şeylerin öyküsüydü. Sonuna vardırılan yıkımı, 

• y_
u�n mitolojisinde kendisine bakanın taş kesildiği korkunç dişi yaratık, ç.n. 
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�ama
_�

3:11�n işi kimse a.!llaqn_açh .. J!P.filJ<i�«::!lin I<:e�d_i ö!�� 
anlatmak için geri dönmemesi gibi. Kağıt kalemleri olsaydı bile 
dib'e�

·vtİraÖ.lar:-ı:;;ğu
·
l�nlar tanıkİık etmeyecekti çünkü ölümleri 

bedensel ölümlerinden önce başlamıştı. Büsbütün tükenmeden 
haftalarca, aylarca öncesinde bile gözlemleme, hatırlama, kendi­
lerini diğerleriyle karşılaştırma ve ifade etme yeteneklerini çoktan 
kaybetmişlerdi. Biz onlar adına, vekaleten konuşuyoruz" (Levi 
1989: 83-4; [1996: 69-7 0]). 

Tanıklar genellikle adalet ve doğruluk adına tanıklık eder ve bu 
haliyle konuşmalarında bir tutarlılık ve bütünlük izlenir. Ama bura­
da tanıklığın değeri aslında içerdigi eksiklikte yatar; merkezinde 
tanıklık edilemeyecek olan, hayatta kalanları yetersiz kılan bir şey 
bulunuyordur. "Asıl" tanıklar, "tam tanıklar", tanıklık etmeyen ve 
edemeyenlerdir. Onlar "dibe vurmuş" olanlardır: Müslümanlar, 
boğulanlardır. Hayatta kalanlar onların yerine, veka.Ieten, sözde­
tanık olarak konuşuyorlar; eksik bir tanıklığa tanıklık ediyorlar. 
Burada vekaletten söz etmenin de bir anlamı olamaz: Boğulanların 
söyleyecek bir şeyi yoktur; verecekleri bir ders veya aktarabile­
cekleri bir anıları yoktur. Onların "hikayeleri" (Levi 1986: 90; [1996: 
87]), "yüzleri", hatta "düşünceleri" bile yoktur (a .g.y.). Onların 
adına tanıklık etme görevini üstlenen kişi, tanıklık etmenin 
olanaksızlığıyla tanıklık etmesi gerektiğini bilir. Ama bu, tanıklığın 
değerini kesin bir biçimde değiştirir; tanıklığın anlamını umul­
madık bir alanda aramayı zorunlu kılar. 

1.13 Tanıklıkta, tanıklık etmenin olanaksızlığı gibi bir şey barın­
dığı çoktan gözlenmiştir. Jean-François Lyotard'ın 1 983 yılında 
yayımlanmış Le Differend adlı kitabı, ironik bir biçimde revizyo­
nistlerin yeni iddialarını yineleyen mantıksal bir paradoksla 
başlar: 

Konuşma hakkı olan insanlar öyle bir duruma sokuldu ki artık hiçbiri 
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bundan söz edemiyor: size söylenen bu. Bu insanların çoğu o zaman 

yok oldu, hayatta kalanlar ise nadiren söz ediyor. Konuştuklarında da 
tanıklıları bu durumun sadece çok küçük bir bölümüyle ilgili oluyor. 

Durumun var olduğunu nasıl bilebilirsiniz? Size bilgi veren kişinin 

hayal gücünün bir ürünü olup olmadığını? Belki de hiç öyle 

yaşanmadı; ama öyleyse bilgiyi veren kişinin tanıklığı doğru değil; 

çünkü ya yok olmuş olması ya da sessiz kalması gerekirdi . . . .  Bir insana 

gaz odaları vardır, deme ve inanmayanları ikna etme hakkını veren 

koşul, bir gaz odasını "kendi gözleriyle gerçekten görmüş" olmak ola­

caktır. Üstelik gaz odasının görüldüğü anda öldürmek için 

kullanıldığını kanıtlamak da gerekir. Gaz odalarının öldürmek için 

kullanıldığının kabul edilebilir tek kanıtı ise birisinin orada ölmesidir. 

Ama birisi orada öldüyse, bunun gaz odası yüzünden olduğuna 

tanıklık edemez (Lyotard 1988: 3). 

Birkaç yıl sonra Shoshana Felman ve Dori Laub, "tanı&!_ 
olmayan olay" olarak Shoah kavramını geliştirdiler. 1990 yılında 

- . - - . � -- - - - ---·-------�-·- - - - ------------ - � -- ... 

yazarlardan birisi, Claude Lanzmann'ın filmine dair bir yorum biçi-
minde kavramı daha da geliştirdi. Shoah iki anlamda tanıkları 
olmayan bir olaydır: öncelikle, olaya içeriden tanıklık edilemez 
-çünkü hiç kimse ölü_qı� . iç�rjden tanıklık edemez ve s�şin _ y9k 

. - ··--- - . - - . - - - ' -·- - - - -- - - ------ · · . .. 

oluşu!1_l:1.����i_y9!<.!!;Jr- ve ikinci olarak, ölüme dışarıdan da tanıklık 
edilemez -çünkü "dışarıdaki" tanım gereği olaydan dışlanmıştır: 

----
-

·

- ··---··· ----- - - -- - -- ···- . -· .. - . ' -�-- - ·  

Gerçegi dışarıdan anlatmak, ona tanıklık etmek gerçekten mümkün 

değildir. Daha önce gördüğümüz üzere, içeriden tanıklık etmek de 

mümkün değildir. Bir bütün olarak filmin imkansız duruşunun ve 

tanıklık çabasının, ne basitçe içeriden ne de basitçe dışarıdan 

olacağını, ama paradoksal olarak içeriden-ve-dışandan olacağını öne 

süreceğim tam da: içerisi ve dışansı arasında savaş sırasında da bugün 

de var olmayan bir baglancı yaratmak -ikisi arasında bir geçişlilik ve 

diyalog sağlamak (Felman ve Laub 1992: 232). 
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İçerisi ve dışarısı arasındaki bu ayrımsızlık eşiği (ileride 
göreceğimiz üzere, bu bir "bağlantı" ya da bir "diyalog"dan başka 
bir şey değildir), tanıklığın yapısının kavranmasını sağlayabilirdi; 
ama ne var ki, Felman'ın sorgulamadığı şey tam da bu eşiktir. 
Yazar yerinde analizini geliştirmektense bir şarkı metaforuna 
başvurarak mantıksal bir olanaksızlıktan estetik bir olanaklılık 
türetir: 

Filmde tanıklığın gücünü oluşturan ve genelde filmin etkili olmasını 

sağlayan sözcükler değil, sözcükler ile ses arasındaki muğlak, karışık 

ilişkidir; yani sözcükler, ses, ritim, ezgi, görüntüler, yazı ve sessizlik 

arasındaki etkileşimdir. Tıpkı bir şarkının benzersiz icrasında olduğu 

gibi, bütün tanıklıklar bizimle sözcüklerinin, ezgilerinin ötesinde 

konuşurlar (a.g.y. : 277-78). 

Tanıklığın paradoksunu, şarkının deus ex machina'sı• ile 
açıklamak tanıklığı estetikleştirmek olacaktır -ki Lanzmann bun­
dan kaçınmaya özen gösteriyordur. Şiir de şarkı da tanıklığın 
olanaksızlığını ortadan kaldırmaya yetmez; bilakis, şiirin 
olanaklılığını sağlayan bir şey varsa, o da tanıklığın kendisidir. 

1 .  14 Dürüst bir zihnin anlaşılamaması çoğunlukla öğreticidir. 
Muğlak yazarlardan hoşlanmayan Primo Levi, tam olarak anlamayı 
başaramamış olsa bile Paul Celan'ın şiirinden etkilenmiştir. 
"Muğlak Yazılar Üstüne" başlıklı kısa denemesinde Celan'ı, 
okuyucuyu küçümsedikleri için ya da kendilerini ifade edemedik­
leri için muğlak yazılar yazanlardan ayırır. Celan'ın şiirindeki 
muğlaklık, Levi'yi daha ziyade "intihar-öncesi, var-olmayı-iste­
meme, arzulanan bir ölümün tamamlanma olarak göründüğü 
dünyadan kaçış" üzerine düşünmeye itmiştir. Levi, Celan'ın Alman 

• Lat. "makineyle inen tanrı"; Eski Yunan ve Latin tiyatrosunda bir tanrının olay 
örgüsündeki düğümü çözmek üzere tam zamanında ortaya çıkması, ç.n. 
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dilinde başardığı, okuyucularını böylesine etkileyen sıra dışı işi 
-üzerinde düşünmeye değecek nedenlerden ötürü- anlaşılmaz bir 
uğultuya ya da ölmek üzere olan bir insanın son nefeslerine ben­
zetmiştir. "Son anlaşılmaz uğultuya kadar sayfa sayfa büyüyen bu 
kasvet, ölen bir insanın son nefesi gibi dehşete düşürüyor kişiyi; 
aynen böyle gerçekten de. Girdapların yuttuğu gibi kendi içine 
çekiyor bizi, ama aynı zamanda, söylenmesi gereken ama söylen­
meyen şeyi zorla alıyor bizden ve bizi altüst edip bırakıyor. Bence 
şair Celan'a öykünmek yerine onu dikkate alıp üzülmek gerek. 
Onunki bir mesajsa eğer, bu 'arka plandaki gürültüler' arasında 
kayboluyor. Bu bir iletişim değil; bir dil de değil; kasvetli ve 
kötürüm bir dil olsa olsa; ölmek üzere olan ve ölüm anında hepi­
mizin olacağı gibi yalnız olan birinin dili tam da" (Levi 1990: 637). 

Levi, Auschwitz'de anlamsız bir uğultuyu, bir dil-olmayan ya da 
kasvetli ve kötürüm bir dil olan şeyi dinleyip yorumlamaya 
çalışmıştır çoktan. Kampın kurtarılmasını izleyen günlerde Ruslar 
Buna'dan kurtulanları Auschwitz'deki "büyük kamp"a götürdük­
lerinde olmuştu bu. Kamptaki tutsakların Hurbinek adını taktığı bir 
çocuk .Levi'nin dikkatini çekmişti: 

Hurbinek hiç-kimseydi, ölümün çocuğu, bir Auschwitz çocuğuydu. 

Yaklaşık üç yaşında görünüyordu, kimse onun hakkında bir şey 

bilmiyordu, çocuk konuşamıyordu ve bir adı da yoktu; o tuhaf 

Hurbinek adını ona bizler takmıştık, belki de kadınlardan biri bebeğin 

arada sırada ağzından çıkan anlaşılmaz seslerden birini bu hecelerle 

ifade edip ona bu adı takmıştı. Çocuğun belden aşağısı tutmuyordu, 

çöp gibi ince bacakları körelmişti; ama üçgeni andıran bitkin yüzünde 

kaybolmuş gözleri fena halde canlı parlıyordu; arzu, anlam yüklü göz­

leri, kurtulma ve dilsizliğinin mezarını parçalama istenciyle doluydu. 

Mahrum olduğu, kimsenin ona öğretme zahmetine katlanmadığı 
konuşma ... konuşma ihtiyacı bakışlarını her an patlamaya hazır bir acil 

ihtiyaç ifadesiyle kaplamıştı (Levi 1986: 191; (2002: 22)). 
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Hurbinek artık belli bir noktada tek bir sözcüğü tekrar tekrar 
yinelemeye başlamıştır; kamptaki hiç kimsenin anlayamadığı, 
Levi'nin ise tam emin olamadan mass-klo veya matisklo olarak 
aktardığı bir sözcüktür bu. "Gece dikkatle dinledik: Gerçekten de 
Hurbinek'in köşesinden arada bir bir ses, bir sözcük duyuluyordu. 
Duyduğumuzun hep aynı sözcük olmadığını düşünüyorduk, ama 
kesinlikle anlamlı bir sözcüktü, daha doğrusu birbirinden biraz 
farklı anlamlı sözcükler; bir sözcük kökünden, hatta belki de bir 
isimden türeme bir temanın deneysel çeşitlemeleri" (Levi 1 986: 

1 92; (2002: 23)). Hepsi de bu sesi, duydukları sözcükleri dinleyip 
çözmeye çalışır; fakat kampta tüm Avrupa dillerini bilenler 
olmasına rağmen Hurbinek'in söylediği inatla sır olarak kalır. 
"Hayır, kesinlikle bir mesaj değildi, bir şeyin ifade edilişi değildi. 
Belki de kendi adıydı, tabii bir ad verilme şansı olduysa. Belki de 
(savlarımızdan birine göre) "yemek yemek" veya "ekmek" 
anlamına geliyordu; aramızda Bohemya dilini bilen biri vardı, 
onun iddia gibi "et" anlamına geliyor da olabilirdi . . .  Adsız 
Hurbinek, minik kolunun üstünde Auschwitz dövmesi vardı 
-onunkinde bile! Hurbinek 1945 Mart'ının ilk günlerinde öldü, 
özgürdü belki ama hayatta kalamamıştı. Ondan artakalan hiçbir 
şey yok: Benim sözcüklerim aracılığıyla tanıklık ediyor" (a.g.y. ). 

Kim bilir! Levi'nin Celan'ın şiirinde "arka plandaki gürültüler" de 
saptadığı gizli sözcük buydu belki de. Levi Auschwitz'deyken de 
hiç kimsenin tanıklık etmediği şeyi dinlemeye, o gizli sözcüğe 
-mass-klo; matisklo- ulaşmaya çalışmıştı. Belki de bu anlamda her 
sözcük, her yazı tanıklık olarak doğmuştur. Tanıklık edilen şeyin 
dile getirilememesinin veya yazıya aktarılamamasının nedeni 
budur. Hiç kimsenin tanıklık etmediği bir şey olabilir ancak. 
Boşluktan yükselen sestir: insanın ancak tek başına kaldığında 
konuşabileceği dil-olmayandır; dilin karşılık verdiği, dilin doğduğu 
dil-olmayandır. Hiç kimsenin tanık olmadığı bu şeyin doğası 
üstüne, bu dil-olmayanın üstüne düşünülmesi gerekir. 
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1.15 Hurbinek tanıklık edemez çünkü bir dili yoktur (konuşması, 
belirsiz ve anlamsız bir sesten ibarettir: mass-klo veya matisklo). 
Ama o yine de "sözcüklerim [Levi'nin sözcükleri] aracılıgıyla 
tanıklık ediyor"dur. Ne var ki, hayatta kalanlar bile tam olarak 
tanıklık edemiyor, kendi boşlugunu anlatamıyordur. Bu demektir 
ki tanıklık, tanıklık etmenin iki olanaksızlıgı arasındaki ayrışıma 
noktasıdır; yani, dil tanıklık edebilmek için tanıklık etmenin 
olanaksızlıgını göstermeli ve yerini dil-olmayana bırakmalıdır. 
Tanıklıgın dili artık hiçbir şey ifade etmeyen bir dildir ve bu neden­
le dil barındırmayan bir şeye dönüşür; artık farklı bir anlamsızlık 
(insignificance) noktasına ulaşır -tam tanıgın, tanımı geregi 
tanıklık edemeyecek olanınkine. Bu nedenle, tanıklık etmek için, 
dili kendi anlamsızlıgına, haıflerin saf belirlenemezligine (m-a-s-s­
k-1-o, m-a-t-i-s-k-1-o) vardırmak yeterli degildir. Bu anlamsız sesin 
de tamamen başka nedenlerden ötürü tanıklık edemeyecek bir 
şeyin ya da birisinin sesi olması gerekir. Dolayısıyla, tanıklık 
etmenin olanaksızlığının, insanın dilini oluşturan "boşluk"un, 
tanıklık etmenin -dili olmayan- farklı bir olanaksızlıga boyun 
egerek yıkılması gerekmektedir. 

Hiç kimsenin tanıklık etmedigi, yalnızca dilin kendisinin 
aktarabileceğine inandıgı şeyin izi, dilin konuşması degildir. Dilin 
konuşması dilin artık başlangıçta olmadıgı yerde, dilin sırf tanıklık 
etmek için oradan uzaklaştıgı yerde doğar: "Işık değildi, ama ışıga_ 
tanı�lık etsi� �iy_e gö�c!_e!rr_J!l:İŞ!:i: "  
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M u s e l m a n n  

2.1 Tanıklık edilmemiş, tanıklık edilemez olanın bir adı vardır. 
Kamp dilinde bunun adı, der Muselmann, yani uMüslüman"dır. 

Kendi umutlan tükenen, arkadaşlarının da umudu kestiği, kamp 

dilinde adına Muselmann dediğimiz tutsağın bilincinde artık iyi ve 

kötü, onurlu ve alçak, mantıklı ve mantıksız ayrımına yer yoktu. O 

artık son çırpınışlarını sürdüren bir fiziksel işlevler yığını, güçbela 

yürüyen bir canlı cesetti. Bizim için ne kadar zor olursa olsun, onu 

değerlendirmelerimizin dışında tutmalıyız (Amery 1980: 9). 

(Tanıklıktaki boşluk, bu sefer bilinçli olarak onaylanıyor.) 

Merdivenlerden banyolara doğru inerken, sonradan Muselmann adını 

verdiğimiz bu mumya-adamların, bu yaşayan ölü grubunun aramıza 

katıldığını hatırlıyorum. Sanki usiz de onlar gibi olacaksınız" der gibi, 

sırf bunu bize kanıtlama amacıyla onları da bizimle beraber merdi­

venlerden aşağı göndermişlerdi (Carpi 1993: 17). 

Bir SS kendisine doğru yaklaşan Müslüman'a bakarak yavaşça yürü­

yordu. Ne olacak diye başımızı sola çevirdik. Tahta ayakkabılarını 

sürüyerek yürüyen, kıt akıllı amaçsız yaratık, kendisine bağırıp başına 

vuran SS subayıyla yüz yüze geldi. Müslüman ne olduğunu anlamadan 
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kalakaldı. Şapkasını çıkarmayı unuttuğu için kafasına ikinci, sonra da 

üçüncü darbeyi yedi, sanki dizanteriliymiş gibi altına yapmaya 

başlamıştı. Tahta ayakkabılarını kaplamaya başlayan siyah, pis kokulu 

sıvıyı göıiince, SS çılgına döndü. Üstüne çullanarak tüm gücüyle 

Müslüman'ın karnını tekmelemeye başladı. Dışkısının üstüne düştük­

ten sonra da, SS zavallının kafasına, göğsüne tekme atmayı sürdürdü. 

Müslüman kendisini savunmadı. Daha ilk tekmede iki büklüm olmuş­

tu, birkaç tekme sonra da öldü (Ryn ve Klodzinski 1987: 1 28-29). 

Yetersiz beslenme belirtilerinin iki evresini birbirinden ayırmak 

gerekir. tlkinde kilo kaybı, müsküler asteni• ve hareket ettikçe artan 

enerji kaybı göıiilür. Bu aşamada organizma henüz büyük bir hasar 

görmemiştir. Hareketlerin yavaşlığı ve güç kaybı bir yana bırakılırsa, 

bu kişilerde yetersiz beslenme belirtilerine henüz rastlanmaz. Belli 

ölçüde uyarılma ve uyarıya cevap verme halini saymazsak, psikolojik 

değişiklikler bile fark edilmeyebilir. İkinci evreye geçiş sürecinin fark 

edilmesi de zordur. Bazılarında geçiş yavaş ve tedriciyken, bazılarında 

çok hızlıydı. Kötü beslenen kişi normal kilosunun üçte birini kaybet­

tiğinde ikinci aşamanın başladığını söyleyebiliriz. Kilo kaybı devam 

ediyorsa yüz ifadesi de değişirdi. Bakışlar bulanıklaşır, yüzde dikkat­

siz, mekanik ve acıklı bir ifade olurdu. Gözlere sanki bir perde inerdi 

ve iyice yuvalarına kaçmış gibi göıiinürdü. Ten solgun gri bir renk alır, 

incelip kağıt gibi sertleşirdi. Her türlü enfeksiyona, bulaşıcı hastalığa, 

özellikle de uyuz hastalığına karşı çok hassas olurdu. Saçlar keçeleşir, 

matlaşır ve kolayca kırılırdı. Kafa uzunlaşır, elmacık kemikleri 

çıkıklaşır, gözyuvaları belirginleşirdi. Nefes alışı yavaşlardı; alçak sesle 

ve büyük bir zorlukla konuşurdu. Ne kadar uzun zamandır yetersiz 

beslendiğine bağlı olarak, gözkapaklarının altında, ayaklarda küçük 

veya büyük ödemler oluşurdu, ödemler günün vaktine göre vücudun 

başka yerlerinde de ortaya çıkardı. Sabahlan uyandığında kişinin en 

çok yüzünde olurdu. Akşamları ise ayaklarda, bacakların alt ve üst 
- - ------·-------

• Vücudun zindeliğini kayhetmesi hali; kuvvetsizlik, takatsizlik, dermansızlık, ç.n. 
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kısımlarında rahatlıkla görülebilirdi. Sürekli ayakta durmak bütün 

sıvının vücudunun alt kısmında toplamasına neden olurdu. Yetersiz 

beslenmenin derecesi arttıkça, özellikle saatlerce ayakta durmak 

zorunda olanlarda ödemler kat kat artardı -önce bacaklarının alt 

kısımlarında, sonra kalçalarında ve kasıklarında, hatta karın böl­

gelerinde. Şişliklerle beraber, genellikle ödemlerin oluşmasından önce 

başlayan ishale de rastlanırdı. Kişi bu evrede etrafındaki her şeye ilgi­

siz olurdu. Kendisini çevresiyle olan bütün ilişkilerden soyutlardı. Hala 

hareket edebiliyorsa bile ancak çok yavaş, dizlerini bükmeden hareket 

ederdi. Vücut ısısı genellikle 36,5 derecenin altına düştüğü için sürek­

li titrerdi. ��ktan gören biri böyleleri�ic nama,� kılan Araplara benze­

tirdi. Yetersiz beslenmeden ölen insanlar için Auschwitz'de kullanılan 
---·-��-·- . - · . ---- ------�· -···----- ·-·· -�- ··-·--·-------- �----·- --- ·· · · - - -·· �

-
°-slü���-�

e�in kökeninde de işte bu görüntü yatıyordu (a.g.y. : 94). 

Müslüman'a kimse acımazdı, ayrıca yakınlık da duymazdı. Sürekli 

ölüm korkusu duyan kamptaki diğer tutsaklar, onları yüzüne 

bakılmaya değer bile bulmazdı. Birlikte iş yaptığı tutsaklar için 

Müslüman bir öfke ve endişe kaynağıydı; SS içinse sadece işe yaramaz 

bir pislikti. Her grubun tek düşündüğü onları kendi usulünce yok 

etmekti (a.g.y.: 127). 

Sonları gaz odası olan bütün Müslümanların hikayesi aynıdır, daha 

doğrusu bir hikayeleri yoktur: denize dökülen dereler gibi dibe doğru 

gidiyorlardı. Kampa girişlerinde ya beceriksizlik ya talihsizlik ya da 

sıradan bir olay yüzünden, daha ne olduğunu anlayamadan yenik 

düşmüşlerdir; vücutları çürüyene dek Almanca öğrenmeye ve o 

cehennem kurallarını ve yasaklar yumağını çözmeye başlayamazlar, 

zamana yenik düşmüşlerdir, artık hiçbir şey onları gaz odasına 

seçilmekten veya bitip tükenmekten kurtaramaz. Hayatları kısadır 

belki ama sayılan sonsuzdur; onlar, Müslümanlar, dibe vurup boğu­

lanlar kampın omurgasını oluştunırlar; sürekli yenilenen, birbirinin 

kopyası, sessizce yürüyen, sessizce çalışan sözde insan olan bir meç­

huller yığınıdırlar, içlerindeki o tanrısal kıvılcım ölmüştür, gerçekten 
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acı çekemeyecek kadar boşalmıştır içleri. Onlara canlı demeye zorlanır 

insan: idrak edemeyecek kadar bitkin düştüklerinden ölüm karşısında 

bile korku duymazlar, bu yüzden ölümlerine ölüm bile denemez. 

Yüzü olmayan bir insanlar yığını olarak belleğime üşüşüyorlar. 

Çağımızın bütün kötülüklerini te�iı:_ i_mş��� toplayacak o�sam, ç�k 

iyi bildiğim o imgeyi seçerdim: baJ��i�!.__o�u
-
�a!:_l_�

�kük, yüzünde ve 

gözlerinde düşüncenin izine rastlanmayan bir deri bir kemik bir insan 
_. _. ...,- .. -�-- .,_. • • -- • -- - -- �  -· H o  ------

(Levi 1986: 90; 11996: 87-8)). 

2.2 Muselmann teriminin kökeni hakkında tam bir görüş birliği 
yoktur. Her tür jargon için söz konusu olduğu gibi, bu terimin de 
eşanlamlıları yok değildir. "Terim özellikle Auschwitz'de yaygın 
olarak kullanılıyordu, diğer kamplara da buradan yayılmıştı . . .  
Örneğin Majdanek'de bilinmiyordu. Oradaki canlı cesetlere 'eşek' 
deniyordu; Dachau'daki adları 'cüce', Stutthofda 'kötürüm', 
Mauthauseq'de 'yüzgeç', Neuengamm�de 'deve', Buchenwald'da 
'yorgun şeyh'ti; Ravensbıiick diye bilinen kadınlar kampındaki 
adları da Muselweiber (kadın Müslüman) ya da 'biblo'ydu" (Sofsky 
1997: 329n5). 

Terimin en uygun açıklaması Arapça Müslüman sözcügünün 
sözlük anlamında bulunabilir: Allah'ın iradesine kayıtsız şartsız 
boyun egen kişi. Orta Çag'dan itibaren Avrupa kültürüne giren ve 
lslam'a atfedilen kadercilikle ilgili efsanelerin kökeninde bu anlam 
yatar (terimin bagışlanma talebi niteligindeki bu anlamı Avrupa 
dillerinde, özellikle İtalyanca'da mevcuttur). Müslüman'ın 
tevekkülü, Allah'ın iradesinin her an için, en küçük olayda bile 
geçerli olduğu inancına bağlıyken, Auschwitz'in Muselmann'ı 
bunun yerine her türlü irade ve bilincin toptan kaybıyla tanımla­
nabilir. Dolayısıyla, Kogon'un ifadesiyle kamplardaki "gerçek 
anlamda hayatta kalma iradesini uzun zamandır kaybetmiş, 
diğerlerine göre daha geniş insan grubuna. . .  'Müslümanlar' 

----- - · - ----

-kayıtsız şartsız kaderci insanlar- denirdi" (Kogon 1979: 284). 
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Daha az inandırıcı başka açıklamalar da vardır. Örneğin 
Encyclopedia judaica'da (Yahudilik Ansiklopedisi) yer alan 
Muselmann maddesi bunlardan birisidir: "Esas olarak Auschwitz'de 
kullanılan bu terim, bazı tutsaklara özgü tipik özelliklerden türetil­
miş gibidir: yere çömelerek oturma, Doğuya özgü şekilde bagdaş 
kurma, yüzlerin maske gibi donuk olması." Bir açıklama da o insan­
ları bizzat tanımış birisine, Marsalek'e aittir. Marsalek "Muselmann' 
ların vücutlarının üst kısımlarını kendilerine özgü hareket 
ettirişleri"ni "lslam'a uygun hareketler"le ilişkilendirir (Sofsky 1997: 
329n5) . Bir de kıvrılıp kendini kapatmış anlamına gelen 
Muschelmann ("kabuk-adam") biçiminde pek kabul edilemeyecek 
bir Muselmann yorumu vardır (Levi "kurumuş kabuk-adam"lardan 
söz ederken herhalde bu yoruma gönderme yapıyordur). 

Ne olursa olsun, şurası kesin ki Yahudiler bir tür acımasız 
ironiyle, Auschwitz'de Yahudi olarak ölmeyeceklerini biliyordu. 

2.3 Muselmann teriminin kökenine ilişkin bu görüş ayrılığına, 
terimin oturtulması gereken anlamsal ve disipliner alanda da rast­
lanır; orada da etimolojik belirsizliğin muadili olabilecek bir belir­
sizlik hüküm sürmektedir. Uzun süre toplama kamplarında 
çalışmış olan doktor Fejkiel'in, Muselmann'ı tıbbi bir vaka olarak 
ele alına eğilimine girip, kamplara özgü belirli bir yetersiz beslen­
me bozukluğuyla başa çıkmaya çalışması pek de şaşırtıcı değildir. 
1943 yılında Abnormal and Social Psychology dergisinde 
yayımlanan "Individual and Mass Behaviour in Extreme Situations" 
(Uç Durumlarda Bireysel ve Kitlesel Davranış) başlıklı 
makalesinde bu sorunu, belli bir noktaya kadar, ilk ele alan kişi 
Bruno Bettelheim olmuştu. Bettelheim serbest kalana dek, o 
zamanlar siyasi tutukluların bulunduğu Nazi toplama kamplarının 
en büyükleri olan Dachau ve Buchenwald'da 1938-39 arasında bir 
yılını geçirmişti. Bu kampların o yıllardaki yaşam koşulları 
Auschwitz'le kıyaslanamaz bile, ama yine de, Bettelheim 
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Muselmann'ları kendi gözleriyle görmüş ve kamptaki tutsakların 
kişiliklerinde "aşırı durumlar"a yol açan alışılmışın dışındaki 
dönüşümleri hemen fark etmiştir. Muselmann Bettelheim'in 
Amerika Birleşik Devletleri'ne göç ettikten yıllar sonra kaleme 
almış olduğu çocukluk şizofrenisi çalışması için bir paradigma 
oluşturur. Bettelheim'ın otistik çocukların tedavisi için Chicago'da 
kurmuş olduğu Ortogeni Okulu, Muselmann'lara tekrar insan 
olmayı öğretme görevini üstlendiği bir tür karşıt-kamp 
niteliğindeydi. Bettelheim'ın The Empty Fortress (Issız Kale) adlı 
kitabında tanımlanan ayrıntılı çocukluk otizmi fenomenolojisinde 
Muselmann'ın davranışlarıyla açıklanmayan tek bir karakter özel­
liği yoktur; Bettelheim'a göre Muselmann'ın davranışları çocukluk 
otizmine özgü karakter özelliklerinin hem karanlık bir habercisi 
hem de yorumlarının dayandırılacağı bir paradigmadır. "Tutuklu 
için dışsal gerçeklik neyse, otistik çocuk için içsel gerçeklik odur. 
Farklı nedenlerle de olsa, sonuçta ikisi de dünyayı aynı şekilde 
deneyimler" (Bettelheim 1967: 65). Tıpkı otistik çocuğun düşsel 
dünyaya sığınmak için gerçekliği bütünüyle yadsıması gibi, 
Muselmann haline gelmiş tutuklular da artık dikkatlerini 
yoğunlaştıramadıkları nedensellik ilişkilerini hezeyana özgü 
düşlerle ikame ederler. Bettelheim, Dachau'da karşılaştığı 
Muselmann bilmecesinin olası bir çözümünü joey, Marcie, Laurie 
ve okuldaki diğer çocuklarının yarı şaşı bakışlarında, ka�arsız 
yürüyüşlerinde, inatçı üstelemelerinde ve sessizliklerinde bulmaya 
çalışmıştır. Yine de, "uç durum" kavramı Bettelheim için ahlaki ve 
siyasal bir yananlam barındırmayı sürdürmüştür; Bettelheim'a göre 
Muselmann asla klinik bir kategoriye indirgenemez. Uç durumda 
risk taşıyan şey "bir birey olarak canlı ve değişmeden kalmak" 
koşulu olduğu için (Bettelheim 1960: 1 58), Muselmann bir anlam­
da insanın insan-olmayana dönüştüğü ve klinik tanının yerini 
antropolojik analize bıraktığı değişken eşiğin belirtisidir. 

Ama ilk tanıklığı 1946 yılında Sovyet yetkililerinin isteği üzerine 
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yazdığı "Monowitz [Auschwitz, Yukarı Silezya) Yahudi Toplama 
Kampının Hijyen ve Sağlık Düzenine tlişkin Bir Rapor" olan Levi 
içinse, kendisinin tanıklık etmek olarak adlandırdığı deneyimin 
doğası asla sorun olmamıştı. 1986 yılında Barbara Kleiner'e, belki 
de röportajı yapanın hiç farkına varmadığı bir ironiyle, "Aslında 
beni ilgilendiren tek şey, insanın haysiyeti ve haysiyetsizliği" 
demişti (Levi 1997: 78) . Levi'nin Auschwitz'de ortaya çıkardığı yeni 
etik malzeme ne göstermelik yargılamalara ne de ayrımlara izin 
veriyordur; hoşuna gitsin ya da gitmesin, haysiyet kadar haysiyet­
sizlik de onu ilgilendirmek zorundadır. Kitabın ironik bir etkileyi­
ciliği olan İtalyanca başlığı Se questo e un uomo'nun da (harfiyen 
"Bu da İnsan mı!", İngilizce'ye Survival in Auschwitz [Auschwitz'de 
Hayatta Kalma) biçiminde çevrilmiştir) çağrıştırdığı gibi �uschwfil' 
de etik, "tam tanık" Muselmann'ın insan ve insan-olmayanı bir­
.�i!iı:1:'1«:.�.�Y!m:@YL�rtı!LQJanaksız kıldıaıno�tada_ ba.§!�r. 

Muselman'ın durduğu ölüm ve hayat, insanca-olma ve insanca­
olmama arasındaki uç-eşiğe açık bir politik anlam da atfedilmiştir: 

Muselmann mutlak gücün antropolojik anlamını özellikle radikal bir 
biçimde cisimleştirir. Güç öldürme edimiyle kendisini fesheder. 
Ötekinin ölümü toplumsal ilişkiye son verir. Ama ötekini açlıktan 
kıvrandırarak zaman kazanır. Hayat ve ölüm arasında üçüncü bir alan, 
bir . araf yaratır. Ceset yığınları gibi, Muselmann da gücün insan 
üzerindeki kesin zaferini belgeler. l�men canlı olsalar bile onlar isim-_ 
siz insan hurdalarıdır. Örgütlü kitlesel katliamlarda olduğu gibi, 

�- - - -· - ----- - · '  ... .. -- .. · --··- - - - - - - ·-·---·- -·-··- ------· · · · ·  - - - - - --- ------ -- '" " -· - -- �--- - - --- -�---- �--

o�larır:ı _��l�msiz görünümlerin
_
de de, rei!1!1.����-�-u����Z. varlığ���r.1 

farkına �Q!..(Sofsky 1997: 294) . 
..... .  - ··---· · ·  

İster tıbbi bir vaka veya etik bir kategori, ister politik bir sınır 
veya antropolojik bir kavram olsun, Muselmann belirsiz bir 
varlıktır; onda yalnızca insanlık ve insanlığa-ait-olmayan değil, 
bitkisel hayat ve ilişki, fizyoloji ve etik, tıp ve politika, hayat ve 
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ölüm de sürekli iç içe geçer. Muselmann'ın "üçüncü alaru"run, 
bütün disipliner engellerin yıkıldığı ve tüm setlerin sular altında 
kaldığı olmayan-yer olan kampın kusursuz şifresi olmasının 
nedeni budur. 

2.4 Son zamanlarda felsefeciler ve teologlar, benzer şekilde, "uç 
durum" veya "sınır durum" paradigmasına başvuruyorlar. Bu para­
digmanın işlevi, bazı hukukçuların olağanüstü hale atfettiği işleve 
benziyor. Aynen olağanüstü halin olağan hukuksal düzenin kuru­
.luşunu ve tanımlanmasını mümkün kılması gibi, olağan (normal) 
durum hakkında yargıda bulunup bir karara varmak da -aslında 
bir tür olağanüstülük olan- uç durum kapsamında mümkündür. 
K.ierkegaard'ın dikkat çektiği gibi "olağanüstü kendisini olduğu 
kadar geneli de (olağanı da) açıklar. Kişi geneli gerçekten incele­
mek istiyorsa, tek yapması gereken, gerçek bir olağanüstü bul­
maya çalışmaktır. " Dolayısıyla, Bettelheim'da kamp, mükemmel 
bir uç durum örneği olarak, insani-olmayan ve insani-olanın sap­
tanmasını ve böylelikle Muselmann'ın insan varlıktan ayrılmasını 
mümkün kılar. 

Sınır-durum kavramını ve özellikle de ikinci Dünya Savaşı 
deneyimini ele alan Kari Barth, insanların kendilerini bir uç-duru­
ma uyarlama konusunda çarpıcı bir beceriye sahip olduklarını 
gözlemlemiş ve uç-durumun artık saptayıcı bir kriter olma işlevi 
taşıyamayacağı sonucunu çıkarmıştır. Barth bunda haksız değildir. 
"Mevcut yaklaşıma göre", diye yazar 1948'de: 

Kıyamet Günü'nün ertesi sabahında bile -böyle bir şey mümkünse 
elbet- her kabarenin, her gece kulübünün, reklam ve abonelik 
peşinde koşan her gazetenin, her siyasi fanatik barınağının, her 
tartışma grubunun, hatta her Hıristiyan çay toplantısı ve Kilise 
meclisinin ellerine yeni bir fırsat geçtigi düşüncesiyle hiç etkilen­
meden, hiç ders almadan ve ciddi anlamda eskisinden hiçbir farkı 
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olmadan, elinden gelenin en iyisini yaparak işlerine devam edeceğini 
varsayabiliriz. Yangın, kuraklık, deprem, savaş, salgın, güneşin karar­
ması ve buna benzer fenomenler, bizi gerçek acıya boğacak, 
dolayısıyla bize gerçek huzuru getirecek şeyler değildirler. "Tanrı, 
fırtınada, depremde ya da yangında değildi" (Krallara 1 .  Mektup 19: 1 1  

ve devamı). Gerçekten değildi (Barth 1960: 1 15). 

Bütün tanıklar, hatta en uç-koşullara boyun eğenler bile 
(örneğin Sonderkommando üyeleri), sınır-durumun akıl almaz bir 
biçimde alışkanlık haline gelişini anımsar ("bu işi yapan insan ya 
ilk gün delirir ya da buna alışır"). Bütün sınır-durumlarda içkin 
olan bu gizli gücü, Naziler o kadar iyi biliyorlardı ki, 1933 
Şubat'ında iktidara gelir gelmez ilan ettikleri olağanüstü hali hiçbir 
zaman yürürlükten kaldırmadılar. Bu anlamda Üçüncü Reich, çok 
yerinde bir ifadeyle, "on iki yıl süren Aziz Bartholomew Akşamı" 
olarak tanımlanmıştır. 

Olaganüstü halin, kural ile kusursuz bir şekilde örtüştüğü ve 
uç-durumun bizatihi gündelik hayatın ideal durumu haline geldiği 
yerdir Auschwitz tam da. Ne var ki, sınır-durumu ilginç kılan da, 
kendisini karşıtına çevirmeye yönelik bu paradoksal eğilimidir. 
Olağanüstü hal ve normal (olağan) durum, genelde olduğu gibi 
uzamda ve zamanda birbirinden ayrı tutulduğu sürece, gizliden 
gizliye birbirlerini geçerli kılsalar bile, kapalı kalırlar. Ama suç 
ortaklıklarını ele verir verm�z, ki günümüzde giderek çok daha 
fazla oluyor bu, birbirlerini, deyim yerindeyse içeriden 
aydınlatırlar. Yine de bu, Bettelheim için olduğu gibi, uç-durumun 
artık ayırt edici bir ölçüt olarak kullanılamayacağını gösteriyordur; 
uç-durumdan alınması gereken dersin daha çok mutlak içkinlik, 
"her şeyin her şeyde olduğu" dersi oldugunu gösterir. Bu anlamda 

felsefe, dünyanın kural haline gelmiş bir uç-durumdan görülmesi 
olarak tanımlanabilir (bazı felsefecilere göre bu uç-durumun adı 
"Tanrı" dır). 
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2.5 Brera Akademisi'nde resim hocası olan Aldo Carpi 1944 
Şubat'ında, 1945 Mayıs'ına kadar kaldığı Gusen'e sürgün edildi. 
SS'ler Carpi'nin mesleğini öğrenir öğrenmez ona resim ve çizim 
yaptırmaya başlayınca, hayatta kalmayı başardı. Carpi'den 
çoğunlukla aile portrelerini yapmasını istiyorlardı, Carpi bunları 
fotoğraflara bakarak yapıyordu; ama ltalya manzaraları ve 

"Venedik nüleri" gibi talepler de oluyordu, bunları da ezberden 
yapıyordu. Carpi gerçekçi bir ressam değildi, ama kamptan gerçek 
manzaralar ve insan resimleri yapmak istemesinin nedenini anla­
mak mümkün. Ona resim yaptıranların böyle şeylerle kesinlikle 
ilgisi yoktu; aslında bunları görmeye bile tahammülleri yoktu. 
Günlüğüne "Kimse kamp manzaraları veya kamptaki insanların 
resimlerini istemiyor,'; diye yazar Carpi, "kimse Muselmann'ı 
görmek istemiyor" (Carpi 1993: 33) . 

Başka tanıklar da Muselmann'a gözlerini dikmenin 
olanaksızlığını doğnılar. Dolaylı olsa da, bunlardan biri özellikle 

çarpıcıdır. 1945'te kampın kurtuluşundan hemen sonra Bergen­
Belsen'de çekilen bir İngiliz filmi birkaç yıl önce halka sunuldu. 
Toplu mezarlara yığılmış ya da eski kamp muhafızlarının omuz­
larında taşınan binlerce çıplak cesedin, SS'lerin bile adını koya­
madıkları bu işkence görmüş vücutların görüntüsüne dayanmak 
zordur (tanıkların ifadesinden öğrendiğimiz kadarıyla, bunlara 
hiçbir koşulda "ceset" ya da "kadavra" denmiyordu, basitçe 
Figuren, yani piyon veya kukla olarak söz ediliyorlardı). 

Müttefikler bu film görüntülerini, Nazi vahşetinin kanıtı olarak kul­
lanmak isteyip Almanya'da halka gösterdikten sonra, bize o 
korkunç manzaradan anlatacak hiçbir ayrıntı kalmıyor. Yalnız bir 
yerde kamera sanki yanlışlıkla, canlı gibi görünen insanlara, yere 
çömelmiş veya ayakta ruh gibi gezinen bir grup tutukluya takılıp 
kalıyor. Bu sahne sadece birkaç saniye sürse de, izleyicinin bu 

insanların ya bir mucize sonucu hayatta kalmış Muselmann'lar ya 
da en azından Muselmann durumuna çok yaklaşmış tutuklular 
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oldugunu anlamasına yetecek uzunluktadır. Carpi'nin ezbere 
yaptıgı resimler dışında, bu belki de elimizdeki tek Muselmann 
görüntüsüdür. Yine de, o ana kadar sabırla çıplak cesetleri, 
paramparça olmuş ve üst üste yıgılmış o korkunç "kuklaları" çeken 
aynı kameraman, o yan canlı varlıkların görüntüsüne dayana­
mayıp hemen bir kere daha kadavraları görüntülemeye başlıyor. 
-�lias Cannetti'nin dikkat çektigi gibi, ölü beden yıgınlarının. 
sergilenmesi antik bir temaşadır ve güçlü olanı genellikle tatmin 
--·--·-------- ·----"----=-�---=-------

-��.M'=!§elJ!!�nn·ın görüntüsü insan gözünün kaldıramadıgı 
yc:.._f!!!>if f�.�2!!'!endir kesinlikle. 

2.6 Ama ne pahasına olursa olsun kimsenin görmek istemedigi 
şey kampın "özü"dür; bütün tutukluların her an karşılaşabileceği 
ölümcül eşiktir. "Kendi yazgılarının ne zaman gaz odalarının ya da 
başka türlü bir ölümün kaçınılmaz adayı olan Müslüman'ınkiyle 
aynı olacağını bilmedikleri için Mu�<:I!!!an� -�şaması . ��1:1klularıl_! 
büyük korkusuydu" (Langbein 1972: 1 13). 

Kamp alanı (en azından Auschwitz gibi, toplama kampıyla 
imha kampının bir arada oldugu kamplar) bir eşmerkezli çember­
ler dizisi olarak da betimlenebilir; bu eşmerkezli çemberler dal­
galar halinde, Muselmann'ın yaşadığı merkezdeki olmayan-yere 
çarparlar sürekli. Kamp dilinde bu olmayan-yerin uç sınırı 
Selektion olarak adlandırılır; Selektion gaz odası için seçilme 
prosedürüdür. Bu yüzden, tutuklunun en büyük derdi hastalığını 
ve bitkinligini saklamak, kendi içinde her an ortaya çıkan 
Muselmann'ı sürekli örtbas etmekti. Aslında kamptaki insanların 
tamamı, saplantılı bir halde meçhul bir merkezin etrafında dönen 
devasa bir girdaptan başka bir şey degildir. Ama Dante'nin 
Paradiso'sundak.i (Cennet) mistik gül gibi, bu isimsiz anafor da 
"görüntümüzde resmedilmiş"tir (pinta della nostra efflge); insanın 
gerçek suretini barındırır. Onu andıran, insanın küçümsediği şey 
aynı zamanda korktuğu şeydir, yasası uyarınca Muselmann'dan 

51 



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR 

evrensel olarak kaçınılır, çünkü kamptaki herkes onun biçimsiz 
yüzünde kendisini görür. 

Bütün tanıkların ondan en önemli deneyim olarak söz etmesine 
rağmen, Avrupalı Yahudilerin imhasıyla ilgili tarihsel çalışmalarda 
Muselmann'dan nadiren söz ediliyor olması çarpıcı bir olgudur. 
Belki de ancak şimdi, neredeyse elli yıl geçtikten sonra 
Muselmann görünür olmaya başlıyor; belki de ancak şimdi bu 
görünürlükten birtakım sonuçlar çıkarabiliyoruz. Nitekim bu 
görünürlük yeni bir noktaya ışık tutuyor: Bugüne dek toplama 
kampı yorumlarını ancak seçici bir şekilde yönlendirmiş olan imha 
paradigmasının yerini almasa da, ona eşlik eden başka bir para­
digma daha var; bu yeni paradigma bizatihi imhayı yeniden 
aydınlatıyor ve onu bir bakıma çok daha ürkütücü hale getiriyor. 
Auschwitz bir ölüm kampı olmadan önce bir deney alanıdır; 
bugüne dek üzerine düşünülmemiş bir deneydir bu: Yahudi'nin 
Muselmann'a, insan varlığın insan-olmayana dönüştüğü, hayatın 
ve ölümün ötesinde bir deney. Her şeyden önce, Muselmann'ın 
kim ya da ne olduğunu anlamadan -onunla birlikte Gorgo'ya bak­
mayı öğrenmeden- Auschwitz'in ne olduğunu anlayamayacağız. 

2. 7 Levi'nin Muselmann'ı tanımlamak için kullandığı ifadeler­
den biri de "Gorgo'yu görmüş olan"dır. Peki ama Muselmann neyi 
görmüştür ve kamptaki Gorgo nedir? 

Edebiyat, heykel ve çömlek boyama sanatına ilişkin örnek bir 
çalışmada François Frontisi-Ducroux Yunanlıların Gorgo'yu nasıl 
tasavvur ettiğini anlatır: Yılan saçlı, kendisine bakanlan taşa çevirip 
öldüren ve Perseus'un ancak Athena'run yardınuyla bakmadan 
başını keserek öldürebildiği kötü dişi yaratık. 

Öncelikle, Gorgo'nun, etimolojik olarak, "göz önünde duran, 
kendisini gösteren şey" anlamına gelen Yunanca prosopon 
sözcüğünün ifade ettiği anlamda bir yüzü yoktur. Ölümcül olduğu 
için bakılması yasaklanmış bu yüz, Yunanlılar için olmayan-bir-
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yüzdür, bu nedenle, prosopon sözcüğüyle ifade edilemez asla. 
Yine de, Yunanlılar için olanaksız olan bu bakış, aynı zamanda 
kaçınılmazdır da. Gorgo'nun olmayan-yüzünün heykellerde ve 
çömleklerde defalarca temsil edilmesini bir kenara bırakın, 
sunuluş tarzı çok daha tuhaftır. "Gorgo, 'yüz-karşıtı' ,  ancak bir yüz 
aracılığıyla . . .  bakışlarından kaçılamayacak karşılaşmalarda . . .  temsil 
edilir . . .  bu antiprosopon bakışı bütünüyle kaplamıştır, hem de 
onun, Gorgo'nun tehlikeli görsel efektlerinin izlerini açıkça belir­
gin kılacak şekilde" (Frontisi-Ducroux 1995: 68). İnsan figürünün 
çömlek üzerinde yalnızca profilden resmedildiği ikonografi 
geleneği ihlal edilerek, Gorgo profilsiz temsil edilmiştir; üç boyut­
lu değildir, düz bir satıh olarak resmedilmiştir -yani, gerçek bir yüz 
değil, mutlak bir imge olarak, yalnızca görülebilir ve gösterilebilir 
bir şey olarak. Bakmanın (görülmenin) olanaksızlığını temsil eden 
gorgoneion, görülmez olamayandır. 

Ama dahası da vardır. Frontisi-Ducroux çömlek boyama 
sanatının ikonografi geleneğini çiğneyen bu profilsiz, ön­
cepheden resmetme ile seslenim arasında, yani yazarın anlatı 
geleneğini bozarak bir karaktere veya doğrudan doğruya okuyu­
cuya seslendiği retorik betisi arasında bir koşutluk kurar. Öyleyse, 
Gorgo'nun şifresi (gizli anlamı) olduğu, görülmenin olanaksızlığı, 
seslenim benzeri bir şey, kaçılamayacak bir çağrı içeriyordur. 

Ama bu durumda, "Gorgo'yu görmüş olan", Muselmann'ın 
tanımı olamaz basitçe. Gorgo'yu görmek, görmenin olanaksızlığını 
görmek anlamına geliyorsa, o zaman Gorgo kampta var olan ya da 
meydana gelen bir şeyin, hayatta kalanın değil de Muselmann'ın 
görmüş olduğu bir şeyin adı olamaz. Daha ziyade, Gorgo kampta 
yaşayana, kampta "dibe vurmuş" ve insan-olmayana dönüşmüş 
olana ait görmenin olanaksızlığını ifade edebilir ancak. 

• Resim sanatında bir nesnenin vb. resim yüzeyinin düzlemine paralel bir düzlemde 
resmedilmesi; heykelcilikte önden görünüşün tamamının yan hareketler olmadan 
temsil edilmesi, ç.n. 
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Muselmann ne bir şey görmüştür ne bir şey öğrenmiştir, öğren­
menin ve görmenin olanaksızlığı dışında elbet. Muselmann'a tanık 
olmanın, görmenin olanaksızlığını düşünmeye çalışmanın pek de 
kolay bir iş olmamasının nedeni budur. 

İnsan varlığın "temeli"nde, görmenin olanaksızlığından başka 
bir şey olmaması -işte Gorgo budur, bakışı insaru insan-olmayana 
dönüştürendir. Tam da görmenin insani-olmayan bu olanaksız­
lığının insanı çağıran ve insana seslenen şey olması, insanların 
kaçamayacağı seslenim olması -işte tanıklık budur, başka bir şey 
değil. Gorgo ve onu görmüş olan, Muselmann ve ona tanık olan tek 
ve aynı bakıştır; onlar görmenin yegane olanaksızlığını oluştururlar. 

2.8 Muselmann'ın adını anarken kimsenin gerçek anlamda 
"canlı varlıklar"dan söz edemeyeceğini bütün tanıklar onaylıyor. 
Amery ve Bettelheim onları "yürüyen ceset" olarak tanımlıyor 
(Amery 1980: 9; Bettelheim 1979: 106). Carpi onları "yaşayan ölü" 
ve "mumya-adam" olarak adlandırıyor (Carpi 1993: 17); Levi "insan 
onlara canlı demeye çekinir" diye yazıyor (1986: 90). Bir Bergen­
Belsen tanığı şöyle yazıyor: "Sonunda canlıyla ölüyü karıştırırsınız. 
Aslında fark çok azdır zaten. Biz hala hareket edebilen iskeletleriz, 
onlarsa hareket kabiliyetini çoktan yitirmiş iskeletler. Ama üçüncü 
bir kategori daha var: yere serilip kalan, hareket edemeyen ama 
güçbela nefes alanlar" (Sofsky 1997: 328n2). "Yüzü olmayan 
varlıklar" ya da "gölgeler" -bugüne dek konuya ilişkin tek mo­
nografi olarak kalan Ryn ve Klodzinski'nin Muselmann'a dair ortak 
çalışmalarının başlığıyla ifade edecek olursak- "hayat ve ölüm 
arasındaki sınırda" bulunuyorlardır ne olursa olsun. 

Ama bu biyolojik imgeye doğrudan doğruya başka bir imge 
daha eşlik ediyordur; bu ikinci imge, konunun gerçek anlamını 
içeriyor gibi. Muselmann hayat ve ölüm arasında bir sınır değildir 
yalnızca ya da pek o kadar da bir sınır değildir; o, daha çok, insani-

-

_
olan ve ins��i��-��-�yan arasındaki eşiğin beli�i_9ir. 
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Tanıklar bu konuda da hemfikirdir. "Sessizlik içinde yürüyen 
ve çalışan, içlerindeki tanrısal kıvılcım ölmüş olan insan-olmayan­
lar" (Levi 1986: 90; (1996: 87)). "Sonunda [çevreye] tepki vermeyi 
bütünüyle bırakmak ve birer nesneye dönüşmek zorunda 
kalmışlardı, ama böylece kişi olmaktan da çıkmışlardı" (Bettelheim 
1960: 152). Öyleyse _

_ 
i_ns?n varlıkl<1:�1!1.ı.. �ıjin�_§te insan olma.Y!_ 

sürdürürken insa·n olmaya son verdikleri bir nokta vardır. Bu nokta 
Milselinann'dır: k�;p eh o��� ö;��k;ı;nıdır.

--P�ki ama, bir insan 
·- , • '  ·-··�-···-•" -�

· 
,, ..... -r--·-�•.,.-•-- -, -- ,� �"""�ft"-O ftn•••• 

• ·-�-·--

varlığın insan-olmayan haline gelmesi ne demektir? İnsan 
varlıkların biyolojik insanlığından ayrı tutulabilecek ve çıkarılabile­
cek bir insanlık mı vardır? 

2.9 Dolayısıyla, "uç-durum"da asıl tehlike "insan olarak kalıp 
kalamamak"tır: Muse/mann olup olmamaktır. En ivedi ve yaygın 
itki, bu sınır-deneyimi ahlaki terimlerle yorumlamaktır. Bu neden­
le, asıl sorun kişinin haysiyetini ve özsaygısını korumaya 
çalışmaktı, her ne kadar kampta haysiyet ve saygı her zaman 
örtüşebildikleri eylemlerle ifade edilemiyor olsa da. Bettelheim 
"dönüşü olmayan nokta"dan söz ederken muhtemelen bu tür bir 
şeyi ima ediyordur; "dönüşü olmayan nokta"nın ötesi ise tu.tuklu­
nun Muselmann haline geldiği yerdir: 

Yürüyen bir ceset olarak değil ama bir insan olarak hayatta kalmak, 
alçalmış ve onuru kırılmış olarak değil aı:ıa hala bir insan olarak ha­

Y..���� . .  
k-��1!.1-��-�ç��!.J!l� her .. şeyden önce kendi kişisel dönüşü 

olm��n noktasını neyin oluşturduğunu bilmesi ve bunun bilincinde 
�l��Y.� �ürd�rmesi gerekiyordu; bunu başarabilirse, bu noktanın öte­
sine geçtiğinde bile kişi hiçbir zaman, hiçbir koşulda, kendisini ezene 

-----···-------�----------·-·---��-- -------------

-��l!!E_�aktı, � hayatını riske a�_!<.�����.��lamın�_else 
bile. Ama şunu asla unutmaması gerekiyordu, kişi bu noktayı göz ardı 

�e pahasına hayatta kalmayı başardıysa, ancak anlamını tamamen 
yitirmiş bir hayatı elinde tutmaya çalışıyor olacaktı. Hayatta kalmak 
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anlamına gelecekti belki ama, kendine saygısı azalmış değil, büsbütün 
yitmiş olacaktı (Bettelheim 1960: 1 57). 

Bettelheim uç-durumda gerçek özgürlük ve seçme hakkının, 
pratikte var-olmama olduğunu ve çoğunlukla da kişinin bir 

düzene itaat etmeye yönelik iç farkındalık derecesiyle aynı anlama 
geldiğini doğru kavramıştır elbet: 

Kişinin ne yaptığını bilip hareketlerinin bilincinde olmayı sürdürmesi 
-gerçi bunun, zorunlu edime, uç-durumlarda hayatta kalmayı 
başarmaya pek faydası olmazdı- kişinin kendi davranışlarıyla 
arasındaki bu asgari uzaklık ve davranışın niteliğine bağlı olarak 
davranışını farklı duyumsama özgürlüğü; işte bu da, tutsağın insan 
olmayı sürdürebilmesini sağlayan şeylerden biriydi. Tutsağı 
Müslüman'a dönüştüren şey ise, kişinin bütün duygularını, kendi 
davranışlarına dair bütün iç tereddütlerini terk etmesi, sıkıca tutu­
nacağı bir noktayı, bu ne olursa olsun, bırakmasıydı. . .  Bunu iyice 
anlayan tutsaklar, insanın insanlığını (ve çoğunlukla da hayatın ken­
disini) koruması ile insan olarak ölmeyi (belki de fiziksel ölümü) kabul 
etmek arasındaki can alıcı farkı bunun, ama yalnızca bunun 
oluşturduğunu biliyorlardı (Bettelheim 1960: 1 58). 

Bu nedenle, Bettelheim'e göre Muselmann, elinden alınamaz 
özgürlüğünden kendi rızasıyla vazgeçmiş, dolayısıyla duygusal 
hayatının ve insanlığının bütün izlerini yitirmiş olandır. "Dönüşü 
olmayan nokta"nın ötesine bu geçiş, öylesine altüst edici bir 
deneyimdir ve Bettelheim'e göre, insan-olan ve insan-olmayan 
arasında öylesine bir ahlaksal ayrım ölçütü haline gelir ki tanığın 
asla birbirine karıştırılmaması gereken şeyleri birbirine karıştırma 

hatasına düşmesine yol açıp, onu yalnızca merhametten değil ama 
sağduyudan da yoksun bırakır. _!?�7. _ _y_�ınd�_Polonya'da suchJ 
bulunan Auschwitz'in komutanı Höss, Bettelheim'lf!__&özüıı.9� . .'1Yi. 
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E_eslenmiş" ve "üstü başı temiz" bir tür Muselmann'a dönüşür. 

Fiziksel ölümü daha sonra gerçekleşecek olsa da, Auschwitz'in komu­
tanlığını yapmaya başladığı andan itibaren bir canlı ceset olmuştu. 
Asla bir "Müslüman" olmadıysa, bunun nedeni iyi beslenmeyi ve iyi 
giyinmeyi sürdürmesiydi sırf. Ama benliğini kendisine olan 
saygısından ve sevgisinden, duygularından ve kişiliğinden tamamen 
arındırmak zorunda kalmıştı; aslında yalnızca, üstlerinin kumanda 
düğmesine basmasıyla işleyen bir makineden pek bir farkı kalmamıştı 
(Bettelheim I96o: 238). 

Bettelheim'ın gözünde Muselmann yalnızca tüm ahlaki 
değerlerden degil, duyarlık ve faal bir sinir sisteminden bile yok­
sun, tahayyül edilemez, akla hayale sıgmaz bir biyolojik 
makinedir. Bettelheim bundan şöyle söz eder: 

Bu organizmaların iç veya dış uyaranın merkeze ulaşmasını ve oradan 
alınan yanıtın duyu organlarına iletilmesini sağlayarak his ve hareketi 
olanaklı kılan refleks kemerine sahip olup olmadığını bile düşünebilir 
insan. . .  İçlerinde duygu uy���-��- hal�_ �('!ld�ğind�--tut;ş_�k)�r . .  !l!1!1< 
Müslüman aşamasına geçmiştir . . .  Acıksalar da, hatta yiyecek uyaranı 
beyinlerine onları harekete geçirecek denli açıkça ulaşsa bile . . .  Diğer 
tutsaklar ellerinden geldiğinde onlara nazik davranmaya, onlara yiye­
cek vermeye vb. çalışırdı, ama birisinin kendilerine yiyecek ver­
mesinin temelinde yatan duygusallığa karşılık veremeyecek haldeydi­
ler artık (Benelheim I96o: 238). 

Burada "kimsenin Muselmann'ı görmek istememesi" ilkesi, 
hayatta kalanı da kapsıyordur_ Hayatta kalan, kendi tanıklığını 
çarpıtmakla kalmaz sııf (kamplarda hiç kimsenin "Muselmann'a 
şefkat duymadığı" konusunda bütün tanıklar hemfikirdir), insan­
ları gerçekdışı bir paradigmaya, bitkisel bir makineye dönüştürdü-
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günün de farkında değildir. Bu paradigmanın tek bir amacı vardır: 
her ne pahasına olursa olsun, kamplarda ayrım yapılamaz hale 
gelmiş olanı -insan ve insan-olmayanı- ayırt edilebilir kılmak. 

2 .10 "İnsan olarak kalmak" ne demektir? Yanıtın kolay olmaması 
ve bizatihi sorunun kendisi üzerinde düşünülmesi gerekmesi, ha­
yatta kalanın uyarısında saklıdır: "Bu da insan nu!" Burada önemli 
olan, bunun bir soru değil, bir ihtar olmasıdır ("Bu sözleri size 
yöneltiyorum" [Levi 1986: 1 1 ;  1996: 5]); ama bizatihi soru biçimini 
sorgulayan bir ihtardır -öyle ki burada beklenebilecek son şey bir 
açıklama veya bir inkardır. 

Ama "insan" teriminin anlamı, tam da soru hissinin dönüştüğü 
noktaya taşınmalıdır daha çok. İkisi de 1947 yılında yayımlanan 
Levi'nin ve Antelme'nin, tanıklıklarının başlıklarında bile -Bu da 
insan mı! ve insan Tiiri.i- konuya ironik bir diyaloğa girerek 
yaklaşıyor olmaları kayda değerdir. Antelme'e göre, kamplarda 
insan türüne ait olunduğuna dair "neredeyse biyolojik" bir iddia, 
bir türe ait olunduğuna dair kesin bir duygu bile son derece önem­
liydi: "insan olma niteliğimizin olumsuzlanması, insan türüne 
[espece] ait olunduğuna dair neredeyse biyolojik bir iddiaya yol 
açıyor" (Antelme 1992: 5-6). 

Antelme'nin burada, daha bildik bir terim olan le genre 
hıımain 'i.n yerine, teknik bir terim olan espece'yi kullanması 
önemlidir. Çünkü bu, ahlaki veya politik bir dayanışmanın açıklan­
ma meselesi değil, kelimenin tam anlamıyla biyolojik bir aidiyet 
meselesidir ("neredeyse" sözcüğü öylesine bir örtmecedir, 
tah;ıyyül edilemez olan karşısında küçük bir tereddüttür). 
"Üzerinde düşünülmesi" gereken şey tam da budur, ama 
Bettelheim'ın yapıyor göründüğü gibi, bir onur meselesi olarak ele 
alınmaması gerekir. Ne var ki, yerine getirilmesi gereken görev, 
SS'lerin şart koştuğuyla -kampın yasasını ciddiye alın "domuzlar, 
insanlar değil"- bağdaştırılamayacak kadar zor ve büyüktür. 
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Tarih veya edebiyat aracılığıyla hakkında bilgi sahibi olduğumuz 
kahramanlara gelince, uğruna göz yaşı döktükleri ister aşkları, 
yalnızlıkları, intikamları, var olma ya da olmama acısı olsun, isyan 
ettikleri ister aşağılanma ya da haksızlık olsun -bu kahramanların 
insan ırkına ait olma yönünde nihai bir duyguyu (aidiyet duygusunu) 
tek iddiaları olarak ifade edebildiklerine bile inanmayız. Kişinin ken­
disinin insan olduğundan, insan türünün bir üyesi olduğundan şüphe 
edildiğini hissettiğini söylemesi -bu geçmişe dönüş olarak keşfedilen 
bir his, sonradan varılan bir açıklama gibi görünebilir. Ama ne var ki, 
bizim hiç durmadan ve doğrudan doğruya hissettiğimiz buydu ve 
ötekilerin istediği şey de buydu -tam da bunu istiyorlardı (a.g.y.). 

insan türüne "nihai" aidiyet hissi nedir? Böyle bir his var mıdır? 
Birçokları için Muselmann tam da bu soruya bir yanıt teşkil edi­
yormuş gibi görünüyor. 

2.11 Levi tanıklık etmeye ancak insanlıktan-çıkma aşamasına 
ulaşıldıktan sonra, artık haysiyetten söz etmenin hiçbir anlam ifade 
etmeyecek olmasıyla başlar. Boğulmuş, yok edilmiş ve dibe vurmuş 
olanların, Muselmann'ların yerine bilinçli olarak tanıklık etmeye 
koyulan tek kişidir Levi. Auschwitz'de herkesin bir şekilde "soysuz­
laştığı", insanlık onurunu terk ettiği, tanıklıkların birçoğunda örtük 
olarak dile getirilmektedir. Ama bu, belki de hiçbir yerde Levi'nin 
tutukluları kurtulma anında altüst eden o tuhaf umutsuzluğu tasvir 
ettiği I sommersi e i salvatlnin (Bogulanlar, Kurtulanlar) bir parag­
rafındaki kadar açıkça ifade edilmemiştir: "Yeniden insan olduk­
larını, yani sorumlu biri haline geldiklerini hissettiler adeta ... " (Levi 
1989: 70; [1996: 58]). Dolayısıyla hayatta kalan, aşağılanma zorun­
luluğuna aşinadır; insanlığın ve sorumluluğun, sürgünün kampa 
girerken terk etmesi gereken şeyler olduğunu bilir. 

Belli bireylerin -dindar Chaim, ketum Szabo, bilge Robert, 
cesur Baruch- boyun eğmemiş olması önemlidir. Fakat tanıklık 
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onlar için değildir; "daha iyi olanlar" için değildir. ÖlmemiŞ 

olsaydılar bile -ne var ki "en iyilerin hepsi öldü" (a.g.y. : 82; [69)}­
tanık olmayacaklardı; kampa tanıklık edemeyeceklerdi. Belki 
başka bir şeye -kendi inançlarına, kendi güçlerine (ölerek 
yaptıkları tam da budur}- tanıklık edebilirlerdi, ama kampa değil. 
Tanıklık etmenin bir anlam ifade ettiği "tam tanıklar gözlem 

-··- - --------

yapma, hatırlama, degerlendir!TI.e ve kendilerini. Jfü51-_e_�e 
yetenekferinİç�ta-; -ka�betmişlerdi" (� .g.y. : 84; [70D. onların 
!"" 

.. ·-- - � - · ----·�··- --- �----·---·- ·�·--.-- · · · · - · ·  . .  - - · · ·- . 4 
-.. -

durumunda haysiyet ve onurdan söz etmek onursuzll}.�. 9!�çaktır. 
· · 

ArkadaŞİa�ı�cl�n 
. 
bi�i �n�: k�rt�luşunun Tanrı'run bir lütfu 

olduğuna, kendisinin "işaretli, seçilmiş" olduğuna inandırmaya 
çalıştığında Levi küçümsemeyle karşılık verir -"Böyle bir fikir 
korkunç geldi bana" (a .g.y. : 82; [68)) . Levi, Auschwitz'de kabul 
edilebilir bir iyinin bulunduğunu, kampta değerli ve normal haya­
ta taşınacak bir şey olduğunu iddia etmenin kabul edilebilir 
olmadığını ve iyiye tanıklık etmediğini öne sürer. Hayatta kalan­
ların "en iyiler, iyilik yapmaya yazgılı olanlar, bir mesajın 
taşıyıcıları" olmadığı savının anlamı da budur (a.g.y. : 82; [69)) . 
Hayatta kalanlar, en iyilere -güçleri yüzünden kampa pek uyum 
sağlayamayanlara- kıyasla "en kötüler" değildir sırf; aynı zamanda 
ölümlerine ölüm bile denemeyecek olanlara, isimsiz boğulanlar 
kitlesine kıyasla da "en kötüler"dir. Auschwitz'in özgül etik 
çıkmazı budur: kişinin doğruluğunu korumasının doğru olmadığı, 
haysiyetlerini ve özsaygılarını koruyacağına inananların buna 
inanmayanlarla aynı utancı deneyimlediği yerdir Auschwitz. 

2.12 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge'de· (Malte 
Laurids Brigge'nin Nodarı) Rilke, onur ·ve haysiyetin korunmasın­
dan kaynaklanan utancın ünlü tasvirini yapar. Paris sokaklarında 
başıboş serserilerle karşılaşan Malte, saygın ve üstü haşı temiz 
görünüşüne rağmen serserilerin onu kendilerinden biri olarak 
gördüklerini fark eder: 
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Doğru, üstüm başım temiz, iç çamaşırlarım da öyle, bu halimle iste­
diğim her kafeye girebilirim, hatta büyük bulvarlardan birindekine bile 
ve elimi özgüvenle içi kurabiye dolu bir tabağa uzatıp kimseye sor­
madan kurabiye alabilirim. Bunu kimse yadırgamayacaktır; kimse beni 
azarlayıp kapıyı göstermez, ne de olsa yüksek tabakadan gelme, 
günde dört beş kez yıkanan kibar bir eldir bu . . .  Ama Saint-Michel 
Bulvarı'nda veya Racine sokağında aldanmayan, bileklerimi umur­
samayacak birkaç kişi var. Bana bakıp anlıyorlar. Aslında benim de 
onlardan biri olduğumu, yalnızca numara yaptığımı biliyorlar . . .  Oyun 
bozanlık etmek istemiyorlar; sırıtıp göz kırpıyorlar bana . . .  Kimdir bu 
insanlar? Benden ne istiyorlar? Beni mi bekliyorlar? Nasıl tanıyorlar 
beni? . . .  Bunların yalnız dilenci değil, toplumdan dışlanmış oldukları da 
belli; hayır, gerçekten dilenci değiller, ayırmak gerek. Feleğin 
tükürdüğü insan kabukları onlar. Feleğin tükürüğüyle ıslanıp bir 
duvara, bir fener direğine, bir ilan tahtasına yapışırlar, ya da 
arkalarında siyah, kirli bir iz bırakarak yavaş yavaş sokak boyunca 
akarlar . . .  Ya tam bir çeyrek saat bir vitrirı önünde, yanı başımda durup, 
bana, o yumulu ve berbat ellerinden gayet yavaş dışarı çıkardığı eski, 
uzun bir kurşun kalemi gösteren ufak tefek, kır saçlı öteki kadın! 
Hiçbir şeyin farkında değilmişim, vitrine serili eşyaya bakıyormuşum 
gibi yapıyordum. Ama kendisini gördüğümü biliyordu; durmuş, onun 
ne yaptığını düşündüğümü biliyordu. Sorunun kurşun kalemi 
olmadığını pekala seziyordum: Bunun bir işaret, anlayan kimseler için 
bir işaret, toplum dışına atılmışlann bildikleri bir işaret olduğunu 
hissediyorum; bir yere gelmemi yahut bir şey yapmamı anlatmak iste­
diğini sezinliyordum. Ve işin en garibi, aramızda, içine bu işaretin de 
dahil olduğu bir sözleşme vardı ve bu sahneyle karşılaşacağımı önce­
den bilmem gerekirdi duygusundan kendimi kurtaranuyordum bir 
türlü . . .  Ama şimdi, gün geçmiyor ki böyle bir rastlantıyla 
karşılaşmayayım. Yalnız akşam üstleri değil, en kalabalık caddelerde 
gün ortası, birdenbire ufak tefek bir adam veya ihtiyar bir kadın, 
karşıma çıkıyor, başıyla işaret ediyor, bana bir şey gösteriyor, gereken 
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şeyler yapılıp bitmiş gibi yine kayboluyor . Bir gün odama kadar 
gelmeleri mümkündür, nerede oturduğumu biliyorlar muhakkak ve 
kapıcının kendilerine engel olmamasını sağlayacaklardır (Rilke 1983: 

38-41 ;  [1998: 27-28)). 

Malte'nin, fark edilebilir her türlü insani özelliği terk etmiş 
olmanın bilinci ile ne pahasına olursa olsun bu durumdan kurtul­
maya çalışma bilinci arasında bölünmüş olan ve her dibe batışı 
şiirin ve asaletin haucs lieux'una (yüksek mevkii) öngörülebilir 
yükselişine başlangıç haline getiren Rilke'nin duruşunun temel 
muğlaklığını ifade ediyor olması, burada bizi pek ilgilendirmiyor. 
Burada bizim için belirleyici olan, daha ziyade, toplumun dışladığı 
insanlarla karşılaştığında Malte'nin kendi saygınlığının, kendi 
haysiyetinin lüzumsuz bir komedi olduğunu, onları kendisine 
"sırıtıp göz kırpmaya" yönelten bir şey olduğunu kavramasıdır. 
Görüntüleri, imalı teklifsiz samimiyetleri Malte için öylesine taham­
mül edilmezdir ki günün birinde evinin önünde toplanıp onu 
utandıracaklarından korkar hale gelir. Başıboş serserilerin içeri 
girmesine asla izin verilmeyecek Bibliocheque Nationale'de (Milli 
Kütüphane) şair arkadaşlarının arasına sığınmasının nedeni budur. 

Asaletin, haysiyetin bir uç insan figürü karşısında yerle bir 
oluşu ve. mutlak aşağılanma karşısında özsaygının lüzumsuzluğu, 

Auschwitz'den önce böylesine çarpıcı tanımlanmamıştır belki de. 
Malte'nin "insan posaları" ile Levi'nin sözünü ettiği "posa-insanlar" 
birbirine pamuk ipliğiyle bağlıdır. Genç şairin, Paris serserileri 

karşısında duyduğu küçük utanç, kurtulanların boğulanlar 
karşısındaki eşi benzeri görülmemiş o büyük utancını haber veren 
sessiz haberciyi andırıyordur. 

2.13 Muselmann'ın paradoksal etik durumu ele alınmalıdır. 
Muselmann, Bettelheim'ın inandığı gibi, dönüşü olmayan noktanın 
başlangıcı ve ötesine geçildiğinde insanın insan olmaktan çıktığı 
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eşik değildir pek de. Kişinin insanlığı, özsaygıyı, hatta belki de 
hayatı korumak için tüm gücüyle direnmesi gereken bir ahlaki 
ölümü cisimleştirmekle kalmaz basitçe. Muselmann daha ziyade, 
Levi'nin betimlediği gibi, bizatihi ahlakın ve insanlığın sorgu­
landığı bir deney alanıdır. Muselmann özgül bir sınır figürdür; 
onda yalnızca haysiyet, onur ve saygı gibi kategoriler değil, bizati­
hi etik sınır fikri bile anlamını yitirir. 

Kişi, ötesine geçildiğinde insan olmaktan çıkılan bir sınır inşa 
ederse ve insanlığın tamamı veya büyük bir çoğunluğu bu sınırın 
ötesine geçerse, bu insanların insanlık-dışı olduğunu değil, sınırın 
yetersizliğini ve soyutluğunu kanıtlar ancak. Düşünün, SS bir 
vaizin kampa girmesine izin veriyor ve o da her yolu deneyerek 
Muselmann'ları Auschwitz'de bile haysiyetlerini ve özsaygılarını 
korumalarının gerekliliğine ikna etmeye çalışıyor. Vaizin davranışı 
nefret uyandırırdı; yalnızca ikna edilme olanaklılığından değil, her 
türlü insani yardımın olanaklılığından da uzak olanlar ("neredeyse 
hiçbir zaman yardım edilemeyecek haldeydiler" [Bettelheim 1960: 
156)) karşısında, vaizin vaazı berbat bir şaka gibi kalırdı. 
Tutsakların Muselmann'la konuşmaktan tamamen vazgeçmiş 
olmalarının nedeni budur; neredeyse yardım edilemeyecek 
haldekiler için tek yerinde davranış sessiz kalmak ve görmemek­
miş gibi sanki. 

Muselmann'ın insanlığını basitçe yadsımak, SS'lerin kararını 
kabul etmek ve onların yaptığını yapmak olacaktır. Bunun yerine, 
Muselmann yalnızca yardımın değil, haysiyetin ve özsaygının da 
hiçbir işe yaramadığı bir insanlık bölgesine taşındı. Ama bu 
kavramların hiçbir anlam ifade etmediği bir insanlık bölgesi varsa, 
o zaman bunlar gerçek etik kavramlar değildirler, çünkü hiçbir 
etik, ne denli hoşa gitmeyen veya bakması zor bir insanlık kesiti 
olsa da, insanlığın bir bölümünü dışlama iddiasında bulunamaz. 

2 .14  Yıllar önce, bir zorunlu iletişim ilkesi biçiminde bir tür aşkın 
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etik koşul saptadığı iddiası taşıyan bir öğreti ortaya çıkmıştı. Bu 
öğreti, Auschwitz'le ilgili olarak suçlu bir vicdana sahip olmak 
bakımından diğerlerinden daha fazla nedeni olan bir Avrupa 
ülkesinde doğmuş ve kısa sürede tüm akademik çevreleri sarmıştı. 
Bu ilginç öğretiye göre, konuşan bir varlık iletişimden kesinlikle 
kaçamaz. Hayvanlardan farklı olarak, dil yetenekleri olduğu 
sürece insanlar, anlam ölçütlerinin ve eylemlerinin geçerliliği 
konusunda uzlaşmaya, deyim yerindeyse mahkumdurlar. 
lletişimde bulunmak istemediğini söyleyen herkes kendisiyle 
çelişiyordur, çünkü böyle yaparak zaten iletişim kurmama istenci­
ni iletmektedir. 

Felsefe tarihinde bu tip savlar yeni değildir. Bu savlar felse­
fecinin, altındaki dilin bildik temelinin bir şekilde çöktüğünü 
hissederek kendisini ne düşüneceğini bilemez bir durumda 
bulduğu noktayı işaret ederler. Metafizik'in Gamına Kitabı'nda 
"bütün ilkelerin en güçlüsü" olan çelişmezlik ilkesinin ispatında 
Aristoteles bu tip bir sav geliştirmeye çok daha önce başvurmak 
zorunda kalmıştır. "Bazıları , eğitim eksikliği yüzünden" diye yazar 
Aristoteles, "aslında bunun kanıtlanmasını talep ediyorlar; çünkü 
nelerin kanıtlanabileceğini nelerin kanıtlanamayacağını anlayama­
mak eğitim eksikliğine bağlıdır. Genelde, her şeyin kanıtlana­
bilmesi olanaksızdır çünkü bu sonsuzluğa varacaktır, dolayısıyla 
kanıtlama olmayacaktır. . .  Ama bu bile [çelişmezlik ilkesi] bir 
çürütme biçiminde kanıtlanabilir, ama ancak itiraz edenin bir şey 
söylemesi koşuluyla. Eğer _!<.ar§�_çı!�.ag_ k!§.i_ hiçbir şey. s9ylemiyorsa, 
hiçbir şey söylemeyen birisine verecek bir_r���t l?ulI_!l_ay<!_ ,Ç,;ılı�mak 
göfüiiÇ-öiacaktır; böyle bir kişinin1 bu ��?ı:ııdug�.��!:=ce, bir 
!?,!tkiden hic..farkı.yoktm" <Aristoteles 1993: 8). 

Bütün çürütmeler örtük bir önvarsayıma dayandıkları sürece 
(yukarıdaki örnekte, birisinin konuşmasının gerekiyor olması) 
kaçınılmaz olarak dışlama biçiminde bir kalıntı bırakırlar. 
Aristoteles'te bu kalıntı bitki-insandır: yani, konuşmayan insan. 
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Çürütmenin gücünü yitirmesi için hasmın basitçe ve kökten bir 
şekilde çürütmeden söz etmeye son vermesi yeterlidir. Dile dahil 
olma, insanların uygun gördüklerinde sorgulayabilecegi bir şey 
degildir. Daha dogrusu, konuşmanın sadece kabul edilmesi hiçbir 
şekilde kişiye konuşma yükümlülügü getirmez. Dilin bir iletişim 
aracı olarak saf önceden-varoluşu -konuşan varlıklar için dilin 
zaten var olması gerçegi- kendi içinde hiçbir iletişim zorunlulugu 
barındırmaz. Bilakis, dilin her zaman zaten bir iletişim olmaması 
koşuluyla, dilin tanıklık etmesi olanaksız bir şeye tanıklık etmesi 
koşuluyla ancak, konuşan bir varlık konuşma zorunlulugu gibi bir 
şeyi deneyimleyebilir. 

Auschwitz zorunlu iletişimin bütün ilkelerinin kökten 
çürütülmesidir. Bunun tek nedeni, hayatta kalanların tanıklıklarına 
göre, bir Kapo veya SS'i iletişime ikna etme girişimleri çogunlukla 
dayakla son bulması degildir; Marselek'in hatırlattıgı gibi, belli 
kamplarda iletişimin yerini, ironik bir şekilde adı der Dolmetscher 
("tercüman") olarak degiştirilen, lastik kırbacın almış olması da 
degildir. "Birkaç gün içinde dilinizin ve onunla birlikte düşünce­
nizin de kurudugu" (Levi 1989: 93; (1996 :78)) kampta "konuşulma­
ma"nın normal bir koşul olması da degildir. 

Belirleyici itiraz farklıdır. Bir kez daha Muselmann'dır. Bir an 
için olaganüstü bir zaman makinesinin Profesör Apel'i kamp için­
de bir yere gönderdigini hayal edelim. Karşısına da bir Muselmann 
koyarak, kendi iletişim etigini burada da doğrulamasını isteyelim. 
Bu noktada, olası her açıdan yapılabilecek en iyi şey zaman maki­
nemizi kapatıp, deneye devam etmemektir. Bütün iyi niyetlere 
rağmen Muselmann bir kez daha insanlıktan dışlanmış olma 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Muselmann olası her çürütmenin kök­
ten çürütülmesidir; dolaysızca kanıtlanamadıkları için, ama ancak 
olumsuzlamalarının olumsuzlanmasıyla kanıtlanabildikleri için 
güçleri olduğu gibi kalan bütün uç-metafizik-dayanakların 
imhasıdır. 
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2 .15 Asalet• kavramının hukuksal bir kökeninin olması da 
şaşırtıcı değildir. Fakat kavram bu kez, kamu hukuku alanına gön­
derme yapıyordur. Cumhuriyetçi dönemde Latince dignitas terimi, 
bizatihi kamusal görevler kadar bu görevlerin yapısında içkin olan 
mevkii ve otoriteyi de belirtiyordu zaten. Dignitas equestre, regia 
ve imperatoria'dan söz edilebilmesinin nedeni bu. Codex Iustinia­
nus'un•• De Dignitatibus başlıklı on ikinci kitabının bu perspek­
tiften okunması özellikle öğretici olacaktır. İşlevi, muhtelif "asil­
lerin" emirlerine saygı gösterilerek eksiksiz uyulmasını sağlamaktır 
(yalnızca senatörlerin ve konsüllerin geleneksel emirlerine değil, 
vali konumundaki görevliden pretorların••• emirlerine kadar, inzi­
bat amirinden hapishane görevlilerininkine kadar, mücevher usta­
larından dekanlarınkine kadar, inşaat ustalarından taş 
ustalarınınkine kadar Bizans bürokrasisinin tüm üst düzey 
görevlilerinin emirlerine uyulmasını sağlamaktır) . Hayat biçimleri 
uygun bir mevkiiyle bagdaşmayanların (örneğin, halkın karşı 
çıktığı veya kötü şöhretiyle mimlenmişlerin) göreve getirilmesine 
(porta dignitatis) izin verilmemesine özen gösteriliyordu. Fakat 
gerçek bir "asalet" kuramının oluşturulması, ortaçağ hukukçu�arı 
ve kilisenin kanun yapıcılarının yapıtlarıyla gerçekleşmiştir. The 
King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology (Kralın 
İki Bedeni: Ortaçağ Siyasal Teolojisi Üzerine Bir Çalışma) başlıklı, 
artık klasikleşmiş olan kitabında ,Ernst Kantorowicz, egemenlik 
kuramının esaslarından birinin (siyasi iktidarın daimi niteliğinin) 
formülleştirilmesinde, hukuk biliminin teolojiye sıkıca bağlı 
olduğunu göstermiştir. Asalet, taşıyıcısından özgürleşti�!!ir ��-ku_.!:.­
maca bir kişi haline gelir; tıpkı Isa'nın ilahi kişiliğinin kendi insan 

-===��='.::=====�-

• Burada asalet kavr.ımı, haysiyet ve onur ile bağlantılı olarak düşünülmelidir, ç.n. 

•• Roma hukukunda 3.  yüzyılın sonundan başlayarak impar.ı.torluk emirnameleri­
ni bir araya toplayan yapıtlardan biri, ç.n . 

... Eski Roma'da rütbece konsüllerden hemen sonra gelen ordu ve adalet işlerine 
hakan yüksek görevli, ç.n. 
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bedeniyle tek bir bedende bütünleşmiş olması gibi, yargıcın ya da 
imparatorun soylu bedenine bir tür mistik beden eşlik ediyordur 
artık. Bu özgürleşme, ortaçağ hukukçularının sıkça yinelediği 
"asalet asla ölmez" ilkesinde doruğa ulaşır (dignitas non moritur, 
Le Roi ne meurt jamais). 

Asaletin ve bedensel taşıyıcısının eşanlı ayrılması ve birleşmesi, 
en açık ifadesini Roma lmparatoru'nun (ve daha sonra da Fransa 
krallarının) çifte cenazesinde bulur. Ölü hükümdarın "asalet"ini 
temsil eden balmumu heykeline gerçek insanmış gibi davranılır; 
taltil_�dil�!ı. tıbb! J?�kım yawlır ve görkemli J2.ir cenaze_töreniyle 
(funus imaginarum) yal<.�!1!· 

Kilisenin kanun yapıcılarının çalışmaları hukukçularınkiyle 
benzer çizgilerde gelişir. Resmi görevlilerin başvurduğu De digni­
tate sacerdotum incelemelerinde doruğa çıkan, uygun bir muhtelif 
kilise "asilleri" kuramı oluştururlar. Bir taraftan, ekmek ve şarap 
ayini sırasında papazın bedeni, Tanrı'nın lsa'nın bedeninde tecelli 
etmesini ikame ettiği sürece, papazın mevkii meleklerinkinin üze­
rine yükseltilir. Ama diğer taraftan, bir asalet etiği vurgulanıyordur; 
yani, papazın yüksek konumuna uygun davranmasının 
gerekliliğinin altı çizilir (örneğin, mala vita'dan sakınma ve kadının 
edep yerlerine dokunduktan sonra lsa'nın vücuduna el sürmeme). 
Kamusal asaletin, ölümü bir imge biçiminde hayatta tutması gibi, 
papazların kutsallığı da mukaddes emanet (ceset) yoluyla hayatta 
tutulur ("asalet", öncelikle Fransa'da, kutsal bedenin naaşını ifade 
�den isimdir). 

"Asalet" terimi ahlak felsefesi incelemelerine dahil edildiğinde, 
hukuk kuramınca geliştirilen modelin içselleştirilebilmesi için bu 
modele madde madde uyulmuştur. Orta Çağ'da olduğu gibi, 
Roma'da da yargıcın veya papazın mevkiine belirli bir davranış 
biçimi ve dış görünüş eşlik ediyordur (dignitas en başından beri 
yüksek bir konuma uygun olan fiziksel görünüşü belirtir ve 
Romalılara göre erkekteki kadın venustas'ına [cazibe] tekabül 
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eder). Böylece, ahlak felsefesi yavan bir asalet imgesini 

tinselleştirir ve bu imge daha sonra eksik "asalet"in yerine geçip 

onun adı olur. Tıpkı hukukun bir zamanlar persona ficta mer­
tebesini taşıyıcısından özgürleştirmesi gibi, şimdi de ahlak -ama 
tersine ve aksini yansıtan bir jestle- bireyi bir göreve sahip olma 

yükümlülüğünden kurtarıyordu(. "Asil" kişi, kamusal asaletten 
yoksun olsa da, artık her durumda sanki ona sahipmiş gibi 
davranan bir kişi haline gelmiştir. Eski rejimin• çökmesinden 

sonra, mutlak monarşinin kendilerine vermiş olduğu son kamusal 
imtiyazlarını bile kaybeden sınıflarda bu açıkça görülmektedir. 

Sonraki dönemlerde de, tanımı gereği her türlü siyasi asaletten 

dışlanmış olan ve her türlü eğitimcinin yoksulun asaleti ve 

dürüstlüğüne dair ders vermeye başladığı alt sınıflarda gözlem­

lenebilir. Her iki sınıf da eksik bir asaletle yaşamaya mecbur 

bırakılmıştır. Örtüşme çoğu kez dilde de görülür: bir yüküm­

lülüğün yitirilmesi veya sürdürülmesini ifade eden dignitatem 
amittere ya da servare artık asaleti "yitirmek" veya "korumak", 

mevkii değilse de en azından görüntüsünü kaybetmek veya koru­
mak anlamına gelir. 

Irk kanunlarının ardından Yahudilerin hukuksal konumuna 

gönderme yaparken Naziler bir tür asaleti ima eden bir terim de 

kullanıyorlardı: entwürdigen (harfiyen "asaletten/haysiyetten yok­

sun olma" anlamına gelmektedir). Yahudi her türlü Würde'den 
(her türlü asaletten) yoksun kalmış bir insandır: o yalnızca insandır 

-dolayısıyla, insan-olmayandır. 

2.16 Belli yerlerde ve durumlarda asaletten [haysiyetten] eser 
yoktur. Örneğin aşık her şey olabilir ama "asil" olamaz, tıpkı 

kişinin asaletini koruyarak aşık olmasının olanaksız olması gibi. 

Antikler bu olanaksızlıktan öylesine emindiler ki, aşkın hazzının 
adını anmanın bile :ıs:ıletle [haysiyetle] bağdaşmadığını öne 

• Fransa'nın 1 789 Devrimi'nden önceki siyasal ve toplumsal sistemi, ç.n. 
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sürmüşlerdi (verbum ipsum voluptatis non habet dignitatem) ve 
erotik konuları mizah türü kapsamında sınıflandırmışlardı. 
(Servius• bize, modern okuyucuları gözyaşlarına boğan 
Vergilius'un•• Aeneis destanının Dördüncü Kitabı'nın mizahi 
üslubun mükemmel bir örneği addedildiği bilgisini verir). 

Aşk ve asaleti bağdaştırmanın olanaksız oluşunun haklı 
gerekçeleri vardır. Hem hukuksal dignitas örneğinde hem de ahla­
ki uyarlamasında asalet [onur], taşıyıcısının varlığından bağımsız 
bir şeydir; taşıyıcısının uyması gereken ve ne pahasına olursa 
olsun korunması gereken içsel bir model veya dışsal bir imgedir. 
Ama uç-durumlarda -ki aşk da kendi açısından bir uç-durumdur­
gerçek insan ve model arasında, hayat ve kural arasında en küçük 
mesafenin korunması bile mümkün değildir. Ama bunun nedeni, 
hayatın veya kuralın, içsel veya dışsal olanın, diğeri üzerinde 
üstünlük kurması değildir. Bilakis, hiçbir noktada birbirlerinden 
ayrılamaz olmalarıdır, çünkü artık asil [onurlu] bir uzlaşmaya yer 
bırakmamışlardır. (Aziz Pavlus,  Romalılara Mektup'ta aşkı, 
Musa'nın buyruğunun ereği ve yerine getirilmesi olarak 
tanımladığında bunu çok iyi biliyordur.) 

Auschwitz'in her türlü asalet [onur] ve bir kurala uyma etiğinin 
sonunu ve çöküşünü işaret ediyor olmasının nedeni de budur. 
_tnsanların için�sokuld�y_alın hayat ne bir şey talep eder ne;!: 
bJ��ur�la_�n eğer. }ek kural bizatihi kendisidir; mutlak olarak 
içkindir. Bu nedenledir ki, "bir türe ait olma duygusu" hiçbir 
anlamda bir tür soyluluk [asalet] belirtisi olamaz. 

Bu nedenle, hayatta kalanların kamptan kurtarabildikleri tek iyi 
-burada herhangi bir anlamda "iyi"den söz edilebilirse elbet-

• Latin dilbilgisi uzmanı, yorumcu ve öğretmen; Vergilius üzerine değerli bir yoru­
mun yazarıdır, ç.n. 

•• Eski Roma'nın en büyük şairi. Roma'nın efsanevi kurucusunun öyküsünü anla­
tan ve tanrıların yönlendirmesiyle dünyayı uygarlaştırma görevini ilan eden 
Aeneis adlı destanıyla ünlüdür, ç.n. 
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asalet [onur, haysiyet] değildir. Aksine, kurtulanların kamptan 

insanların diyarına taşıdığı tüyler ürpertici haberler tam da, 

haysiyet ve onuru tahayyül edilemeyecek şekilde yitirmenin 

mümkün oldugunu, hayatın en uç alçalmada bile mevcut 

olduğunu gösterir. Bu yeni bilgi de artık her türlü ahlakın ve her 
türlü onurun [asaletin] değerlendirileceği ve ölçüleceği mihenk taşı 

haline gelmiştir. Bunun en uç ifadesi olan Muselmann, yeni bir 
etiğin; haysiyetin son buldugu yerde başlayan bir hayat biçiminin 

etiğinin eşik bekçisidir. Boğulmuş olanlara tanıklık ederek onların 

yerine konuşan Levi, bu yeni terra ethica'nın [etik alanın] haritacısı, 

Muselmann-diyarı'nın yavuz arazi ölçümcüsüdür. 

2.17 Hayatın ve ölümün arasında olmanın, mükemmel bir 
"ayaklı ceset" örneği olan Muselmann'a sürekli atfedilen özellik­

lerden biri olduğunu görmüştük. Hayatta kalanlar, onun biçimsiz 
yüzüyle, "Doğulu" ıstırabıyla yüzleştiklerinde, sırf yaşama 

haysiyetini bile ona atfetmede tereddüt ederler. Fakat ölüme bu 
yakınlığın çok daha korkutucu başka bir anlamı; hayatın yerine 
ölümün haysiyeti veya haysiyetsizliği ilgili bir anlamı da olabilir 

[haysiyetli bir ölüm ve haysiyetsiz bir ölüm]. 

Her zaman olduğu gibi, en doğru ama aynı zamanda en 

korkunç formülü bulan yine Levi'dir: "insan onların ölümüne ölüm 

demeye çekinir." Bu, en dogru formüldür çünkü Muselmann'ları 
tanımlayan pek o kadar da hayatlarının artık bir hayat olmaktan 
çıkmış olması değildir (böyle bir alçalma belli anlamda kamplar­

daki herkesi kapsıyordur ve büsbütün yeni bir deneyim değildir); 
Muselmann'ları tanımlayan şey daha çok ölümlerinin ölüm olma­
masıdır. Bu -yani, bir insanın ölümünün artık ölüm olarak 

adlandırılamaması (bunun nedeni ölümlerinin basitçe önemli 

olmaması değildir, sonuçta bu yeni bir şey degildir, ama_<?� 
terinin "ölüm" olarak adlandırılamamasıdır)- Muselmann'ın 
kampa, kampın da dünyaya saldığı belirli dehşettir. Ama bu da 
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SS'lerin cesetlere Figuren demekte haklı oldukları anlamına gelir 
-ki Levi'nin ifadesinin böylesine korkutucu olmasının nedeni 
budur. Öli:i��n -���-m�larak�_3_dlandırılamayacagı bir yerdt; 
cesetlere de ceset denemez. 

2. 18 Kampı tanımlayan şeyin basitçe hayatın olumsuzlanması 
olmadıgıru, ne ölümün ne de kurbanların sayısının hiçbir şekilde 
kampın dehşetini azaltamayacağını ve kampta kaybedilen onur ve 
haysiyetin, hayatın degil ölümün onuru ve haysiyeti oldugunu 
görmüş bulunuyoruz. Hannah Arendt 1964 yılında Günter Gaus ile 
yaptıgı röportajda kamplar hakkındaki gerçegi ögrenir ögrenmez 
verdigi tepkiyi tüm ayrıntısıyla şöyle tanımlamıştı: 

Önce ne diyorduk: Evet, insanın düşmanları olur. Bu tamamen nor­
mal. Peki niçin bir halkın da düşmanları olmasın? Ama bu farklıydı. 
Sanki bir uçurum açılmış gibiydi sahiden de. Bunun olmaması gerekir­

di. Sadece kurbanların sayısını kastetmiyorum. Yöntemi, ceset 
imalatını ve diğerlerini kastediyorum -daha fazlasına girmeye gerek 
yok. Bu olmamalıydı. Kendimizi alıştıramayacağımız bir şey oldu 
orada. Hiçbirimizin yapamayacağı (Arendt 1993: 13-14). 

Buradaki her cümlede, konuşan kim olursa olsun onu örtmece 
ile eşi benzeri görülmemiş olan arasında sıkışıp kalan ifadelere 
başvurmak zorunda bıraka�ak denli dehşet verici, korkunç bir 
anlam yüklüdür. Her şeyden önce, iki farklı biçimde tekrarlanan o 
dikkat çekici ifade -"bunun olmaması gerekirdi"- daha ilk bakışta 
bile, en azından hınç dolu bir ton barındırıyor gibidir; zamanımızın 
kötülük sorununa dair en cüretkar ve en aydınlatıcı kitabının 
yazarının agzından çıkıyor olması ise şaşırtıcıdır. Son sözleri 
okuyunca etkisi daha da artıyor: "Kendimizi alıştıramayacagımız 
bir şey oldu orada. Hiçbirimizin yapamayacagı. "  (Hınç, der 
Nietzsche, istencin bir şeyin olmuş olmasını kabul etmesinin 
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olanaksız oluşundan doCar, kendisini zamana ve zamanın "böyle 
--·-

----� - - - - · ·  · · - --· - - ----- · - --

_
oldu"_s�na_ ��ıştıramamasmdan doğar.) 

Arendt olmaması gereken ama yine de olan şeyi saptar hemen 
sonrasında. O kadar korkunç bir şeydir ki Arendt onu 
adlandırdıktan sonra, isteksizlik yahut utanç sınırlarında gezinen 
bir tavır takınır ("Daha fazlasına girmeye gerek yok."): "ceset 
imalatı ve diğerleri. "  Hilberg bizi, "taşıyıcı kayış" (am la uf enden 
Band) aracılığıyla yapılan bir çeşit imalat olarak imha tanımının ilk 
kez SS'lerin hizmetinde çalışan bir doktor olan F. Entress 
tarafından kullanıldığı konusunda bilgilendirir. O zamandan beri 
defalarca yinelenmiştir, ama çoğunlukla da bağlam dışında. 

"Ceset imalatı" ifadesi her durumda, ölümden söz etmenin artık 
gerçekten mümkün olmadığını, kamplarda gerçekleşen şeyin 
ölüm değil, çok daha korkunç bir şey olduğunu ima ediyordur. 
Auschwitz'de insanlar ölmedi; daha çok, cesetler imal edildi. 
Ölümü yaşantılamamış cesetler, ölümleri bir seri üretim mesele-
sine i;;diri����J_n���-s>.!!Ilayanlar. -01���--�i� ya

-yg;� -bii-yoruma 
go_�� d�-.��a� da öJl!r.ı:ıı'.i�l1 -��8�!ini I:i�i�rn.�si�:�-��ü-� alçaltılması, 
Auschwitz·�� özgül S\!Ç�.1!�. de�şetinin doğru adını oluşturmaktadır. 
- -· ___

_ 
, ____ -- - -� 

. . . ·-- - ,__. - - . ... - �  · - - · - ----- -........... 

2 .19 Yine de, ölümün değerini yitirmesinin, alçaltılmasının, 
Auschwitz'i etik bir sorun haline getirip getirmediği açık değildir. 
Auschwitz'e bu perspektiften yaklaşıldığında kaçınılmaz olarak 
belli çelişkiler doğar. Auschwitz'den yıllar önce çağımızda ölümün 
değerini yitirdiğini belirten yazarlar için bu çoktan söz konusuydu. 
Bu yazarların başında Rilke gelir elbette; Entress'in kamplardaki 
zincirleme ölüm üretimiyle ilgili açıklamasının beklenniedik, az 
çok dolaysız kaynağı bile olabilir Rilke. "İşte içinde ölünecek 559 
yatak. Tıpkı bir fabrika [fabrikmassig] gibi. Üretim böylesine büyük 
olunca, her tekil ölüm çok titiz gerçekleştirilemiyor; ama bunun bir 
önemi yok. Önemli olan nicelik" (Rilke 1983: 8-9; [1998: 10]). Aynı 
yıllarda, sonradan Auschwitz'le ilgili olarak Adorno'nun da 
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anımsattığı bir paragrafta Peguy modern dünyada ölümün 
haysiyetini yitirmesinden söz eder: "modern dünya, belki de 
dünyada kabullenilmesi en zor olan şeyi kabullenmede başarılı 
olmuştur, ne de olsa kendisinde, hatta neredeyse tüm dokusunda 
bir tür özel haysiyet barındıran bir şeydir bu, belirli bir kabulle­
nilme yetersizliği olan bir şeydir: ölüm."  

Rilke "seri" ölümü, eski güzel çağların "yakışık-alır ölüm"üyle 
karşılaştırır; tıpkı "bir meyvenin çekirdeğini içinde taşıması gibi" 
herkesin kendi içinde taşıdığı ölümle (a.g.y. : 10; [1 1)); "kişinin 
sahip olduğu" ve "her kişiye özel bir asalet ve sessiz bir gurur 
veren" ölümle. Rilke'nin Paris'te yaşamanın yarattığı sarsıntıyla 
yazdığı Sefalet ve Ölüm Kitabı'nın tamamı, yaşamanın olanaksız­
lığının kişinin kendi ölümünün, "her birimizin kendi içindeki o 
muhteşem ölüm"ün gerçekleşmesinin olanaksızlığına dönüştüğü 
büyük şehirde ölümün değerini yitirmesine adanmıştır (Rilke 1995: 
90). Kişi,"çocuk doğurma ve kürtaj ("kendi ölü-doğmuş ölümleri­
mizi doğuruyoruz" [a.g.y. : 91)), buruk ve olgun meyve ("dalından 
kopmuyor bu ham tatsız ölüm/ içlerindeki bir meyve gibi/ hiç 
olgunlaşmıyor" [a.g.y. : 90)) gibi imgelerin takıntılı kullanımını bir 
kenara bırakırsa, yakışık alır ölümün kendisini diğer tür ölümden 
ancak en soyut ve en biçimsel yüklemlerde ayırıyor olması, yine 
de dikkat çekicidir: yakışık-alır/yakışık-almaz ve içsel/dışsal. 
Ölümün modernlik tarafından gasp edilişine tanık olan şair, 
Freud'un yas planına uygun tepki verir; yitirilmiş nesneyi 
içselleştirir. Yahut, benzer melankoli durumunda olduğu gibi, ne 
sahip olmaktan ne de sahip olmamaktan söz etmenin hiçbir anlam 
ifade etmediği bir nesneyi -ölümü- gasp etmiş gibi görünmeye 
çalışır. Rilke, Yaşlı Brigge'nin tam da kendi evinde, etrafında kendi 
uşakları ve kendi köpekleri varken ölmesi dışında hiçbir yerde 
Chamberlain Brigge'nin ölümünü "prenslere yakışır" ve yakışık­
alır bir ölüm kılan şeyin ne olduğunu söylemez. Rilke'nin ölüme 
yeniden "özel bir asalet/değer" kazandırma girişimi öyle bir 
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uygunsuzluk atmosferi yaratır ki kitabın sonunda köylünün acı 
çeken efendisini "gübre yabası"yla öldürme hayali adeta şairin 
kendi bastırılmış arzusunu ele veriyor gibidir. 

2.20 Hannah Arendt'in 1920'lerin ortalarında Freiburg'da hocası 
olan Heidegger, imha kamplarını tanımlamak için "ceset imalatı" 
ifadesini Arendt'ten daha önce kullanmıştı. "Ceset imalatı"nın tıpkı 
Levi için olduğu gibi Heidegger için de, kurbanların imhası duru­
munda ölümden söz etmenin mümkün olmamasına, kurbanların 
gerçekten ölmekten çok bir seri üretim sürecinde üretilen parçalar 
olmalarına gönderme yapan anlamlar içeriyor olması yeterince 
ilginçtir. "Kitleler halinde ölüyorlar, tek seferde yüz binlerce" diye 
yazılıdır, Heidegger'in Bremen'de teknolojiyle ilgili verdiği 
"Tehlike" (Die Gefahr) başlıklı ders notlarında. 

Ölüyor mu onlar? Yok oluyorlar. Yok ediliyorlar. Ceset imalat depo­
sunda birer parça haline geliyorlar. İmha kamplarında fark edilmeden 
ortadan kaldırılıyorlar. . .  Ama ölmek (Sterben), kişinin kendi varlığında 
ölümü taşıması demektir. Ölebilmek bu kesin taşımaya muktedir 
olmak demektir. Buna da ancak Varlığımız ölümün Varlığına muktedir 
olursa muktedir olabiliriz . . .  Ölmemiş lungestorbener Tode] sayısız 
korkunç ölümün muazzam sefaletiyle karşılaşıyoruz her yerde, ama 
yine de ölümün özü insana tamamen kapalıdır (Heidegger 1994: 56). 

Birkaç yıl sonra, Nazizme ucundan da olsa bulaşmış bir yazarın 
yıllarca süren bir suskunluk sonrasında imha kamplarına yaptığı 
gelişigüzel dokundurmanın, hiç değilse yersiz olduğu şeklinde, 
pek de haksız olmayan bir itiraz yükselmişti. Ama· kesin olan bir 
şey varsa, o da kurbanların, ölümün haysiyetinin kendileri için 
-Rilke'nin "düşük ölümleri"ne yaptıgı göndermeyi anımsatan bir 
imgeye uygun olarak- ölü-olmayan bir ölümde yok olmaya 
mahkum olacakları biçimde olumsuzlanışına tanık olduklarıdır. 
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Peki ama kampta ölü bir ölüm, tam da Varlığında doğmuş bir ölüm 
ne olabilirdi ki? Auschwitz'de yakışık-alır (haysiyetli) bir ölümü 
yakışık-almaz (haysiyetsiz) bir ölümden ayırabilmek bakamından 
bir hissiyat var mıdır sahiden? 

Aslında, Sein und Zeit'da (Varlık ve Zaman) ölüme özel bir 
işlev atfedildiği doğrudur. Ölüm "ölüme-hazır-Varlık" adı altında 
belki de Heidegger'in etiğinin nihai niyetini ifade eden belirleyici 
bir deneyim alanıdır. Zira burada gerçekleşen "karar"da, yakışık 
almayan gündelik uygunsuzluklar -boş konuşma, muğlaklıklar ve 
oyalanmalardan müteşekkil olan ve insanın kendisini her zaman 
zaten içine sürüklenmiş bulduğu gündelik uygunsuzluklar­
yakışık alır uygun davranışlara dönüştürülür; her zaman 
başkalarının ilgisini çeken ve aslında hiçbir zaman mevcut 
olmayan anonim [meçhul] ölüm de, en uygun, en yakışık alır ve 
üstesinden gelmesi en zor olan olanaklılık durumuna gelir. Bu 
olanaklılığın insana olacak veya gerçekleşecek bir şey sunan özel 
bir içeriği olması söz konusu değildir. Bilakis, bir olanaklılık olarak 
değerlendirilen ölüm mutlak olarak boştur; hiçbir özel ayrıcalığı 
yoktur. Her türlü davranış biçimi ve her türlü varoluşun 
olanaksızlıgının olanaklılıgıdır basitçe . Ama ölüme-hazır-Varlık'ta­
ki bu olanaksızlığı ve bu boşluğu kökten biçimde deneyimleyen 
karar, tam da bu nedenden ötürü, kendi uygunsuzluğunu ilk kez 
tamamen sahiplenerek kendisini tüm kararsızlıklardan kurtarır. Bu 
nedenle, var olmanın ölçülemez olanaksızlığının deneyimlenmesi, 
insanın kendisini "Onlar"ın (das Man) dünyasına düşmüşlükten 
kurtararak, kendi olgusal varoluşunu olanaklı kılma şeklidir. 

Bremen'deki derste Auschwitz'in konumu, bu nedenle, her 
bakımdan daha önemlidir. Bu perspektiften kamp, içinde ölümün 
en uygun ve üstesinden gelinmesi en zor olanaklılık olarak, 
olanaksızlığın olanaklılığı olarak deneyimlenmesinin olanaksız 
olduğu yerdir. Yani, uygunsuz-olanın (yakışıksız-olanın) sahiple­
nilmesinin mümkün olmadığı ve sahici-olmayanın olgusal hakimi-
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yetinin ne geri dönüş ne de istisna tanıdığı yerdir. Kamplarda (ve 
felsefeciye göre, teknolojinin koşulsuz zaferi devrinde olduğu 
gibi) ölümün Varlığının ulaşılmaz olmasının ve insanların ölmek­
tense, cesetler olarak imal edilmesinin nedeni budur. 

Yine de, Rilke'nin yakışık alır ölümü yakışık almaz ölümden 
katı bir biçimde ayıran modelinin, felsefecinin düşüncesinde bir 
çelişki yaratıp yaratmadığı düşünülebilir. Heidegger'in etiğinde 
sahicilik ve uygunluk (yakışık-alma), gerçekliğin üzerine konum­
landırılmış bir ideal alan olarak sahici-olmayan gündelikliğin 
üzerinde asılı durmaz; daha ziyade, "uygunsuz-olanın düzeltilmiş 
bir kavranışı"dırlar ve varoluşun olgusal olanaklılıkları bu 
kavrayışta özgür kılınır. Heidegger'in sıkça başvurduğu 
Hölderlin'in "tehlike olan yerde koruyucu güç gelişir" ilkesine 
göre, tam da kampın uç-durumunda sahiplenme ve özgürlük 
olanaklı olmak durumundadır. 

Auschwitz'in ölüm deneyiminden dışlanmasının nedeni farklı 
bir neden olmalıdır; bizatihi sahici · kararın olanaklılığını sorgu­
layan, dolayısıyla Heidegger'in etiğinin temelini tehdit eden bir 
nedendir. Kampta uygun ve uygunsuz, olanaklı ve olanaksız 
arasındaki her ayrım kökten yok olur. Çünkü burada uygun olanın 
yegane içeriğinin uygunsuz-olan olduğunu öngören ilke, uygun­
suz olanın yegane içeriğinin uygun-olan olduğunu savunan karşıtı 
tarafından doğrulanıyordur tam da. Tıpkı ölüme-hazır-Varlık'ta 
olduğu gibi, insan-varlık sahici-olmayanı sahiden sahiplenir, bu 
yüzden kampta tutuklular her gün ölüme belirsiz bir biçimde hazır 
yaşarlar. Uygunsuz-olanın temellük edilmesi artık olanaklı 
değildir, çünkü uygunsuz-olan uygun olanın işlevini bütünüyle 
üstlenmiştir; insanlar olgusal olarak her an ölümlerine hazır 
yaşarlar. Öyleyse, Auschwitz'de ölümü salt yok oluştan 
(göçüşten), ölüyor-olmayı "yok ediliyor olma"dan ayırmak artık 
olanaklı değildir. Heidegger'i düşünerek Amery şöyle der: "Özgür 
kişi ölüm karşısında belli bir tinsel duruşa bürünebilir, çünkü onun 
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için ölüm ölüyor-olmanın acısında sindirilemez tamamen" (Ameıy 
1980: 18). Kampta bu olanaksızdır. Bunun nedeni de, Ameıy'nin 
ima ediyor göründüğü gibi, ölme biçimleri düşüncesinin (fenol 
iğnesi, gaz odası ya da dayak), olduğu haliyle ölüm düşüncesini 
gereksiz kılması değildir. Daha ziyade, ölüm düşüncesinin maddi 
olarak gerçekleştiği yerde, ölümün "saçma, bürokratik ve gündelik 
bir mesele" (Levi 1989: 148; [1996: 1 23}) haline geldiği yerde gerek 
ö�l!_ı_!!ün ve

_ 
ölmenin� gerek ölmenin ve ölme-biçimlerinin, ger� 

öl"l!�-Y� ceset imalatının birbirinden ayrılamaz hale gelmesidir. 

2 .21 Söyledikleri daima doğru görünen bir Auschwitz kurtulanı 
Grete Salus bir keresinde şöyle yazmıştı: "insan katlanabileceği her 

· - -----

şeye katlanmak zorunda kalmamalıdır asla; aynı şekilde, en uç 
güce bu maruz kalışın artık nasıl insani hiçbir şey barındırmadığını 
görmek, buna tanık olmak zorunda da kalmamalıdır asla" 
(Langbein 1988: 96). Kampın özgül varoluş biçimini, tikel gerçek­
liğini, kusursuz biçimde ifade eden hayatta kalanların tanıklık­
larına göre, onu mutlak doğru haline getiren ama aynı zamanda 
tahayyül edilemez kılan bu tekil formülleştirmenin üzerinde 
düşünmeye değer. Eğer ölüme-hazır-Varlık'ta olanaklı-olanı 
olanaksız-olanın deneyimlenmesi (ölüm deneyimi) aracılığıyla 
yaratma meselesiydiyse bu, burada olanaksız-olan (kitlesel ölüm) 
olanaklı-olanın eksiksiz deneyimlenmesi aracılığıyla, sonsuzluğu­
nun tüketilmesi aracılığıyla üretiliyordur. Kampın Nazi politikası­
nın, Goebbels'in ifadesiyle tam da "olanaksız görüneni olanaklı 
kılma sanatı" (Politik ist die Kunst, das umnöglich Scheinende 
möglich zu niachen) olan bir politikanın mutlak doğrulaması 
olmasının nedeni budur. Kampta, Heidegger'in etiğinin en uygun 
jestinin -uygunsuz-olanın temellük edilmesi, varoluşun olanaklı 
kılınması- etkisiz kalmasının nedeni budur; "ölümün özünün 
insana tamamen kapalı" olmasının nedeni budur. 

Kampta bulunmuş herkes, ister boğulmuş ister kurtulmuş 
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olsun, katlanabileceği her şeye katlanmıştır -üstelik, katlanmayı 
istemediği veya katlanmaması gereken şeye bile. Bu "en uç güce 
maruz kalma", olanaklı-olanın bu tüketilişi, ne yazık ki içinde 
"insani" hiçbir şey barındırmaz. İnsani güç neredeyse insani­
olmayarila aynıdır; insan insan-olmayanı da barındırır. Kurtulanın 

.... ___ , .. _, , .... �.--... ...-

��u!s_uz.ı.tıs�- bundandıri "adı ko��!�'!g_l;_li, .. _qit,rrıeyen b!!: tıu�r-
.§._!.!Zl���l!!'� __ Qll_; Levi onda Yaratılış'ın atavistik acısını saptar: 
"Tanrı'nın tini altında ezilmiş olan ama insanın tininin bulunmadığı 
terk edilmiş ve boş bir evrenin, henüz doğmamış ya da çoktan yok 
olmuş olan bir evrenin her bir 'tohu vavohu'suna kazınmış acı"yı 
(Levi 1989: 85; [1996: 71]). Bu dernektir ki insanlar kendilerinde 
insani-olmayanın izini taşıyordur; tinleri tam da özünde tinsel­
olmayanın yarasını, korkutucu bir şekilde kendi kadiri mut­
laklığına terk edilmiş insani-olmayan kaosu içeriyordur. 

Kurtulanın rahatsızlığı da tanıklıgı da sadece yapılmış olan veya 
acı çekilmiş olan şeyle ilgili değildir; yapılmış veya acı çekilniiş ola­
bilen şeyle ilgilidir. İnsani-olmayan tam da bu kapasitedir, bu 
neredeyse sonsuz acı çekme potansiyelidir -yoksa olgular, eylem­
ler veya ihmaller değil. SS'lere atfedilmeyen tam da bu kapasitedir. 
Cellatlar hep bir ağızdan yaptı.Bımızdan başka_ bir şeyy;pamazdık -------- - -- -·- -- --� - - - - - - . . . . -----
diyi p duruy9�!��· 

. 

�..?.:���-
-�

ir deyişle, basitçe yapa_madıklarmı 
söylüyorla!; a'?_a PPrn!llan gerekirdi, hepsi bu.: Almanca'da 
edimde bulunmaya muktedir olmadan edimde bulunmak, 
Befehlnocscand diye, yani bir emre itaat etmek zorunda olma 
olarak adlandırılır. Onlar da, Eichmann'ın dediği gibi, kadaverge­
horsam olarak, yani tıpkı bii ceset gibi itaat etmişlerdir. Elbette cel­
latlar bile katlanmamış olmaları gereken (hatta bazen istememiş 
olmaları gereken) şeylere katlanmak zorunda kalmışlardı; ama 
Kari Valentin'in son derece ironik ifadesinin de gösterdiği üzere, 
ne olursa olsun "bunu yapabileceklerini hissetmediler" . Bu yüzden 
"insan" olarak kaldılar; insani-olmayanı deneyimleyemediler. Bu 
radikal "yapabilme" kabiliyetsizliği, belki de hiçbir zaman, 
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Hinunler'in 4 Ekim 1943 günü yaptığı konuşmadaki kadar şuursuz 
bir açıklıkla ifade edilmemiştir: 

Orada 100 cesedin veya 500 cesedin veya 1000 cesedin yatmasının ne 
demek olduğunu çoğunuz biliyorsunuz. Buna katlanmak -insani 
zayıflıkların neden olduğu birkaç istisna dışında- ve bozulmadan 
kalmak, işte bizi büyük yapan buydu. Bu, tarihimizde daha önce asla 
yazılmamış olan ve bir daha da asla yazılamayacak bir zafer 
sayfasıdır . . .  (Hilberg 1979: 648). 

Öyleyse SS'lerin kendilerini neredeyse hiç istisnasız tanıklık 
edemez olarak göstermeleri tesadüfi değildir. Kurbanların payına, 
kendilerinin insanlıktan çıkışına, katlanabildikleri her şeye katlan­
maya tanıklık etmek düşerken, cellatlar işkence ettikleri ve 
öldürdükleri halde "dürüst insanlar" olarak kaldılar; buna rağmen 
katlanabilecekleri hiçbir şeye katlanmadılar. Eğer bu uç acı çekme 
potansiyelinin uç figürü Muselmann'sa, o zaman insan SS'lerin 
bırakın tanık olmayı, Muselmann'ı niçin göremeyeceğini anlıyor. 
"Öyle zayıftılar ki; kendilerini kapıp koyuvermişlerdi, her şeyi 
yapabilirlerdi. Hiçbir ortak zemin, hiçbir iletişim olanağı yoktu 
-küçümsemenin kaynaklandığı nokta budur. Nasıl böyle teslim ola­
bildiklerini aklım almıyordu. Geçenlerde kış tavşanları hakkında bir 
kitap okudum, ölmek için beş altı yıl içinde kendilerini denize 
atıyorlarmış; bu bana Treblinka'yı hatırlattı" (Sereny 1983: 313) . 

..... , •' -· -··'. -�--� 

2 .22 Cesedin belirli bir saygıyı hakkettiği, ölümün haysiyeti gibi 
bir şey olduğu fikri aslında etiğin alanına girmez. Kökleri daha 
ziyade, hukukun en arkaik katmanına, hiçbir bakımdan büyüden 
ayırt edilemeyecek olan en eski katmanına dayanıyordur. Son 
nefesini vermiş olanın bedenine gösterilen saygı ve özenin 
kökeninde, ölen kişinin ruhunun (daha doğrusu, suretinin ya da 
hayaletinin) canlının dünyasında (Romalıların Jarva'sı, Yunanlıların 
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eidôlon veya phantasma'sı) tehdit eden bir ruh olarak kalmasını 
önleme niyeti yatıyordu . Cenaze törenleri esas olarak bu rahatsız 
edici ve belirsiz varlığı barışçıl ve kudretli bir ataya dönüştürme 
işlevi taşıyordu, böylelikle onunla kolayca belirlenebilir kült 
ilişkileri kurmak mümkün olacaktı. 

Ama antik dünya, ölüyle her türlü uzlaşmayı olanaksız kılmaya 
yönelik pratiklere yabancı değildi. Bu pratikler bazen basitçe haya­
letin düşmancıl varlığının etkisiz kılınmasından ibaretti; örneğin, 
korkutucu mascalismos ritüelinde olduğu gibi. Bu ritüelde 
öldürülmüş bir kişinin cesedinin uzuvları (eller, burun, kulaklar 
vb.) kesilip kısa bir ipe diziliyor ve koltuk altına koyuluyordu, 
böylece ölü kişinin maruz kaldığı saldırıların öcünü alması önlen­
meye çalışılıyordu. Gömülmeden mahrum etme de (Antigone ile 
Kreon arasındaki trajik çatışmanın kökeninde bu yatmaktadır) ölü 
kişinin cesedi üzerinde uygulanan büyüye dayalı bir öç alma 
biçimiydi; bu yolla ölü kişi huzur bulamadan ebediyen larva olarak 
kalmaya mahkum ediliyordu. Bu yüzden eski Yunan ve Roma 
hukukunda cenaze töreni yapma mecburiyeti öylesine katıydı ki 
ortada cesedin olmaması durumunda, onun yerine bir colossus'un 
-ölünün bir tür ritüel eşinin (genellikle tahta veya balmumu 
heykelinin)- yakılması şart koşuluyordu. 

Ne var ki, hem felsefecinin "ceset tıpkı hayvan pisliği gibi 
kaldırıp atılmalıdır" açıklaması (Herakleitos, fr. 96) hem de İncil'in 
ölülerin gömülmesini emreden buyruğu (ki cenaze törenlerinin 
yönetilmesiyle ilişkili olarak Fransisken tarikatının bazı ruhani 
akımlarının yasaklanması bunun Hıristiyan alemindeki yankıların­
dandır) büyüye dayalı bu pratiklere taban tabana zıttır. Bu çifte 
mirasın -büyüye-dayalı-hukuksal ve felsefi-mesihsel- birbiriyle 
bağlantısı ve birbirinin yerini alan karşıtlığının kültürümüzün 
ölümün haysiyeti sorunuyla olan ilişkisinin muğlaklığını daha 
başından itibaren belirlediğini söylemek bile mümkün. 

Bu muğlaklık başka hiçbir yerde Karamazov Kardeşler' de Keşiş 
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Zosima dedenin cesedinin dayanılmaz bir koku saldığı episodda 
olduğu denli güçlü bir şekilde ortaya çıkmaz belki de. Sonuçta, 
kutsal keşişin hücresi etrafında topl�nan keşişler çok geçmeden 
kendi aralarında bölünür. Azizlere özgü tatlı bir koku salmak yeri­
ne yakışıksızca bozularak kötü bir koku salmaya başlayan ölü 
bedenin aleni haysiyetsizliğiyle karşılaşınca keşişlerin çoğunluğu 
Zosima dedenin azizlere yaraşır bir hayat sürüp sürmediğini sorgu­
lamaya başlar; aralarından sadece birkaçı cesedin akıbetinin etik 
düzleminde hiçbTrŞeyka�ffi""adığı�ili��-- Şüpheye düşe� 
keşişlerin t;;şı;-;üzerinde esen çürüme kokusu bir bakıma, kamp­
ların üstünü kaplayan krematoryum fırınlarının -"cennet 
kapılarının"- mide bulandırıcı kokusunu çağrıştırıyordur. Burada 
da, . birçokları için bu koku, Auschwitz'in ölümlülerin haysiyetine 
karşı işlediği en büyük suçun göste�gesidir. 

2.23 Kültürümüzün ölümle olan ilişkisinin muğlaklığı 
Auschwitz'den sonra patlama noktasına ulaşmıştır. Bu 
"Auschwitz'den sonra insan şiir yazamaz" açıklamasıyla kalmayıp 
"zorunlu eleştirisi de dahil olmak üzere Auschwitz sonrası tüm 
kültürler süprüntüdür" (Adomo 1973: 367) diyerek Auschwitz'i bir 
tür tarihsel değişim noktası haline getirmek isteyen Adorno'da 
özellikle belirgindir. Adomo bir yandan Arendt'in ve Heidegger'in 
(diğer bakımlardan hiçbir yakınlık beslemediği) "ceset imalatı" 
konusundaki değerlendirmelerine katılıyor görünür; böylece, 
"kitlesel, düşük maliyetli ölüm üretimi"nden söz eder. Fakat diğer 
taraftan, Rilke'nin (ve Heidegger'in) yakışık-alır, uygun bir ölüm 
iddialarını küçümseyerek eleştirir. Minima Moralia'da şu satırları 
okuruz: "Rilke'nin 'insanın kendi ölümü' için duası, bugünlerde 
insanların sadece kuyruğu titretmekle kaldığını gizlemeye yönelik 
acınası bir çabadır" (Adorno 1974: 233; [1998: 241 )) .  

Bu sallantı, aklın Auschwitz'in özgül suçunu belli bir kesinlikle 
saptama beceriksizliğini açığa vurur. Auschwitz görünüşte bir-
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biriyle çelişen iki gerekçeyle suçlanmış durumdadır: bir tarafta 
hayata karşı ölümün kayıtsız şart�ı�-��!�.ı-_i!li g_erçekleştiJE:lek; diğer 

_E!:_�ta ölümün degerini düşürme� ve
_ 
ölü�l! alçaltmak. Bu itham­

ların hiçbiri -aslında hukuksal bir jestten ibaret olan bütün itham­
lar gibi belki de- Auschwitz'in suçunu tümüyle ele almada, sorunu 
tam olarak tanımlamada başarılı olamamıştır. Sanki Auschwitz'<le, 
ne olursa olsun kimsenin göremedigi -ve görmek istemedigi­
Gorgo'nun başı gibi bir şey vardı; insanın ancak hem uç hem de 
kesinlikle bildik olan kategorilere -hayat ve ölüm, haysiyet ve 
haysiyetsizlik- geri taşıyarak anlaşılır kılabileceği denli eşi benzeri 
olmayan bir şey vardı. Auschwitz'in asıl gizli şifresi -Muselmann, 
"kampın özü", "kimsenin görmek istemedigi" ve bütün tanıklıklara 
bir boşluk olarak kazınan kişi- bu kategoriler arasında kendisine 
ait kesin bir yer bulamadan salınmaktadır. Belleğimizin gömmeyi 
başaramadıgı gerçek larva'dır o; düşünmek zorunda oldugumuz 
unutulamayandır. Bir yerde karşımıza canlı-olmayan olarak, hayatı 
sahici bir hayat olmayan varlık olarak çıkar; başka bir yerde de 
ölümüne ölüm degil ancak ceset üretimi denebilecek kişi olarak 
çıkar -ölüler diyarında hayatın, canlılar diyarında ölümün 
damgasıdır. Her iki durumda da sorgulanan şey tam da insanın 
insanlıgıdır; çünkü insan kendisini insan yapan şeyle, yani ölümün 
ve hayatın kutsallığıyla ayrıcalıklı bağının kopuşunu izlemektedir. 
Muselmann inatla insan olarak karşımıza çıkan insan-olmayandır; 
insani-olmayandan ayrı dile getirilemeyecek insandır. 

Peki bu dogruysa, hayatta kalan, Muselmann'dan tanıklıgı 
anlamlı olabilecek tek kişi, yani "tam tanık" diye söz ederken ne 
demek istiyordur? İnsan-olmayan nasıl olur da insanın tarugı ola­
bilir ve nasıl olur da, tanımı itibarıyla tanıklık edemeyecek biri asıl 
tanık olabilir? Levi'nin İngilizce'de Survival in Auschwitz 
(Auschwitz'de Hayatta Kalma) başlığıyla yayımlanan kitabının 
İtalyanca başlığı Se questo e un uomo (Bunlar da mı insan) da 
böyle bir anlam taşır; her şeyden önce bir insan-olmayana "insan" 
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adı verilir ve tam tanık da insanlığı bütünüyle yok edilmiş biridir. 
Levi'nin kitabının adı, insan varlık, insan varlıgı hayatta tutabilen 
kişidir demeye getirir. "Tam tanık Muselmann'dır" cümlesine 
"Levi'nin paradoksu" dersek, o zaman da Auschwitz'i anlamak 
-böyle bir şey mümkünse elbet- bu paradoksun anlamını ve 
anlamsızlığı anlamakla bir olacaktır. 

2 .24 Michel Foucault çağımızda ölümün alçaltılmasına, değersiz­
leştirilmesine dair bir açıklama önerir; ölümün değersizleştirilmesi­
ni iktidarın modern çağdaki dönüşümüne bağlayan politik bir 
açıklamadır bu. Geleneksel biçiminde, yani bölgesel egemenlik 
(toprak hakimiyeti) anlamında iktidar kendisini esas itibarıyla 
hayat ve ölüm üzerinde hak sahibi olmakla tanımlar. Ama böyle 
bir hak, kendisini her şeyden çok ölümden yana kullanması 
bakımından, tanımı itibariyle, asimetriktir; hayatla sadece dolaylı 
olarak ilgilenir, öldürme hakkını kullanmada çekimser kaldığında. 
Foucault'nun egemenliği ölmeye terk etmek ve yaşamasına izin 
vermek formülüyle tanımlamasının nedeni budur. On yedinci yüz 
yıldan ve polis biliminin doğuşundan itibaren öznelerin hayat ve 
sağlıklarının gözetimi devletlerin mekanizmaları ve hesapla­
malarında giderek önemli bir yer tutmaya başladığında, egemen 
iktidar da Foucault'nun "biyo-iktidar" olarak adlandırdığı şeye 
dönüştü . Eski öldürme ve yaşatma hakkı yerini, modern biyo-poli­
tikayı tanımlayan ve yaşatma ve ölmesine izin venne formülüyle 
ifade edilebilecek tersine çevrilmiş bir modele bırakır. "Egemenlik 
hakkında ölüm, egemenin mutlak iktidarının en kesin biçimde 
belirginleştiği noktayken, ölüm artık daha ziyade bireyin kendi 
benliğine dönüp bir şekilde kendisinde en özel olan şeye kapa­
narak bütün iktidarlardan kurtulduğu uğrak haline gelmiştir" 
(Foucault 1997: 221). Böylece ölüm giderek değerini yitirmiştir; 
sadece bireylerin ve ailelerin değil bütün insanların katıldığı bir 
kamusal ayin olma niteliğinden yoksun bırakılmıştır; örtbas 
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edilmesi gereken bir şeye, bir tür özel utanca dönüşmüştür. 
Franco'nun ölümü, iki iktidar modelinin çarpışma noktasıdır. 

Burada, hayatın ve ölümün eski egemen iktidarım yüzyılımızda en 
uzun süre kendisinde cisimleştirmiş olan kişi, yeni tıbbi, biyo-poli­
tik iktidarın eline düşer; bu iktidar ki insanları öldüklerinde bile 
yaşatacak denli "yaşatma" da son derece başarılı olmuşt�r. Yine de, 
Foucault'ya göre diktatörün bedeninde bir anlığına farksız görü­
nen bu iki iktidar, özünde türdeş değildir; farklılıkları, modem 
çağın başlangıcında bir sistemden diğerine geçişi belirleyen bir 
dizi kavramsal karşıtlığa yol açar (tekil beden/halk, disiplin/ 
düzenleme-mekanizmaları, insan bedeni/insan türü). Doğal olarak 
Foucault bu iki iktidar biçiminin ve tekniklerinin belli durumlarda 
birbirleriyle bütünleşebileceğinin çok iyi farkındaydı; fakat yine de 
kavramsal olarak farklıdırlar. Ne var ki, çağımızın güçlü totaliter 
devletlerinin, bilhassa da Nazi devletinin analiziyle hesaplaşmak 
söz konusu olduğunda, bu türdeş-olmayışın kendisi sorunsal hale 
gelir. Hitler Almanya'sında yaşatmaya yönelik biyo-iktidann eşi 
görülmemiş mutlaklaştınlışı, egemen öldünne iktidarının aynı 
ölçüde mutlak genellenmesiyle öyle bir ke.sişir ki, biyo-politika 
doğrudan doğruya bir ölüm-politikası ile örtüşür. Foucaultcu bir 
perspektiften, bu örtüşme sahici bir paradoksu, tıpkı bütün 
paradokslar gibi açıklama talep eden sahici bir paradoksu temsil 
ediyordur. Peki ama, amacı esas olarak yaşatmak olan bir iktidarın 
koşulsuz bir ölüm iktidarı uygulaması nasıl mümkün olabilir? 
-Fou�ault'nun 1976'da College de France'daki d�rsinde bu 
soruya verdiği yanıta göre, biyo-iktidann insan türünün biyolojik 
sürekliliğindeki kesintileri [caesuras] işaret etmesini ve böylece 
"yaşatma sistemi"ne bir savaş ilkesini _yeniden-����mesini olanaklı 
��!an şey tam da ırkçılıktır. '.'İnsan türünün biyolojik sürekliliğinde 
ırkların karşıtlığı ve hiyerarşisi, belli ırkların iyi, diğerlerinin ise 
bilakis aşağı olarak nitelenmesi, gözetimini iktidarın üstlenmiş 
olduğu biyolojik alam parçalama yollarıdır tümüyle; bir topluluğu 
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farklı gruplara ayrıştırma yollarıdır. Kısacası, kendisini tam da biyo­
lojik olarak tanımlayan bir alan içinde biyolojik tipte bir kesintiyi 
yerleşik hale getirmektir" (Foucault 1997: 227). 

Foucault'nun analizini biraz daha geliştirmeye çalışalım. Biyo­
politik alanı bölen temel kesinti, bir halkın tam göbeğindeki bir 
nüfusu belirginleştirmeye, yani özünde politik olan bir topluluğu 
özünde biyolojik bir topluluğa, doğumu ve ölümünün, sağlığı ve 
hastalığının sonradan düzenlenmesi gereken biyolojik bir toplu­
luğa dönüştürmeye dayanan halk ile nüfus arasındaki kesintidir. 
Biyo-iktidarın ortaya çıkışıyla birlikte bütün halkların rolünü bir 
nüfus üstlenmeye başlar; her demokratik halk aynı zamanda 
demografik bir halktır. Nazi Almanya'sında 1933'te çıkarılan 

--· -�--··- �--- ,,, -�---·-· .. _.. 

"Alman halkının kalıtsal sağlığının korunması" yasaları bu kesintiy� 
çok iyi ortaya koyar. Hemen akabinde bunu, bütün vatandaşlar 

--=---� -
·
· ·  

- ------

Kümesi iÇinde "Ari ırk"tan olan vatandaşları "Ari ırktan olmayan" 
vatandaşlardan ayıran bir kesinti izler. Daha sonra, bir diğer kesin­
ti "Ari ırkt��-cl�ayan" vatandaşlar kürneslıtlk:�t�-derekt·Yah��dileri 
(Volljuden [tam Yahudiler]) Mischlinge'den [melezler] (büyük­
ebeveynlerin���- yalnızca btrİ--YahüdiOıan veya iki biMik­
ebeveyni de Yahudi olan ama 15 Eylül 1935 itibarıyla hem Yahudi 

-·
·
--- -. .-. -------- __ ,..___ 

- - - - ---·-··· - . 

_ , - � - - · -· · -- ·· --- --
�- --- - --------

inancı taşımayan hem de eşleri Yahudi olmayan insanlar) ayırır. 
Biyo-politik kes{ntÜer-es�;ttfu��Yl�--deği-Şkendir-�-e-her--�f�-rumda 
biyolojik süreklilikte başka bir bölgeyi izole ederler; bu giderek 
büyüyen (yoğunlaşan) Entwürdigung ve alçaltma sürecine tekabül 
eden bir bölgedir. Böylelikle, biyo-politik kesintiler kamptaki en 
son sınırına ulaşana dek, Ari olmayan Yahudi'ye, Yahudi sürgüne 
(umgesiedelt, ausgesiedelt), sürgün tutukluya (Haftling) dönüşür. 
En son sınır Muselmann'dır. Haftlingin Muselmann haline geldiği 
noktada, ırkçılığın biyo-politikası, artık kesintileri yerleşikleştir­
menin mümkün olmadığı bir eşiğe sızarak, deyim yerindeyse ırkı 
aşar. Burada halk ve nüfus arasında bocalayan bağ kesin olarak 
kopar ve belirli bir taşıyıcıya veya özneye tahsis edilemeyecek 
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veya başka bir kesintiyle bölünemeyecek mutlak bir biyo-politik 
töz benzeri bir şeyin doğuşuna tanık oluruz. 

Öyleyse, Nazi biyo-politika sisteminde kampların belirleyici 
işlevini anlamak mümkündür. Kamplar sadece ölüm ve imha yer­
leri değildir; yanı sıra ve her şeyden önce, biyolojik süreklilikte 
tecrit edilecek nihai biyo-politik töz olan Muselmann'ın üretim 
yeridirler. Muselmann'ın ötesinde sadece gaz odası vardır. 

1937 yılında yapılan bir toplantıda Hitler uç bif biyo-politik 
kavramı ilk kez formülleştirir; bu üzerinde durmaya değecek bir 
kavramdır. Hitler Orta Batı Avrupa'yla ilgili olarak bir volkloser 
Raum'a, yani halktan arındırılmış bir bölgeye ihtiyaç duyulduğunu 
iddia eder. Bu tekil ifadenin nasıl anlaşılması gerekir? Basitçe bir 
çöl benzeri, üzerinde hiç kimsenin yaşamadığı boş bir coğrafi 
uzam gibi bir şey değildir söz konusu olan (Hitler'in kastettiği 
bölge yoğun olarak farklı halkların ve milliyetlerin yaşadığı bir böl­
geydi) . Hitler'in "halksız uzam"ı bilakis temel bir biyo-politik 
yeğinliği ifade ediyordur; her uzamda varlığını sürdürebilecek ve 
halkların nüfuslara, nüfusların da Muselmann'lara dönüşmesini 
sağlayacak bir yeğinliktir bu. Başka bir deyişle, volkloser Raum, 
muayyen bir coğrafi uzamda bir kez yerleşikJeştikten sonra, bu 
uzanu insan hayatının kendisine tahsis edilebilir her türlü biyo­
politik kimliği aştığı mutlak bir biyo-politik uzama, eşanlı olarak 
hem bir Lebenstraum'a [yaşam alanı] hem de bir Todesraum'a 
[ölüm alanı], dönüştüren bir biyo-politik makine olarak anlaşıldığı 
şekliyle kampın itici gücünü adlandırır. Bu noktada ölüm basit bir 
gölge-olaydır [epifenomen]. 
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U t a n ç ya da Öz n e y e  D a i r  

3 .  1 La tregua (Ateşkes) adlı kitabının başında Levi, Almanların 
terk ettiği Auschwitz kampına 27 Ocak 1945 günü öğlen sularında 
ulaşan Rus öncü kuvvetiyle karşılaşmasını anlatır. Tutukluların 
kabustan kesin kurtuluşunu işaret eden Rus askerlerinin gelişi, 
sevinç gösterileriyle değil, işin tuhafı utanç eşliğinde karşılanır: 

At üstünde dört genç asker, sırtlarında kollarını kayışlarına geçirdikleri 
makineli tüfekleri, kampı sınırlayan yol boyunca ağır ağır bize doğru 
ilerliyorlardı. Dikenli tellere gelince durup baktılar; aralarında bir iki 
kelimelik kısa tedirgin bir konuşma geçti; yerlere gelişi güzel yığılmış 
bedenlere, kırık dökük sedyelere ve bize, hala hayatta olan az sayıda 
kişiye dikilmiş gözlerinde tuhaf bir utanç okunuyordu. . .  Ne selam 
verdiler ne de gülümsediler; ağızları mühürlü ve gözleri bu kasvetli 
ölüm sahnesine dikilmiş, acımanın da ötesinde şaşkın bir utanç duy­
gusu altında ezilmiş gibiydiler. Biz bu utancı çok iyi bilirdik. Her 
elemeden, tanıklık etmek ya da katlanmak zorunda kaldığımız her 
onur kırıcı davranıştan, uğradığımız her aşağılanmadan sonra içine 
gömüldüğümüzle aynı utançtı bu: Almanların hiç tanımadıkları bir 
duygu, başkalarının işledikleri suç karşısında, böyle bir suç var 
olduğu, geri dönülemez biçimde dünyaya sokulduğu ve tüm iyi niyet­
lerine karşın, çaresiz kalıp bir şey yapamadıkları, korumayı başara­
madıkları için hak bilir insanların duyduğu vicdan azabıydı (Levi 1986: 
181-82; (2002: 10-1 1)). 
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Yirmi yıldan fazla bir zaman sonra Bogulanlar, Kurtulanlar adlı 
kitabını yazarken Levi, bu utancın üzerinde bir kez daha düşünür. 
Utanç kurtulanların ağırlıklı duygusu haline gelir artık ve Levi de 
bunun nedenini açıklamaya çalışır. Bütün açıklama girişimleri gibi, 
kitabın "Utanç" başlıklı bölümünü n de nihayetinde yeterince tat­
min edici olmaması şaşırucı değildir. Üstelik öyle bir biçimde 
sunulur ki, bölüm doğrudan doğruya Levi'nin olağanüstü "gri 
bölge" analizini izler ve açıklanamaz olana kasıtlı olarak bağlı 
kalarak her türlü açıklamayı kayıtsızca yadsır. Kapos, işbirlikçiler, 
her türlü "seçkin kişi" ,  mel un Sonderkommando üyeleri, hatta 
Lodz Yahudi mahallesinin rex fudaeorum'u Hayim Romkovsky 
karşısında kurtulan kesin-olmayan bir sonuca varır: '"ölü yakma 
fırınlarının leş kargaları'nın öyküsünü merhamet ve ciddiyetle 
düşünmemizi, ancak onlar hakkındaki yargının askıya alınmasını 
talep ediyorum" (Levi 1989: 60; (1996: 50]). Fakat kitabının utanca 
dair bölümünde Levi, öznesini gerisin geri bir suçluluk duygusuna 
sürükler: "Birçok kişi (ben de dahil) 'utanç', yani bir suçluluk hissi 
duydu" (L�vi 1989: 73; (1996: 60]). Kısa bir süre önce etiğin tam 
olarak keşfedilmemiş alanına korkusuzca girmiş olan yazar, şimdi 
bu suçluluk duygusunun kaynağını saptamaya çalışırken, kendisi­
ni okuyucuyu rahatsız edecek denli çocukça bir vicdan muhasebe­
sine tabi tutuyordur. Ortaya çıkan yanlışlar (daha genç tutukluların 
ricalarıyla karşılaştığında bazen aldırmadan omuz silkmesi veya 
Alberto'yla paylaşuğı fakat Daniele'den su gizlemesi) elbette ki 
mazur görülebilir şeylerdir. Fakat burada okuyucunun rahatsızlığı, 
ancak kurtulanın mahcubiyetinin, utancına hakim olmayı başara­
mamasının bir yansıması olabilir. 

3.2 Kurtulanın suçluluk duygusu, kamplara ilişkin literatürün 
Jocııs classicus'udur [klasik bir örneğidir] . Bettelheim bunun 
paradoksal niteliğini şöyle ifade eder: 
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asıl sorun. . .  kurtulanın, düşünen bir varlık olarak, kendisinin suçlu 
olmadığını gayet iyi bilmesidir, mesela ben de onlardan biri olarak 
kendi adıma bunun farkındaydım; ama yanı sıra bunun, hisseden bir 
varlık olarak böyle bir kişinin insanlığının kendisini suçlu hissetmesi­

ni ve suçlu olmasını zorunlu kıldığı gerçeğini değiştirmediğini de 
bilmesidir . . .  asıl sorun budur. Pek çoğu, insanın gözleri önünde olmak 
üzere, milyonlarca kişi feci şekilde yok edilirken son derece şanslı 
olan kişi suçluluk duymadan toplama kampından kurtulamaz . . .  

-

_!{amplarda kisi yıllarca Kiin be Kün diğerlerinin vok edilisini izlemeye 
!11C:C_b1:1r bırakıldı, -talihli olmasına rağmen- buna dur demesi g���!­
!iSi� �issederek, çogu kez katledilen kendisi olmadığı için duyduğu 
menınuniyetten ötürü suçluluk hissederek (Bettelheim 1979: 297-98). 

Wiesel aynı · açmazı "Yaşıyorum, öyleyse suçluyum" aforiz­
masıyla formülleştirir ve ardından sözünü şöyle sürdürür: 
"Buradayım, çünkü benim yerime bir arkadaşım, bir tanıdıgım, 
meçhul bir kişi öldü."  Kurtulanın ancak bir başkasının yerine 
yaşıyor olduğu biçiminde benzer bir açıklama da Ella Lingens'den 
gelir: "Biz geri dönenler, cellatlarımızın pek de hissetmedigi 
duygularla, bir suçluluk duygusuyla -'Yaşıyorum, çünkü benim 
yerime başkaları öldü'- birlikte çıkıp gelmedik mi?" (Langbein 
1972: 539). 

Bu tür bir duyguyu Levi de yaşamıştı. Yine de sonuçlarını büs­
bütün kabul etmez; ona karşı yılmadan mücadele eder. Bu Çatışma 
1984 kadar geç bir tarihte, "Kurtulan" şiirinde ifade bulur: 

Dopo di allora, ad ora incerta 
Quella pena ritoma, 
E se non trova ehi lo ascolti, 
Gli brucia in �tto il cuore. 
Rivelde i visi dei suoi compagni 
Lividi nella prima luce, 
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Grigi di polvere di cemento, 
Indistinti per nebbia, 
Tinti di morte nei sonni inquieti: 
A notte menano le mascelle 
Sotto la mora greve dei sogni 
Masticando una rapa ehe non c'e. 
"Indietro, via di qui, genle somrnersa, 
Andante. Nan ho soppiantato nessuno, 
No ho usurpato il pane di nessuno. 
Ritornate alla vostra nebbia. 
Nan e mia colpa se vivo e respiro 
e mangio e bevo e dormo e vesto panni." 

O andan sonra, belirsiz bir saatte, o ceza gelir akla. Ve dinleyecek biri­
ni bulamazsa, insanın kalbini derinden yakar. Bir kez daha birlikte 
olduğu diğer tutukluların, sabahın ilk ışıklarında mavimsi bir renk 
almış, çimento tozuyla grileşmiş, geçmişin karanlığına gömülmüş, 
huzursuz uykularında ölüme bulanmış yüzlerini görür. Geceleri 
rüyaların yerini, olmayan bir taşı öğüten dişlerin gıcırtısı alır. "Kmn 
buradan, boğulanlar, gi��imsenin ayağını kaydırmadım ben. 
Kimsenin ekmeğini çalmadım. Benim yerime kimse ölmedi. Hiç 

------------

kimse. Karanlığınıza geri dönün. Be�İE1 �-���1!1 değil bu, yaşıyor, nefes 

-��-ve yiyip içiyor,_yatıp uyu_}'.or,�iyJ?p _ _  k�nıyor olmam" (Levi 
1988: 581). 

Son mısrada Dante'den yapılan alıntı, bu metinde asıl söz 
konusu olanın sadece sorumlulugun reddi olmadıgına tanıklık 
eder. Bu nusra Cehennem'in otuz üçüncü kantosunda yer alır (141 .  
nusra) ve Dante'nin hainlerin bat�!?-<:!.�_

�golino'yla karşılaşmasını 
E:.t�Etler. Sürgünlerin suçluluk sorununa ikili, örtük bir gönderme 
içerir. Bir taraftan, Dante'nin "karanlık kuyusu" hainlerin yuvasıdır, 
özellikle de kendi akraba ve arkadaşlarına ihanet edenlerin. Diger 
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taraftan, alıntılanan mısra, bir kurtulan olarak Levi'nin kendi konu­
muna acı bir dokundurmayla, Dante'nin hayatta olduğuna 
inandığı, fakat ruhu ölüm tarafından çoktan yok edildiği için 
sadece görünüşte yaşıyor olan birine de gönderme yapıyordur. 

lki yıl sonra Bogulanlar, Kurtulanları yazarken Levi bir kez 
daha kendisine şu soruyu sorar: "Bir başkasının yerine yaşadığın 
için mi utanıyorsun? Özellikle daha yüce gönüllü, daha duyarlı, 
daha yararlı, daha akıllı, yaşamaya senden daha fazla layık bir 
insanın yerine?" Fakat yanıt yine belirsizdir: 

Bu tür duyguları engelleyemezsin: Kendini incelersin, anılarını gözden 
geçirirsin ve tümünü eksiksiz olarak bulmayı, hiçbirinin gizlenmemiş 
veya çarpıtılmamış olmasını umarsın. Hayır, işlenmiş hiçbir günah bul­
mazsın, kimsenin ayağını kaydırmış değilsindir, kimseyi dövmüş 
değilsindir (ama gücün olsa bunu yapar mıydın?), karşı tarafa hizmet 
etmiş değilsindir (ama kimse senden bunu istememiştir ki . . .  ), kimsenin 
ekmeğini çalmamışsındır; yine de, bunu aklından çıkaramazsın. Bir 
varsayımdan başka bir şey değildir, aslında belli belirsiz bir kuşkudur 
hatta: her insanın kendi kardeşinin Kabil'i olduğu, her birimizin 
(ancak bu kez "biz"i çok daha geniş, hatta evrensel anlamda 
kullanıyorum) komşusunun ayağını kaydırdığı ve onun yerine 
geçerek yaşadığı kuşkusu (Levi 1989: 81-82; (1996: 68]). 

Yine de, suçlamanın (daha doğrusu, kuşkunun) aynı şekilde 
genellenmesi bir şekilde keskinliğini köreltir; yarayı daha az acılı 
hale getirir. "Benim yerime kimse ölmedi. Hiç kimse!" (Levi 1988: 
581). "Kişi hiçbir zaman bir başkasının yerini almış değildir" (Levi 
1989: 60; [1996: 50]). 

3.3 Olduğu haliyle basitçe hayatta kalmanın yüceltilmesi: kur­
tulanın utancının diğer yüzüdür bu . Colgate Üniversitesi öğretim 
üyesi Terence Des Pres'in Hayatta Kalan: Ölüm Kamplarıncfaki 
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Hayatın Anatomisi (The Survivor: An Anatomy of Life in the Death 
Camps) adlı kitabı 1976'da yayımladı. Kısa sürede dikkat çekici bir 
başarı sağlayan kitap, bir noktaya açıklık getirmeye çalışıyordu: 
"hayatta kalma, yapısı belli olan bir deneyimdir; ne tesadüfidir, ne 
bir geri adımdır, ne de ahlaka aykırıdır" (Des Pres 1976: v); ama 
kitap aynı zamanda "bu yapıyı görünür kılma"ya da çalışıyordur 
(a.g.y.). Des Pres'in kamplardaki hayatı anatomik parçalara bölme 
girişimi son tahlilde şunları açığa vurur: hayat son tahlilde hayatta 
kalmadır; Auschwitz'in uç-durumunda' "kendi içinde hayat"ın özü 
kültürün engellemelerinden ve çarpıtmalarından arınmış olarak 
tam da olduğu haliyle gün ışığına çıkar. Des Pres belli bir noktada, 
hayatta kalmanın olanaksızlığını temsil eden bir figür olarak ("ha­
yattayken-ölümün ampirik örneği" [a.g.y. : 99)) Muselmann'ın ha­
yaletine (bedensiz-ruhuna) başvurur. Fakat eski-moda bir kahra­
man etiği uğruna, kendi hayatından vazgeçtiğini açıklamaya her an 
hazır kişi etiği uğruna, tutsakların anonim ve gündelik hayatta 
kalma savaşımını hafife aldığı gerekçesiyle Bettelheim'ın 
tanıklığını eleştirir. Des Pres için çağımızın doğru etik paradigması, 
ideal gerekçeler aramadan "hayatı seçen" ve basitçe hayatta kalma 
mücadelesi veren kurtulandır daha çok. Hayatta kalan (kurtulan), 
diye yazar: 

uygar insanlar arasında kültürün dayatmalarının ötesinde, ancak 
hayatın kendisinin değersiz olduğunda ısrar edilerek dindirilebilecek 
bir ölüm korkusunun ötesinde yaşayabilen ilk kişidir. Kurtulan, ölüm­
le aracısız yüzleşmek ve dolayısıyla hayatı hiç çekinmeden kucakla­
mak için yeterli güce, yeterli olgunluğa, yeterli canlılığa sahip erkek­
lerin ve kadınların kanıtıdır (a.g.y. : 245). 

Hayatta kalanın "koşulsuzca kucaklamayı" seçtiği hayat, 
uğruna en yüksek bedeli ödemeye hazır olduğu "kısa, ilave, 
uzatılmış hayat" (a.g.y.: 24), nihayetinde tamamen biyolojik bir 
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hayattan başka bir şey olmadığını, basit, nüfuz edilemez bir "biyo­
lojik öge önceliği" olduğunu açığa vurur. Hayatta kalanın sergile­
diği "ilave hayat", barındırdığı tam bir kısır döngüyle -öyle ki 
içinde devam etmek geri adım atmaktan başka bir şey degildir­
mutlak bir a prion"dir basitçe: 

Hayat dışında her şey elinden alınmış olan kurtulan, uzun bir süre 
kültürel deformasyonca bastırılan biyolojik olarak belirlenmiş bir. 
"beceri" dışında, vücudunun hücrelerinde gömülü bir bilgi kırıntısı 
dışında başka neden medet umabilir ki! Dolayısıyla, hayatta kalma 
davranışının yanıtı biyolojik varlığın önceliğinde yatıyor olabilir 
pekala (a.g.y. : 228). 

3.4 Bettelheim'ın Des Pres'in kitabına öfkeyle tepki göstermesi 
şaşırtıcı değildir. The Survivor adlı kitabın yayımlanmasından 
sonra The New Yorker gazetesinde yayımlanan makalesinde 
Bettelheim, kurtulanın suçluluk duygusunun kesin önemini bir 
kez daha vurgular: 

"Hayatı hiç çekinmeden kucaklamak için . . .  yeterli güce, yeterli olgun­
luğa, yeterli canlılığa" sahip olduklarını duymak, kurtulanların çoğunu 
ürkütüp hayrete düşürecektir, zira Alman kamplarına girip de sağ 
çıkanların sayısı acınacak kadar azdır. Yok olan milyonlarca insan için 
ne diyeceğiz? Gaz odalarına sürüklenirken "hayatı hiç çekinmeden 
kucaklamak için . . .  yeterince canlı" mıydılar? . . .  Peki ya yaşadıklarından 
ötürü bütünüyle paramparça olmuş, yıllarca uygulanan en iyi psikiyat­
rik tedavilerin bile, çoğunlukla intihara sürükleyen ağır depresyon­
larında gözlerinin önünden gitmek bilmeyen anılarıyla baş etmelerine 
yetmediği birçok kurtulan için ne diyeceğiz? . . .  Peki ya, aradan otuz 
beş yıl geçmiş olmasına rağmen, beni bugün bile, mutlu bir yaşam 
sürdüğüm halde, her seferinde sık sık uykumdan uyandıran ve sordu­
ğum her kurtulanın da başına gelen, kamplarla ilgili korkunç kabus-
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!ar? . . .  Yalnızca suçluluk hissedebilmemj� l:>!z.i ��s��_}'.?-par, özellikle � 
. 

... - - - - . 
. 

tarafsız bakıldığında �i§i_ş_�� -��!şt: (Bettelheim 1 979: 296, 313) . 
.. _____ .. - ·· - - - ·-----�-·--

Polemik tonlarına rağmen her iki taraf da aslında göründükleri 
kadar birbirlerine uzak değildir; her ikisi de, az çok bilinçli olarak, 
olağandışı bir döngünün tutsağıdır. Bir yandan, hayatta kalmanın 
yüceltilmesi sürekli olarak haysiyete [onura] başvurmayı gerektirir 
("Uçta varoluşun tuhaf bir döngüselliği vardır: hayatta kalanlar 
haysiyetlerini 'ölmeye yüz tutmamak için' korurlar: bir 'ahlaki ha­

ya!tcı J<.!llı_Lrrıeselesi olarak bedenlerine özen gösterirler" [Des Pres 
1976: 72)). Diğer yandan haysiyet (onurlu olma) iddiası ve suçlu­
luk duygusunun, hayatta kalma ve "yaşama içgüdüsü"nden başka 
bir anlamı yoktur ("gerek kalbini gerek aklını tıkamayan tutsak­
lar . . .  hayatta kalan tutsaklar. " [Bettelheim 1960: 158); "Bize düşen 
yükümlülük -ölmüş olanlara değil ama kendimize ve etrafımızdaki 
hala hayatta olanlara karşı- yaşama dürtülerimizi güçlendirmektir" 
[Bettelheim 1979: 102)). Bettelheim'in makalenin sonunda Des 
Pres'i, daha önce Des Pres'in Bettelheim'ı eleştirdiği "kahramanlık 
etiği"yle suçlaması kesinlikle tesadüfi değildir: "[Des Pres'in kitabı] 
şans eseri hayatta kalan bu insanları kahraman yapıyor. Ölüm 
kamplarının hayatta kalanlar diye böyle üstün varlıkları nasıl üret­
tiğini vurgulayarak. . . " (a.g.y. : 95). 

Hayatta kalanın iki karşıt figürünün -hayatta kaldığı için suçlu­
luk hissedemeyen ve hayatta kaldığı için masum olduğunu iddia 
eden- simetrik jestleri gizli bir dayanışmayı ele veriyormuş gibidir 
adeta. Bu iki karşıt figür, canlı varlığın masumiyet ve suçluluğu 
gerçekten birbirinden ayırma beceriksizliğinin -yani, bir şekilde 
kendi utancına hakim olmanın- iki yönüdür. 

3. 5 Kurtulanın utancının doğru açıklamasının, kurtulanın 
başkasının yerine hayatta olduğu için suçluluk duyması olup 
olmadığı açık değildir. Bettelheim'ın savı -kurtulan masumdur, 
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yine de bu yüzden suçluluk hissetmeye yükümlüdür- zaten 
şüphelidir. Bu tip bir suçu üstlenmek -hayatta kalanın bir birey 
olarak yaptığı veya yapamadığı şeyde değil, ama bizatihi olduğu 
haliyle hayatta kalanın koşulunda içkin olan bir şeydir bu- etik bir 
sorunun üstesinden gelinemediğinde, belli bir türe özgü müşterek 
bir suçu üstlenme biçimindeki yaygın eğilimi anımsatıyor. Arendt, 
savaş sonrası her yaştan Almanın Nazizm adına müşterek suçu 
üstlenmedeki, ana babalarının ya da kendi halklarının yapmış 
olduklarından ötürü kendilerini suçlu olduklarına inandırmadaki 
şaşırtıcı istekliliğinin, bireysel sorumlulukların saptanması ve belir­
li suçların cezalandırılması bakımından aynı derecede şaşırtıcı 
hastalıklı bir iradeyi yansıttığını gözlemlemiştir. Benzer şekilde, 
Alman Protestan Kilisesi de belli bir noktada kamuoyuna 
''.h_al�ı�ı�ı.11. Yahudilere yaptığı kötülükten ötürü Bağışlayıcı 
Tanrı'nın huzu

_ı_:ı.ı
nda su� ortağı"yız açıklamasında bulunmuştur . 

. Fakat Protestan Kilisesi kaçınılmaz sonucu, gerçekte bu sorumlu­
luğun Bağışlayıcı Tanrı'yı değil, Adil Tanrı'yı ilgilendirdiği ve 
Yahudi-düşmanlığını onaylamaktan ötürü suçlu olan vaizlerin 

·-· · -··--·----.._,. ______ � ___ .:_ ___ _ 

cezalandırılması gerektiği sonucunu çıkarmaya .eek de hazır 
��ilc!L Aynısı; --cfaila·-·-yakınia-rda Fra�;�pi;lmposl�ğunun

. 

beyanında Yahudilere karşı kendi müşterek suçunu kabul etmeye 
hazır olduğunu ifade eden Katolik Kilisesi için de söylenebilir. 
Yahudilerin gördüğü zulüm ve imha bakımından (özellikle de 
1943 yılında Romalı Yahudilerin sınır dışı edilmesi bakımından) 
Papa XII. Pius'un kesin, ağır ve belgelenmiş kabahatlerini hiçbir 
zaman kabul etı:nek istemeyen de yine bu kilisedir. 

Levi, müşterek suçtan (veya masumiyetten) söz etmen.in hiçbir 
anlamı olmadığına ve kendi insanlarının veya ana babalarının 
yaptıklarından ötürü bir insanın ancak metaforik olarak suçluluk 
hissettiğini iddia edebileceğine inanıyordu tamamen. Bir Alman 
ona, riyakarlıktan hiç de uzak olmayan bir tutumla, "suç ihanete 
uğramış ve kandırılmış zavallı halkımın üzerine yıkılıyor büyük 
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ölçüde" diye yazdığında, Levi şu yanıtı vermişti: "kişi günahların ve 
hataların karşılığını şahsen vermelidir, aksi halde uygarlığın biitiin 

jzi r,<:ryilz�nden silinecektir" (Levi 1989: 177-78; [1996: 149)). Levi 
müşterek suçtan sadece bir kez söz ettiğinde ise, bunu kendisi için 
mümkün olabilecek tek anlamda, yani "dönemin Almanlarının 
neredeyse hepsi" tarafından işlenmiş bir suç olarak ifade eder: 
görmemiş olamayacakları şeyi, anlatma, buna tanıklık etme cesare­
tine sahip olmamaları. 

3. 6 Ama insanı bu açıklamaya itimat etmemeye yönelten başka 
bir neden vardır. Bu açıklama, az çok kasıtlı ve az çok da açıkça, 
kurtulanın utancını trajik bir çatışma olarak sunmada diretir. 
Hegel'den itibaren, modern kültür eski Yunan tragedyasını ve 
dolayısıyla, onun gizli çatışmalarını suçlu-masum insan figürüyle 
yorumlar. "Bütün bu trajik çatışmaları değerlendirirken," der 
Hegel, "her şeyden önce bunların suçluluk veya masumlukla bir 
ilgisi olduğunu savunan yanlış fikri reddetmeliyiz. Trajik kahra­
manlar masum oldukları denli suçludurlar da" (Hegel 1975: 1214). 
Fakat burada Hegel'in sözünü ettiği çatışma, öznel masumun nes­
nel suÇluya basitçe karşıt oldugu bir bilinçlilik meselesi değildir 
sadece. Bilakis, trajik olan, görünüşte masum olan bir özne için 
nesnel suçu kayıtsız şartsız üstlenmesidir. Bu nedenle, Kral 
Oidipus'da, 

söz konusu olan . . .  tam bir bilinç uyanıklığı hakkıdır; insanın tanrıların 

çizdiği kadere göre yaptığı, aslında bilinçsizce ve istemeden yaptığı 

şeyin aksine, öz-bilinçle istemiş olduğu ve bilerek yapmış olduğu 

şeyin haklı çıkarılmasıdır. Oidipus babasını öldürmüş, annesiyle 

evlenmiş ve bu ensest birliktelikten çocukları olmuştur; yine de, bu en 

kötü suçları ne bilerek ne de isteyerek işlemiştir. Bugün daha 

kökleşmiş olan bilinçlilik hakkımız, Oidipus bu suçlan gerek kasıtsız 

gerek bilmeden işlemiş olduğu için bunların kendi eylemleri addedile-
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meyeceginin kabul edilmesine dayanacaktır. Ama Yunanlı, sahip 

olduğu bilinç esnekliğiyle, bir birey olarak yapmış olduğu şeyin 

sorumluluğunu üstlenir ve kendi saf öznel öz-bilirıcirıi nesnel olarak 

söz konusu olandan ayırmaz . . .  Ama onlar bunlardan [yaptıklarından] 

ötürü masum olduklarını iddia etmezler. Tam tersine, yaptıkları ve 

aslında yapmamak zorunda kaldıkları şey onların zaferidir. Böyle bir 

kahraman içirı masum davranmış olduğunu söylemekten daha onur 

kıncı bir şey olamaz (a.g.y. : 1214, 1215). 

Hiçbir şey Auschwitz'e bu modelden daha uzak değildir. 
Nitekim, sürgün öznel masumiyet ile nesnel suçluluk arasındaki, 
yapnuş olduğu şey ile kendisini sorumlu hissedebileceği şey 
arasındaki uçurumun öyle bir genişlediğini görür ki eylemlerinin 
hiçbirinin sorumluluğunu üstlenemez. Neredeyse parodiyle aynı 
bir tersine çevirme ile, sürgün tam da trajik kahramanın kendisini 
suçlu hissettiği şeyden ötürü masum olduğunu hisseder ve suçlu­
luk tam da trajik kahramanın kendisini masum hissettiği noktada 
başlar. Özgül Befehlnotstand hissidir bu; Levi'nin Sonderkomman­
do üyelerinin durumunu değerlendirirken sözünü ettiği , 
Auschwitz'de her türlü trajik çatışmayı olanaksız kılan "bir emre 
itaat eden zorlanma hali"dir. Yunan kahraman için her durumda 
belirleyici sorun olan nesnellik unsuru, burada karar vermeyi 
olanaksız kılan şeye dönüşür. Kurban kendi eylemlerine hakim 
olamadığı için, tıpkı Bettelheim gibi, saygın bir masum-suçlu 
maskesinin arkasına sığınmaya çalışır. 

Cellatların trajik örnekten medet ummaları, her zaman bir art 
niyet barındırmasa da, Auschwitz'e ilişkin sahiden geçerli nedenler 
ileri sürme becerilerine güvensizlik duyulmasına yol açar. Düşük 
rütbeli Nazi görevlilerin �fehlnotstanda sığınmalarının, kendi 
içinde değerlendirildiğinde bile, bir haddini bilmezlik olduğu 
birçok kez gözlenmiştir (diğerleri arasında karş. Levi 1989: 59; 
[49)). Yine de, hiç değilse belli bir noktadan itibaren suçlamadan 
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kurtulmak için bundan o kadar çok faydalanmaya çalışmadıkları 
da açıktır (birinci Nuremberg duruşması sırasında, bizatihi Alman 
askeri ceza kanununun uç-durumlarda emirlerin dışına çıkmaya 
yetkisi veren bir madde içerdiğini göz önüne alarak bu itirazdan 
çoktan vazgeçmişlerdi); kendilerine açıkça daha kabul edilebilir 
geldiği için bundan böyle kendi durumlarını trajik bir çatışma kap­
samında göstermeye çalışmışlardı daha çok. Eichmann'ın avukatı 
Kudüs'de bir kez daha "Müvekkilim hukukun değil, Tanrı'nın 
nezdinde kendisini suçlu hissediyor" demiştir. 

Treblinka imha kampının kc:H!1Utanı Fritz S!angl da bir diğer 
ibretlik vakadır. Gitta Sereny büyük bir sabır örneği göstererek 
Düsseldorf hapishanesinde yaptığı bir dizi görüşme kapsamında 
Stangl'ın kişiliğini yeniden tasvir etmeye çalışmış ve çalışmasını 
önemli bir başlıkla -Into that Darkness (O Karanlığın lçinde)­
yayımlamıştı. Stangl kendisine atfedilen suçları, olgusal doğruluk­
larına rağmen, en ufak şekilde sorgulamadan sonuna kadar inatla 
bu suçlardan ötürü masum olduğunu savunmuştur. Fakat 27 
Haziran 1971 günü, kalp krizinden ölmeden birkaç saat önce 
yapılan son görüşme sırasında Sereny, Stangl'ın son karşı 
çıkışlarının kırıldığını ve "o karanlığın içinde" ahlaki vicdan 
kıvılcımını andıran bir şeyin belirdiğini gözlemler: 

Duruşmasında ve geçtiğimiz haftalarda ne zaman bu konuya geldiy­

sek, her seferinde defalarca saıf ettiği kendinden emin sözcüklerle 

tekrar tekrar söylediği gibi, "Kendi yaptıklarım konusunda vicdanım 

rahat." dedi. Bu defa hiç sesimi çıkarmadım. Biraz durup bekledi. 

Odanın sessizliği bozulmayınca, "Bile bile hiç kimseye zarar verme­

dim ben." dedi, farklı, daha az kendinden emin bir ses tonuyla, sonra 

yine durdu, bu defa uzun süre bekledi. Bunca günden sonra ilk defa 

ona hiç yardımcı olmamıştım. Artık zaman tükeniyordu. Sanki destek 

alıyormuş gibi, iki eliyle masaya tutundu. Sonra, teslimiyet içeren 

soğuk ve bitkin tuhaf bir ses tonuyla "Ama oradaydım." dedi. Şu birkaç 
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cümleyi telaffuz etmesi neredeyse yarım saat sürdü. "Öyleyse, evet," 

dedi sonunda, fısıldar gibi bir sesle, "aslında suça ortak oldum . . .  

Çünkü benim suçum . . .  benim suçum . . .  ancak şimdi bu konuşmalar-

da . . .  ilk defa şimdi bundan söz ettim . . .  " dedi ve sustu. 

"Benim suçum" sözcüklerini telaffuz etmişti: ama bunun kesinliği, 

sözlerinden çok vücudunun çöküşünden ve yüzünden okunuyordu. 

Bir dakikalık bir suskunluktan sonra, yarım yamalak bir çabala­

mayla, donuk bir sesle yeniden konuşmaya başladı. "Benim suçum," 

dedi, "hala burada bulunmam. Benim suçum bu işte."  (Sereny 1983: 

364). 

Yeni tipte bir trajik çelişkinin, ancak ölümle adilane bir çözüme 
kavuşacak denli içinden çıkılmaz ve gizemli bir trajik çelişkinin 
böyle imalı bir şekilde dile getirilişini, binlerce insanın gaz 
odalarında öldürülmesi emrini vermiş birinden duymak kayda 
değerdir. Sadece kendi itiraf ve suç diyalektiğini dikkate alan 
Sereny'nin düşünüyor göründüğü gibi, Stangl'ın "olması gereken 
kişiye dönüştüğü" (a.g.y. : 366) bir hakikat örneğinin ortaya çıkışını 
göstermez bu. Daha ziyade, Stangl'ın tanıklık etme gücünün kesin 
tükenişini, "o karanlığın" ümitsizce kendi içine gömülmesini işaret 
eder. Yunan kahraman bizi ebediyen terk etmiştir; bizim için hiçbir 
şekilde tanıklık edemez artık. Auschwitz'den sonra, etikte trajik bir 
paradigma kullanmak mümkün değildir. 

3. 7 Yirminci yüzyıl etiği, Nietzsche'nin hınç ile boğuşmasıyla 
başlar. İstencin geçmiş karşısındaki iktidarsızlığına karşı, onulmaz 
bir şekilde gerçekleşmiş ve artık arzulanamayacak şeye yönelik 
intikam tinine karşı Zerdüşt, insanlara geriye dönük istemeyi, her 
şeyin kendisini tekrarlamasını arzulamayı öğretir. Yahudi-Hıris­
tiyan ahlakının eleştirisi yüzyılımızda, kişinin kendisini suçluluk ve 
vicdan azabından kurtararak geçmişi olduğu gibi kabullenme gücü 
adına tamamlanmıştır. Bengi dönüş her şeyden önce luncı alt 
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etmektir; her "böyle oldu"yu "böyle olmasını istedim"e dönüş­
türen, olmuş olanı isteme olanaklılığıdır -amor fati (yazgını sev). 

Auschwitz bu anlamda kesin bir kopuşu da işaret ediyordur. 
Nietzsche'nin Şen Bilim'in "En Ağır Yük" başlıklı bölümünde öner­
diği deneyi tekrarladığımızı düşünelim. "Bir gün ya da bir gece," 
kurtulanlardan birinin yanında bir daimon . belirir ve sorar: 
"Auschwitz'in tekrar tekrar, defalarca dönmesini mi istiyorsun? 
Kampın her anının, tek tek her ayrıntısının gerçekleştiği tamamen 
aynı sırada sonrasızca dönerek kendisini ebediyen tekrarlanmasını 
mı istiyorsun? Bunun bir daha ve sonsuza kadar tekrar tekrar 
olmasını mı istiyorsun?" Deneyin bu basit yeniden-formülleşti­
rilmesi, önerilmiş olma olanaklılığını bile dışlayarak, onu şüpheye 
yer bırakmayacak şekilde çürütmeye yeterli. 

Yine de, yirminci yüzyıl etiğinin bu başansızlıgı, Auschwitz'de 
yaşananların hiç kimsenin Auschwitz'in tekrarlanmasını asla 
isteyemeyeceği ve Auschwitz'i asla yazgısı olarak sevemeyeceği 
denli tüyler ürpertici olması gerçeğine dayanıyor değildir. 
Nietzsche'nin deneyinde, olan şeyin dehşeti aslında daha en başın­
da bile o denli büyük görünüyordur ki bunu işitmenin ilk etkisi 
tam da "dişlerini gıcırdatmak ve bu şekilde konuşan daimona lanet 
yağdırmak"tır. Zerdüşt'ün dersinin başarısızlıkla sonuçlanmasının, 
hınç ahlakının saf ve basit yeniden-inşasını zorunlu kıldığı da 
söylenemez -her ne kadar kurbanlar için bunun baştan çıkarıcılığı 
çok büyük olsa da. Nitekim, Jean Amery "olan, oldu"yu kabul 
etmeyi basitçe reddeden sahici bir anti-Nietzscheci hınç etiği for­
mülleştirmeye sürüklenmiştir (Amery 1980: 72). "B(!�im gibi insan­
.1��-��n en büyük varoluş sebebi olarak �!_ıs:» diye yazar Amery: 

uzun bir kişisel ve tarihsel gelişmenin ürünüdür . . .  Hıncım, suç suçlu 

için ahlaki bir gerçeklik olsun, suçlu kendi zalimliğinin hakikati içinde 

yok olsun <liye<lir. . . Ba:;;ıma gelenleri derinlemesine düşünerek geçen 

yirmi yıl boyunca, toplumsal baskı sonucu bağışlama ve unutmanın 
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ahlaka-aykırı olduğunu kabul ettiğime inandım ... Doğal zaman bilinci 

aslında fizyolojik bir sürece, yaranın iyileşme sürecine dayanır ve 

toplumsal gerçeklik anlayışının bir parçası haline .gelmiştir. Ama tam 

da bu nedenden ötürü, hem ahlak-dışıdır hem de özünde ahlaka 

karşıdır. İnsanlar, zamanın doğurduğu biyolojik iyileşme de dahil 

olmak üzere, her türlü doğal olaya ters düştüğünü belirtme hakkı ve 

ayrıcalığına sahiptir. Olan, oldu. Bu cümle doğru olduğu denli, 

fanilere ve akla düşmancadır . . .  Ahlaki kişi, zamanın feshedilmesini 

ister -söz konusu tikel örnekte, suçlunun yaptıkları ifşa edilerek bu 

yapılabilir. Böylelikle ve zamanın ahlaki bir şekilde geriye 

döndürülmesiyle, suçlu kurbanıyla kendi hemcinsinden bir insan 

olarak karşı karşıya gelebilir (a.g.y. : 64, 70, 72). 

Primo Levi'de bundan eser yoktur. Levi, Amery'nin ona atfettiği 
"bağışlayıcı" sıfatını doğal olarak reddeder. "Hiçbir zaman 
bağışlama eğiliminde olmadım, o zamanki düşmanlarınuzı asla 
bağışlamadım" (Levi 1989: 137; [1996: 1 14]). Yine de, Levi için 
Auschwitz'in ebediyen geri dönmesini istemenin olanaksızlığının 
başka, farklı bir gerekçesi vardır ve bu da olmuş olanların yeni, 
benzersiz bir ontolojik tutarlılığını ima ediyordur. Auschwitz'in 
ebediyen geri dönmesini kimse isteyemez, çünkü o aslında mey­
dana gelmeye hiçbir zaman son vermemiştir; her zaman kendini 
tekrarlıyordur zaten. Bu zalim, gazabı dindirilemez deneyim 
Levi'ye bir düş biçiminde görÜnür: 

Bu da diğer düşler gibi bir düş; içeriği değil ama ayrıntıları farklı. 

Akşam yemeği için ailemle ya da arkadaşlarımla masaya oturmuşum, 

veya işteyim ya da kırda -başka bir deyişle, huzurlu ve rahat, 

görünüşte gerilimden ve ac!dan uzak bir ortamdayım. Yine de, içten 

içe bir acı hissediyonım, belli belirsiz ama derin bir acı, kesin bir 
tehlike seziyorum. GerÇekten de düş devam ettikçe, yavaş yavaş ya da 

birden bire -her seferinde farklı oluyor- etrafımdaki her şey uzak-
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!aşıyor: içinde bulunduğum mekan, duvarlar, insanlar. İçimdeki acı 

daha şiddetli ve belirgin hale geliyor. Artık her şey karmakarışık. 

Puslu, gri bir boşluğun ortasında yapayalnızım, bunun ne demek 

olduğunu hemen anlıyorum, bunu eskiden beri bildiğimi anlıyorum: 

bir kez daha kamptayım ve kamp dışında hiçbir şey gerçek değildi. 

Gerisi -aile, çiçekler açan doğa, yuva- kısa bir molaydı, duyuların bir 

oyunuydu. Düş içindeki bu düş, huzur düşü artık sona erdi; 

acımasızca süren düşün dışındaki düşte ise çok iyi bildiğim bir sesin 

tınısını duyuyorum: tek bir sözcüğün, bir emir değil ama kısa, itaatkar 

bir sözcüğün tınısı. Şafak vakti Auschwitz'de duyulan bir emir, yabancı 

bir sözcük, korkulan ama beklenen bir sözcük: "Kalk!" Wstawac (Levi 

1988: 245-55). 

Bilinmeyen Bir Saatte şiirindeki haliyle deneyim düşten çok bir 
kehanet kesinliğindedir: 

Sognavamo nelle notti feroci 

sogni densi e violenti 

sognati con anima e corpo: 

tornare, mangiare; raccontare. 

Finche suonava breve e sommesso 

il comando dell'alba: 

"Wstawac"; 

e si spezzava in petto il cuore. 

Ora abbiamo ritrovato la casa, 

il nostro ventre e sazio, 

abbiamo finito di raccontare. 

E tempo. Presto udremo ancora 

il comando straniero: 

"Wstawac." 

Acımasız gecelerde, çok düşler gördük, bedenimize, ruhumuza 
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işleyen düşler: geri dönmek, yemek yemek -anlatmak. Kulaklarımıza 

sabahın kısa ve uysal emri gelene dek: Wstawac. Ve yüreğimiz 

ağzımıza gelirdi. 

Artık yuvamıza �avuştuk yeniden; karnımız tok; öykülerimizi 

anlatmayı bitirdik. Zamanı geldi. Çok geçmeden yine duyacağız, 

bilmediğimiz dildeki o emri: Wscawac (Levi 1988: 530; (2002: 7)). 

Bu metinde etik sorun kökten şekil değiştirmiştir. Ebediyen 
dönmesini isteyerek geçmişi olduğu gibi kabullenmek için intikam 
tinini alt etmek artık bir sorun olmaktan çıkmıştır; lunç aracılığıyla 
kabul edilemez-olana sıkıca tutunmak da bir sorun değildir. Şimdi 
önümüzde duran, ne kabul edilebilir ne de yadsınabilir bir 
varlıktır; ezeli ebedi geçmişin de şimdinin de ötesindeki bir 
varlıktır -ebediyen dönen ama tam da bu nedenle kesinlikle ebe­
diyen olduğu gibi kabul edilemez bir olaydır. İJ:inin ve kötünün 

��_sinde! _ _ y�roluşun masumiyeti değil, bilakis suçsuz; hatta 

Jamansız bir utanç bulunuyordur. 

3.8 Antelme, utancın bir suçluluk duygusu veya hayatta 
kalmadan duyulan utanç olmadığına, farklı, daha karmaşık ve 
anlaşılması daha zor bir nedeni olduğuna açıkça tanıklık eder. 
Savaş sona ermek üzereyken Müttefiklerin hızla yaklaştığı sırada 
tutukluların Buchenwald'dan Dachau'ya nakledilmesini 
amaçlayan o çılgınca yürüyüşte SS'lerin, fiziksel durumları yüzün­
den yürüyüşü yavaşlatacak herkesi vurarak öldürdüğünü anlatır. 
Öldürme eylemi bazen görünürde hiçbir gerekçe olmadan 
tesadüfen gerçekleşecektir. Bir gün sıra genç bir İtalyana gelmiştir: 

SS ısrar ediyordu. "Du komıne hier!" (Buraya gel!) Başka bir İtalyan 

çıktı sıradan, Bolognalı bir öğrenci. Onu tanıyordum. Yüzü kızarmıştı. 

Ona yakından bakmıştım. O kızarıklık hala gözümün önünde. Yolun 

kıyısında duruyor. Ellerini ne yapacağını bilemiyor . . .  SS "Du komıne 
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hier!" dedikten sonra yüzü kızarmıştı. Yüzü kızarmadan önce ona 

şöyle bir bakmış olmalıydı; ama evet, seçilen oydu, artık hiçbir şüphe 

duymayınca kıpkırmızı olmuştu. Gözleri birini, öldürecek herhangi 

birini arayan SS, onu bulmuştu . Onu bulunca da daha fazla aranmadı. 

Kendi kendine hiç sormadı: Neden başkası değil de o? İtalyan, 

seçilenin aslında kendisi olduğunu anlayınca, bu tesadüfi seçimi ka­

bullendi. Hiç merak etmedi: Neden bir başkası değil de ben? (Antelme 

1992: 231-32). 

Yalnız başına ölen o Bolognalı ögrencinin, yolun kıyısında 
katiliyle birlikte yüriirken o son dakikada yüzünün kızarmasını 
unutmak zordur. İnsanın tanımadığı kendi katiliyle deneyimlediği 
bu yakınlık kesinlikle en uç yakınlıktır ve bu haliyle ancak utanca 
neden olabilecek bir yakınlıktır. Ama o yüz kızarıklığının nedeni 
ne olursa olsun, kurtulmuş olmanın utancı olmadığı açıktır. Daha 
ziyade, ölmek zorunda olduğu için, öldüriilmek üzere -başkası 
değil de kendisi- gelişigüzel seçildiği için utanmıştır sanki. 
.Kamplarda, "başkasının yeri_!1e �JE�k:' if��-�sini!)._anlamı bir tek şu 
?lab!!!!'= herkes bir başkasının Y�!İ_Q_�_ Q!ür�- -c;!.�.,yaşar, bunun bir 
:ıede� _v�ya_ a!?-!a_mı y_��tur_;_J<��P kim�enin gerçekt�n _kendi ye­
rine ölmesinin veya hayatta kalmasının mümkün ol�adığı bir 
yercİir � Au�clı�itz. de bunu-fazi�sıyl� kanıtlar: ölen o ins3:_n, kendi 
ölümunde bu yüz kızar���!1da_11. bu utançtan başka _bir anlam 
bulamaz. 

-

Ne olursa olsun, o ögrenci kurtuldugu için utanmamıştır. 
Bilakis, kurtulan, hayatta kalan bizatihi utançtır. Kafka bu açıdan 
da iyi bir kahindi. Dava'nın sonunda Josef K. 'run "bir köpek gibi" 
ölmek üzere olduğu ve celladın bıçagı kalbine ikinci kez sap­
landığı anda Josef K. 'da utanç benzeri bir şey uyanır: "Sanki onu 
kurtaracak olan utancıymış gibiydi. "  Peki Josef K. 'nın utandığı şey 
nedir? Bolognalı ögrencinin yüzü neden kızarmıştır? Sanki 
yanaklarının kızarması varılan sının bir an için ele vermiş gibidir; 
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canlı varlıkta yeni bir etik malzeme benzeri bir şeye temas edilmiş 
gibidir. Dogal olarak bu, onun başka türlü tanıklık edemeyeceği, 
yine de sözcükler aracılığıyla ifade edebileceği türeden bir gerçek 
değildir. Ama ne olursa olsun, o yüz kızarması, bize ulaşmak için, 
o insana tanıklık etmemiz için zaman içinde akıp gelen sessiz bir 
çağrıya benzer. 

3.9 1935 yılında Levinas örnek bir utanç analizi geliştirmişti. 
Levinas'a göre utanç, ahlak felsefecilerinin savunduğu gibi, uzak­
laştığımız bir şeyin benliğimizdeki kusurun veya eksikliğirlin bilin­
cinde olmaktan kaynaklanmaz. Bilakis, utanç benliğimizin ken­
disinden uzaklaşıp kopamama beceriksizliğinde temellenir. 
Çıplaklıktan utanç duyuyorsak, bunun nedeni görüş alanından 
çıkarmak istediğimiz şeyi saklayamamamızdır; kişinin kendi -
benliğinden kaçmaya yönelik bastırılamaz dürtüsünün, kurtul-
m-;:�ın ayn� - - d;�ecede kesin olanaksızhğıyTa ____ brş;-·ka;ş;y� 
kalmasıdır. Tıpk;;"L��i�;s;�� · tek-bir tan�da ·· -utaO.Çf�-btrltkte 
sınıflandırdığı bedensel ihtiyaç ve kusmada kendimize tiksindirici 
ama yine de bastırılamaz görünmememiz gibi, utançta da kendi­
mizle aramıza mesafe koyamadığımız bir şeye sürükleniyoruzdur. 

Dolayısıyla, utançta ortaya çıkan şey, tam da kişinin kendisine zincir­

lenmesi gerçeğidir, kişinin kendisini kendisinden gizlemek için ken­

disinden kaçmasının tamamen imkansız olmasıdır, benliğin kendisine 

tahammül edilmez görünmesidir. Çıplaklık, Varlığımızın bütünüyle 

açıklığı, nihai yalınlığı (mahremiyeti) olduğunda utanılacak bir şey 

olur. Bedenimizin çıplaklığı, tine karşıt maddi bir şeyin çıplaklığı değil, 

ama hiç kimsenin farkına bile varamadığı, bütünüyle ve her şeyiyle, en 

yabani ifadesiyle tüm Varlığımızın çıplaklığıdır. Şehir Işıklan fılminde 

Charlie Chaplin'in yuttuğu düdük, Varlığının yabani (acımasız) 

mevcudiyetinin skandalını tüm açıklığıyla ortaya serer; efsanevi Şarla 

kisvesinin güçbela gizlediği bir mevcudiyetin farklı göstergelerini 
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kişinin çırılçıplak bırakmasını mümkün kılan bir kayıt cihazı gibidir bu 
düdük. . .  Uta_nıl��-_?Eı� 1!1�_hremiyetimizdir; _yani, .. �e11d� 
görünüşümüzdür. Varoluşumuzun hiçliğir)L.Q.�i,il. ama biitjjnselljO:ini -- - . .. • 

, ,._ . • ,, - --�--
- �·�· 

- . - MZ:..00.0 

açığa vuru�.�: ·_ l:1���-C_!I]:_�5..�-�-!ka!�����y, kendjşjni k�feclen Varlıktır 
(Levinas 1982: 87). 

Şimdi Levinas'ın analizini derinleştirmeye çalışalım. Utanmak, 
----.... --

kabul edilemeyecek bir şeye sıkışıp kalmak anlamına gelir. Ama 
kabuTedile�eyecek �ey dı�salbili:ey__�!ldir. Daha ziyade, kendi 

. . .... .....---- . 

mahremiyetimizden doğar; kendimizde en mahrem olan şeydir 
(örneğin, kendi fizyolojik hayatımızdır) . Dolayısıyla, burada "Ben" 
kendi edilgenliğince, büsbütün kendisine ait olan kendi has­
sasiyetince alt edilmektedir; yine de, bu gasp ve özneliğin-yok­
edilmesi aynı zamanda "Ben"in · kendisine indirgenemez uç 
mevcudiyetidir (görünüşüdür). Kendisine kaçacak delile arayan 
tükenmiş bilincimiz eşanlı olarak, kendi biçiminin-bozulmasında, 
en çok kendisinin olan şeyin gasp edilişinde hazır bulunmak için 
karşı çıkamayacağı bir emir almıştır sanki. Bu yüzden, utançta 
öznenin kendi özneliğinin-yok-edilmesinden gayrı bir içeriği yok­
tur; kendi rahatsızlığının, bir özne olarak kendi bilincini kaybet­
menin tanığı haline gelir. Hem öznele.§!!le hem de özneliain-yok­
�lmesi biçimindeki bu ikili hareket utancur. 

3.10 Heidegger 1942-43 yıllarında verdiği Parmenides ders­
lerinde utanç, daha doğrusu kendisinin "sahici Yunanlığın temel 
sözcüğü" olarak tanımladığı (Heidegger 1992: 74-75) Yunanca 
karşılığı olan aidos üzerinde durur. Heidegger'e göre utanç, 
"insanın sahip olduğu bir his"ten (a.g.y.) öte bir şeydir; insanın tüm 
Varlığını kat edip belirleyen duygusal bir tonalitedir. Dolayısıyla, 
utanç, insan ve Varlık arasındaki karşılaşmada kendine özgü bir 
yeri olan bir tür ontolojik duygudur. Pek de psikolojik bir fenomen 
değildir ki, Heidegger "bizatihi Varlık kendisinde bir utanc ta�ır, 
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y�rlığın utancını." diye yazabilmiştir (a.g.y.). 
Heidegger, utancın bu ontolojik niteliğini -utançta kendimizi 

Varlığın karşısında açığa vurulmuş bulduğumuz gerçeğini- vurgu­
lamak için iğrenmeyi (Abscheu) ele almamızı önerir. İşin tuhafı, 
sanki doğrudan doğruya aşikarmış gibi bu noktayı daha fazla 
geliştirmeye yönelmez, ama aslında hiç de öyle değildir. Bereket 
versin ki, Benjamin Tek Yönlü Sokak'ta bir aforizmada kısa ve 
yerinde bir iğrenme analizi önerir�eajamin'e göre igrenmede agır 
b��n. his, bize iğrenç gelen şey tarafından fark edilme korkusu­
dur. "İns�nın derinliklerinde uyanan korku, kendJs.inde hissedilir 
·- - -- -�----..__-� 

·ölçüde hayvanı andıran bir şeyin yaşıyor oldugun.� _ _9air muglak bir 
farkındalıktır" (Benjamin--i979: 50). İğrenmeyi deneyimleyen kim 
olursa olsun, iğrendiği nesnede bir şekilde önce kendisini ve sonra 
da korkularını bulur. İğrenmeyi deneyimleyen insan kabul edile­
meyecek bir başkalaşım içinde bulur kendisini -yani, kendisini 
mutlak bir özneliğin-yok-edilişinde özneleştiriyordur. 

Kerenyi'nin hemen hemen aynı yıllarda Die antike Religion 
(Antik Din) adlı kitabında giriştiği � analizinde de yine bu tip 
bir karşılıklılık ile karşılaşırız. "Yunanlıların dini deneyimlerinin 
temel bir durumu olan aidos fenomeni sırayla, etkin görüş ile edil­
gen görüşü, gören insan ile görülen insanı, görülen dünya ile 
gören dünyayı birleştirir -görmek aynı zamanda kavramak demek­
tir . . .  Yunanlı yalnızca 'bakmak için doğmaz', kendisinden yalnızca 
'bakması beklenmez'; varoluş biçimi görülmelidir de. "  (Kerenyi 
1940: 88). Bu etkin-edilgen görüş karşılıklılığında aidos kişinin 
kendi görülmesinde hazır bulunma, gördükleri tarafından tanık 
olarak kabul edilme deneyimine benzer; utancı yaşayan her kim 
olursa olsun, görüşe kendi maruz kalışınca darmadağın olmuştur; 
kendisini konuşmaktan yoksun bırakan şeye bir karşılık vermek 
zorundadır, tıpkı Hektor'un• annesinin çıplak göğsüyle karşılaşma-

• Yunan mitolojisinde, Troya kralı Priamos ile Kraliçe Hekabe'nin en büyük oğlu, 
Andromakhe'nin kocası, Troya ordusunun en önemli savaşçısıdır, ç.n. 
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sında olduğu gibi: "Hektor, oğlum, bundan aidos [utanç] duy­
malısın!" 

Öyleyse, utanca dair geçici bir ilk tanım önerebiliriz. Görünüşte 
birbirine karşıt olan iki anlanunda da -tabi olmak ve egemen 
olmak- temel bir "bir özne olına" duygusundan başka bir şey 
değildir. Utanç, özneleşme _ ile ?z1?-�!!&in-yok-edil�ş!rnn_,_ benliğin­
yi�i�i!!!!.��i. ile benlige-sahip-oluşun, t�b�<!lık. il_� g�menliRin bu 
_mut}ak birl!�tel�de üretilen şeydiJ. 

3. ı l°1tancın bu paradoksal niteliğinin, bilinçli olarak hazza 
__ __,.., 
dönüştürülecek bir nesne olarak kabul edildiği özgül bir alan 
vardır -burada utanç adeta kendisinin ötesine taşınır. Bu sado­
mazoşizm alanıdır. Burada edilgen özne, mazoşist, kendisini son­
suz ölçüde aşan kendi edilgenliğince öyle bir kuşatılır ki, kendisi­
ni bütünüyle başka bir özneye -sadiste- tabi kılarak kendi öznelik 
koşulundan vazgeçer. Gösterişli dantel giysiler, kelepçeler, zincir­
ler, metal takılar, jartiyerler, yaralara atılan dikişlerin ve mazoşist 
öznenin varsayamadığı ve her yerde kendisini aşan edilgenliği 
beyhude bir çabayla kendisinde içermeye ve ironik bir şekilde 
onarmaya çalışmasını sağlayan her türlü bastırmanın nedeni 
budur. Mazoşistin ıstırabı her şeyden önce kendi alıcılığını kabul­
lenememekten kaynaklandığı için tam da, acısı doğrudan doğruya 
zevke dönüşebilir. Fakat mazoşist stratejinin inceliğini ve 
neredeyse dokunaklı derinliğini oluşturan şey, mazoşistin kendisi­
ni, kendi edilgenliğini ve kendi kabul edilemez hazzını kabul ede­
bileceği bir noktanın dışında bulması koşuluyla ancak_. kendisini 
aşan şeyden zevk alabilmesidir. Bu dışsal nokta ise sadist özne, 
yani efendidir. 

Dolayısıyla sade-mazoşizm çift-kutuplu bir sistem olarak 
görünür: hu sistemde, sonsuz hir alıcılık -mazoşist- aynı derecede 
sonsuz bir edilgen-olmama -sadist- ile karşılaşır ve özneleşme ile 
özneliğin-yok-edilişi tam anlanuyla iki kutba da ait olmadan hiç 
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durmaksızın bu iki kutup arasında gidip gelir. Fakat bu belirlen­
memişlik, özneleri yalnızca iktidarla değil bilgiyle de donatır. 
Burada efendi-köle diyalektiği bir ölüm-kalım savaşının değil, son­
suz bir "disiplin"in ürünüdür; iki öznenin rollerini değiş tokuş ettiği 
incelikli ve bitmez tükenmez bir eğitim ve çıraklık sürecinin 
ürünüdür. Tıpkı mazoşist öznenin efendisi dışında kendi hazzını 
varsa yamaması gibi, sadist özne de sınırsız emir ve ceza aracılığıyla 
zevki köleye aktarmadan kendisini olduğu gibi kabul edemez 
-kendi kayıtsız bilgisini kabullenemez. Ama mazoşist özne tanımı 
gereği acı çektiren eğitiminden zevk aldığı için, bilginin aktarım 
aracı olması gereken şey -ceza- haz aracı haline gelir; disiplin ve 
çıraklık, öğretmen ve öğrenci, efendi ve köle artık tamam�n bir­
birinden ayrılmaz hale gelir. İki öznenin çok kısa bir süre için bir­
biriyle örtüştüğü disiplin ve zevk alma arasındaki bu ayrımsızlık ise 
utançtır tam da. Öfkeli efendinin gülünç öğrencisine sürekli 
hatırlattığı şey de bu utançtır: "Söyle bana, utanmıyor musun?" 
Yani: "Kendi özneliğini-yok-edişinin öznesi olduğunun farkında 
değil misin?" 

3.  1 2  Modern felsefenin kendiliginden-eckilenim (auto-affection) 
olarak adlandırdığı ve Kant'tan itibaren genellikle zamanla 
özdeşleştirilen öznelliğin kökensel yapısında utancın tam bir 
muadili bulunabilir. Kant'a göre, zamanı iç duyu biçimi olarak 
belirleyen şey, yani "kendimizin ve kendi içsel halimizin sezgisi" 
(Kant 1 929: 77) şudur: onda [sezgide] "anlama . . .  bu edimi yetisi 
olduğu edilgen özneye bağlı olarak yerine getirir; dolayısıyla, iç 
duyu bu yolla etkilenir" (a.g.y. : 166) ve bu durumda, zamanda 
"kendimizi ancak kendi benligimizce içeriden etkilendiğimiz 
sürece sezebiliriz demekte haklıyızdır" (a.g.y. : 168).  Kant'a göre, 
kendimize ilişkin sezgimizde içkin olan bu kendi kendini-değiştir­
menin kesin kanıtlarından biri de, imgelemde düz bir çizgi 
--doğrudan doğruya kendiliğinden-etkilenimin izini taşıyan bir 
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çizgi- çizmeden zamanı kavrayamayacağınuzdır. Bu anlamda, 
zaman kendiliginden-etkilenimdir; fakat Kant tam da bu nedenle 
burada "kendimize karşı edilgen davranmalıyız" gerçeğine 
dayanan sahici bir "paradoks"tan söz edebiliyordur (wir uns gegen 
uns selbst als leidend verhalten mussten) (a.g.y.). 

Peki bu paradokslan ne anlamamız gerekir? Kişinin kendisine 
karşı edilgen olması ne demektir? Edilgenlik basitçe alıcılık, dışsal 
bir etkin ilkeden etkileniyor olma gerçeğini ifade etmez. Burada 
her şey öznenin içinde gerçekleşiyor olduğundan, etkinlik ve edil­
genlik örtüşmelidir. Edilgen özne kendi edilgenliğine karşı etkin 
olmalıdır; kendisine "karşı" (gegen uns selbst) edilgen olarak 
"davranmalı"dır (verhalten). Işığın çakmasıyla elde edilen basılı bir 
fotoğrafı ya da bir mührün imgesinin damgalandığı balmumunu 
sadece bir alıcılık örneği olarak tanımlarsak, o zaman sadece etkin 
olarak kendi varlığını edilgen hisseden .şeye, kendi alıcılık halin­
den etkilenen şeye "edilgen" demiş oluruz. O halde kendiliğinden­
etkilenim olarak edilgenlik de ikinci dereceden bir alıcılıktır; ken­
disini deneyimleyen, kendi edilgenliğince harekete geçen bir 
alıcılıktır. 

Heidegger, Kant'ın bu satırlarını yorumlarken zamanı tekil bir 
"kendinden ileri hareket ediş" biçimine sahip ve eşanlı olarak bir 
"geriye bakış" olan "saf bir kendiliğinden-etkilenme . . .  " olarak 
tanımlar. Sadece bu karmaşık jestte, kendini kendinden 
uzaklaştırma sırasındaki bu kendine bakışta, özdeş benlik gibi bir 
şey tesis edilebilir: 

Zaman, zaten var olan bir özneyi etkileyen etkin bir etkileme değildir. 

Saf kendiliğinden-etkilenim olarak zaman, genelde kendini görme 

olarak tanımlanabilecek şeyin özünü oluşturur bizatihi. . .  Fakat bu 

haliyle bir şey tarafından görülebilecek olan benliğin kendisi özünde 

sonlu öznedir. Saf kendiliğinden-etkilenim olduğu sürece zaman, 

öznelliğin özsel yapısını biçimlendirir. Sonlu Varlık ancak bu benlik 

1 1 0 



UTANÇ YA DA ÖZNEYE DAiR 

temelinde olması gereken şey olabilir, yani alımlamaya havale 

edilebilir (Heidegger 1990: 132-33). 

Burada, varsayılamayan bir edilgenliğe sıkışıp kalmış olma 
olarak tanımlanan utanç ile bir analoji ortaya koyulmaktadır. 
Demek ki utanç, gerçekten de öznelliğin en uygun duygusal 
tonalitesi olarak görünür. Nitekim, cinsel şiddet yüzünden acı 
çeken bir insan için kesinlikle utanılacak bir şey yoktur; ama acı 
çektiği şiddetten haz alıyorsa, edilgenliğiyle harekete geçiriyorsa 
-yani, kendiliğinden-etkilenim üretiliyorsa- ancak o zaman utanç­
tan söz edilebilir. Yunanlıların eşcinsel ilişkide etkin özne (erastes) 
ile edilgen özneyi (eromenos) birbirinden açıkça ayırmalarının ve 
ilişkinin etikliği adına eromenos'un hazzı deneyimlememesini 
talep etmelerinin nedeni budur. Böylelikle, bir öznellik biçimi 
olarak edilgenlik, saf alıcı bir kutup (Muselmann) ile etkin bir edil­
gen kutup (tanık) bileşenlerine bölünebilir; ama bu bölünme öyle 
bir şekilde gerçekleşir ki iki kutbu birbirinden tamamen ayırarak, 
asla kendisini terk etmez. Tam tersine, her zaman için bir 
mahremiyet biçimine bürünür; bir edilgenliğe sıkıp kalmış olma 
biçimine, kendini edilgen kılma biçimine bürünür, öyle ki bu ken­
dini-edilgen kılışta her iki taraf da hem birbirinden ayrı hem de bir­
birinden ayrılmazdır. 

İbranice dilbilgisi kitabı Compendium grammaticus linguae 
hebraeaeda Spinoza içkin neden kavramını -yani, fail ile 
mağdurun tek ve aynı kişi olduğu bir eylem- İbranice'deki "etkin 
dönüşlü çatı" ve "eylemlik" eylem kategorileriyle açıklar. 
Eylemliğe (adeylem) atfen şöyle yazar: "Fail ile mağdurun tek ve 
aynı kişi olması çok sık meydana geldiğinden, Yahudiler hem faile 
hem de mağdura gönderme yapan bir eylemi -hem etkinlik hem 
de edilgenlik biçimi barındıran bir eylemi- ifade edebilmek için 
yeni ve yedinci bir eylemlik çeşidi oluşturmayı gerekli görmüştür . . .  
Dolayısıyla, başka bir eylemlik çeşidi oluşturmak gerekiyordu; bu , 
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faile içkin neden olarak gönderme yapan bir eylemi ifade euneliy­
di. . .  ve bu da, gördüğümüz üzere, 'kendini ziyaret etmek' veya 
'kendini ziyaret edilecek kişi olarak görmek' veya 'kendini ziyaret 
edilecek kişi olarak göstermek' (conscicuere se visitancem, vel 
denique praebere se visitancem) anlanuna gelmektedir" (Spinoza 
1925: 361). Spinoza bu eylem biçimlerinin anlamını açıklarken 
"kendini ziyaret etmek" şeklindeki dönüşlü çatı biçimini yeterli 
bulmayıp, "kendini ziyaret edilecek kişi olarak görmek" veya "ken­
dini ziyaret edilecek kişi olarak göstermek" şeklindeki çarpıcı di­
zimi biçimlendirmeye yönelmiştir (bunu "kendini ziyaret edilen 
olarak görmek veya göstermek" şeklinde de ifade edebilirdi 
ayrıca). Gündelik dilde çok sık meydana geldiği üzere, bir şeye 
-bir sıkıntıya, güçlüğe vb.- maruz kalmaktan zevk alan (veya bu 
maruz kalışta bir şekilde suç ortağı olan) birini tanımlamak için, 
(basitçe "ona yapıldı" demek yerine) "başına bir şey geldi" denir; 
dolayısıyla, fail ve mağdurun tek bir öznede örtüşmesi atıl bir kim­
lik biçimine bürünmez; fakat öznenin kendisini edilgen (veya 
etkin) olarak kurduğu -veya gösterdiği- karmaşık bir 
kendiliğinden-etkilenim hareketi biçimine bürünür ve böylelikle, 
etkinlik ve edilgenlik kendilerinin bir benlikt.eki olanaksız 
örtüşmelerinde ayrı olduklarını açığa vurarak birbirlerinden asla 
ayrılamaz hale gelirler. Benlik de kendiliğinden-etkilenimin ikili 
-etkin ve edilgen- hareketinde "kalıntı" olarak üretilen şeydir. 
Öznelliğin kuruluş itibariyle özneleşme ve özneliğin-yok-edilişi 
biçimini taşıyor olmasının nedeni budur; özünde utanç olmasının 
nedeni budur. Yüz kızarması, her türlü özneleşmede bir özneliğin­
yok-edilişini ele veren ve her türlü özneliğin-yok-edilişinde de bir 
özneye tanıklık eden kalıntıdır. 

3. 13 Utanç verici ama aynı zamanda kaçınılmaz bir deneyim 
olarak özneliğin-yok-edilişinin eşine zor rastlanır bir belgesi de, 
Keats'ın John Woodhouse'a gönderdiği 27 Ekim 1818 tarihli mek-
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tuptur. Mektupta sözü geçen o "zavallı itiraf' bizatihi şiirsel özne 
ile, bu öznenin yalnızca yabancılaşma ve var-olmayıştan 
müteşekkil olmasına yol açan bitmek bilmez bir öz-yitim ile ilgi­
lidir. Mektubun paradokslar biçiminde ifade ettiği savlar bildiktir: 

1) Şiirsel "ben ", "ben " degildir; kendisiyle özdeş degildir: 
"Şiirsel Karaktere gelince (hiçbir şey olmasam da bir Üyeyim 
tarzında bir şeyi kastediyorum . . .  ) kendisi değildir -bir benliği yok­
tur- hem her şeydir hem de hiçbir şey -bir karakteri yoktur" (Keats 
1935: 226). 

2) Şair her şey arasında en şiirsel olmayan şeydir, çünkü her 
zaman kendinden başka bir şeydir; her zaman bir başkasının yeri­
ne bulunuyordur: "Bir Şair var olan her şey arasında en şiirsel­
olmayanıdır; çünkü bir Kimliği yoktur -sürekli birilerinin yerini 
dolduruyordur- ve başka bir Bedeni dolduruyordur" (a.g.y. : 227). 

3) "Ben şairim" ifadesi, bir ifade degildir, daha ziyade, şair 
olmanın olanaksızlığını ima eden bir terim çatışmasıdır: "Bir 
benliğim yoksa ve ben bir Şairsem, artık yazmak istemiyorum 
dememin ne Alemi vardır?" (a.g.y.). 

4) Şiirsel deneyim, utanılası bir özneligin-yok-edilişi dene­
yimidir, her konuşma edimini içeren ve sözde şairi çocuklardan 
bile daha alt bir konuma yerleştiren eksiksiz ve sınırsız bir sorum­
luluk olanaksızlığına dayanan utanılası bir deneyimdir: "İtiraf 
etmek rezil bir şeydir; fakat o kadar gerçektir ki, ağzımdan çıkan 
tek bir sözcük bile kendime özdeş tabiatımdan çıkan bir düşünce 
olarak kabul edilemezdir -bir tabiatım olmadığına göre, nasıl 
kabul edilebilir ki? İnsanlarla bir odadayken, kendi zihnimin 
yaratılarını kendi zihnimde tartmaktan muafsam, o zaman kendi 
benliğim yuvaya kendi benliğim olarak dönmez: odadaki herkesin 
kimliği üzerime öyle bir baskı yapmaya başlar ki kendimi yok et­
meye bile vaktim olmaz -sadece İnsanlar arasında değil; bir çocuk 
Yuvasında da aynısı olacaktır" (a.g.y.) 

Fakat son paradoks, mektupta itirafın hemen ardından sadece 
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sessizlik ve vazgeçişin gelmeyip, günden güne kendini yok eune­
ye ve yenilemeye yazgılı kesin ve şaşmaz bir yazma vaadinin de 
ona eşlik ediyor olmasına dayanır. Sanki konuşma ediminde örtük 
olan utanç ve özneliğin-yok-edilişi, şairin ancak kendi yabancı­
laşmasına sürekli tanıklık etmesine yol açabilecek gizli bir güzellik 
içeriyor gibidir neredeyse: "Ne denli zor olursa olsun, cesaretim 
elverdiğince Şiirin doruklarına ulaşmaya çalışacağım. . .  Yazmam 
gerektiğine inancım tam . . .  gecelerimin emeği her sabah yanıp kül 
olsa da ve hiç kimsenin gözüne girmese de. Fakat şu an bile ben 
belki kendi adıma konuşmuyorum; şu an ruhunda yaşadığım bir 
karakter adına konuşuyorum" (a.g.y. :  227-28). 

3 .14 Batı edebiyat geleneğinde şiirsel yaratış edimi, hatta belki 
de her türlü konuşma edimi, özneliğin-yok-edilişine benzer bir şey 
ima ediyordur (şairler bu özneliğin-yok-edilişini "Müz"• olarak 
adlandırmaktadır) . Ingeborg Bachmann Frankfurt Derslen'nden 
birinde "'Ben'in hiçbir garantisi yoktur ki!" diye yazar: "nedir ki 
'Ben', ne olabilir? Konumu ve yörüngesi asla tam olarak belirlene­
meyen ve nüvesinin hangi tözlerden oluştuğunu hala bilmediğimiz 
bir yıldız. Şöyle de olabilir: on binlerce parçacıktan oluşan bir 
'ben'. Ama aynı zamanda, 'ben' sanki bir Hiçliktir, bir saf biçimin 
asıl niteliğidir, tahayyül edilen bir tözü andırır" (Bachmann 1982: 
42; [1989: 46]). Bachmann şairlerin tam da "'Ben'i deneyimlerinin 
temeli haline getiren ya da kendilerini 'ben'in deneyim temeli 
haline getirmekte olan" kişiler olduğunu ileri sürer (a.g.y.). 
"Sürekli delirme riski taşımalarının" (a.g.y.) ve ne dediklerini 
bilmemelerinin nedeni budur. 

Ama konuşma ediminde eksiksiz bir özneliğin-yok-edilişi 
deneyimi fikri dinsel geleneğe de yabancı değildir. Rimbaud'nun 
P. Demeny'e yazdığı mektubunda düzenli bir şekilde ele alınışın­
dan ("çünkü 'Ben' bir başkasıdır. Eğer pirinç borazanda hayat 
• Sanat perisi, ç.n. 
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buluyorsa, bu onun kabahati değildir") yüzyıllar önce, Pavlus'un 
Korintlilere Birinci Mektubu'nda bir kurtarıcı cemaatinin ortak 
pratiği şeklinde benzer bir deneyim kendini gösterir. Pavlus'un 
sözünü ettiği "dille konuşmak" (Jalein glösse) bir konuşma olayına 
--dillilik [glossolalia]- gönderme yapar: bu konuşma olayında 
konuşucu ne dediğini bilmeden konuşur ("Kimse onu anlamaz. O, 
ruhuyla sırlar söyler." (1 . Korintliler 14:2)). Yine de, bu bizatihi 
konuşma ilkesinin yabancı ve "barbarca" bir şey haline geldiğini 
ifade ediyordur: "Ne var ki, konuşulun dili anlamazsam, ben 
konuşana yabancı [barbar] olurum, konuşan da bana yabancı olur" 
(14: 1 1) .  Barbaros, yani "barbar" terimi tam anlamıyla, logos 
bahşedilmemiş varlık, konuşmayı ve anlamayı doğru dürüst 
bilmeyen yabancıya karşılık gelmektedir. Dolayısıyla, dillilik [glos­
solalia] konuşan öznenin yerini başka bir özneye, "boşuna" veya 
"havaya" konuşan bir çocuğa, bir meleğe veya bir barbara 
bıraktığı, dil olayının mutlak özneliğin-yok-edilişi ve "barbar­
laşma" açmazını ortaya koyar. Konuşucu, Korintlilerin dil pratiğini 
hepten dışlamasa da, Pavlus'un bunun ima ettiği saçma kötüye 
gidiş konusunda, söyledikleri şeyi yorumlamaya davet ederek 
onları uyarması önemlidir: "Borazan belirgin bir ses çıkarmasa, 
kim savaşa hazırlanır? . . .  Bunun gibi, siz de anlaşılır bir dil 
konuşmazsanız, söyledikleriniz nasıl anlaşılır? Havaya konuşmuş 
olursunuz!. . .  Bunun için bilmediği dili konuşan, kendi söyledik­
lerini çevirebilmek için dua etsin. Bilmediğim bir dille dua eder­
sem ruhum dua eder, ama zihnimin buna katkısı olmaz . . .  
Kardeşler, çocuk gibi düşünmeyin."  (14:8-20). 

3. 15 Dil deneyimi en basit konuşma ediminde örtük olan 
özneliğin-yok-edilişi deneyimini daha da derinleştirir sadece. 
Modern dilbilim kuramı, dil ve fiili söylemin, aralarında geçiş ve 
iletişimin olamayacağı birbirlerinden bütünüyle farklı iki sistem 
olduğunu ileri sürer. Saussure'ün zaten saptamış olduğu üzere, dil 
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(langue anlamında) kendi içinde bir göstergeler (örneğin "çamur", 
"göl", "gökyüzü", "kırmızı" ,  "üzgün", "beş", "bölmek",  görmek") 
dizisinden oluşuyor olsa da, bu göstergelerin bir söylem oluştur­
mak için nasıl işler hale getirileceğini öngörmek ve anlamak hiçbir 
şekilde mümkün değildir. "Uyandırdığı fikirler kadar zengin olan 
bu sözcük dizisi, hiçbir bir bireye bir başka bireyin onları telaffuz 
ederek ne demek istediğini asla gösteremeyecektir. " Saussure'nin 
bu çatışkısını [antinomi] ele alıp geliştiren Benveniste birkaç yıl 
sonra şu görüşü ortaya koyar: "Göstergeler dünyası kapalıdır. 
Göstergeden sözcük takımına, ne dizimselleştirme ile ne de başka 
şekilde hiçbir geçiş yoktur. Aralarında bir ünlü-boşlugu• [hiatus] 
vardır." (Benveniste 1974: 65) . 

Bununla beraber her dilin, emrine amade bir göstergeler dizisi 
vardır (dilbilim bunları "değiştirici" veya sözceleme göstericileri 
olarak adlandırır; örneğin "ben", "sen", "bu" gibi adıllar ile "bura­
da", "şimdi" vb. gibi belirteçler bunlar arasında yer alır); Dilin 
emrindeki bu göstergeler dizisi, bireyin dili kullanmak için temel­
lük etmesini olanaklı kılmak durumundaciır. Diğer sözcüklerin 
aksine, bu göstergelerin gerçek terimlerle tanımlanabilecek bir 
sözlük anlamı yoktur; anlamları sadece kullanıldıkları söyleme 
yaptıkları göndermeden doğar. Benveniste şu soruyu sorar: 
"Öyleyse, ben ya da senin gönderme yapıyor olduğu gerçeklik 
nedir? Gönderme yapılan sadece 'söylemin gerçekliği'dir, bu da 
son derece tuhaf bir şeydir. Ben 'düzsöz'•• kapsamı dışında 
tanımlanamaz; yani, bir ad-gösterge için olduğu gibi nesneler kap­
samında tanımlanamaz. Ben 'Beni içeren söylemin mevcut 
örneğini telaffuz eden kişi'yi gösteriyordur." (Benveniste 1971 :  218). 

• Bir sözcükte ya da birbirini durak olmadan izleyen iki sözcük arasında, ayrı 
seslemlere bağlı iki ünlünün rastlaşması .  Örneğin, gide-im'deki ünlü boşluğu, -y­
öğesinin eklenmesiyle giderilir: gide-y-im, ç.n.; Açıklamalı Dilbilim Terimleri 
Sü:tlüğü, Bt:rke Varilin ve uiğerleri, AilC KiLabev i, 2. basım, 1 998, s. 215). 

•• Edimsöz ve etkisöze karşıt olar.ık dil dışı olgulardan soyutlanmış söz, ç.n. 
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Dolayısıyla, sözceleme ifade edilen şeyin metnini değil, mey­
dana gelişini ifade eunektedir; birey, dilde söylenen şeyle değil, 
ama sadece söyleme olayıyla kendisini özdeşleştirmesi koşuluyla 
ancak dile işlerlik kazandırabilir. Peki öyleyse, "dili temellük 
etmek" ne demektir? Bu koşullarda "konuşmaya haşlamak" nasıl 
mümkün olur? 

Daha dikkatli incelendiğinde, dilden söyleme geçişin eşanlı 
olarak hem özneleşmeyi hem de özneliğin-yok-edilişini ima eden 
paradoksal bir edim olduğu görülür. Bir taraftan, psikosomatik 
birey sözcelemenin öznesi olabilmek için ve söylem olayına 
yaptığı göndermeden başka hiçbir tözsellik ve içerik barındırma­
yan saf bir değiştirici olarak "Ben" ile özdeşleşebilmek için gerçek 
bir birey olarak kendisini bütünüyle ortadan kaldırıp özneliği-yok­
etmelidir. Fakat özne, tüm dil dışı anlamlardan arınıp yalnızca bir 
sözceleme öznesi haline gelince, bir konuşma olanaklılığından 
çok bir konuşma olanaksızlığına ulaşmış olduğunu keşfeder -ya 
da daha ziyade, üzerinde hiçbir kontrolü ve hakimiyeti olmadığı 
bir dillilik potansiyeli tarafından her zaman zaten öncelendiği bir 
noktaya ulaşmış olduğunu fark eder. Sözcelemenin biçimsel 
araçlarını temellük ederek bir dile dahil olur; ama tanım gereği dile 
ait hiçbir şey onun söyleme geçmesine izin vermez. Yine de, 
"ben", "sen", "bu", "şimdi . . . "  derken bile, kendisinin yalnızca 
söylem ile olan saf ve boş ilişkisi kapsamında tanımlanmasına razı 
olarak, tümüyle göndergesel gerçeklikten gasp edilir. Sözceleme­
nin öznesi söylemden müteşekkildir ve yalnızca söylemde var 
olur. Fakat tam da bu nedenle, özne bir kez söyleme dahil olunca, 
artık hiçbir şey söyleyemez hale gelir; yani, konuşamaz. 

Bu nedenle, "ben konuşuyorum" demek tıpkı "ben şairim" 
demek kadar çelişkili bir ifadedir. Bunun tek nedeni, onu 
konuşmaya dahil eden birey bakımından "bcn"in her zaman zaten 
öteki olması değildir; hatta, bu öteki-ben, bir saf dil olayında 
kaldığı sürece, her türlü anlamdan bağımsız konuşuyor demenin, 
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bu öteki-ben bir konuşma olanaksızlığı içinde bulunuyor 
-söyleyecek hiçbir şeyi yok- demenin bile anlamı yoktur. 
Söylemin mutlak şimdisinde, özneleşme ve özneliğin-yok-edilişi 
her noktada çakışır; hem canlı-kanlı birey hem de sözcelemenin 
öznesi büsbütün sessiz kalır. Bunu, konuşan birey değil dildir di­
yerek ifade etmek de mümkündür; ama bu da, konuşma 
olanaksızlığının, bilinmeyen bir şekilde konuşmaya başlamış 
olmasından başka bir anlama gelmeyecektir. 

Dolayısıyla, konuşma ediminde örtük olan bu teklifsiz konu­
dışılık karşısında şairin sorumluluk ve utanç benzeri bir şey dene­
yimlemesi şaşırtıcı değildir. Dante'nin Vica nuova'da ( Yeni Hayat) 
"en büyük utanç" ile cezalandırılmamak için şairden şiirinin 
nedenlerini "düzyazı ile açıklamayı" (aprire per prosa) bilmesini 
istemesinin nedeni budur. Peki ya, Rimbaud'un ilk şairlik yıllarını 
dile getirdiği sözcükleri unutmak ne mümkün: "Devam edemiyor­
dum; çıldıracaktım, dahası. . .  dahası en büyük felaketti. "  

3 .16 Yirminci yüzyıl şiirinde Pessoa'nın değişik-adlara (hetero­
nym) dair mektubu belki de özneliğin-yok-oluşunun, şairin saf bir 
"deney zeminine" dönüşmesinin ve bunun etik açısından olası 
içerimlerinin en etkileyici belgesidir. Pessoa değişik-adların 
kökenini merak eden arkadaşı Adolfo Casais Monteiro'ya cevabını 
13  Ocak 1935 tarihli mektubunda verir. Bunların "kişileştirmenin­
yok-edilişine yönelik organik ve sabit bir eğilim" olduğunu söyle­
yerek işe başlar: 

Benim değişik-adlarımın kökeni esas olarak içimde taşıdığım his­

terinin bir boyutudur. Sadece histerik mi yoksa düpedüz nevrastenik 

bir histerik mi olduğumu bilmiyorum. İkinci varsayımdan yanayım, 

çünkü doğrusunu söylemek gerekirse bende hisleri semptomları liste­

sine girmeyen bitkinlik belirtileri var. Bu bir yana, değişik-adların 

zihinsel kökeni, benim kişileştirmeyi-yok-etmeye ve taklit-etmeye 
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yönelik sürekli ve organik bir eğilimime dayanıyor. Bu fenomenler 

insanları -bereket versin ki ben ve başkaları için- kendilerini zihinsel 

hale getiriyorlar. Demek istediğim, bunlar benim gündelik hayatımda 

ve başkalarıyla olan ilişkilerimde yüzeye çıkıp kendilerini göstermi­

yorlar; içeride patlıyorlar ve ben onlarla yalnızca içimde yaşıyonım . . .  

Şu ya da bu  nedenle, bütünüyle bana yabancı, benim ben olduğum ya 

da benim ben olduğumu zannettiğim bir ruh hali çöktü üzerime. İçim­

den geldiği gibi, doğrudan doğruya konuştum onunla, sanki adını, 

geçmişini benim uydurduğum ve görünümünü -yüzünü, duruşunu, 

kılık kıyafetini, halini tavrını- doğrudan doğruya kendi içimde 

bulduğum belli bir dostummuş gibi. Böylece, hiç yaşamamış fakat 

-neredeyse otuz yıl sonra- bugün bile duyduğum, hissettiğim, 

gördüğüm muhtelif dostlar, tanıdıklar tasarlayıp yarattım. Tekrar edi­

yorum: duyduğum, hissettiğim, gördüğüm. . .  ve selamlar aldığım . . .  

dostlar, tanıdıklar" (Pessoa 1988: 7-9). 

Bunu, 8 Mart 1914'te, en kayda değer değişik-adlardan birinin, 
sonradan hocası olacak olan (daha doğrusu, bir diğer değişik­
adlısı Alvaro Do Campos'un hocası olacak olan) Alberto 
Caeiro'nun beklenmedik kişileştirilmesinin özeti izler: 

Birkaç sayfa kağıt alıp yüksekçe bir yazı masasının başına geçtim ve 

elime geçen her fırsatta yaptığım gibi içimden geldiği şekilde yazmaya 

başladım. Tanımlayamadığım bir tür kendinden geçme halinde, birbiri 

ardına otuz kadar şiir yazdım. Bu, hayatımın en muzaffer günüydü, bir 

daha asla bir benzeri olmayacak. Önce, Koyun Çobanı başlıklı şiirle 

başladım. Bunu, adını sonradan Alberto Caeiro olarak koyduğum 

içimdeki birinin ortaya çıkışı izledi. Bu saçma sapan cümle için 

bağışlayın beni: İçimde beliren üstadımdı. tik tepkim buydu. 
İnanılmaz gelebilir ama hiraz daha kağıt almaya uzandığımda u uluz 

tuhaf şiir çoktan yazılmıştı ve yine hiç durmadan, Femando Pessoa 'nın 

"Yatık Yağmur"unu oluşturan altı şiiri yazmıştım. Peş peşe ve tama-
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mını. . . Bu, Fernando Pessoa/ Albeıto Caeiro'nun Femando Pessoa'nın 
kendisine geri dönüşüydü. Daha doğrusu, Femando Pessoa'nın 
Alberto Caeiro olarak varolmayışına karşı verdiği tepkiydi (a.g.y.: 9). 

Değişik-adlı kişileştirmenin-yok-edilişinin bu benzersiz feno­
menolojisi incelenmeye değerdir. Her yeni özneleştirme (Alberto 
Caeiro'nun ortaya çıkışı) bir özneleşmenin-yok-edilişini (kendisini 
hocasına teslim eden Femando Pessoa'nın kişileştirilmesinin-yok­
edilişi) ima etmekle kalmaz yalnızca; aynı zamanda, her özneliğin­
yok-edilişi de bir yeniden özneleştirmeyi ima ediyordur: sözgelimi, 
kendi var-olmayışına, yani Alberto Caeiro'daki kişileştirilmesine­
son-verilişine tepki gösteren Fernando Pessoa'run dönüşü. Sanki 
şiirsel deneyim en azından üç özne içeren karmaşık bir süreç 
oluşturuyor gibidir -daha doğrusu, dar anlamda özneden söz 
etmek artık mümkün olmadığı için, üç farklı özneleştirme-ve­
özneliğin-yok-edilişini içeriyor gibidir. Öncelikle, 8 Mart 1914 
günü yazı yazmak üzere masasının başına geçen psikosomatik bir 
birey, Fernando Pessoa vardır. Bu özne açısından şiirsel edim olsa 
olsa, Alberte Caeiro'nun özneleştirilmesiyle örtüşen köklü bir 
özneliğin-yok-edilişini ima edebilir. Fakat Fernando Pessoa, kendi 
kişilileştirilmesinin-yok-edilişini kurtarır kurtarmaz, hem var olan 
hem de artık birinci özne olmayan bir benlik haline gelince, şiirin 
gerçek ethos'unu andıran bir şey, yeni bir şiirsel bilinç başlar. 
Böylece Fernando Pessoa, Alberto Caeiro olarak varolmayışına 
tepki göstermesi gerektiğini, kendi özneliginin-yok-edilişine tepki 
göstermesi gerektigini anlar. 

3.17 Şimdi Primo Levi'deki tanıklık fenomenolojisini; yani, kur­
tulan ile Muselmann arasındaki, sözde tanık ile "tam tanık", insan 
ile insan-olmayan arasındaki o olanaksız diyalektiği yeniden 
yorumlayalım. Burada tanıklık en azından iki özne barındıran bir 
süreç olarak karşımıza çıkar: birincisi, konuşabilen ama söyleye-
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cek ilginç bir şeyi olmayan, kurtulandır, hayatta kalandır; ikincisi, 
"Gorgo'yu görmüş olan", "dibe vurmuş olan" ve bu nedenle, 
söyleyecek çok şeyi olmasına rağmen konuşamayandır. ikisinden 
hangisi tanıklık eder? Tanıklıgın öznesi kimdir? 

llk başta, insan, yani kurtulan, insan-olmayana, yani 
Muselmann'a tanıklık ediyormuş gibi görünür. Fakat kurtulan, 
Muselmann için -yani, katı anlamda, "adına" veya "vekaleten" 
("biz onların yerine vekaleten konuşuyoruz")- tanıklık ediyorsa, o 
zaman, vekil tayin edilenin eylemleri vekil tayin edeni bağlar biçi­
mindeki hukuk ilkesine göre, tanıklık eden bir bakıma 
Muselmann'dır. Ne var ki bu, insanda gerçekten tanıklık edenin 
insan-olmayan olduğu anlamına gelir; insanın, insan-olmayanın 
failinden başka bir şey olmadığı, insan-olmayana bir ses ödünç 

veren birisinden başka bir şey olmadığı anlamına gelir. Daha 
doğrusu, "tanık" sıfatını hak eden hiç kimse yoktur. Bu nedenle, 
konuşmak, tanıklık etmek baş döndürücü bir harekete 
kalkışmaktır; bu harekette hem bütünüyle özneliği-yok-edilmiş ve 
susturulmuş bir şey dibe vurmakta ve hem de özneleştirilmiş bir 
şey kendi adına gerçekten söyleyecek hiçbir şeyi olmadan 
konuşmaktadır ("Birtakım şeylerden bahsediyorum . . .  aslında biz­
zat yaşamadığım şeylerden"). Tanıklık, konuşamayan birinin 
konuşabilen birinin konuşmasını olanaklı kıldığı yerde ve konuşa­
nın da kendi konuşmasında konuşmanın olanaksızlığını belli ettiği 
yerde gerçekleşir; böylece, sessiz kalan ve konuşan, insan­
olmayan ve insan, öznenin konumunu yerleşik hale getirmenin, 
"ben"in "tahayyül edilen tözü"nü ve onunla birlikte, asıl tanığı 
teşhis etmenin olanaksız olduğu bir ayrımsızlık alanına adım atar. 

Bu, tanıklıgın öznesi özneligin-yok-edilişine tanıklık eden 
biridir şeklinde de ifade edilebilir. Fakat bu ifade, "özneliğin-yok­
edilişine tanıklık etmek"in ancak tanıklığın öznesi yoktur 
("Yineliyorum, biz . . .  asıl tanıklar değiliz") ve her tanıklık da sürek­
li olarak özneleştirme ve özneliğin-yok-edilişi süreçlerinin kat 
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ettiği bir güçler alanıdır anlamına gelebildiğinin akılda tutulması 
koşuluyla geçerlidir yalnızca. 

Bu noktada, Auschwitz değerlendirmelerini ikiye bölen iki 
karşıt savın yetersizliğini anlamak da mümkündür. Bu iki karşıt 
sav, "bütün insan varlıklar insandır" diyen hümanist söylem ile 
"ancak bazı insan varlıklar insandır" görüşünü savunan anti­
hümanist söylemde ifade bulur. Tanıklığın ifade ettiği şey ise eni 
konu farklıdır ve şu savlarla formülleştirilebilir: "insan varlıklar 
insan olmadıklan siirece insandır" ya da daha ?oğrusu, "insan 

�a�!.�lar insan-olmayana tanıklık ettikleri sürece insafil}ır. " 

3.18 Tekil canlı varlığı, etimolojik anlamıyla bir "bebeği",  yani 
konuşamayan varlığı ele alalım. "Ben" dediği anda onda -ve onun 
için- ortaya çıkan ve konuşmaya başlayan şey nedir? "Ben"in, yani 
kazandığı öznelliğin, gerek bir kavrama gerek gerçek bir bireye 
gönderme yapmayan saf bir söylemsel gerçeklik olduğunu 

I 

görmüştük. Yaşanmış deneyimlerin çoklu bütünselliğini aşan bir 
bütün olarak, bilinç dediğimiz sürekliliği sağlayan "ben", yalnızca 
dilsel bir mülkiyetin (özelliğin) Varlıktaki görünüşünden başka bir 
şey değildir. Benveniste'nin belirttiği gibi, "Ben' in konuşucuyu 
ifade ettiği söylem anında ancak, konuşucu kendisini 'özne' olarak 
dile getirir. Dolayısıyla, öznelliğin temelinde dil kullanımının 
yattığı tamamen doğrudur" (Benveniste 1971 : 226). Dilbilimciler, 
öznelliğin dile dahil edilmesinin sonuçlarını dillerin yapısı 
bakımından analiz etmektedirler. Ama canlı birey açısından 
özneleştirmenin sonuçları büyük ölçüde incelenmeyi bekliyor 
hala. "Ben" denilen, söylemdeki konuşucu biçimindeki bu eşsiz 
kendiliğinden-mevcudiyet sayesinde, canlı varlıkta kişinin 
yaşanmış deneyimlerini ve edimlerini atfedebildiği birimsel bir 
merkez benzeri bir şey, duyumlar ve ruh halleri denizlerinin 
dışında değişmez sağlam bir nokta var olabilir. insanın zamansal­
lığının, sözceleme ediminin olanaklı kıldığı kendiliğinden-
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mevcudiyet ve dünya için mevcudiyet aracılığıyla nasıl üretildiğini; 
insan varlıkların genelde "şimdi"yi deneyimlemelerinin tek yolu­
nun "ben" ve "şimdi" diyerek söylemi dünyaya dahil etme suretiyle 
"şimdi"yi oluşturmak olduğunu Beneviste açıkça ortaya 
koymuştur. Fakat tam da bu nedenle, tam da söylemden başka bir 
gerçeklik olmadığı için "şimdi" -şimdiki anı yakalamaya yönelik 
her girişimde de açıkça görüldüğü üzere- indirgenemez bir olum­
suzluğun damgasını taşımaktadır; tam da bilincin dilden başka bir 
tutarlılığı olmadığı için felsefe ve psikolojinin bilinçte saptadığına 
inandığı her şey basitçe dilin bir gölgesidir, "tahayyül edilmiş bir 
töz"dür ancak. Kültürümüzün kendisine ait en sağlam temeli bul­
duğuna inandığı öznellik ve bilinç, dünyadaki en sallantılı ve en 
kırılgan şeye dayanıyordur: konuşma (söz). Fakat bu oynak temel, 
dili söylemde, hatta kişinin kendisi ve diğerleri için temelli olarak 

verilmiş olan konuşmada olduğu gibi en saçma gevezelikte işler 
hale getirdiğimiz her seferinde kendisini yeniden onaylıyordur -ve 
her seferinde bir kez daha uzaklaşarak gözden kayboluyordur. 

Dahası da vardır: sözceleme ediminde, "ben"i telaffuz ederek, 
kendisini kendisi için mutlak surette mevcut kılan canlı varlık, 
kendi yaşanmış deneyimlerini sınırsız bir geçmişe havale eder ve 
bundan böyle onlarla karşılaşamaz. Söylemin saf mevcudiyetinde 
dil, duyumların ve deneyimlerin kendiliğinden-mevcudiyetini, tam 
da onları üniter (birimsel) bir merkeze havale ettiği anda onulmaz 
bir şekilde ayrıştırır. Sözcelemeyi icra eden sesin iç bilincinde 
ulaşılan tikel mevcudiyeti sahiplenen her kimse, Rilke'nin hay­
vanın bakışlarında saptadığı 'Açık'lığa olan katışıksız bağlılığını 
ebediyen kaybeder; artık bakışlarını içe, dilin var-olmayan-yerine 
çevirmelidir. Özneleşmenin, bilincin söylemde üretiminin çoğun­
lukla, insanların kolay kolay atlatamadığı bir travma olmasının 
nedeni budur; bilincin kırılgan metni bu yüzden durmaksızın ken­
dini parçalayıp yok ediyor, üzerine inşa edildiği ayrışımı (disjunc­
tion) gün ışığına çıkarıyordur: bu, her özneleştirmede kurucu bir 
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bileşen olarak özneliğin-yok-edilişidir. (Nitekim Derrida'run son­
suz erteleme fikrini, yani bilincin saf kendiliğinden-mevcudiyetine 
kazınmış olan ilk ayrışımı -yazma- tam da Husserl'deki "ben" adılı 
analizinden geliştirebilmiş olması pek de şaşırtıcı değildir.) 

Dolayısıyla, Yunan tragedya yazarları ve şairlerinin yapıtlarında 
bilinç benzeri bir şey (suneidesis, sunnoia) kendisini görünür 
kıldığında, dilde bilinç-olmayan bir alanın ve bilgide de sessizlik 
alanının (ancak her iki durumda da, daha en baştan itibaren 
mantıksal değil etik bir yananlam barındıran bir alanın) kaydı 
olarak ortaya çıkması da şaşırtıcı değildir. Dolayısıyla, Solon'un 
Eunomia'sında Dike sessiz bir vicdan (iç-muhasebe) (sigosa 
sunoide) biçimindedir ve bilinç tragedyacılar için, tanımı gereği 
konuşamayan cansız bir nesneye de atfedilebilir: E/ektra'daki 
uykusuz yatak ve Philoktetes'teki bitkin mağara (karş. Agamben 
1991: 91). Dolayısıyla, bir özne ilk defa bilinç olarak ortaya 
çıktığında, bilmek ve söylemek arasında bir ayrışım biçimine 
bürünür. Bu, bilen kişi için konuşmanın olanaksızlığı olarak 
hissedilirken, konuşan kişi için aynı derecede şiddetli bir bilme 
olanaksızlığı olarak deneyimlenir. 

3.19 Ludwig Binswanger'in önemJi bir başlık taşıyan çalışması 
-The Vital Function and Intemal History of Life (Hayatın Yaşamsal 
İşlevi ve İçsel Tarihi)- 1928 yılında yayımlandı. Psikiyatri termi­
nolojisine, hala tam olarak tamamlanamamış bir fenomenoloji söz 
dağarı ekleyen Binswanger, bir organizmada ve bir bireyin 
yaşanmış deneyimlerinin içsel bir üniter tarih olarak düzenlendiği 
kişisel bilinçte ve bir organizmada meydana gelen fiziksel ve psişik 

yaşamsal işlevler düzlemi arasındaki temel heterojenlik fikrini 
geliştirir. Binswanger, psişik ve somatik arasındaki eski aynının 
yerine, "bir tarafta psiko-somatik organizmanın işlevsel kiplik ile 
diğer tarafta hayatın içsel tarihi" arasında çok daha kesin bir ayrım 
önerir. Bu ayrım Binswanger'in, "hem psişik teriminde içkin olan 
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hem de artık bilimsel geçerliligi kalmamış olan" "psişik işlev 
kavramı ile psişik yaşanmış deneyimlerin ruhsal içerigi arasındaki" 
karışıklıktan kurtulmasını saglar. 

Binswanger (Foucault'nun da ele aldıgı) daha sonraki bir 
çalışmasında bu ikiligi, rüyayla uyanma arasındaki karşıtlıkla 
karşılaştırır. "Rüyada, insan -başka bir yerde geliştirmiş oldugum 
bir ayrımı kullanacak olursak- 'hayatın bir işlevi'ni yerine getiri­
yordur; uyanıkken ise, 'hayatın tarihi'ni yaratıyordur. . .  Hayatın­
işlevi ile hayatın-tarihi arasındaki ayrışımın her iki parçasını da -ne 
yaparsanız yapın- ortak bir paydaya indirgemek olanaksızdır, 
çünkü hayat işlev olarak kabul edildiğinde, tarih olarak kabul 
edilen hayat ile aynı değildir" (Binswanger 1963: 247-48). 

Binswanger bu karşıtlıga dikkat çekmekle yetinir ve psikiyat­
ristin her iki bakış açısını da göz önünde tutması gerektiğini ileri 
sürmekten öteye gitmez. Yine de, üniter bir bilinç alanının saptan­
masının olanaklılıgının sorgulanmasına yol açacak denli köklü bir 
açmaza dikkat çeker. Bir yanda, yaşamsal işlevlerin sürekli akışı 
oldugunu varsayalım: nefes alma, kan dolaşımı, sindirim, vücut 
ısısı (aynca duyumsama, kas hareketleri, sinirlenme vb.); diger 
yanda da, yaşanmış deneyimlerin kişisel bir tarih içinde düzenlen­
digi dilin ve bilinçli "Ben"in akışı. Peki bu iki akışın birleştigi, 
yaşamsal işlevlere dayalı "rüya görme"nin, kişisel bilincin 
"uyanıklılık hali" ile birleştigi bir nokta var mıdır? Bir özne biyolo­
jik akışa nerede ve nasıl dahil edilebilir? "Ben" diyen konuşucunun 
özne olarak üretildiği noktada, bu iki akış arasında konuşan 
öznenin kendi biyolojik işlevlerini gerçekten kendisinin olarak 
kabul edebildiği, canlı varlığın kendisini konuşan ve düşünen 
"Ben" ile özdeşleştirebildiği bir tür örtüşme olduğunu söylemek 
mürrıkün müdür? Bilincin niyetli edimler akışında oldugu gibi, 
bedensel süreçlerin döngüsel gelişiminde de hiçbir şey böyle bir 
örtüşmeye meyilli görünmez. Gerçekten de "ben" esas olarak, 
yaşamsal işlevler ile içsel tarih arasındaki, canlı varlıgın konuşan 
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bir varlık haline gelmesi ile konuşan varlığın kendisini canlı olarak 
duyumsaması arasındaki indirgenemez ayrışmayı işaret ediyordur. 
Bu iki akışın, mutlak yakınlık denebilecek şekilde birlikte iç içe 

gerçekleştiği doğrudur elbette. lyi de, yakınlık (intimacy), belli bir 
mesafeyi de koruyan bir yakınlaşmaya (proximity), asla özdeşlik 
haline gelmeyen bir iç içe geçişe verdiğimiz isim değil midir tam da? 

3.20 Kyoto Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi baş hekimi ve 
Binswanger çevirmeni Japon psikiyatrist Kimura Bin, Heidegger'in 
Varlık ve Zaman'daki zamansallık analizini temel bir ruhsal 
hastalık türleri sınıflandırması kapsamında derinleştirmeye 
çalışmıştı. Bunun için Latince'deki, onarılamaz bir geçmişi, zaten 
yapılmış olan şeylere varışı belirten, (sözcük anlamı "kutlamadan 
sonra" olan) post festum deyişinden yararlanır. Post festum hem 
ante festıım'dan ("kutlamadan önce") hem de intra festum'dan 
("kutlama sırasında") simetrik olarak ayrılır. 

Post festum zamansallık, kendi "ben"ini her zaman "geçmişteki 
ben" olarak deneyimleyen melankoliğin zamansallığıdır; kişinin 
ancak borçlu olabileceği geri dönüşsüz bir biçimde sona ermiş bir 
geçmişin zamansallığıdır. Zamanın bu şekilde deneyimlenmesi, 
Heidegger'de "şeylerin içine fırlatılmış Varlık"a (Dasein) tekabül 
eder; ya da Varlığın kendisini daima, ötesine asla geçemeyeceği bir 
olgusal duruma terk edilmiş bulmasına tekabül eder. Bu nedenle, 
insanın Dasein'inin bir tür kurucu nitelikte "melankoli"si vardır ve 
kendi "kutlama"sını her zaman zaten kaçırmış olduğu için kendisi 
bakımından daima geç kalmış bir melankolidir bu. 

Ante festum zamansallık ise şizofrenin deneyimine tekabül 
ediyordur; şizofrenin deneyiminde, melankoliğin geçmişe yönelişi 
yön değiştirerek tersine çevrilmiştir. Şizofren için "ben" asla belli 
bi{ iyelik değildir; her zaman ulaşılması gereken bir şeydir, bu yüz­
den şizofren, zamanı hep bir beklenti biçiminde yaşar. "Şizofrenin 

'Ben'i" ,  diye belirtir K�mura Bin, '"zaten olmuş' olanın 'Ben'i 
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değildir; bir göreve tabi değildir. Başka bir ifadeyle, ancak bir 
geçmiş ve borç terimleriyle ifade edilebilen melankoliğin post fes­
tum 'Ben'i değildir . . .  Burada aslolan, daha çok kişinin kendisi ol­
masının olanaklılığı sorunudur; kişinin kendisi olmasının kesinliği 
sorunudur ve buna bağlı olarak, kişinin muhtemelen kendisine 
yabancılaşma tehlikesidir" (Kimura Bin 1992: 79). Varlık ve Zaman' 
da şizofrenin zamansallığı bir kestirim ve beklenti biçimindeki ge­
leceğin önceliğine tekabül eder. Tam da kendisini kökensel olarak 
gelecek temelinde zamansallaştırmasından ötürü Dasein, Heidegger 
tarafından "bizatihi Varlığında daima Varlığın söz konusu olduğu 
varlık" olarak ve keza "kendi Varlığında daima zaten kendisini 
öngörüyor" olarak tanımlanabilir. Fakat, tam da bu nedenden 
ötürü Dasein, kuruluş itibariyle şizofreniktir; daima kendisini kay­
betme ve kendi "kutlaması"nda mevcut olmama riskini taşır. 

lntra festum'un zamansal boyutunun, melankoliğin onulmaz 
benlik-yitimi ile şizofrenin kendi kutlamasında peşinen bulun­
mayışı arasındaki bir noktaya, insan varlıkların kendi dies fes­
tus'larını bularak, sonunda eksiksiz bir kendi-kendine-varoluşa 
ulaşacakları bir noktaya tekabül ettiği beklenebilir. Fakat öyle 
değildir. Kimura Bin'in verdiği iki intra festum örneğinde kutla­
mayla ilgili hiçbir şey yoktur. Birinci örnekte, takıntılı nevroz, yani 
şimdiye bağlılık, deyim yerindeyse kişinin daima kendisini kay­
betmesinin değil ama kendisi olmasını kanıtlama niyetine dayanan 
bir edimin tıpatıp aynısının takıntılı yinelenişi biçimine bürünür. 
Başka bir deyişle, takıntılı tip, sürekli kendisini es geçen bir kutla­
madaki kendi mevcudiyetini yineleme aracılığıyla belgelemeye 
çalışıyordur. Kendini yitirmiş bir bileşen olan lntra festum 
zamansallığın kurucu karakteristiği olan benlik-yitimi ise, Kimura 
Bin'in ikinci örneğinde daha da açıktır: epilepsi. Kimura Bin 
epilepsiyi deliliğin "ilk manzara"sı olarak sunar; Bin'e göre epilep­
si, mevcudiyet karşısındaki bir tür kendinden geçme aşırılığıyla 
ulaşılan belirli bir benlik-yitimi biçimidir. Kimura Bin'e göre 

1 27 



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALAN LAR 

epilepside belirleyici olan soru şudur: "Epileptik niçin bilincini 
kaybeder?" Bin'in buna verdiği yanıt şöyledir: "Ben"in kutlamanın 
doruk noktasında kendisine baglarunak üzere oldugu noktada, 
epilepsi nöbeti bilincin mevcudiyete tahammül edememe, kendi 
kutlamasında yer alamama yetersizliğini doğrular. Bin'in bu nokta­
da alıntı yaptığı Dostoyevski'nin sözleriyle: "Birden bire ezeli uyu­
mun varlığını duyduğunuz ve ona ulaştığınız beş altı saniyeden 
uzun sürmeyen anlar vardır. Bu dünyaya ait olmayan anlar. Fakat 
bunun öbür dünyaya ait olduğunu da söylemek istemiyorum; 
sadece, insan dünyevi biçiminde buna tahammül edemez. Ya 
fiziksel olarak dönüşmeli ya da ölmelidir" (a.g.y.: 151). 

Kimura Bin, Varlık ve Zaman'da epileptik zamansallıga ilişkin 
bir örnek vermez. Yine de bunun, beklenti ile oluşun, şizofren 
zamansallık ile melankolik zamansallığın örtüştüğü ve "Ben"in 
kendi onarılmaz geçmişini sahiden kabul ederek kendisiyle 
buluştuğu ("en uç ve en fazla kendisine ait olanaklılık beklen­
tisinin, tam da kendi oluşuna dönüş olduğu") karar anıyla ilgili 
olduğu düşünülebilir. O takdirde, kendi sonunu bekleyen ve 
kabul eden sessiz ve acı karar, Dasein'in epileptik halesine benzer 
bir şey olacaktır; bunda Dasein "bir aşırılık biçiminde, hem bir 
dolup-taşma hem de bir hayat kaynağı olarak bir aşırılık biçiminde 
ölümün dünyasına temas etmektedir" (a.g.y. :  152). Kimura Bin'e 
göre, her iki örnekte de insan kaçınılmaz olarak kendisi ve kendi 
dies festus'u bakımından bir ayrışmada yaşamını sürdürüyor 
gibidir. Sanki canlı varlıklar, konuşan varlıklar oldukları için, "Ben" 
dedikleri için bileşenlerine ayrılnuştırlar ve sanki zaman da bu 
ayrışmanın biçiminden başka bir şey değildir. Bu ayrışma ise, 
zamanın esrik-yatay görkemli yapısını, Orada-Oluşun uzamsal 
durumunda, yapı için Orası olan yerde çökmekten koruyarak 
ayakta tutan görünmez baştabanlar* gibi bir şeyi temsil eden 

• Eski Yunan ve Roma mimarisinde saçaklık bölümünü taşıyan ve sütun başlıkları 
üzerine otur.ırnk sütunları birbirine bağlayan taş kirişlerden oluşan bölüm, ç.n. 
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epileptik aşırılık içinde veya gerçek karar anında denetlenebilir 
gibidir adeta. 

Bu perspektiften bakıldığında Auschwitz, onulmaz bir sahici 
zamansallık ve ayrılmada "karar verme"nin olanaklılığı krizini 
işaret eder. Kamp, yani mutlak durum, kökensel bir zamanın 
olanaklılığının son bulmasıdır; yani, uzamda tekil bir konumun 
zamansal kuruluşunun, bir Da'nın, son bulmasıdır. Kampta, 
geçmişin onulmaz oluşu, olması beklenen bir şeyin mutlak 
yakınlığı biçimine büıünür: post festum ve ante festum, beklenti ve 
birbirini izleme parodik olarak birbirinde düzleşir. Uyanmak artık 
ebediyen ıüyanın içine çekilmiştir: "Çok geçmeden yine duya­
cağız/ bilmediğimiz dildeki o emri:/ Wstawac!" 

.3 .21 Utancın aslında, her türlü öznellik ve bilincin gizli yapısını 
andıran bir şey olduğu artık açıklığa kavuşturulabilir. Yalnızca 
sözceleme edimine dayandığı sürece bilinç, kuruluş itibariyle, 
kabul edilemeyen bir şeye sıkışıp kalma biçimini taşır. Öyleyse bi­
linçli olmak, kabul edilemeyecek bir şeye sıkışıp kalmak demektir. 
(Nitekim, Heidegger'de vicdanın yapısı olarak suçluluk ve 
Freud'da bilinçdışının zorunlulugu için de aynısı geçerlidir.) 

Zöon logon echön, yani dile sahip canlı varlık, şeklindeki eski 
felsefi insan tanımını ele alalım. Metafizik gelenek bu tanımı hem 
canlı varlık hem de logos açısından sorgulamaktadır. Yine de, 
echôn, yani bu sahip olma kipi ise sorgulamada eksik kalmıştır. 
Canlı bir varlık dile nasıl sahip olabilir? Canlı bir varlık için 
konuşmak ne ifade edebilir? 

Daha önceki çözümlemeler konuşmanın, canlı bireyin ancak 
sessizliğe büıünme koşuluyla konuşan bir varlık haline gelerek, 
dili yalnızca tam bir gasp ile kendine mal ettiği özneleşme ve 
özneliğin-yok-oluşunu işaret eden paradoksal bir edim oldugunu 
yeterli bir şekilde göstermiştir. Dolayısıyla, bu "Ben"in Varlık kipi, 
konuşan canlı varlıgın varoluş konumu, bir tür ontolojik dildir 

1 29 



AUSCHWITZ'D EN ARTAKALANLAR 

(glossolalia); canlı varlık ve konuşan varlığın, özneleşme ve 
özneliğin-yok-oluşunun asla buluşamadığı mutlak olarak tözden­
yoksun bir çene çalmadır. Metafiziğin ve dile dair Batı 
düşüncesinin -tabii ikisi farklı şeylerse- sürekli olarak canlı varlık 
ve konuşan varlık arasındaki ilişkiyi dile getirmeye çalışmasının, 
öznenin "tahayyül edilen tözü"ne bütünlük kazandıran iletilemez 
görünen şey ile onun ele geçirilemez dili arasında iletişimi 
sağlayan bir bağ kurmaya çalışmasının nedeni budur. 

Bu dile getirme çabasının nasıl genellikle bir "Ben" alanında 
veya bir Ses (Voice) alanında sürdürüldüğünü burada gösterme­
miz mümkün değil .  Bu Ses, bir yandan kendisini iç söylemde ken­
disine görünür kılan vicdanın sessiz sesidir, bir yandan da dilin 
bizatihi canlı varlığın sesine kazınarak canlı varlığa güvenli bir 
şekilde eklendiği phöne enarthos'tur, yani dile getirilmiş sestir. 
Yine de son tahlilde bu Ses, her zaman için bir mitologem [mitsel­
fikir] veya theologoumenon'dur [teolojik-fikir]; ne canlı varlıkta ne 
de dilde hiçbir yerde dillendirilmeye benzer bir şeyin sahiden 
gerçekleştiği bir noktaya ulaşamayız. Teolojinin dışında ve Fiil'in 
tecellisi dışında, dilin canlı bir seste kalıcılaştığı hiçbir an, canlı 
varlığın kendisini konuşmaya veya söze dönüştürerek dilsel 
kılabildiği hiçbir yer yoktur. 

Yapıçözüm sesin ve harfin, anlamın ve mevcudiyetin sonsuzca 
farklılaştığı "differance"ını tam da dillendirmenin bu olmayan-yeri­
ne yerleştirir ve "damga"sını buraya vurur. Kant'ta zamanın kendi­
liğinden-etkilenimini temsil etmenin tek olası yolunu işaret eden 
çizgi, artık '"bakış'ın 'ikamet' edemediği" bir yazının hareketidir 
(Derrida 1973: 104). Ne var ki, tanıklığı olanaklı kılan şey, -bırakın 
anlamlandırmanın sonsuz ertelenişinin geçerli kılınmasını- tam da 
canlı varlık ve dilin, phöne ve Jogus'un, insan-olmayan ve insanın 
yan yana getirilmesinin bu olanaksızlığıdır. Eğer canlı varlık ile dil 
arasında hiçbir dillendirme söz konusu değilse, eğer "Ben" bu 
ayrışmada askıda kalıyorsa ancak, tanıklık söz konusu olabilir. 
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Tanıklığın yeri, kendimizle örtüşmememizi ele veren mahremiyet­
tir. Tanıklık, dillendirmenin olmayan-yerinde meydana gelir. Sesin 
olmayan-yerinde yazı değil, tanık durmaktadır. Canlı varlık ve 
konuşan varlık arasındaki ilişki (daha doğrusu, ilişkisizlik) utanç 
biçimini aldığı için, bir öznenin kabul edemeyeceği bir şeye 
karşılıklı olarak sıkışıp kalma biçimini aldığı için tam da, bu 
ayrışmanın ethos'u ancak ve ancak tanıklık olabilir -yani, bir 
öznenin kabul edemeyeceği ama yine de, öznenin ikamet ede­
bileceği yegane yaşam alanını, onun olası tek tutarlılığını oluşturan 
bir şey olabilir. 

3.22 Giorgio Manganelli, "takma adın karesi" veya "eş-takma ad" 
olarak adlandırdığı özel bir değişik-adlılık modeli tasarlanuştır. Bu, 
her açıdan kişinin kendi adına benzer bir takma ad kullanımına 
dayanır. Bir gün arkadaşlarından birisi ona, hakkında hiçbir şey 
bilmediği bir kitap yayımladığını söyler, Upkı "aklı başında insan­
lar"ın zaman zaman, saygın kitapevlerinin raflarında onun adını ve 
soyadım taşıyan kitaplar gördüklerini söyledikleri gibi. (Takma 
ad)2, ontolojik değişik-adlılık paradoksunu uç noktaya taşır; çünkü 
burada yerini bir diğerine bırakan bir "Ben" yoktur yalnızca; bu 
"öteki" de, "öteki" olmadığını iddia ediyordur; "Ben"le tamamen 
özdeş olduğunu, "Ben"in yadsıyamayacağı bir şey olduğunu iddia 
ediyordur. "Dürüst bir iftiracının, bir tarihçinin, bir çevrikyazı 
uzmanının 'benim' olduğunu söylediği bir kitap geçti 'Ben'im 
elime ve bir kısnunı okudum. Ama onu 'ben' yaznuşsam, bir kitap 
yazmaya, bu kitabı yazmaya muktedir bir 'ben' var imişse, beni 
yazılnuş olandan koparan bu mutlak, rahatsız edici yabancılık nasıl 
açıklanabilir?" (Manganelli 1996: 13) .  

Yalın "Ben" açısından eş-takma-ad kesinlik.le hem yabancı hem 
de bütünüyle tanıdıktır, hem koşulsuzca gerçektir hem de zorunlu 
olarak var-olmayandır; o kadar ki, hiçbir dil onu betimleyemez; 
hiçbir metin onun tutarlılığını garantileyemez. "Bu yüzden hiçbir 
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şey yazmadım. Fakat 'Ben' ile kastettiğim, benim adımı taşıyan ve 
takma adı olmayan kişidir. Takma ad mı yazmıştır? Olabilir, ama 
takma ad 'takma-yazı' yazar; açıkça var olmayan, takma-adın kare­
si 'Ben' tarafından okunabilir belki ama, dogrusunu söylemek 
gerekirse 'Ben' tarafından okunamaz. Fakat okuyucu var­
olmayansa, ne okuyabilecegini biliyorum: hiçbir degeri olmayan 
(sıfır derece) takma-adın yazabileceği şeyi okuyabilir ancak ve 
onun yazabileceği şey de, takma-adın karesi olmayan birinin, var­
olmayan birinin okuyamayacağı bir şeydir. Aslında yazılan, hiçbir 
şey degildir. Kitap hiçbir şey anlaunıyordur ve her durumda, kendi 
varoluşuma son vermeden onu okuyamam. Belki bunların hepsi 
kötü bir şakadır: daha sonra açığa çıkacağı gibi, ben şimdi yıllar­
dan beri ölüyüm, karşılaştığım arkadaşım gibi ve sayfalarını 
karıştırdığım kitap da, her zaman için anlaşılmaz bir kitap; onu 
okudum, bir daha okudum ve anlayamadım. Belki de insanın 
defalarca ölmesi gerekiyordur" (a.g.y. : 14). 

Bu son derece önemli şakanın açıkça ortaya koyduğu şey, 
canlı-konuşan-(veya yazan)-varlığın, "Ben" diyebilen canlı varlığın 
ontolojik paradoksundan başka bir şey değildir. Takma adı değil 
de bir adı olan yalın bir "Ben" olarak ne bir şey yazabilir ne de bir 
şey söyleyebilir. Ama her özel ad, canlı bir varlığı, dilsel-olmayan 
bir şeyi adlandırdığı sürece, daima bir takma addır (hiçbir değeri 
olmayan "sıfır derece bir takma ad" dır). Sadece "Ben" takma-adıyla 
yazabilir ve konuşabilirim; ama o zaman da, yazdığım ve söyle­
diğim şey, hiçbir şey değildir; yani, yalnızca tek başına var 
olmayan, takma-adın karesi tarafından okunabilir veya işitilebilir, 
tabii bu takma-ad, sonradan varoluşundan vazgeçecek olan (yani 
ölecek olan) birinci "Ben"in yerine geçerek tek başına var olmu­
yorsa elbet. Bu noktada, takma adın ikinci kuvvet durumuna gelişi 
tamamlanır: adı olan ama takma adı olmayan "Ben", var-olmayan 
eş-takma-adda yok olur. 

Sıradaki soru şudur: Manganelli'nin öyküsünde konuşan 
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kimdir, öykünün yazarı kimdir? Bu mahrem yabancılığın huzursuz­
luğuna kim tanıklık eder? Var olan ama yazamayan takma adsız 
"Ben" mi? Yoksa birinci "Ben"in okunamayan metnini yazan sıfır 
derece takma ad mı? Ya da, üçüncüsü, boş ve anlaşılmaz kitabı 
okuyan, tekrar okuyan ve anlayamayan takma-adın karesi mi? Eğer 
"Yıllardır ölü olduğum" açıksa, bu ölümden söz etmek üzere ha­
yatta kalan kimdir? Baş döndürücü, değişik-adlı özneleşme 
sürecinde, sanki bir şey daima hayatta kalmaktadır, sanki "Ben" 
sözcüğünde son veya bakiye (artık) bir "Ben" üretiliyor gibidir, 
öyle ki takma-adın ikinci kuvvet durumuna gelişi gerçekte asla 
gerçekten tamamlanmaz, sanki "Ben"in karesi daima yeni bir 
"Ben"e geri dönüyordur, birinci "Ben"den hem ayrılamayan hem 
de ona indirgenemeyen yeni bir "Ben"e. 

3.23 "Hayatta kalmak" terimi göz ardı edilemeyecek bir 
muğlaklık içerir. Hayatta kalan bir şeye veya birine gönderme 
yapıyor gibidir. Latince supervivo sözcüğü -eş anlamlısı superstes 
sum gibi- bu anlamda, hayatta kalış bakımından kişiyi ya da şeyi 
ifade etmek için yönelme-durumu ile (ismin e haliyle) oluşturul­
muştur. Fakat insan varlıklar söz konusu olduğunda, eylem (verb) 
daha en baştan itibaren, kişinin kendisi ve kendi hayatı 
bakımından etkileyici bir hayatta kalma fikrini ifade eden bir 
dönüşlü (çatı) biçimine de sahiptir. Böylece, hayatta kalan ile ken­
disine bir şeyin kaldığı kişi bu biçimde örtüşür. Eğer Plinius, bu 
nedenle, kamusal bir figür için "Otuz yıl boyunca zaferini hayatta 
tutabildi" (triginta annis gloriae suae supervixit) diyebiliyorsa, 
sahici bir ölüm sonrası varoluş fikrini, kendisini hayatta tutarak 
yaşayan bir hayat (etiam mihi ipse supervivens et postumus) fikri­
ni Apuleius'ta kolaylıkla bulabiliriz. Aynı anlamda, Hıristiyan 
yazarlar lsa'nın -ve onunla hirlikte her Hıristiyan'ın- ölümü hayat­
ta tutabildiği sürece hem vasiyetçi hem varis olduğunu söyleye­
bilirler ( Christus idem testacor et haeres, qui morti propriae super-
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vivit); üstelik, günahkarın aslında tinsel olarak ölü olmaktan ötürü 
yeryüzünde hayatta kaldığını bile yazabilirler (animam tuam mis­
era perdidisti, spiritualiter mortua supervivere hic tibı). 

Bu da, insan varlıklarda hayatın kendisinde, bütün hayatları ha­
yatta kalışa dönüştürebilen ve bütün hayatta kalışları da hayata 
dönüştürebilen bir kesinti barındırdığını ima eder. Bir anlamda 
-Bettelheim'de karşımıza çıkan anlamda- hayatta kalış, daha 
gerçek ve daha insani bir hayata kıyasla yalın hayatın saf ve basit 
devam edişini ifade eder. Başka bir bakımdan da, hayatta kalışın 
olumlu bir anlamı vardır ve bu anlamında -Des Pres'te olduğu 
gibi- ölüme karşı mücadelesinde insan-olmayanı hayatta tutan 
kişiye gönderme yapar. 

Öyleyse Auschwitz'den çıkarılacak dersi özetleyen savı for­
mülleştirelim: insan �rlık, insan varlıgı hayatta tutabilen kişidir. 
Birinci anlamında bu, Muselmann'ı (veya gri bölgeyi) ifade ediyor­
dur; dolayısıyla, insanı hayatta tutmaya yönelik insani-olmayan 
beceriyi işaret eder. İkinci anlamında ise, hayatta kalanı ifade edi­
yordur; insan varlıgın Muselmann'ı, insan-olmayanı hayatta tutma 

- . - . .  

pecerisini i�a�et .�der. Ama daha dikkatÜ incelenirse, iki anlamın 
ortak bir birleşme noktası oldugu görülebilir; belki de bu, onların 
en derinlerindeki anlamsal özünü oluşturuyordur, iki anlam bir 
anlığına bu özde örtüşüyor gibidir. Muselmann da işte bu noktada 
durmaktadır; Levi'nin "tam tanık onlar, Muselmann'lar, boğulmuş 
olanlar" diye yazdıgında açıkladıgı savın üçüncü, en doğru ve en 
muğlak anlamını da onda, yani Muselmann'da buluruz: insan 
varlık insan-olmayandır; insanlıgı bütünüyle yok olmuş olan biri, 
sahiden insan olan biridir. Buradaki paradoks şudur: eğer insana 
tanıklık eden tek kişi, insanlığı bütünüyle yok olmuş kişiyse bu, 
insan ile insan-olmayan arasındaki özdeşliğin asla tam olmadığı ve 
insanı tamamen yok etmenin gerçekten mümkün olmadığı, daima 
bir şeyin geride kaldıgı anlamına gelir. Tanık da işte bu artaka­
Jandır. 
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3.24 Antelme'nin kitabıyla ilgili olarak Blanchot, "insan sonsuzca 
yok edilebilecek olan yok-edilemez-olandır. " diye yazmıştır ______________ ....;_ ____ ��·----
(Blanchot 1993: 1 30). Buradaki "yok-edilmez-olan" terimi, kendi 
sonsuz yok edilişine sonsuzca direnen bir şey -bir öz veya bir 
insan ilişkisi- anlamını taşımaz. Blanchot, sonsuz yok edilişi "insan 
ilişki-sinin kendi önceliğinde"ki yeri olarak, Öteki ile ilişki olarak 
anladığında, kendi açıklamasını yanlış kavrar (a.g.y. :  135). Ne bir 
öz ne de bir ilişki olarak yok-edilemez diye bir şey yoktur; 
Blanchot'nun cümlesi başka bir anlamda anlaşılmalıdır, hem daha 
karmaşık hem de daha düz bir anlamda. "İnsan sonsuzca yok 
edilebilecek olan yok-edilmez-olandır" cümlesi -tıpkı "insan 
varlık, insan varlığı hayatta tutabilen kişidir" cümlesi gibi-, bütün 
iyi mantıksal tanımlar gibi özgül bir farklılık atfederek bir insan özü 
saptayan bir tanım değildir. İnsan varlık, insan varlığı hayatta 
tutabilir ve insan varlık, insan varlığın yok edilmesinden sonra 
artakalan şey değildir; ama bir yerlerde yok edilecek ya da kur­
tarılacak (hayatta tutulabilecek) bir insan özü olduğu için değil, 
insanın yeri bölündüğü için, insan varlık canlı varlık ve konuşan 
varlık arasındaki, insan ve insan-olmayan arasındaki çatlakta var 
olduğu için öyledir. Yani: insan varlık, insan varlıgı12. olmayan­
yerinde, canlı varlık ve logos arasındaki eksik dillendirmede var 
-----�------�·-.-.--· ---�.-rL ...... .---,.� � ....... -. 
gf!!1.3_�Y!.c!ır. İnsan varlık, kendisi için eksik olan (bulunmayan) ve 
sadece bu eksiklikten ve onun yol açtığı yanlış yapma halinden 
müteşekkil bir varlıktır. Grete Salus "insanın tahammül edebileceği 

-·- � 
her şeye tahammül etmek zorunda kalmamalıdır asla, ayrıca en 
-

·� - · -- -
> - -·-- --···- ------

-
---·-

·--·--.... �· ---·-· ..,. ________ ., _____ _. ........ --- " . . ... . .. 
!�ı!L . .B.�-�-bu maruz kalıŞ!!}.n�rtık ��nla __ iJ.s.i.!!__E�çbir_��_y 
barındırmadığını görmek zorunda da kalmamalıdır asla" diye 

---·-·-�·- - - -----·- . ........,.._� - ---·-..-·--·--·-·--.. --�-..--·--··· --.. - · -------..... ._.... . ... .._. .. ..----'' ..... 
yazdığında, büyük ölçüde şunu kastediyordur: insanın bir özü 
yoktur; insan varlık potansiyel bir varlıktır ve insan varlıkların 
_insanın özünü sorıs_uz __ _  y�� _ -�cl��l:>i!��l�gjn�� _ _k_�v�adı_kları�ı 
?_�Jündükleri an ortaya çıkan şey, "artık insanla ilgil!_ hiçbir şey 
���!!._dırmayan" bir şeydir. 
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Bu nedenledir ki, insan varlık her zaman insanın ötesinde v� 
�n���ndedir, insan ve insan-olmayan, özneleşme ve özneliğin­
yok-oluşu, canlı varlığın konuşan varlık �line gelmesi ye logoPm 
cani! �alin(;! gelmesi akımlarının geçtiği mer��z-eşik olan insanın 
?tesi���--��I� _?_ncesindedir. Bu akıml��Y�-Y�ll:a bitişik-var olu�r 
an:ı:a _örtüşmezler; örtüşmedikleri nokt3:1 _ _ya_!?:i __ onları birbirinden 
ayıran ince ayrım çizgisi ise tanıklığın durduğu yerdir. 
- · ··- - -·

·

· 4• ---�---· -----� 
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A r ş i v ve T a n ı k l ı k  

:il) College de France'da dilbilim hocası olan Emile Benveniste, 
1969 yılında bir akşam vakti Paris'te bir sokakta saldırıya uğradı. 
Üzerinde hiçbir belge olmadığı için kimliği tespit edilememişti. 
Kimliği saptandığı sırada, tedavisi mümkün olmayan bir tam afazi• 
hastalığına yakalaruruştı ve çalışmasını engelleyen bu hastalık 
1972'deki ölümüne kadar devam etti. 1972 yılında Semiotica der­
gisi Benveniste'in "Dilin Göstergebilimi" başlıklı makalesini 
yayımladı. Benveniste bu makalenin sonunda Saussurecü dilbili­
min ötesine geçen, ancak hiçbir zaman gerçekleşmemiş olan bir 
araştırma programını genel hatlarıyla özetler. Bu programın 
temelinde, Beneviste'in muhtemelen en isabetli yaralısını 
oluşturan sözceleme kuramının yatıyor olması hiç de şaşırtıcı 
değildir. Benveniste, Saussurecü dilbilimin alt edilmesinin iki yolla 
başarılabileceğini öne sürer: ilk yol, gösterge paradigmasına 
dayanan anlamlandırma kuramından ayrı bir söylem anlambilimi­
dir ve son derece anlaşılırdır; bizi asıl ilgilendiren ikinci yol ise, "bir 
sözceleme anlambilimi temelinde inşa edilecek olan bir üst-anlam­
bilimin geliştirilmesi aracılığıyla metinlerin ve yapıtların dil-ötesi 
analizi"ne dayanır (Benveniste 1974: 65). 

Bu formülleştirmede içkin olan açmaz üzerinde biraz daha dur-

• Konuşma veya konuşulanları anlama yeteneğinin kısmen veya tamamen kaybı, 
ç.n. 
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mamız gerekiyor. Bildiğimiz kadarıyla, sözceleme, telaffuz edilen 
şeyin metnine değil, bizatihi söylemenin gerçekleşmesini ifade 
ediyorsa, dilin fiili söylem olarak kendisine saf gönderiminden 
başka bir şey değilse, bir sözceleme "anlambilimi"nden söz etmek 
hangi anlamda mümkündür? Elbette, sözceleme alanının yalıtılma­
sı, bir cümlede söylenen şey ile söylemenin gerçekleşmesi arasın­
da ayrım yapmayı mümkün kılar öncelikle. Peki ama sözceleme, 
tam da bu belirlemeden dolayı anlamsal-olmayan bir boyutu tem­
sil etmiyor mudur? "Ben", "sen", "şimdi", "burada" değiştiricilerinin 
anlamı gibi bir şeyi tanımlamak elbette mümkündür (örneğin, 

"'Ben', 'Ben'in kapsandığı şu anki konuşmayı yapan kişiyi ifade 
eder"); fakat bu anlam, diğer dilsel göstergelerin sözlük anlamına 
bütünüyle yabancıdır. "Ben" ne bir kavram ne de bir tözdür ve 
sözceleme, söylemde ne söylendiği ile değil, saf 'söylenme' olgusu 
ile ilgilidir; tanımı gereği kısa ömürlü olan dil olayı ile ilgilidir. 
Felsefecilerin Varlık kavramı gibi sözceleme de, en benzersiz ve en 
somut olan şeydir, çünkü edimde kesinlikle tekil ve tekrarlanamaz 
söylem olayını ifade ediyordur; ama aynı zamanda, en boş ve en 
genel şeydir de, çünkü herhangi bir sözlüksel gerçekliğe iliştiril­
mesi mümkün olmadan da her zaman yinelenebilir. 

Peki bu perspektiften bakıldığında, bir sözceleme anlambilimi 
üzerinde temellenmiş bir üst-anlambilimden söz etmek ne anlama 
gelebilir? Benveniste'in, afaziye yakalanmadan önce kavradığı şey 
nedir? 

4. 2 1222... yılında Miche!_ 
Foucault da, bir sözceler ( enonce) 

kuramı temelinde kendi araştırma yöntemini ve programını for­
mülleştirdiği Bilginin Arkeolojisi başlıklı kitabını yayımlamıştı. 
Benveniste'in adı kitapta geçmediği halde ve Foucault'nun 
Benveniste'in son makalelerinden haberdar olmasına olanak 
olmamasına karşın, Foucault'nun programı ile dilbilimcinin özetle­
diği program arasında gizli bir bağ vardır. Bilginin Arkeolojistnin 
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kıyaslanamaz yeniliği, çalışma konusunu açıkça cümleler ya da 
önermeler olarak değil, kesinlikle "sözceler", yani söylemin metni 
değil meydana gelişi olarak seçmesinden kaynaklanır. Bu nedenle 
Foucault, Benveniste'nin sözceleme kuramının yeni boyutunu 
kavrayan ve sonra da bu boyutu bir çalışma konusu yapan ilk kişi 
olmuştu. Foucault bu konunun, belli bir anlamda, tanımlanamaz 
olduğunun, arkeolojinin muhtelif bilgi disiplinlerine tahsis edilen­
lerle kıyaslanabilir belirli bir dilsel alanı hiçbir şekilde sınırla­
madığının farkındaydı elbette. Sözceleme, bir metne değil de, saf 
bir dil olayına (Stoacıların terimleriyle ifade edilecek olursa, 
söylenmiş bir şeye değil de, onda söylenmeden kalan söylenebilir­
olana) atıfta bulunduğu sürece, sözcelemenin alanı da, kesin bir 
dilsel analiz düzeyi ile (cümle, önerme, edimsel eylemler vb.) veya 
bilimlerin incelediği özgül alanlarla örtüşemez. Daha ziyade, 
bütün bilimlerde ve bütün söz edimlerinde dikey olarak mevcut 
olan bir işlevi temsil eder. Foucault, yönteminin ontolojik içerim­
lerinin açıkça farkında olarak, şöyle yazar: "sözce, bu yüzden, bir 
yapı değildir . . .  ; varoluşun bir işlevidir" (Foucault 1972: 86). Başka 
bir deyişle: sözceleme, gerçek, kesin özelliklerin belirlediği bir şey 
değildir; tersine, saf varoluştur, belli bir varlığın -dil- meydana 
gelme gerçeğidir. Bilimlerin sistemi ve dil içerisinde anlamlı cüm­
leler ve neredeyse tam teşekküllü söylemler tanımlayan çoğu bilgi 
göz önüne alındığında, arkeoloji bu önermelerin ve söylemlerin 
saf meydana gelişini kendi alanı olarak kabul eder; yani, dilin 
dışını, dilin ham varoluşunu. 

Foucault'nun arkeolojisi, bu yolla, Benveniste'in "bir sözceleme 
anlambilimi üzerinde inşa edilmiş üst-anlambilim" programını ku­
sursuzca gerçekleştirir. Sözcelerin alanını önermelerin alanından 
ayırmak için bir sözceleme anlambiliminden yararlandıktan sonra 
Foucault, bilgi ve disiplinleri sorgulayaca�ı yeni bir bakış açısı; 
disipliner söylemler alanını bir "üst-anlambilim" kapsamında yeni­
den değerlendirmesine fırsat tanıyan bir dışarı oluşturur: arkeoloji. 
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Foucault'nun böylece, kabul edilmez haldeki eski ontolojiyi 
sadece yeni bir tarihsel üst-disiplinin modem kisvesine büründür­
müş olması ve dolayısıyla ironik olarak, felsefenin öncelikle bir 
bilgi değil ama tüm bilgilerin "arkeolojisi" olduğunu öne sürmüş 
olması kesinlikle muhtemeldir. Fakat bu tür bir yorum, Foucault' 
nun yönteminin yeniliğini kavrayamayacaktır. Foucault'nun sorgu­
lamasına eşsiz verimliliğini kazandıran şey, dilin bir "Ben" kap­
samında, aşkın bir bilinç kapsamında ve en kötüsü de, eşit ölçüde 
mitolojik psikosomatik bir "Ben" kapsamında meydana geldiği 
anlayışını yadsımasıdır. Foucault, daha çok, özne, "Ben" veya bi­
linç gibi bir şeyin sözcelere, dilin saf meydana gelişine nasıl te­
kabül edebildiği sorusunu kesin bir şekilde ortaya koyar. 

Beşeri bilimler kendilerini, belli bir arılamlı söylem ve dilsel 

analiz düzeyiyle (cümle, önerme, edimsel eylem vb.) örtüşen bir 
dilsel katman oluşturarak tanımladığı sürece, özneleri de söylemi 
dillendirdiği varsayılan psikosomatik bireyle safça özdeşleştirilir. 
Diğer yandan, aşkın özneyi saf bir "Ben konuşuyorum"a indirge­
yerek antropolojik ve psikolojik niteliklerinden yoksun bırakan 
modem felsefe, bu indirgemenin dil deneyimi bakımından ima 
ettiği dönüştürmenin de tam olarak farkında değildir; dilin 
böylece, artık önermelere ait olamayan bir anlamsal-olmayan dü­
zeye kaydığı gerçeğini fark etmez. Gerçekten de, "Ben konuşuyo­
rum" sözcesini ciddiye almak, artık dili, kökeni sorumlu bir Özne­

ye dayanan bir arılamın ya da bir hakikatin iletilmesi olarak kabul 
etmemek demektir. Daha doğrusu, söylemi meydana gelişinde 
kavramak ve özneyi de "boşluğunda, dilin sona ermeyen boşalma­
sının (dışa-dökülmesinin) kesintisizce sürdüğü bir varolmayış" 
olarak kabul etmektir (Foucault 1988: 148). Dilde, sözceleme bir iç 
ile bir dış arasındaki eşiği işaret eder; kendisinin saf dışsallık olarak 
meydana gelişini işaret eder; çalışmanın ana göndergesi sözceler 
olduğu andan itibaren, özne bir saf işlev veya saf konum haline 
gelerek tözünden büsbütün yoksun kalır. Özne, der Foucault, 
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"aslında farklı bireylerce doldurulabilecek belirli, boş bir yerdir . . .  
Eğer bir önerme, bir cümle, bir göstergeler kümesi 'sözce' olarak 
adlandınlabiliyorsa, bunun nedeni, birinin çıkıp bir gün onlardan 
söz etmesi ya da onları somut bir yazı biçimine yerleştirmesi 
değildir; bunun nedeni tam da, öznenin konumunun tahsis 
edilebilmesidir. Bir formülleştirmeyi sözce olarak tanımlamak, 
yazar ile yazarın ne söylediği (ya da söylemek istediği, istemeden 
söylediği şey) arasındaki ilişkilerin çözümlenmesine dayanmaz; 
ama herhangi bir bireyin hangi konumu, tabii bu konumun özne­
si olacaksa elbet, işgal edebileceğinin ve işgal etmesi gerektiğinin 
belirlenmesine dayanır" (Foucault 1972: 95-6). 

Aynı yıl Foucault, aynı ilkelerin izinden giderek yazar kavramı 
eleştirisine girişir. Onu asıl ilgilendiren, yazarın gücünü yitirmesine 
dikkat çekmek veya yazarın ölümünü teyit etmek değil, ama daha 
çok, yazar kavramını, zorunluluğu verili olmaktan başka bir şey 
olmayan özne-işlevin basit bir belirlenmesi olarak tanımlamaktır: 
"Söylemin bir yazara ihtiyaç duymadan dolaşımda olacağı bir 
kültürü kolaylıkla tahayyül edebiliriz. Söylemler, statüleri, biçim­
leri veya değerleri ne olursa olsun, onları ele alış tarzımızdan 
bağımsız olarak, bir mırıltının anonimliğinde açımlanacaktır" 
(Foucault 1998: 222). 

4.3 Diğer bilgi türleri ve alanlar bakımından arkeolojinin alanını 
belirlemeye yönelik anlaşılır ilgisi kapsamında Foucault, kendi 
sözceler kuramının etik içerimlerini hesaba katmayı -en azından, 
belli ölçüde- göz ardı etmiş gibidir. Foucault, ancak son 
yapıtlarında, yazarı yok ettikten ve psikolojikleştirilmesine-son­
verdikten sonra, "Konuşan kimdir?" sorusunun paranteze 
alınmasında yazıya içkin etik benzeri bir şey saptadıktan sonra, 
yazarın özneliğini-yok-edişinin ve bileşimini-bozuşunun özne 
açısından içerimlediği sonuçlar üzerinde düşünmeye başlar. 
Dolayısıyla, Benveniste'nin terimleriyle, disipliner söylemlerin üst-
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anlambiliminin, bu üst-anlambilimi mümkün kılan sözceleme 
anlambiliminin gizlenmesiyle tamamlandığını söylemek ve sözce­
ler sisteminin bir pozitiflik ve tarihsel a priori olarak kurulmasının, 
bu sistemin öngerektirmesi olan öznenin silinişini unutmayı zorun­
lu kıldığını söylemek mümkündür. Böylelikle, "Ko�uşan kimdir?" 
biçimindeki yanlış soruyu geçersiz kılma kaygısı, büsbütün farklı 
ve kaçınılmaz bir sorunun formülleştirilmesini engellemiştir: 
Öznenin "boş yerini" doldurduğunda, bir sözceleme sürecine girip 
"aklımızın söylemlerin farklılığı, tarihimizin zamanların farklılığı, 
kendimizin de maskelerin farklılığı" (Foucault 1972: 131) olduğu­
nu keşfettiğinde canlı bir bireyde meydana gelen nedir? Yani, bir 
kez daha ifade edecek olursak, özneliğin-yok-edilişine tabi olmak 
ne demektir? Bir özne kendi yıkımının hesabını nasıl verebilir? 

Bu göz ardı ediş -tabii bir göz ardı edişse elbet- Foucault 
açısından bir unutkanlığa ya da yetersizliğe tekabül etmez açıkça; 
tam da bir sözceleme anlambilimi kavramında örtük olan bir 
güçlük içerir. Sözcenin metni değil de meydana gelişi üzerinde 
durduğu sürece -söylenen şeyle değil de saf söyleme ile ilgili 
olduğu sürece- bir sözceleme anlambilimi, ne bir metin ne de bir 
disiplin tesis edebilir. Dağılması, bir bilgi üst-anlambiliminin 
olanaklılıgının temelini atan ve bir pozitif sistemde sözceler 
oluşturan sözcelemenin öznesi, kendisini anlamın bir içeriğinde 
degil ama bir dil olayında muhafaza eder; kendisini ifade ederek, 
bir nesne olarak kabul edememesinin nedeni de budur. 
Dolayısıyla, bilgiler arkeolojisi olması anlamında bir özne arkeolo­
jisi olamaz. 

Ama bu, öznenin boş yerini dolduran kişinin ebediyen gölgede 
kalmaya mahkum olduğu ve ,yazarın da kendisini "Kimin 
konuştuğunun ne önemi var?" biçimindeki anonim mırıltıda tama­
men kaybetmek zorunda olduğu anlamına mı gelir? Foucault'nun 
yapıtları arasında, bu güçlüğün tematik olarak gün ışığına çıktığı, 
öznenin karanlığının tüm görkemiyle bir an için görünür oldugu 
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tek bir metin vardır belki de. Bu, "Adı Kötüye Çıkmış İnsanların 
Hayatı"dır ve başlangıçta, bir arşiv belgeleri, temerküz kayıtları 
(toplama kayıtları) ya da letters de cachec (kaşeli mektuplar4') 
antolojisi için önsöz olarak tasarlanmıştır. Tam da onları kötü 
şöhretle damgaladığı anda, güç/iktidar ile karşılaşma, aksi halde 
kendilerinden hiçbir iz kalmayacak insanların hayatlarını açığa 
vurur. Bu kısa ve özlü sözceler aracılığıyla bir an için görünür olan 
şey, belli bir sözlü tarihin dokunaklı vurgusunun çağrıştırdığı 
kişisel tarihlerin biyografik olaylan değildir; daha çok, farklı bir ta­
rihin pırıldayan izidir. Birdenbire gün ışığına çıkan şey, bastırılmış 
bir varoluşun anısı değil, hatırlanamayan bir ethos'un sessiz ale­

vidir -öznenin yüzü değil, ama öznenin boş yerini işaret eden canlı 
varlık ve konuşan varlık arasındaki ayrışımdır. Burada hayat, 
sadece içinde var olduğu kötü şöhrette varlığını sürdürebilir; bura­
da bir ad, ancak onu kaplayan bir onursuzlukta, haysiyetsizlikte 
yaşayabilir. Ve bu onursuzluktaki, bu haysiyetsizlikteki bir şey, 
hayata bütün hayat öykülerinin ötesinde tanıklık eder. 

4.4 Foucault sözceleme düzlemine, "sözcelerin genel oluşum 
ve dönüşüm sistemi"ne tekabül eden pozitif boyuta "arşiv" adını 
verir (Foucault 1972: 130). Ne bilinen anlamda bir arşive -yani, 
söylenmiş olanın izlerini geleceğin bir anısına havale etmek için 
kataloglayan bir depoya- ne de sözcelerin (açıklamaların) tozunu 
alıp tarihçinin bakışında tecelli etmelerini olanaklı kılan Babil 
kütüphanesine uyduğuna göre, bu boyutu nasıl anlamamız 
gerekir? 

Söylem olaylarını tanımlayan bir kurallar kümesi olarak arşiv, 
olası cümlelerin -yani, konuşmanın olanaklarının- kuruluş sistemi 
olarak dil (langue) ile söylenen şeyler kümesini, fiilen dile getiril-

* l'ransa"da eski rejim döneminde, özellikle bir kişinin tutuklanmasını sağlamak 
amacıyla kullanılan ve altında kralla birlikte bir bakanın da imzası bulunan kral 
buyrultusu, ç.n. 
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miş veya yazılmış şeyleri birleştiren bütünce* (corpus) arasında 
konumlanmıştır. Dolayısıyla arşiv, her türlü anlamlı söyleme, onun 
sözcelemesinin bir işlevi olarak yerleşmiş olan anlamsal-olmayan 
kütledir; her somut söz edimini kuşatan ve sınırlayan bir tür 
karanlık sayfa kenarıdır. Yalnızca söylenmiş olanı bilen geleneğin 
baskıcı anısı ile yalnızca hiçbir zaman söylenmemiş olanı dikkate 
alan kayıtsızlığın abartılı düşüncesizligi arasında arşiv, sözce haline 
gelmiş olmasından dolayı söylenmiş olan her şeye yerleşmiş olan 
söylenmemiş veya söylenebilir-olandır; "Ben" deme ediminde her 
zaman unutulan bir anı kırıntısıdır. Dil (langue) ile söz (parole) 
arasında boşlukta kalan bu "tarihsel a priorl'de Foucault kendi inşa 
alanını kurar ve arkeolojiyi, "zaten-söylenmiş-olanı kendi varoluş 
düzeyinde sorgulayan bir betimlemenin genel teması" olarak 
kabul eder (a.g.y. :  131) -yani, her söz ediminde söylenmemiş-olan 
ile söylenmiş-olan arasındaki, sözceleme işlevi ile bu işlevin ken­
disini ortaya koydugu söylem arasındaki, dil içi ile dışı arasındaki 
ilişkiler sistemi olarak kabul eder. 

Şimdi, Foucault'nun işlemini dile (langue) kaydırıp, 
Foucault'nun dil ile konuşma/söz edimleri arasında kurmuş 
oldugu alanın yerine geçirerek, yinelemeye ve dil (langue) ile arşiv 
arasındaki ayrımda yeniden-konumlandırmaya çalışalım. Yani, bu 
işlemi, söylem ve söylemin gerçekleşmesi arasında, söylenmiş­
olan ve kendisini onda ortaya koyan sözceleme arasında değil, 
ama dil ve dilin gerçekleşmesi arasında, konuşmanın saf olanaklılı­
ğı ve bu haliyle varoluşu arasında yeniden-konumlandırmayı 
deneyelim. Eğer sözceleme, bir şekilde, dil ve söz arasında 
boşlukta kalıyorsa, o zaman bu, sözceleri fiili söylemin bakış 
açısından değil, dilin (langue) bakış açısından değerlendirme 
meselesi olacaktır; sözcelemenin alanından bir konuşma (söz) 
edimine değil, olduğu haliyle dile bakma meselesi olacaktır: yani, 

• Bir dili betimlemek ve çözümlemek amacıyla derlenmiş sözlü ya da yazılı örnek­
ler; sözceler bütünü, ç.n. 
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sadece dil ve fiili söylem düzleminde değil, ayrıca konuşmanın 
potansiyelliği olarak dil düzleminde de bir için ve dışın ifade 
edilmesi meselesi olacakur. 

Söylenmemiş-olan ve söylenmiş-olan arasındaki ilişkiler siste­
mini ifade eden arşivin tersine biz, dilin içi ve dışı arasındaki, her 
dilde söylenebilir-olan ve söylenemez-olan arasındaki -yani, 
konuşmanın potansiyelliği ve varoluşu arasındaki, konuşmanın 
olanaklılığı ve olanaksızlığı arasındaki- ilişkiler sistemine tanıklık 
adını veriyoruz. Bir edimdeki potansiyelliği, potansiyellik olarak 
düşünmek, sözcelemeyi dilin düzleminde düşünmek, olanaklılık­
ta, onu hem bir olanaklılığa hem de bir olanaksızlığa, hem bir 
potansiyelliğe hem de bir potansiyelsizliğe bölen bir kesintiyi 
yerleşik hale getirmek demektir; tam da bu kesintiye bir özne ko­
numlandırmak demektir. Arşiv, kuruluş itibariyle, basit bir işleve 
veya boş bir konuma indirgenmiş olan öznenin paranteze 
alınmasını öngerektirir; öznenin anonim bir sözceler ırurılusında 
kayboluşu üzerinde temellenmiştir. Oysa tanıklıkta, öznenin boş 
yeri belirleyici soru haline gelir. Ama bu, Foucault'nun "Bir 
öznenin özgürlüğü, bir dilin kurallarına nasıl yerleştirilebilir?" biçi­
minde göz ardı etmeye çalıştığı eski soruna dönüş meselesi 
değildir elbette. Bilakis, "Sözce gibi bir şey dilin alanında nasıl var 
olabilir? Bir konuşma olanaklılığı, olduğu haliyle, kendisini hangi 
şekilde gerçekleştirebilir?" sorulan sorularak, özneyi konuşma 
olanaklılığı ve olanaksızlığı arasındaki ayrışıma konumlandırma 
meselesidir. Tanıklık, konuşmanın olanaklılığı ve gerçekleşmesi 
arasındaki ilişki olduğu için tam da, ancak konuşmanın 
olanaksızlığı ile bir ilişki kapsamında -yani, sadece bir olumsallık 
olarak, olmama kapasitesi olarak- var olabilir. Bu olumsallık, dilin 
bir öznede ortaya çıkışı, fiili söylemin sözcesi veya sözce­
olmayanından, konuşmasından veya konuşmamasından, bir sözce 
olarak üretilmesinden veya üretilmemesinden farklıdır. Öznenin 
dile sahip olına ya da olmama kapasitesiylt! ilgilidir. Dolayısıyla, 
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özne dilin var olmamasının, gerçekleşmemesinin olanaklılığıdır 
-daha doğrusu, sadece orada olmama olanaklılığı aracılığıyla mey­
dana gelmesinin, olumsallığının olanaklılığıdır. İnsan varlık, 
konuşan varlıktır, dili olan canlı varlıktır, çünkü insan varlık, dile 
sahip olmamaya muktedirdir, çünkü kendi başlangıcına (in-fancy) 
muktedirdir. Olanaklılık, olanaksızlık ve zorunluluğun yanında, 
diğerleri arasında tek bir kiplik değildir olumsallık: bir olanaklılığın 
fiili verililiğidir; bir potansiyelliğin, olduğu haliyle, var olma 
şeklidir. Bir olma kapasitesi ile olmama kapasitesi arasındaki 
kesintinin verililiği olarak bir potansiyellik olayıdır (olumsaD. 
Difde, bu verililik, öznellik biçimine bürünür. Olumsallık da, bir 
özne sınavından geçirilmiş olanaklılıktır. 

Söylenmiş-olan ve söylemenin meydana gelişi arasındaki 

ilişkide, sözcelemenin öznesini paranteze almak artık mümkündü, 
çünkü konuşma çoktan meydana gelmişti. Ama dil ve varoluşu 
arasındaki, Jangue ve arşiv arasındaki ilişki, bizatihi konuşmanın 
olanaklılığında, konuşmanın olanaksızlığına tanıklık eden şey 
olarak öznelliği talep eder .  Öznelliğin tanık olarak ortaya 
çıkmasının nedeni budur; konuşamayanların yerine konuşabilme­
sinin nedeni budur. Tanıklık, konuşmanın potansiyelsizliği 
aracılığıyla fiili (edimsel) hale gelen bir potansiyelliktir; üstelik, bir 
konuşma olanaklılığı aracılığıyla kendisine varoluş kazandıran bir 
olanaksızlıktır. Bu iki hareket, ne bir özneyle ne de bir bilinçle 
özdeşleştirilebilir; yine de, iletişim kurulamayan iki farklı töze de 
bölünemezler. Bölünmez yakınlıkları ise tanıklıktır. 

4. 5 Kiplik kategorilerini, bizi ilgilendiren perspektiften 
yeniden-tanımlamaya çalışmanın zamanı geldi. Kiplik kategorileri 
-olanaklılık, olanaksızlık, olumsallık, zorunluluk- önermelerin 
yapısıyla veya bir şeyin bizim bilme yetimizle olan ilişkisiyle ilgili, 
önemsiz mantıksal veya epistemolojik kategoriler değildir. 
Ontolojik işlemcilerdir (operatör); yani, her defasında insan ve 
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insan-olmayan, "y?-Şatma" veya "ölmesine izin verme" konusunda 
bir karara varılan biyo-politik "Varlık" mücadelesinde kullanılan 
imha silahlardır. Bu savaşın sürdürüldüğü alan, öznelliktir. Varlığın 
kendisini kipliklerde verili kılıyor olması, "canlı varlıklar için Varlık 
hayattır" (to de zen töis zosi einai estin) (Aristoteles, De anima: 
413b13) anlamına gelir ve canlı bir özneyi ima eder. Kant'ın öne 
sürdüğü gibi, kiplik kategorileri özne temelinde inşa edilmedikleri 
gibi, özneden türemezler de; tersine, özne, bu kategorilerin etki­
leşim süreçlerinde belirsiz olan şeydir. Öznede, olanaklı-olanı ve 
olanaksız-olanı, canlı varlığı ve konuşan varlığı, Muselmann'ı ve 
tanığı böler ve ayırırlar -ve bu yolla, özne hakkında karara varırlar. 

Olanaklılık (ola-bilmek) ve olumsallık (olmaya-bilmek), 
olanaklı bir şeyin, bir olanaksızlıkla kurulan ilişki aracılığıyla ken­
disini verili kılarak, varoluşa geçtiği nokta olan özneleştirmenin 
işlemcileridir. Olanaklılığın olumsuzlanması ([olabilme)nin olma­
ması) olarak olanaksızlık ve olumsallığın olumsuzlanması 
([olmaya-bilme)nin olmaması) olarak zorunluluk, özneliğin-yok­
edilişinin, öznenin yıkılması ve yoksunlaştırılmasının işlemcileridir 
-yani, öznellikte potansiyellik ve potansiyelsizliği, olanaklı ve 
olanaksızı birbirinden ayıran süreçlerdir. tık ikisi, Varlığı kendi 
öznelliğinde tesis eder, yani, son tahlilde daima benim dünyam 
olan bir dünya olarak oluşturur, çünkü olanaksızlık benim 
dünyamda var olur ve gerçeğe temas eder/rastlar (olumsal). Buna 
karşılık, zorunluluk ve olanaklılık, Varlığı kendi bütünlüğünde ve 
tamlığında, özne barındırmayan saf tözselliğinde tanımlar -yani, 
en uçta, asla benim dünyam olmayan bir dünyadır, çünkü onda 
olanaklılık barınmıyordur. Yine de, Varlığın işlemcileri olarak kip­
lik kategorileri, öznenin önünde, öznenin seçebileceği ya da red­
dedebileceği bir şey olarak durmazlar; öznenin, ayrıcalıklı bir 
uğrakta, üstlenip üstlenmemeye karar verebileceği bir görev 
olarak karşısına çıkmazlar. Özne, daha ziyade, akkor halde ve ta­
rihsel olarak belirlenmiş potansiyellik ve potansiyelsizlik 
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akımlannca, olmamaya muktedir olma ve olmamaya muktedir 
olmama akımlarınca her zaman zaten kat edilmiş olan bir 
kuvvetler alanıdır. 

Bu perspektiften Auschwitz, bu süreçlerin çöktüğü tarihsel 
noktayı, olanaksız-olanın gerçek-olan haline gelmeye zorlandığı 
yıkıcı deneyimi temsil eder. Auschwitz olanaksız-olanın varoluşu, 
olumsallığın en radikal olumsuzlanmasıdır; bu nedenle, mutlak 
zorunluluktur. Auschwitz'in ürettiği Muselmann, öznenin yıkurudır 
ve bunu da, olumsallığın yeri olarak öznenin silinişi ve olanaksız­
olanın varoluşu olarak kalıcı kılınması izler. Burada Goebbel'in 
politika tanımı -"olanaksız görüneni olanaklı kılma sanatı"- gerçek 
önemini kazanır. Varlığın işlemcilerine ilişkin biyo-politik bir 
deneyi tanımlar: özneyi, özneleşme ve özneliğin-yok-edilişi 
arasındaki bağın kopmuş gibi göründüğü bir uç noktaya 
dönüştüren ve bağlantılarından koparıp parçalayan bir deney. 

4.6 "Yazar" teriminin modern anlamı, nispeten geç bir 
dönemde belirir. Latince'de auctor aslında, yasaya göre yaşından 
ötürü hareketlerinden tam olarak sorumlu tutulamayacak bir kişi 
(veya nedeni ne olursa olsun, hukuksal olarak geçerli bir işlemde 
bulunma yeterliliğine sahip olmayan bir kişi) söz konusu 
olduğunda, bu kişinin ihtiyaç duyduğu geçerli-muteber bir unvana 
sahip olabilmesi için ona vesayet eden birini ifade eder. 
Dolayısıyla, auctor fio yasasını ifade eden vasi, vesayet ettiği kişiye 
sahip olmadığı "yetki"yi (otoriteyi) sağlar (bu durumda da, gencin 
tutore auctore hareket ettiği söylenir). Aynı şekilde, auctoritas 
patrum da, -patres auctores olarak adlandırılan- senatörlerin, her 
durumda geçerli ve yükümlü kılmak için yaygın bir karara 
bağladıkları onamadır. 

Terimin en eski anlamları arasında, mülkiyet devir tesliminde 
"satıcı", "tavsiyede bulunan veya ikna eden kişi" ve son olarak, 
"tanık" da vardır. Eksik kalmış bir eylemi tamamlama fikrini ifade 
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eden bir terim, nasıl olup da, satıcı, danışman ve tanık anlamlarına 
karşılık gelebilir? Görünüşte birbirinden farklı anlamların 
kökeninde yatan ortak özellik nedir? 

"Satıcı" ve "danışman" anlamlarının, terimin asıl anlamıyla 
ilgisini saptamak için ilgili metinleri hızlıca gözden geçirmek yeter­
lidir. Alıcınınkiyle birleşen iradesi söz konusu mülkiyeti geçerli ve 
meşru kıldığı sürece satıcıya auctor denebilir. Böylece mülkiyet 
devir teslimi, mülkiyet edinenin hakkının daima, satın alanın auc­
toı'u haline gelen satıcının hakkına dayandığı bir süreçte, en 
azından iki tarafın birleşmesi görünümüne bürünür. Digesta'da• 
(50, 17, 175, 7) okuduğumuz non debeo melioris condicioni esse, 
quam auctor meus, a quo ius in me transit, basitçe şu anlama gelir: 
"Benim mülkiyet hakkım, zorunlu ve yeterli bir biçimde, bunu 
'yetkili kılan' satın alanın hakkına dayanır. " Ne olursa olsun, önem­
li olan, birinin diğerinin auctoı'u olarak edimde bulunduğu iki 
özne arasındaki ilişki fikridir: auctor meus, alıcı tarafından, 
mülkiyeti meşru kılan halihazırdaki satıcıya verilen isimdir. 

'"Tavsiyede bulunan veya ikna eden kişi' anlamı" da benzer bir 
fikri önvarsayar. Bir öznenin belirsiz veya tereddütlü istemine, 
gerçekleşme olanağı sağlayan dürtüyü veya katkıyı sağlayan 
yazardır. Plautus'un Miles'inde okuduğumuz, "quid nunc mi auc­
tor es, ut faciam?', yalnızca "Bana ne yapmamı tavsiye edersin?" 
anlamına gelmez; yanı sıra, "Beni ne yapmaya 'yetkili kılıyorsun', 
belli bir davranış hakkında karar vermeye muktedir kılarak irade­
mi ne şekilde tamamlıyorsun?" anlamına da gelir. 

Bu perspektiften, "tanık"ın anlamı da şeffaf hale gelir ve 
Latince'de tanıklık terimini ifade eden üç terim de, böylece kendi 
karakteristik görünümlerini kazanır. Eğer testis, iki özne arasındaki 
bir davada üçüncü taraf olduğu sürece tanığı ifade ediyorsa ve 
.mperstes de, bir deneyimi tam olarak yaşadığı için bunu di�erle-

• Pandectae olarak da bilinir, Romalı hukukçuların yapıtlarından alınmış bölümler­
den oluşan derleme, ç.n. 

1 49 



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR 

rine aktarabilecek kişi anlamına geliyorsa, tanıklığı her zaman ken­
disinden önce var olan, gerçekliği ve gücü geçerli kılırunak veya 
onaylanmak zorunda olan bir şeyi -bir olgu, bir şey veya bir söz­
önvarsaydığı sürece tanık da, auctor'un karşılığı olarak 
kullanılabilir. Bu anlamda a uctor, rese [şey] (auctor magis . . .  quam 
res . . .  movit; tanık, tanık olunan şeyden daha büyük yetkiye sahip­
tir [Liv.2, 37,8)) veya vox'a [söz] (voces . . .  nullo auccore emissae; 
geçerliliğine hiçbir tanığın güvence veremediği sözler [Cicero, 
Coel . 30)) karşıttır. Bu sebeple, tanıklık her zaman bir "yazar" 
davranışıdır: her zaman, bir yetersizliğin veya güçsüzlüğün bütün­
lendiği veya geçerli kılındığı özsel bir ikiliği ima eder. 

Dolayısıyla, hem "bir neslin veya bir şehrin kurucusu" olarak 
şairler için auctor teriminin anlamını açıklamak, hem de 
Benveniste'in augere'nin özgün anlamı olarak saptadığı genel 
"varlık olma" anlamını açıklamak mümkündür. Çok iyi bilindiği 
üzere, klasik dünya ex nihilo'nun [hiçlik] yaratılışına aşina değildir; 
antikler için her yaratma edimi her zaman başka bir şeyi ima eder; 
bu ister biçimlenmemiş madde olsun ister Varlık olsun, daima 
bütünlenecek veya "büyütülecek" bir şeyi ima eder. Her yaratıcı 
aynı zamanda bir ortak-yaratıcıdır, her yazar/yaratıcı da bir ortak­
yazar/yaratıcıdır. Auctor'un edimi, kendi içinde barındırinadığı 
ispat gücünü bahşederek ve tek başına yaşayamayacak olana 
hayat vererek yetersiz bir kişinin edimini bütünler. Bu şu şekilde 
de ifade edilebilir: kusurlu, noksan edim veya muktedirsizlik auc­
tor'un edimini önceler ve kusurlu edim, auctor-tanığın sözünü 
bütünler ve ona anlam kazandırır. Kendi hesabına geçerli olma 
iddiası taşıyan bir yazar edimi ise anlamsızdır; tıpkı kurtulanın 
tanıklığının, ancak tanıklık edemeyecek biri tarafından bütünlen­
mesi koşuluyla doğru olması ve bir varoluş nedenine sahip olması 
gibi. Kurtulan (hayatta kalan) ve Muselmann, tıpkı vasi ve yetersiz 
kişi gibi, yaratıcı ve malzemesi gibi, ayrılmazdır; onların bütünlük­
leri-farklılıkları tek başına tanıklığı oluşturur. 
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4. 7 Şimdi Levi'nin paradoksuna geri dönelim: "Muselmann 
eksiksiz tanıktır." Bu, iki çelişkili önerme içerimler: 1) "Muselmann 
insan-olmayandır; asla tanıklık edemeyecek olandır. "  ve 2) 
"Tanıklık edemeyen, asıl tanıktır, mutlak tanıktır. " 

Bu paradoksun anlamı ve anlamsızlıgı, bu noktada açıga çıkar. 
Bu önermelerde ifade edilen şey, bir auccor edimi olarak, 
konuşmanın, insan-olmayan ve insanın, canlı bir varlığın ve 
konuşan bir varlıgın olanaksızlıgının ve olanaklılıgının farklılığı ve 
bütünlenmesi olarak tanıklığın örtük ikili yapısından başka bir şey 
değildir. Tanıklığın öznesi, kuruluş itibariyle, bölük pörçüktür; 
ayrışım ve yanlış konumlandırılmışlıktan başka bir tutarlılığı yoktur 
-ama yine de, bunlara indirgenemez. "Özneliğin-yok-edilişinin 
öznesi olmak" anlamına gelmesinin ve tanığın, etik öznenin, 
özneliğin-yok-edilişine tanık olan özne olmasının nedeni budur. 
Tanıklıgın devredilemezliği de, bu bölük pörçüklük için, 
Muselmann'ın ve tanığın, konuşmanın potansiyelsizliği ve potan­
siyelliğinin ayrılmaz birlikteliği için ödenen bedelden başka bir şey 
değildir. 

Levi'nin "İnsan varlık, insan varlığı hayatta tutabilen kişidir. " 
biçimindeki ikinci paradoksu da, asıl anlamını burada kazanır. 
Muselmann ve tanık, insan-olmayan ve insan-olan hem yan yana 
bulunurlar hem de örtüşmezdirler; hem bölünmüş hem de 
ayrılmazdırlar. Bu bölünmez bölünme, bu bölük pörçük 
(parçalanmış) ama yine de parçalanmaz hayat, kendisini ikili bir 
hayatta kalış aracılığıyla ifade eder: insan-olmayan, insan varlığı 
hayatta tutabilendir ve insan varlık da, insan-olmayanı hayatta 
tutabilendir. Muselmann bir insan varlıkta tecrit edilebildiği için 
ancak, insan hayatı özsel olarak yok edilebilir ve parçalanabilir 
olduğu için ancak tanık, Muselmann 'ı hayatta tutabilir. Tanığın 
insan-olmayanı hayatta tutuşu, Muselmann'ın insan-olanı hayatta 
tutuşunun bir işlevidir. Sonsuzca yok edilebilen şey, sonsuzca ha­
yatta tutulabilen şeydir. 
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4.8 Bichat'ın ana savı, hayatın kendisini hayatta tutabileceği ve 
hayatın aslında, kuruluş itibariyle, bir hayatlar çoğulluğuna ve 
dolayısıyla bir ölümler çoğulluğuna bölünmüş olduğudur. 
Recherches physiologiques sur la vie et sur la moıt adlı kitabı 
bütünüyle, Bichat'ın hayatta temel bir bölünme tespiti temelinde 
yazılmıştır; Bichat bunu, her organizmada iki "hayvan"ın birlikte­
mevcudiyeti olarak sunar. Öncelikle, "içeride var olan hayvan" 
vardır ve bu "hayvanın" hayatı -Bichat bunu "organik" olarak 
adlandırır ve bir bitkinin hayatıyla kıyaslar- "sindirim ve boşaltıma 
dayalı alışkanlık zinciri"nden başka bir şey değildir. Bir de, 
"dışarıda yaşayan hayvan" vardır ve bu "hayvan"ın hayatı da 
-"hayvan" adını hak eden tek hayat da budur- dışsal dünyayla 
olan ilişkisince tanımlanır. Organik ve hayvan arasındaki bölünme, 
bireyin bütün hayatını kaplar ve organik işlevlerin sürekliliği (kan 
dolaşımı, solunum, sindirim, boşaltım vb.) ile hayvani işlevlerin 
kesintililiği (en belirgin kanıtı, düş görmek-uyanmak) arasındaki 
karşıtlığa; organik hayatın asimetrisi (yalnızca tek bir mide, tek bir 
karaciğer, tek bir kalp) ile hayvani hayatın simetrisi (simetrik bir 
beyin, iki göz, iki kulak, iki kol vb. )  arasındaki karşıtlığa; bir de, 
organik hayatın ve hayvani hayatın başlangıcının ve sonunun 
örtüşmemesine damgasını vurur. Tıpkı ceninde organik hayatın, 
hayvani hayatınkinden önce başlaması gibi, yaşlanma ve ölmede 
de hayvani ölümünü hayatta tutar. Foucault, Bichat'ta ölümün 
çokluğuna, ölümü bir dizi kısmi ölüme (beyin ölümü, karaciğer 
ölümü, kalp ölümü vb.) bölen hareketli veya ayrıntılı bir ölümün 
ortaya çıkışına dikkat çekmiştir. Fakat Bichat'ın kabul edemediği 
şey, ona indirgenemez bir muamma vermeye devam eden şey, 
ölümün bu çokluğu değil ama, organik hayatın hayvan hayatını 
hayatta tutuşudur daha ziyade, "dışarıdaki hayvan" var olmaya son 
verince "içerideki hayvan"ın kavranamayan hayatta kalışıdır 
(varlığını sürdürmesidir). Eğer organik hayatın hayvan hayatı bakı­
mından önceliği, giderek yükselen ve daha karmaşık biçimlere 
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yönelik bir gelişme süreci olarak anlaşılıyorsa, içerinin anlamsız 
hayatta kalışındaki hayvanı açıklamak nasıl mümkün olur? 

Bichat'ın, hayvan hayatının organik işlevlerin kayıtsız hayatta 
kalışındaki tedrici ve önlenemez tükenişini betimlediği pasaj, 
Recherches'daki en yoğun anlardan birini oluşturur: 

Doğal ölüm, organik hayatın son bulmasından çok önce hayvansal 

hayata neredeyse tam bir son vermesi açısından çarpıcıdır. Uzun süren 

bir yaşlılık döneminin sonunda yavaş yavaş yok olan bir insanı 

düşünün. Ayrıntılı bir şekilde ölür: dışsal işlevleri, birbiri ardına, son 

bulur; bütün duyuları işlevini yitirir; duyumun alışıldık nedenleri artık 

onun üzerinde hiçbir izlenim uyandırmaz. Bakışları gittikçe 

sönükleşir, bulanıklaşır; sonunda nesnelerin imgesini iletemez duru­

ma gelir; gözleri yaşlılıktan ötürü körleşir. Kulağına gelen sesleri ayırt 

edemez ve çok geçmeden, kulağı seslere büsbütün duyarsızlaşır. Bu 

noktada, sertleşmiş, kısmen damardan yoksun nasırlarla kaplanmış ve 

artık etkisini yitirmiş deri tabakası, sadece belli belirsiz ve anlaşılması 

güç bir dokunma duyusu sağlar. Ne olursa olsun, alışkanlıklar duyu­

mu bütünüyle köreltmiştir. Deriye bağlı olan bütün organlar giderek 

gücünü yitirir ve ölür; saç ve vücut kılları incelir. Kendilerini besleyen 

sıvılar olmayınca kılların çoğu dökülür. Kokular artık koklama 

duyusunda çok hafif bir his uyandırır . . .  Doğanın ortasında tecrit edil­

miş, duyu organlarından kısmen yoksun kalan yaşlı insanın beyni, çok 

geçmeden tükenir. Artık pek çok şeyi algılayamaz hale gelir; duyuları 

neredeyse hiç kullanılamaz durumdadır. İmgelemi yavaş yavaş 

azalarak yok olur. Yakın zaman belleği çöker; gücünü yitirmiş, hatta 

neredeyse ölmüş olan dışsal duyuları, tininin kavradığını düşündük­

lerini onaylayamadığı için, yaşlı adam ona söylenen şeyi saniyesinde 

unutur. Duyularının izlediği imgeler artık akılda kalmazken, düşünce­

ler de unutulur (Bichat 1986: 200-201) .  

Dünyadan bu örtük yabancılaşma, dışsal duyulardaki bu azal-
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maya tekabül eder; kamplardaki Muselmann betimlemelerini 
I 

fazlasıyla anıştıran bir yabancılaşmadır bu: 

Yaşlı adamın hareketleri pek az ve yavaştır; kendini bulduğu konumu 

ancak büyük bir şey pahasına terk eder. Oturtulduğu, kendisini ısıtan 

şöminenin karşısında günlerini, çevresindekilere yabancılaşmış bir 

şekilde, arzuların, tutkuların, duyuların yokluğunda -ve hiçbir şey onu 

sessizliğini bozmaya itmediği .için, neredeyse hiç konuşmadan- ken­

disine yoğunlaşarak geçirir. Neredeyse bütün diğer duyguların yok 

olmasına karşın, hala var olduğunu duyumsamaktan mutludur . . .  

Söylediklerimizden doğru bakıldığında, hayvani hayat neredeyse 

tamamen son bulmasından sonra bile, yaşlı adamda dışsal işlevlerin 

birer birer yittiği ve organik hayatın devam ettiği kolaylıkla görülebilir. 

Bu bakış açısından, ölümle yok olmak üzere olan yaşama koşulu, ken­

dimizi ana rahminde bulduğumuz hale veya yalnızca içeride yaşayan 

ve doğaya sağır olan bitkiler aleminin hallerine benzer (a.g.y.: 202-203). 

Bichat'ın tasviri, bir muamma karşısındaki ıstıraplı bir güçsüz­
lük itirafı olan bir soruda doruk noktasına ulaşır: 

Peki ama, duyular, hareket yeteneği vb., her şeyden önce bizi, bizi 

besleyen bedenlerle ilişki haline sokmak üzere tasarlandığına göre, 

dışarıda var olmaya son verdiğimizde içeride yaşamaya devam etme­

mizin nedeni nedir? Neden bu işlevler içsel olanlardan giderek daha 

zayıf hale gelir? Neden eşanlı olarak son bulmazlar? Bu muammayı tam 

olarak çözmede başarılı olamıyorum (a.g.y. : 203-204). 

Bichat, tıbbi diriltme teknolojisinin ve buna ilaveten, biyo-poli­
tikanın, ilişki hayatını sonsuzca hayatta tutan bir bitkisel hayat 
kabusunu, insan varoluşundan sonsuzca ayrılabilir bir insani­
olmayan hayat kabusunu gerçekleştirerek, tam da organik ve hay­
vani arasındaki bu ayrışma üzerinde çalışacağı zamanın geleceğini 
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önceden kestirememiştir. Fakat, neredeyse bu kabusun kasvetli bir 
önsezisi birdenbire aklına gelirmişçesine, insanın organik işlevleri 
tamamen kaybolurken hayvani işlevlerinin hayatta kaldığı tersine 
çevrilmiş bir ölümün simetrik olanaklılığını tahayyül eder: 

Ölümü sadece içsel işlevleri (dolaşım, sindirim, salgılama vb.) etkile­

yerek, hayvani hayatın işlevler kümesinin hayatta kalmayı devam 

etmesini olanaklı kılan bir insanı tahayyül etmek mümkün olsaydı, bu 

insan organik hayatının sonunu kayıtsızca izlerdi. Çünkü varoluşunun 

değerinin organik işlevlere bağlı olmadığını ve bu işlevlerin 

"ölümü"nden sonra bile, o zamana kadar kendisini mutlu etmiş ne 

varsa hepsini duyumsayıp deneyimlemeye muktedir olacağını 

hissederdi (Bichat: 1986: 205-206). 

Hayatta kalan, ister insan-olan ister insan-olmayan olsun, ister 
hayvani ister organik olan olsun, hayat yine de, hayatta kalma 
düşünü -veya kabusunu- kendi içinde barındırıyor gibidir. 

4.9 Gördüğümüz üzere, Foucault modem biyo-iktidar ve eski 
bölgesel Devletin egemen iktidarı arasındaki ayrışımı, iki simetrik 
formülün harmanlanması kapsamında tanımlar. Ölüme terk etmek 
ve yaşamasına izin vermek, kendisini her şeyden önce öldürme 
hakkı olarak ortaya koyan eski egemen iktidarın yöntemini özet­
ler; yaşatmak ve ölüme terk etmek ise, asıl amacı hayatın ve biyo­
lojik olanın olduğu haliyle gözetimini Devlet iktidarının ilgisine 
dönüştürmek olarak ortaya koyan biyo-iktidarın güç simgesidir. 

Yukarıdaki düşüncelerin ışığında, diğer ikisi arasında kendisini 
sezdiren bir üçüncü formül oldugu söylenebilir; bu, yirminci yüzyıl 
biyo-politikasının en özgül özelliğini tanımlayan bir formüldür: 
artık ne ölüme terk etmek ne de yaşatmak söz konusudur, aslolan 
sadece hayatta tutmaktır. Biyo-iktidann zamanımızdaki belirleyici 
etkinliği, hayatın ya da ölümün üretimine dayanmaz; daha ziyade, 
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değişim geçirebilir ve sanal olarak sonsuz bir hayatta kalışın 
üretilmesine dayanır. Ne olursa olsun bu, her durumda, hayvani 
hayatı organik hayattan, insani-olanı insani-olmayandan, tanığı 
Muselmann'dan, bilinçli hayatı belli bir eşiğe ulaşılana kadar 
diriltme teknikleriyle işlevsel tutulan bitkisel hayattan ayırma 
meselesidir; söz konusu eşik ise özsel olarak değişken bir eşiktir ve 
jeopolitik sınırlar gibi, bilimsel ve politik teknolojilerin ilerleme­
sine göre değişir. Biyo-iktidarın en büyük tutkusu, insan bedenin­
de, canlı varlık ve konuşan varlığın, zoe ve bios'un, insani-olma­
yan ve insani-olanın mutlak ayrılmasını -hayatta kalış- üretmektir. 

Kampta, Muselmann -günümüzde komada olan bir kişinin 
veya yaşam destek ünitesine bağlanmış yeni ölmüş bir kişinin 
bedeni gibi- biyo-iktidarın etkililiğini kanıtlamakla kalmaz yalnız­
ca, yanı sıra kampın gizli şifresini, deyim yerindeyse arcanum'unu 
(görünmeyen yüzünü) da açığa vurur. De arcanis rerum publi­
canım (1605) adlı kitabında Clapmar, iktidarın yapısında görünen 
bir yüz (jus imperii) ile gizli bir yüzü (mücevher kutusu veya 
sandığı anlamındaki arca sözcüğünden türediğini öne sürdüğü, 
arcanum) birbirinden ayırır. Çağdaş biyo-politikada, hayatta 
kalma, bu iki yüzün örtüştüğü, arcanum imperilnin olduğu haliyle 
gün ışığına çıktığı noktadır. Kendisini bütünüyle ifşa edişinde, 
adeta görünmez kalmasının, kendisini olduğu haliyle gösterirken 
bile yine de gizli kalmasının nedeni budur. Biyo-iktidar 
Muselmann'da nihai sırrını üretmeye çalışmış�ır: tanıklığın her türlü 
c:lana_klılığ!nQ�ll. _ayr!!rrn�.lıi!:.J).�<l.!!�. ):{�l!Ş,;_ yalı�J®ş!!ğ!ndJ!Jıil.e, 
?_elll_<?W�fi�! ���!�! ulusa�_c:__e9!itik.:_ �i�]!8��--�t.f�����lı 
lqhm bir_ tür mutlak hiyo-politik töz. Eğer, Nazi bürokrasisi jar-
gonunda ifade edildiği şekliyle, "Nihai Çözüm"e katılan her kim 
olursa olsun, ona Geheimnistrager, yani sır tutan adı veriliyorsa, 
J!.1y_5f}mal).D...._ mu!!_ak ol����Y-�-�!,i2_a_r.m ... t�rı1JsbudjJemez, 
�rünfI!e_? _ _  lgi'(1,1sud1JJ,. . .. .GfuüDmeı;diJ. . �ki! boştur, çünkü 
Muselmann, volkloser }lau,_JE'.sf�!}.ı._�_3:1?1-...R��--!!1--�E���.iD.9.<:�!_inS!_Q.lar-

- - �·- ·- -

1 56 



ARŞ iV VE TANIKLIK 

dan yoksun uzamdan başka bir _ş� . .2�gilçl!!;__ h.�yatla oları_Qa.Q!.nı 
bütünüyle · kopararak, ... yurtt�Şı-� �i . ı!�!3:1"! . . .  o!ffi.ayan _§.�fln-
. ------ · ·-- - . 

gehörige'ye (tebaa), Ari ırktan olmay�ın _�\ldi'ye. Yahud(P.!_n 
�ili-güne ·-ye son olarak d�'_kendi benliSİD:<i�rı_ .. ,ş_ü_r.&.iin_ �__ğiJ� 
Yahudi'nin Muselmann'a, y�aj-�ç!phı�.._ _çlevr.e<iilemez ve taı:uklık 

... . . .  , . . . -· · -- -·--·" 
. 

c:,dilmez .l:>�r .!!�Y�!�_ge_ç_�ğ� n,o!<tayı iş�reJ �der. 
Bu yüzden, bugün Auschwitz'in anlatılamazlığını öne süren­

lerin, açıklamalarını daha dikkatli yapmaları gerekir. Auschwitz'in 
benzersiz bir olay olduğunu, öyle ki karşısında, tanığın her 
sözünü, bir şekilde, konuşmanın olanaksızlığı sınavından geçirme­
si gerektiği eşsiz bir olay olduğunu söylemek istiyorlarsa, dedikleri 
doğrudur. Fakat, benzersizliği anlatılamazlığa bağlayarak, 
Auschwitz'i dilden mutlak olarak ayrılmış bir gerçekliğe 
dönüştürüyorlarsa, konuşmanın olanaksızlığı ile olanaklılığı 
arasındaki bağı, Muselmann'da tanıklığı oluşturan bağı koparıyor­
larsa, o zaman, bilinçsizce, Nazilerin jestini yinelerler; arcanum 
imperii ile gizli bir dayanışma içine girerler. O zaman sessizlikleri, 
Levi'nin Bogulanlar, Kurtulanlar adlı kitabının daha en başında 
yazıya döktüğü, SS'lerin kamptakilere yönelik aşağılayıcı uyarısını 
yineleyecek gibi görünür: 

Bu savaş nasıl sona ererse ersin, size karşı savaşı biz kazandık; tanıklık 

etmek için bir tekiniz bile hayatta kalmayacak, ama biriniz kaçmayı 

başarsa bile, dünya onun anlattıklarına inanmayacak. Belki kuşkular, 

tartışmalar, tarihçilerin araştırmaları olacak, ama kesin bilgiler bulun­

mayacak; çünkü sizinle birlikte kanıtları da yok edeceğiz. Geriye 

birkaç kanıt kalsa, içinizden birileri yaşamını sürdürse bile, insanlar 

anlattığınız olayların inanılmayacak kadar vahşice olduğunu söyleye­

cel<ler . . .  Lagerlerin tarihini yazdıracak olanlar bizleriz (Levi 1989: 1 1 -12;  

U996: 9D. 

'• 

4. 1 O Tanıklık, her sözüyle, tam da hayatta kalışın hayattan bu 
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tecrit edilişini çürütür. Tanık, insani-olmayan ve insani-olan 
arasında, canlı varlık ve konuşan varlık arasında, Muselmann ve 
hayatta kalan arasında ayrılmaz bir bölünme ve örtüşmeme oldugu 
için tanıklık diye bir şeyin olabileceği gerçeğine delalet eder. Tam 
da, olduğu haliyle dilde barındığı sürece, tam da yalnızca bir 
potansiyelsizlik aracılığıyla konuşmanın potansiyelliğinin gerçek­
leşmesine tanık olduğu sürece, yetkisi olgusal bir hakikate dayan­
maz, söylenmiş bir şey ile bir olgu arasındaki veya anı ile olmuş 
olan şey arasındaki uyuma dayanmaz; bilakis, söylenemez olan ile 
söylenebilir olan arasındaki, dilin dışarısı ile içerisi arasındaki 
hatırlanamayan ilişkiye dayanır. Tanıgın yetkisi (güvenilirl!J!i), 
yalnızca konuşma yetersizligi adına konuşma yeterliligine -ya�i, 
bir özne haline gelmesine- dayanır. Böylece tanıklık, arşivde 
korunan ifadenin olgusal doğruluğunu değil, tersine onun 
arşivlenemezliğini, arşiv karşısındaki dışsallığını -yani, dilin 
varoluşu olarak, hem bellekten hem unutulmaktan kurtulma 
zorunluluğunu- garantiler. Y<!_lfü?.:Ca_��.f!UŞmarun olanaksızlığının 
olduğu yerde tanıklık olduğu için; sadece özneliğin-yok-edilişinin 
�!9_ugu yerde tanık olduğu için, Muselmann tam tanıktır ve hayat­
�- �a_l<f:!1 ile Muselmann birbirinden ayrılamazdıJ. 

Öznenin belirli statüsünü, bu perspektiften düşünmek gerekir. 
Tanıklığın öznesinin -eğer bir özne olmak ve tanıklık etmek, son 
tahlilde, tamamen aynı şeylerse, doğrusu bütün öznelliklerin- bir 
kalıntı olması gerçeği, Yunanca hypostasis teriminin anlamların­
dan birine göre öznenin, tarihsel özneleştirme ve özneliğin-yok­
edilmesi, insanlaştırma ve insanlaştırmaya-son-verme süreçleri 
sonucu bir tür arka plan veya temel olarak artakalan bir alt-kat­
man, birikinti veya tortu olduğu anlamında anlaşılmamalıdır. 
Böyle bir kavrayış, bir şeyin -bizim örneğimizde, yalın hayatın­
öznelere bir mülk olarak tahsis edilmesi için koparılıp silinmek 
zorunda olduğunu gerektiren temellendirme diyalektiğini yinele­
yecektir bir kez daha (bu anlamda Muselmann, Ari hayat gibi bir 
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şeyin üretilebilmesi için Yahudi hayatının silinmek zorunda 
olmasının göstergesidir). Burada temel, insan varlığın temel­
lendirilmesi, insanca-olmayanın insanca-olması olan bir telos'un 

-

işlevidir. Bütünüyle sorgulanması gereken, bizatihi bu perspek-
tiftir. Özneleştirme ve özneleşmeye-son-verilmesi, canlı varlığın 
konuşan varlık haline gelmesi ve konuşan varlığın da canlı varlık 
haline gelmesi süreçlerine bakmaya son vermeliyiz; daha genel 
olarak da, tarihsel süreçlere sanki canlı varlık ve konuşan varlığın, 
insanca-olmayan ve insanca-olanın -veya her türlü tarihsel süreç 
teriminin- yerleşikleşmiş, tamamlanmış bir insanlıkta birleştiği ve 
gerçekleşmiş bir kimlikte bağdaştırıldığı kıyametvari veya sarsıcı 
bir telos'a sahiplermiş gibi bakmamamız gerekir. Ama bu, söz 
konusu süreçlerin bir sona sahip olmamaları bakımından anlam­
sızlığa veya hüsrana uğramış, sonsuz bir akıntıya kapılışın boşlu­
ğuna mahkum oldukları anlamına gelmez. Bir sonları yoktur belki, 
ama bir kalıntıları vardır. Onlarda ya da altlarında hiçbir temel yok­
tur; tersine, tam merkezlerinde, her terimin bir kalıntının yerine 
geçip öne çıkarak tanıklık edebileceği indirgenemez bir ayrışım 
vardır. Gerçekten tarihsel olan, zamanı geleceğin, hatta geçmişin 
ipoteğinden kurtaran şey değildir; bilakis, bir ortamın fazlalığında 
zamanı tamamlayan şeydir. Mesih'in Krallığı ne gelecek (milen­
yum) ne de geçmiştir (Altın çağ): tersine, artık zamandır (inkıta). 

4 .11 1964 yılında bir Alman televizyon kanalıyla yaptığı röportaj­
da Arendt'e, kendisinin deneyimlemiş olduğu _!fitler-öncesi 
Avrupa'dan kendisi için geriye ne kaldığı sorulmuştu. "Gerixe 

_!<alan mı?'���-��_rş_!!� _v��-���dt!_.:'Geriye k<l:�n, ��<:1!.!!:" ( Was 
bleibt? Die Muccersprache bleibt). Bir kalıntı olarak dil nedir? Bir 
dil, özneleri, hatta onu konuşan insanları nasıl hayatta tutabilir? 
Peki, artakalan bir dille konuşmak ne demektir? 

Ölü bir dil, bu açıdan iyi bir örnektir. Bütün diller, biri yenileme 
ve dönüştürme, diğeri de istikrar ve muhafaza etme yönünde 
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hareket eden iki karşıt gerilimin kat ettiği bir alan olarak 
düşünülebilir. Dilde, ilk hareket bir anomia (kuralsızlık) bölgesine, 
ikinci hareket de dilbilgisi kuralına tekabül eder. Bu iki karşıt akım 
arasındaki kesişme noktası ise konuşan öznedir; söylenebilecek­
olana ve söylenemeyecek-olana, bir dilin söylenebiliri ve söylene­
mezine her daim karar veren auctor'dur. Kural ve anomia, 
söylenebilir ve söylenemez arasındaki ilişki, öznede koptuğunda, 
dil ölür ve yeni bir dilsel kimlik belirmeye başlar. Dolayısıyla, ölü 
bir dil, bundan böyle kural ve anomia'nın, yenileme ve muhafaza 
etmenin birbirine karşıt olmasının mümkün olmadığı bir dildir. Bu 
nedenle,__?lü bir dilden, artık konuşulmayan, yani bir öznenin ko­

"!umunu tayin etmenin olanaksız oldugu bir dil, diye söz edebili­
riz. Burada zaten-söylenmiş-olan, kapalı ve hiçbir dışsallık 
-

barındırmayan, ancak bir bütünce (corpus) aracılığıyla aktarılabile-
cek ya da bir arşiv aracılığıyla canlandırılabilecek bir bütün 
oluşturur. Latince'de bu, konuşucuların Cumhuriyet döneminde 
çoktan ayırdında olduğu, sermo urbanus ve sermo rusticus 
arasındaki gerilimin kesin çöküşü döneminde meydana gelmiştir. 
Karşıtlık, içsel bir kutup çatışması olarak algılandığı sürece, Latince 
yaşayan bir dildi ve özne tek bir dil konuştuğunu duyumsardı. 
Karşıtlık ortadan kalktığında ise, kural kısmı ölü bir dil haline gelir 
(veya Dante'nin grammatica olarak adlandırdığı dil haline gelir) ve 
kuralsızlık kısmı Latince kökenli yerel dilleri doğurur. 

Şimdi yirminci yüzyıl başlarında, yani Latince'nin yüzyıllardır 
ölü bir dil olduğu bir dönemde yaşamış olan ama Latince şiirler 
yazan Giovanni Pascoli örneğini ele alalım. Pascoli örneğinde, bir 
birey, ölü bir dilde öznenin konumunu üstlenmede başarılı olur ve 
böylece, ona, tanım gereği yoksun olduğu, söylenebilir-olanı ve 
söylenemez-olanı, yenileme ve muhafaza etmeyi karşıt hale 
getirme olanağını bir kez daha kazandırır. tık bakışta, kendisini ölü 
bir dilde özne olarak yerleşik hale getirdiği sürece, böyle bir şairin 
ölü bir dili sahiden dirilttiği söylenebilir. Halkın, tecrit edilmiş bir 
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auctor örneğini izlediği durumlarda da tam olarak meydana gelen 
budur. Örneğin Forno'nun Piemonte lehçesinde olduğu gibi, dili 
konuşan son kişi, dili konuşma.ya başlayacak olan bir grup gence 
1910 ila 1918 yıllan arasında aktardığında; veya cemaatin bir bütün 
olarak, tamamen dinsel hale gelmiş bir dil kapsamında kendisini 
bir özne konumuna yerleştirdiği modern İbranice örneğinde bu 
meydana gelmiştir. Fakat bu son örnekte durum daha karmaşıktır. 
Ölü bir dilde yazan bir şairin, tecrit edilmişliğini sürdürme ve 
anadilinde konuşmaya ve yazmaya devam etme ölçüsünde, şairin 
bir bakıma bir dilin, onu konuşan özneleri hayatta tutmasını sağla­
dığı söylenebilir; şair bu durumda dili, canlı bir dil ile ölü bir dil 
arasında duran ikircikli bir araç -veya tanıklık- olarak üretiyordur. 
Böylelikle, şair, bir tür filolojik nekuia'da, kendi sesini ve kanını 
ölü bir dilin gölgesine sunar, böylece dil -olduğu gibi- konuşma­
ya, söze · geri dönebilir. Konuşmanın mutlak olanaksızlığını yetkili 
kılan ve onu konuşmaya davet eden de bu tuhaf auctor'dur. 

Tanıklığa dönecek olursak, tanıklık etmenin, kişinin kendisini 
kendi dilinde bu dili kaybetmiş olanların konumuna yerleştirmesi 
olduğunu, kişinin kendisini canlı bir dilde, sanki bu dil ölü bir 
dilmiş gibi yerleşikleştirmesi veya ölü bir dilde sanki bu dil canlı 
bir dilmiş yerleşikleştirmesi olduğunu söyleyebiliriz -ama ne olur­
sa olsun, her durumda bu hem arşivin hem de zaten söylenmiş 
olanın bütüncesinin dışıdır. Tanığın jestinin, şairin jestiyle, türünün 
en mükemmel örneği olarak auctor'un jestiyle aynı olması hiç de 
şaşırtıcı değildir. Hölderlin'in "Geriye kalan şey, şairlerin bulduğu 
şeydir. "  ( Was bleibt, stiften die Dichter) ifadesi, şairlerin 
yapıtlarının zamana dayanan ve olduğu gibi kalan şeyler olduğu 
biçiminde saçma bir anlamda anlaşılmamalıdır. Tersine bu, şairin 
sözünün dalına bir kalıntı konumunda konumlanmış bir söz 
olduğu, dolayısıyla tanıklık edebileceği anlamına gelir. Şairler 
-tanıklar- dili, kalan şey olarak, konuşmanın olanaklılığını veya 
olanaksızlığını sahiden hayatta tutan şey olarak bulmuştur. 
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Peki böyle bir dil neye tanıklık eder? Zaten-söylenmiş olanın 
coıpus'unda kaydı tutulabilecek bir şeye mi? -bir olguya veya bir 
olaya, bir anıya veya bir umuda, bir sevince veya bir acıya mı? 
Yoksa arşivde, söylemenin söylenmiş-olana indirgenemezliğine 
delalet eden sözcelemeye mi? Ne birine ne de öbürüne tanıklık 
eder. İfade edilemez olan şey, arşivlenemez olan şey, yazarın 
kendi konuşma yetersizliğine tanıklık etmeyi başardığı dildir. Bu 
dilde, konuşan özneleri hayatta tutan bir dil kendisinin ötesinde 
kalan bir konuşucuyla buluşur. Bu, Levi'nin Celan'ın şiirinde, "arka 
plandaki gürültü" gil]i, yül<,seldiğini duyduğu "karanlık gölgelerin" 
�idir� bu, 

.
söyl��miş-olanlann kütüphanelerinde ya da ifadelerin 

arşivinde hiçbir yeri olmayan, Hurbinek'in dil-olmayan dilidir 
(mass-klo, matisklo). Tıpkı geceleri gördüğümüz yıldızlarla kaplı 
gökyüzünde olduğu gibi, parıldayan yıldızları kuşatan mutlak 
karanlık, evrenbilimcilere göre, yıldızların henüz parıldamadığı bir 
zamanın tanıklığından (kanıtından) başka bir şey değildir; tanığın 
konuşması da, tıpkı bunun gibi, insan varlıkların henüz 
konuşmaya başlamadığı bir zamana tanıklık ediyordur; insan 
varlıkların tanıklığı da, onların henüz insan olmadığı bir zamana 
delalet ediyordur. Benzer bir hipoteze başvuracak olursak, IJ.Qkı 

�nJ� genişlemesinde olduğu gibi, e_ı: uzaktaki galaksiler bize 
ulaş���).':�!1 _ışıklar!nınkinden daha büyük bir hızla bizden uzak­
laşırlar, dolayısıyla gökyüzünde gördüğümüz karanlık, bilinmeyen 
yıldızların ışıklarının görünmezliğinden başka bir şey değildir; işte 
Levi'nin paradoksuna göre, tam tanık da bu yüzden bizim göre-
-- ------·----

meyeceğimiz kişidir: Muselmann'dır. 

4 .12 Kalıntı teleolojik ve mesihliğe özgü bir kavramdır. Eski 
Ahit'in kutsal metinlerinde, kurtarılan, bütün İsrail halkı değil, 
Yeşaya'da shear yisrael Ctsrail'in artakalanı), Amos'ta• sherit YoseJ 
(Yusuf'dan artakalanlar) biçiminde ifade edilen bir kalıntıdır 

• Eski Ahit'te kendi adıyla anılan bir kitabı bulunan ilk Yahudi peygamberi, ç.n. 
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yalnızca. Burada şöyle bir paradoks vardır: peygamberler bir yan­
dan, iyiye dönebilsinler diye bütün İsrail'e seslenirken, bir yandan 
da tüm halka sadece bir bölümünün kurtulacağını bildirmektedir 
(dolayısıyla, Amos 5 :15 'de: "Kötülükten nefret edin, iyiliği sevin, 
mahkemede adaleti koruyun. Belki RAB, her şeye egemen Tanrı, 
Yusufun soyundan sağ kalanlara lütfeder."; ve Yeşaya 10:22'de: 
"Ey İsrail, halkın denizin kumu kadar çok olsa da, ancak pek azı 
[sağ kalanlar] dönecek). 

Burada "kalıntı"dan ne anlamalıyız? Burada belirleyici olan, 
teologların gözlemlediği gibi "kalıntı"nın basitçe İsrail'in sayısal bir 
kısnuna gönderme yapıyor gibi görünmediğidir. Kalıntı, daha 
ziyade, bir eskhaton 'la, seçimle ya da mesihlige özgü bir olayla 
ilişkilendirildiginde lsrail'in varsaydıgı tutarlılıgı ifade eder. 
Dolayısıyla, kurtulmayla ilişkisinde, bütün (halk) kendisini ister 
istemez kalınu olarak ortaya koyar. Bu, özellikle Pavlus'ta belir­
gindir. Romalılara Mektup'unda Pavlus, mesihliği, İsrail halkını ve 
aynı zamanda Yahudi olmayanları, her seferinde kalınu olarak 
oluşturmak üzere bölen bir dizi kesinti biçiminde kavramak 
amacıyla İncil'den bir dizi alıntı yapar: "Aynı şekilde, şimdiki 
zamanda da [Pavlus'un mesihin zamanı için kullandığı teknik terim 
kelimesi kelimesine, en to nun kairo, 'şimdinin zamanında'dır) 
Tanrı'nın lütfuyla seçilmiş küçük bir topluluk [kalıntı] vardır. " 
(Romalılar 1 1 :  5). Fakat kesintiler parçayı bütünden ayırmakla 
kalmaz yalnızca (Romalılar 9: 6-8: "Çünkü İsrail soyundan gelen­
lerin hepsi İsrailli sayılmaz. İbrahim'in soyundan olsalar bile, hepsi 
onun çocukları değildir. Ama, 'Senin soyun İshak'la sürecek' diye 
yazılmıştır. Demek ki Tanrı'nın çocukları olağan yoldan doğan 
çocuklar değildir; lbrahim'in soyu sayılanlar Tanrı'nın vaadi uya­
rınca doğan çocuklardır."). Kesintiler halktan olmayanları da halk­
tan ayırır, upkı Romalılara Mektup 9: 25-6'da olduğu gibi: "Tanrı, 
Hoşea Kitabı'nda şöyle diyor: Halkım olmayana halkım, sevgili 
olmayana sevgili diyeceğim. Kendilerine siz halkım değilsiniz 
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denilen yerde, yaşayan Tanrı'nın çocukları diye adlandırılacaklar." 
Nihayetinde kalıntı, bölünmesini ve yitirilmesini göstermiş olduğu 
bütünün kurtuluşunu olanaklı kılan kurtarıcı bir makine olarak 
görünür (Romalılar 1 1 :  26: "Sonunda bütün İsrail kurtulacaktır."). 

Kalıntı kavramında, tanıklık çıkmazı mesihlik çıkmazıyla 
örtüşür. Tıpkı lsrail'in artakalanının gerek halkın bütününü gerek 
halkın bir parçasını ifade etmeyip, yalnızca bütünün ve parçanın 
örtüşmemesini göstermesi gibi ve tıpkı mesihin zamanının tarihsel 
bir zaman ya da ebediyet olmayıp, onları bölen ayrışım olması 
gibi, Auschwitz'in artakalanları -tanıklar- da, ne ölüdür ne hayatta 
kalanlardır, ne boğulandır ne de kurtulanlardır. Onlar, bunların 
arasında kalan şeylerdir. 

4 . 1 3  Tanıklığı sadece Muselmann kapsamında tanımladığı 
sürece Levi'nin paradoksu, imha kamplarının varoluşunun her 
inkarının olası tek çürütülmesini içerir. 

Şimdi, tanıklık etmenin mümkün olmadığı Auschwitz'i ve 
tanıklık etmenin mutlak olanaksızlığı olarak Muselmann'ı ele 
alalım. Eger tanık Muselmann için tanıklık ederse, eğer 
konuşmanın olanaksızlığını söze dökmeyi, konuşmayı başarırsa 
-eğer Muselmann bu yüzden tam tanığı oluşturuyorsa-, o zaman 
Auschwitz'in inkarı daha en başından çürütülmüş olur. Tanıklık 
etmenin olanaksızlığı artık Muselmann 'da önemli bir eksiklik 
değildir. Daha doğrusu, artık gerçek olmuştur; olduğu haliyle var 
olur. Hayatta kalan, gaz odalarına veya Auschwitz'e değil de 
Muselmann 'a tanıklık ediyorsa,  sadece konuşmanın olana�sızlığı 
temelinde konuşuyorsa, o zaman tanıklığı inkar edilemez. Tanıklık 
edilmesi olanaksız olan Auschwitz, mutlak olarak ve çürütüle­
meyecek bir biçimde kanıtlanmış olur. 

Bu da, "Muselmann için tanıklık ediyorum" ve "tam tanık 
Muselmann'dır" sözlerinin, saptayıcı yargılar, edimsel eylemler 
veya Foucault'nun anladığı anlamda sözcelemeler olmadığını gös-
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terir. Tersine, bunlar bir konuşma olanağını yalnızca bir 
olanaksızlık aracılığıyla dillendirirler ve bu yolla, bir dilin bir 
öznellik olayı olarak meydana gelişini işaret ederler. 

4. 14 Primo Levi'nin ölümünden bir yıl sonra 1987 yılında 
Zdzislaw Ryn ve Stanslaw Klodzinski, Muselmann'ı konu alan ilk 
Çalışmayı yayımladılar. "Ölüm ve Hayat Arasındaki Sınırda: 
Toplama Kampında Muselmann Fenomeni Üzerine Bir inceleme" 
- -- ----

biçiminde önemli bir başlıkla Auschwitz-Hefte'de yayımlanan bu 
makale, neredeyse hepsi de Auschwitz'in eski tutsaklarının 
ifadelerinden oluşan seksen dokuz tanıklığı içeriyordu. Kendile­
rinden, Muselmann teriminin kökeni, Muselmann'ların fiziksel ve 
psikolojik özellikleri, "Muselmann'laşma"yı üreten koşullar, tutsak­
görevlilerin ve diğer tutsakların Muselmann'lara yönelik davranış­
ları ve Muselmann'ların ölümü ve hayatta kalma şansları hakkında 
sorular içeren bir anketi yanıtlamaları istenmişti. Makalede der­
lenen tanıklıklar, zaten biliyor olduğumuz şeylere önemli bir şey 
eklememiştir, ama Levi'nin yalnızca tanıklığını değil, onun temel 
önvarsayımlarından birini de sorgulamamızı gerektirecek özellikle 
ilginç bir noktaya dikkat çekmiştir. Monografinin bölümlerinden 
biri, leh war ein Muselmann ("Ben Bir Muselmann 'dım") başlığını 
taşır (Ryn ve Klodzinski 1987: 121-24). Bu bölüm, Muselmann 
olma koşulundan kurtulmuş olan ve şimdi de bunu anlatmanın 
yollarını arayan on kişinin tanıklığını içerir. 

"Ben Bir Muselmann'dım" ifadesinde, Levi'nin paradoksu en uç 
formülleştirmesine ulaşır. Muselmann sadece tam tanık değildir; 
şimdi birinci şahıs olarak da konuşuyor ve tanıklık ediyordur. Artık 
bu uç formülleştirmenin -"Ben, bu konuşan, bir Muselmann'dım; 
yani, hiçbir anlamda konuşamayan kişiydim"- Levi'nin paradok­
suyl;:ı çelişmemekle kalmadığının, onu bütünüyle doğruladığının 
da anlaşılmış olması gerekir. Bu nedenle, son sözü onlara 
-Muselmann'lara- bırakıyoruz. 
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Muselmann olduğum günleri unutamam. Güçsüz, bitkin, öle­
siye yorgundum. Nereye baksam yiyecek bir şey görüyordum. 
Rüyamda ekmekle çorba görürdüm, bir uyanırdım ki açlıktan 
kıvranıyorum. Dün akşam bana verilen yemek (payıma düşen 
ekmek, elli gram margarin, elli gram reçel ve kabuğuyla pişmiş 
dört patates) geçmişte kalan bir şeydi. Baraka sorumlusu ve görevli 
cliğer koğuş sakinleri patates kabuklarını, bazen de bir patatesi 
olduğu gibi atıverirlerdi. Gizlice onları izler, sonradan yiyebilmek 
için çöpteki kabukları arardım. Üzerlerine reçel sürerdim; gerçek­
ten güzel gelirdi. Domuza versen yemezdi, ama ben yerdim. 
Dişime toprak gelene dek ağzımda çiğnerdim onları. . .  (Lucjan 
Sobieraj) 

Şahsen benim kısa süren bir Muselmann 'lığım oldu. Barakaya 
nakledildikten sonra, psikolojik olarak bütünüyle çökmüştüm. 
Çöküntü şu biçimde olmuştu: Genel bir ilgisizlik vardı bende; 
hiçbir şeyle ilgilenmiyordum; ne içten ne de dışarıdan gelen bir 
şeye artık tepki vermiyordum; yıkanmıyordum, su varken bile 
yıkanmayı bırakmıştım; artık açlık bile hissetmiyordum . . .  (Feliska 
Piekarska). 

Ben bir Muselmann' ım. Beraber olduğumuz diğer arkadaşlarım 
gibi, öne doğru eğilip kalkarak, omuzlarımı gerebildiğim kadar 
gererek ve sabırla, ellerimi göğüs kemiğimin üzerinde gezdirerek, 
kendimi zatürreeye yakalanmaktan korumaya çalıştım. Almanlar 
bakmadığında kendimi bu şekilde sıcak tuttum. 

Ondan sonra kampa arkadaşlarımın omuzlarında döndüm. 
Ama biz Muselmann'lardan her zaman daha fazla vardı . . . (Edward 
Sokôl) 

1942'den 1943 'ün başına kadar ben de Muselmann 'dım. Ama 
onlardan biri olduğumun farkında değildim. Bence 
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Muselmann ']arın çogu kendilerinin bu kategoriye dahil oldugunun 
farkında degildi. Esirler dagıtıldıgında, beni Muselmann grubuna 
katmışlardı. Çogu durumda, bir arkadaşın Muselmann sayılıp 
sayılmadıgı onun dış görünüşüne baglıydı. Qerzy Mostowsky) 

Genelde, Muselmann 'ların arasındaki farklılıkların, yani fiziksel 
ve psikolojik farklılıklan kastediyorum, normal koşullarda yaşayan 
insanların arasındaki farklılıklarla tamamen aynı oldugu 
söylenebilir. Kamp koşulları bu farkları daha da belirginleştirdi ve 
fiziksel ve psikolojik faktörlerin oynadıgı rollerin tersine 
döndügüne sık sık tanık olduk. (Adolf Gawalewicz) 

Bu durumun başıma gelecegini önceden seziyordum. Hücrede, 
hayatın beni bırakıp gittigini hissettim. Dünyevi şeylerin artık bir 
önemi yoktu; bedensel işlevler yavaş yavaş yok oluyordu. Açlık 
bile canımı daha az yakıyordu. tuhaf bir hoşluk hissediyordum. 
Sadece kamptaki yatagımdan çıkacak gücüm yoktu, eger olsaydı 
kovaya çişimi yapmak için duvara yaslanmak zorunda 
kalacaktım . . .  (Wlodzimierz Borkowski) 

Kendi bedenimle, kampın en igrenç yaşam türünü, Muselmann 
olma korkusunu yaşadım. llk Muselmann ']ardan biriydim. Kampta 
başıboş bir köpek gibi dolaştım; her şeye karşı kayıtsızdım. Sadece 
bir gün daha yaşamak istiyordum. Tamow hapishanesinin ilk 
kafilesiyle, 14 Haziran 1940 günü kampa geldim . . .  Baştaki bazı 
sıkıntıların ardından, aynı yılın sonbaharına kadar patates toplayıp 
ot biçtigim ve harmanda çalıştıgım çiftlik Kommando'suna veril­
miştim. Kommando'da aniden bir olay oldu. Kamp dışından sivil­
lerin bize yemek verdigini anladılar. Kendimi, kamp hayatımın 
faciasının başladıgı disiplin grubunun arasında buldum. Gücümü 
ve saglıgımı yitirdim. Birkaç günlük agır işin ardından eski 
Kommando'nun Kapo'su beni disiplin grubundan alıp bıçkıhane 

1 67 



AUSCHWITZ'DEN ARTAKAlAN lAR 

Kommando'suna göndertti. Jş o kadar agır degildi, ama bütün gün 
dışarıda olmak zorundaydım ve o yıl sonbahar çok soguk geçiyor­
du. Yagmur hep karla karışık yagıyordu. Buz tutmaya başlamıştı 
ama üzerimizdeki giysiler ince kumaştandı -iç çamaşırı, gömlek, 
çorapsız tahta ayakkabı ve başımızda bez bere. Böyle bir durum­
da, yeterli beslenme olmadan her gün sırılsıklam olup dondugun 
zaman, bizim için ölümden başka çıkış yolu yok gibi geliyordu . . .  
Dışarıda çalışan bütün takımlarda Muselmann 'lıgın [das 
Muselmanntum] giderek daha fazla yaygınlaştıgı dönem böyle 
başlamıştı. Herkes Muselmann '/ardan nefret ediyordu; 
Muselmann 'ın en yakın arkadaşı bile. . .  Duyuları köreliyor ve 
etrafındaki her şeye olan ilgisini tamamen kaybediyordu. Artık 
hiçbir şey konuşamıyordu; dua bile edemiyC!_ı:_'!.u, ne de olsa artık 
cennete ve_ya. cehenneme inanmıyordu. Artık evini, ailesini, kamp­
taki diger insanları düşünmüyordu. 

Neredeyse bütün Muselmann '/ar kampta öldü; sadece çok 
küçük bir yiizdesi bu durumun dışına çıkmayı başarabildi. Şansları 
ya da Tanrı'nın lütfu sayesinde bazıları kurtuldu. Kendimi bu 
dunımdan nasıl çıkara bildiğimi ancak böyle ifade edebiliyorum . . .  

Muselmann '/arı her yerde görebilirdiniz: tenleri ve yüzleri 
kararmış, bakışları donuk, gözleri içine çökmüş, giysileri dökülen, 
kötli kokan ve çok pis, bir deri bir kemik, iğrenç görünümlü 
şeylerdi. Yavaş, tereddütlü adımlarla yürüyüşün ritmine uymayı 
beceremeden yürürlerdi. . .  Sadece kendi anılarından ve yemekten 
söz ederlerdi -dün çorbada kaç parça patates varmış, kaç lokma et; 
çorba kıvamlı mıymış değil miymiş . . .  Evlerinden onlara gelen mek­
tuplar onları teselli etmezdi; bir gün yuvalarına kavuşacaklarına 
dair hayalleri yoktu. Muselmann 'Jar paketlere can atar, en az 
birinin dolu olacağını düşünürdü. Mutfak çöpünü altüst edip 
ekmek dilimleri ve kahve bulmayı hayal ederlerdi. 

Muselmann '/ar tembellik etmeden çalışırlardı, daha doğrusu 
çalıŞınnış gibi görünürlerdi. Örneğin, bıçkıhanedeki işim sırasında, 
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gerçekten kesip kesmedigine aldırmadan kullanması daha kolay 
olan kör testereleri seçerdik. Böylece bütün gün, tek bir tahta 
parçasını bile kesmeden çalışırmış gibi yapardık. Çivileri düzelt­
mek yerine, çekiçle durmadan örsü döverdik. Ama kimsenin bizi 
görmediginden emin olmamız gerekiyordu, ne v.ar ki, bu da yoru­
cu bir işti. Muselmann 'ların hiçbir amacı yoktu. işlerini hiç 
düşünmeden yapar; sadece sırada, daha fazla çorba, daha kıvamlı 
çorba alabilecekleri bir yer kapmanın hayaliyle, hiç tasasız etrafta 
gezerlerdi. Muselmann ']ar, kepçeyi üste mi alca mı daldırdıgını 
görmek için yemek görevlisinin davranışlarına çok dikkat ederdi. 
Sadece ikinci bir tabak almayı düşünerek çabucak yerlerdi. Ama 
bu hiçbir zaman olmazdı -yemek görevlileri tarafından tercih edi­
lerek ikinci cabagı alanlar sadece en çok ve en agır işte 
çalışanlardı . . .  

Digerleri Muselmann ']ardan uzak dururdu. Muselmann 'lar 
sadece yemek hayali kurdugu ve yemekten söz ectigi için 
aralarında konuşacak ortak bir konu olmazdı. Muselmann ']ar, 
kendilerinden yiyecek bir şeyler almadıkça, 'daha iyi' esirlerden 
hoşlanmazdı. Ekmek, peynir ve sosis karşılıgında kolayca, sigara 
veya başka bir yiyecek alışverişinde bulunabilecekleri, kendileri 
gibi olanların arkadaşlıgını tercih ederlerdi. Revire gitmeye korkar­
lardı; hiçbir zaman hastayız demezlerdi. Genellikle çalışma 
sırasında aniden yıgılıp kalırlardı. 

Beşli sıralar halinde çalışmadan dönen takımlar hala gözümün 
önünde. En öndeki beşli sıra orkestranın ritmine göre yüriir, ama 
arkasındaki sıra çoktan onlara yetişemeyecek hale gelmiş olurdu. 
Onların arkasındaki beşli birbirine yaslanırdı; son sıralardaki en 
güçlü dört kişi de en güçsüz olanı, ölmek üzere oldugundan, kol­
larından ve bacaklarından tutarak taşırdı . . .  

Dedigim gibi 1940 yılında, hiç olmazsa bir patates kabuftu 
bulurum hayaliyle kamp içinde başıboş bir köpek gibi geziniyor­
dum. Bıçkıhanenin yanında domuz ve öbür hayvanlara yem yap-
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mak için patatesleri mayalandırdıkları çukurlara inmeye çalıştım. 
Çig patateslere, sakarin sürüp yiyen esirler vardı, sakarinli 
patatesin tadı nasıl oluyorsa armuda benziyordu. Durumum her 
geçen gün kötüleşiyordu; bacaklarımda çıbanlar çıkmaya başladı 
ve artık yaşamaktan umudumu kesmiştim. Dikkatimi toplayıp ina­
narak dua edecek gücüm olmasa bile, bir mucize bekledim . . .  

Son yoklamadan sonra barakalara giren subaylar beni fark 
ecciginde, tam da bu haldeydim. Onları SS doktorlar sandım. Üç ya 
da dört kişiydiler ve özellikle Muselmann ']arla ilgileniyorlardı. 
Bacaklarımdaki kabarıklıklar dışında, ayak bilegimde de yumurta 
büyüklügünde bir şiş vardı. Bu yüzden ameliyata karan verip, 
beni, başkalarıyla birlikte 9. Barakaya (eski 11 .  Baraka) naklettiler. 
Orada da bize, digerleriyle aynı yemek veriliyordu, ama çalışmaya 
gitınedigimiz gibi, bütün gün dinlenmemize de izin veriliyordu. 
Kamp doktorları bizi muayene etti; ben ameliyat oldum -ameliyat 
izi bugün bile belli- ve biraz toparlandım. Yoklamalarda bulun­
mak zorunda degildik; orası sıcaktı ve durumumuz iyiydi. Sonra 
bir gün, barakadan sorumlu SS subayları gelmedi. Havanın çok 
bogucu oldugunu söylenip, bütün pencereleri açmamız emredildi. 
1940 yılının Aralık ayıydı . . .  Birkaç dakika içinde hepimiz soguktan 
titriyorduk; daha sonra, ısınalım diye, hepimiz sırılsıklam ter içinde 
kalana kadar bizi odanın içinde koşturdular. Sonra "Oturun " dedi­
ler, biz de oturduk. Terimiz soguyup, tekrar üşümeye başladıgı­
mızda, sıra daha fazla koşmaya gelmişti -ve bu bütün gün böyle 
devam etti. 

Neler olup bittigini anladıgım an, oradan gitmeye karar verdim. 
Muayene sıram geldiginde, bütünüyle iyileştigimi ve çalışmak iste­
digimi söyledim. Olanlar bunlardı. 1 0. Barakaya (daha sonra 
numarası 8 olan barakaya) nakledildim. Beni içinde sadece yeni 
gelenlerin oldugu bir odaya koydular . . .  Ben kıdemli bir esir 
oldugum için, baraka sorumlusu beni seviyordu ve diger esirlere 
örnek olarak gösteriyordu . . .  Sonunda, inek ahırındaki Çiftlik 
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Kommando'suna nakledildim. Ora.da da birlikte kaldıgım esirlerin 
güvenini kazandım ve fazladan yemek, pancar dilimi, esmer şeker, 
domuz aşından yapılmış çorba, bol miktarda süt ve üstüne bir de 
inek ahırının sıcagı. Beni ayaga diken bu oldu; Muselmann 'lıktan 
kurtardı beni. . .  

Muselmann oldugum dönem hafızamda derin bir iz bıraklı. 
1940 sonbaharında Bıçkıhane Kommando'sunda yaşanan kazayı 
çok iyi hatırlıyorum; testere, kütük yıgınları, barakalar, 
Muselmann 'ların birbirini ısıtması, onların mimikleri . . .  
Muselmann ']arın son anları, tıpkı ş u  kamp şarkısında söylendigi 
gibiydi: 

Muselmann'dan daha kötü ne var? 

Yaşamaya bile hakkı var mı? 

Çignenmeyi, itilip kakılmayı, dövülmeyi beklemiyor mu orada? 

Başıboş bir köpek gibi geziniyor kampta. 

Herkes kovalıyorlar onu, ama kurtuluşu krematoıyumda. 

Kamp reviri kaldırır onu ortadan! 

(Bronislaw Goscinki) 

(Residua desiderantur) 
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